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LES  ÉTATS  PONTIFICAUX 


L*empereur  Napoléon  vient  d'adresser  au  roi  Victor-Emmanuel 
une  lettre  qui  résume  admirablement  le  but  et  la  portée  de  la  poli- 
tique française  en  Italie.  Faire  disparaître  les  causes  d'antagonisme 
qui,  depuis  des  siècles,  ont  divisé  la  France  et  l' Autriche,  et  assurer 
la  r^énération  de  l'Italie  sur  les  bases  suivantes  :  Union  fédérative 
des  *£tats  indépendants  de  l'Italie  avec  un  seul  drapeau,  une  seule 
monnaie,  une  seule  ligne  de  douanes,  des  forteresses  fédérales  dans 
le  nord,  des  réformes  salutaires  partout,  mais  conformes  aux  besoins 
et  au  génie  des  populations  dans  chacun  des  Etats  de  la  confédération. 

Nous  avons  applaudi  à  ce  programme  dans  un  écrit  intitulé 
ritalie  et  les  traités  de  1815,  avant  la  paix  de  Villafranca.  Nous  ne 
pouvons  que  répéter  aujoiml'hui,  avec  une  conviction  de  plus  en 
plus  profonde,  que  ce  programme  répond  aux  véritables  intérêts  de 
U  France,  de  l'Italie  et  de  l'Europe. 

Si  l'ambition  piémontaise  rêve  un  autre  avenir,  si  elle  abuse  de  la 
victoire  due  à  notre  intervention  pour  agiter  les  populations  et  les 
soumettre  à  sa  domination ,  si  elle  est  secondée  dans  cette  œuvre 
phis  ambitieuse  que  chevaleresque  par  des  hommes  d'Etat  orgueil- 
leux ou  malavisés,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  la  majorité  des 
Italiens  accepte  de  plein  gré  cette  solution.  Il  est  certain  au  con- 
tr^re  que,  si  les  populations  pouvaient  être  affranchies  de  toute  pres- 
sion extérieure,  garanties  contre  toute  menace,  et  consultées  sous  une 
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forme  moins  brusquement  égalitaire,  elles  se  prononceraient  pour  le 
programme  de  Villafranca.  Le  moment  n'est  peut-être  pas  venu  d'es- 
pérer cette  solution,  et  on  peut  prévoir  qu'elle  sera  précédée  d'un 
état  transitoire,  au  moins  jusqu'à  l'issue  du  Congrès  qui  doit  se 
réunir.  Mais  en  attendant,  il  est  sans  doute  utile  d'étudier  une  des 
questions  les  plus  difficiles  que  la  paix  de  Villafranca  ait  posées, 
celle  des  réformes  à  introduire  dans  les  Etats  pontificaux  ;  c'est  ce 
problème  que  nous  allons  aborder  ici,  sinon  avec  la  prétention  de  le 
rdsoudre^  du  moins  evec  le  désir  d'apporter  \t  tribut  de  ootre  expé- 
rience à  oeut  à  qui  sera  réservé  cet  honneur. 

Nous  assistons  à  tin  spectacle  qui  doit  étonner  et  afllîger  les  véri- 
tables hommes  d'Etat  :  c'est  celui  de  la  lutte^établie  entre  le  Saint- 
Siège  et  les  puissances  catholiques,  ou,  pour  mieux  dire,  au  sein 
même  du  monde  catholique.  D'un  côté,  on  attaque  l'exercice  de  la 
souveraineté  temporelle  de  l'Eglise,  représentée  par  les  souverains 
pontifes,  au  nom  des  principes  de  droit  et  de  liberté  aussi  bien  qu'au 
nom  des  intérêts  de  l'Eglise  et  de  la  religion.  D'un  autre  côté ,  on 
défend  l'inviolabilité  de  tout  ce  qui  tient  à  cette  souveraineté,  au 
nom  des  mêmes  principes  et  des  mêmes  intérêts. 

Ceux-ci  prétendent  que  les  Etats  romains  sont  le  patrimoine 
sacré  et  inviolable  de  l'Eglise ,  ceux-là  que  les  peuples  ne  peu- 
vent plus  être  le  patrimoine  de  leurs  souverains  quels  qu'ils  soient. 
Selon  les  uns,  tout  est  perdu  si  le  Code  Napoléon  n'est  pas  admis 
dans  les  Etats  pontificaux  et  si  les  évêques  de  Rome  n'acceptent 
pas  le  contrôle  d'une  assemblée  représentative  ;  selon  les  autres,  au 
contraire ,  tout  est  compromis  si  ces  innovations  sont  introduites 
dans  les  Etats  de  l'Eglise. 

Des  deux  côtés  on  est  de  bonne  foi,  il  faut  le  reconnaître  ;  des  deux 
côtés  on  élève  de  justes  et  de  fausses  prétentions  ;  des  deux  côtés  on 
se  trompe  dans  une  égale  mesure  :  premièrement,  parce  que  ces  pré- 
tentions sont  trop  absolues,  et  que  rien  d'absolu  ne  peut  être  vrai 
dans  les  systèmes  politiques  ;  secondement,  parce  que  la  situation 
réelle  des  choses  n'est  pas  comprise  par  ceux  qui  réclament  des  solu- 
tions trop  radicales. 

Nous  devons  d'abord  faire  observer  que  les  sollicitations  présen- 
tées au  pontife  romain  sont  de  deux  natures  :  les  unes  impliquent 
une  réforme  dans  la  législation  civile,  les  autres  une  réforme  dans 
la  législation  politique.  Nous  examinerons  d'abord  la  nécessité  d'une 
réforme  dans  la  législation  civile  ;  nous  dirons  ce  qui  nous  semble 
fondé  dans  les  vœux  des  populations  et  ce  qui  nous  semble  con- 
testable à  plus  d'un  titre,  et  nous  signalerons  les  principes  qui  doi- 
vent servir  de  règle  à  cette  première  réforme.  Nous  examinerons  en- 
suite  la  question  autrement  difficile  des  réformes  politiques. 
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Prétendre  que  l'Eglise  est  en  principe  ennemie  des  droits  et  des 
libertés  des  peuples,  c'est  cojounettre  une  grande  erreur  et  une  grande 
ii^ratitude.  La  liberté  et  les  droits  de  l'homme  ne  datent  que  de  l'ère 
chrétienne  ;  c'est  l'Eglise  qui»  la  première»  a  enseigné  aux  hommes  la 
fraternité  et  la  dignité  de  toiJ^  les  enfants  de  Dieu.  Ces  principes 
sont  si  clairement  énoncés  dans  l'Evangile,  que  les  plus  hardis  réfor- 
mateurs y  ont  trouvé  leurs  meilleurs  arguments.  Que  l'Eglise  se  soit 
^eiEorcée  de  réaliser  ces  préceptes  dans  la  l^islation  de  ses  domaines 
eomme  dans  celle  des  autres  Etats,  c'est  ce  qu'il  est  également  impos- 
sible de  nier,  pour  peu  que  l'on  connaisse  l'histoire  des  législations 
moderses.  Mais  dire  que  l'Eglise  a  placé  à  côté  des  lois  qui  procla- 
ment la  liberté  des  lois  qui  Fenchalnent,  dire  qu'elle  a  poussé  trop 
loin  l'indépendance  et  la  sujétion  dans  la  législation  qu'elle  a  faite, 
c'est  aussi  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ;  car  c'est  pré- 
cisément cette  inconséquence  dans  la  conduite  des  affaires  qui  motive 
les  accusations  et  les  élevés  qu'on  lui  adresse.  Expliquer  d'où  vient 
cette  funeste  inconséquence,  ce  sera  révéler  la  cause  du  mal  et  indi- 
quer le  remède. 

Si  TEglise  a  été  trop  loin  dans  la  liberté,  si  elle  a  cru  pouvoir  l'en- 
•chainer  en  même  temps,  c'est  parce  qu  elle  a  appliqué  à  l'ordre  ma- 
tériel des  préceptes  qui  étaient  du  domaine  spirituel  et  transformé 
«u  lois  du  monde  réel  les  lois  de  la  conscience.  En  un  mot,  elle  a 
voulu  assimiler  le  plus  possible  la  loi  civile  et  la  loi  spirituelle,  et  en 
cela  elle  a  été  conséquente  conmie  Eglise,  mais  elle  s'est  trompée 
<x)mme  pouvoir  temporel. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  contestions  l'utilité  de  l'application  des 
principes  évangéliques  dans  une  société  civile  ;  il  est  certain  qu'une 
société  où  ces  principes  seraient  complètement  reconnus  n'aurait  pas 
besoin  d'autres  lois,  et  se  gouvernerait  elle-même  ;  mais  ce  n'est  pas 
ce  que  T Evangile  a  voulu,  parce  que  son  divin  auteur  connaissait 
^p  bien  la  nature  humaine  pour  lui  demander  une  chose  impossi- 
ble. Il  a  eu  soin  de  dire,  au  contraire,  que  son  royaume  ne  serait 
pas  de  ce  monde ,  et ,  dans  son  zèle  poiu*  nous  conduire  vers  ce 
royaume,  pour  nous  approcher  de  la  perfection,  il  n'a  pas  oublié  de 
nous  recommander  de  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César ,  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  Héritière  passionnée  de  la  mission  que  lui  a 
donnée  le  Sauveur  des  hommes,  l'Eglise,  au  point  de  vue  humain, 
n  a  pas  toujours  été  aussi  sage ,  ausâ  prévoyante  que  son  di- 
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yiû  maître  ;  son  zèle  a  été  quelquefois  aveugle ,  parce  qu'elle  est 
conduite  par  des  hommes  et  que  les  hommes  sont  sujets  à  Terreur. 
L'Eglise  a  confondu  la  i^islation  spirituelle  et  la  législation  tempo- 
relle, les  lois  de  la  conscience  et  celles  du  monde  réel;  enfin,  pour 
résumer  toute  notre  pensée  dans  un  mot,  l'Eglise  a  cru  trop  souvent 
pouvoir  gouverner  son  domaine  temporel  comme  une  paroisse;  et 
c'est  là  son  erreur.  Erreur  sainte,  erreur  digne  de  vénération  s'il  en 
fut,  mais  erreur  manifeste.  L'Etat  romain  est,  si  Fou  veut,  une  pa- 
roisse au  point  de  vue  spirituel,  mais,  au  point  de  vue  temporel,  c'est 
un  Etat  comme  un  autre  ;  si  le  domaine  spirituel  doit  être  régi  par 
les  lois  de  l'Evangile  et  de  l'Eglise,  le  domaine  temporel  doit  être 
gouverné  par  les  lois  qui  lui  sont  propres.  Entre  ces  deux  juridic^ 
tiens,  entre  leurs  préceptes  et  leurs  conséquences,  il  y  a  un  abîme 
infranchissable,  qu'il  est  périlleux  de  sonder.  Prenons  pour  exemple 
l'adultère  :  ce  crime  est  du  nombre  de  ceux  qui  sont  passibles  des 
peines  spirituelles  et  temporelles.  La  législation  spirituelle,  en  ce 
qui  la  concerne,  attend  l'aveu  secret  du  coupable,  elle  inflige  une 
peine  secrète  et  accorde  une  absolution  secrète.  L'aveu,  la  peine, 
l'absolution,  tout  est  secret,  c'est-à-dire  tout  est  spirituel.  La  législa- 
tion temporelle,  au  contraire,  poursuit  le  coupable,  le  condamne  pu- 
bliquement et  n'absout  jaiais,  parce  que  la  loi  temporelle  ne  peut 
jamais  absoudre  que  l'innocent.  Or  que  fait-on  dans  les  Etats  de 
l'Eglise?  on  confond  les  deux  législations,  on  veut  que  la  loi  civile 
décrète  l'absolution  du  coupable,  et  condamne  le  mari  à  reprendre 
sa  femme,  pour  peu  que  celle-ci  vienne  déclarer  qu'elle  se  repent  et 
veut  rentrer  sous  le  toit  conjugal,  de  crainte  de  pécher  de  nouveau, 
n  est  évident  que  cette  disposition  est  conforme  aux  principes  de  la 
charité  chrétienne,  mais  contraire  à  tous  les  principes  de  législation 
civile  ;  elle  assimile  le  temporel  et  le  spirituel,  et,  par  là,  dénature  la 
société  civile. 

Allons  plus  loin  :  supposons  qu'il  s'agisse  d'un  de  ces  délits  qui, 
par  leur  nature,  ne  relèvent  que  de  l'autorité  spirituelle  ;  par  exemple, 
l'omission  de  communier  à  Pâques.  Partout,  l'autorité  spirituelle,  se 
conformant  aux  lois  de  l'Eglise,  impose  des  pénitences  spirituelles  à 
ceux  qui  ont  omis  de  remplir  cette  obligation.  Que  fait  la  loi  tempo- 
relle dans  les  Etats  de  l'Eglise  ?  Elle  impose  des  peines  civiles  à  ceux 
qui  ont  manqué  à  ce  devoir  spirituel.  Ainsi,  dans  les  cas  d'adultère, 
pour  un  crime  qui  porte  atteinte  à  l'ordre  moral  et  à  l'ordre  matériel, 
et  qui  devrîdt  subir  deux  châtiments  d'une  nature  diverse ,  TEtat  de 
l'Eglise  confond  les  deux  législations  ;  dans  le  cas  de  communion, 
lorsque  l'ordre  spirituel  seul  est  atteint,  l'Etat  de  l'Eglise  inflige  une 
double  peine  au  coupable  ;  la  législation  civile  apporte  ses  contraintes 
matérielles  dans  l'ordre  spirituel ,  elle  vient  détruire  le  libre  arbitre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   RÉFORMES  DANS  LES  ÉTATS   PONTinCAUX.  9 

h  fondement  de  la  société  spirituelle ,  le  dogme  le  plus  sacré  de  la 
religion  ! 

La  législation  de  l'Etat  de  l'Eglise  ne  s'est  pas  contentée  de  con- 
fondre ce  qui  ne  doit  pas  être  confondu,  elle  a  séparé  ce  qui  ne 
devait  pas  l'être.  Il  y  a,  en  effet,  dans  les  Etats  de  l'Eglise,  deux  juri- 
dictions,  l'une  civile,  l'autre  ecclésiastique,  et  celle-ci  connaît,  non- 
seulement  des  fautes  qui  touchent  à  l'ordre  ecclésiastique ,  mais 
encore  de  celles  qui  touchent  à  l'ordre  civil.  Ce  n'est  pas  la  nature  du 
délit  qui  fait  la  distinction,  c'est  la  personne  du  délinquant.  Si  c'est 
on  prêtre,  peu  importe  son  crime  !  —  il  ne  relève  que  de  la  juridic- 
tion ecclésiastique.  —  11  serait  logique  de  le  soumettre  à  l'une  et  à 
Fautre,  parce  que  son  crime  blesse  les  deux  sociétés  ;  mais,  le  sous- 
traire à  la  société  civile  qu'il  a  troublée ,  c'est  violer ,  dans  l'ordre 
chril,  le  principe  d'égalité  que  l'Eglise  nous  apprend  à  respecter  dans 
Tordre  religieux. 

Voilà  comment,  par  un  zèle  mal  inspiré,  on  a  pu  associer  les  prin- 
cipes de  liberté  et  d'absolutisme,  d'égalité  et  d'inégalité,  de  libre 
arbitre  et  de  contrainte. 

Que  la  loi  musulmane  punisse  les  infi*actions  aux  jeûnes  et  aux 
devoirs  religieux  ;  qu'elle  inflige  la  bastonnade,  la  prison  et  d'autres 
peines,  suivant  la  gravité  du  délit  ;  cela  est  simple  ;  la  loi  musulmane 
est  spirituelle  et  civile  en  même  temps  ;  il  n'y  a  qu'un  code  pour  les 
sectateurs  de  Mahomet  :  c'est  le  Coran;  il  n'y  a  qu'un  principe  reli- 
gieux :  c'est  la  fatalité  I  Le  libre  arbitre  n'existe  pas,  et,  dès  lors, 
on  peut,  on  doit  même  punir,  dans  leur  intérêt,  ceux  qui  s  écartent* 
de  la  loi  religieuse  ;  mais  il  faut  laisser  à  la  loi  musulmane  des  dispo- 
sitions qui  ne  peuvent  se  concilier  avec  les  principes  du  christianisme» 
et  qui  tombent  en  désuétude  dans  la  législation  même  où  ils  sont 
conformes  aux  principes  religieux. 

On  comprend  encore  que  le  spirituel  et  le  temporel  aient  été  con- 
fondus aux  origines  de  la  législation  du  moyen  âge,  lorsque  la  légis- 
lation civile  n'existait  pas  ;  lorsque  la  législation  spirituelle  était,  pour 
ainsi  dire,  l'unique  sauvegarde  des  sociétés  barbares,  on  comprend 
que  des  peines  évangéliques  aient  été  appliquées  dans  l'ordre  civil  ; 
les  réhabilitations  pécun\aires,  les  jugements  de  Dieu,  étaient  les 
conséquences  naturelles  de  cette  confusion.  Mais  le  progrès  des  lé- 
gislations civiles,  qui  a  marché  de  pair  avec  le  progrès  de  la  civilisar 
tion,  a  conduit  à  une  séparation  complète  de  la  législation  civile  et 
de  fa  législation  spirituelle,  et  si  l'on  s'explique  que  les  derniers  ves- 
tiges de  la  confusion  se  rencontrent  dans  les  domaines  de  l'Eglise,  il 
n'est  pas  moins  évident  qu'ils  doivent  en  disparaître  comoie  de  tous 
les  autres  Etats,  et  avec  plus  de  raison  encore,  car  il  s'agit  surtout 
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d^une  atteinte  portée  à  un  dogme  fondamental^  à  celui  du  libre  arbi-^ 
tre,  dont  l'Eglise  doit  être  la  fidèle  gardienne. 

A  la  confusion  dont  nous  avons  rapidement  esquissé  les  fatales- 
conséquences,  il  iaut  donc  substituer  la  séparation  de  Tordre  spiri- 
tuel et  de  Tordre  temporel  :  c'est  la  solution  du  problème. 

En  demandant  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  nous 
nous  garderons  bien  d'attacher  à  ce  mot  le  sens  que  lui  donnent  les 
réformistes  révolutionnaires  ou  passionnés.  Ce  n'est  pas  le  clergé 
que  nous  repoussons  ici  ;  dans  notre  système,  un  prêtre  peut  être  un 
excellent  administrateur,  pourvu  qu'il  gouverne  le  temporel  selon  les^ 
lois  propres  du  temporel.  Ce  que  nous  repoussons,  c'est  la  confusion  des 
deux  législations,  car,  sous  son  influence,  un  laïque  est  aussi  incapaUe 
de  faire  le  bien  qu'un  prêtre.  Ce  n'est  pas,  en  d'autres  termes,  la  sécu* 
larisation  des  personnes  que  nous  demandons,  nous  avons  eu  en 
France  de  grands  ministres  qui  n'étaient  pas  séculiers  :  c'est  la  sépa** 
ration  de  Tordre  temporel  et  de  Tordre  spirituel  ;  en  un  mot,  c'est  la 
sécularisation  du  Code  civil.  Peu  importe  après  cela  que  les  fonctions 
soient  confiées  à  des  laïques  ou  à  des  prêtres,  pourvu  qu'ils  soient  re- 
commandables  et  dévoués  à  la  séparation  des  deux  législations.  Nous 
croyons  même  qu'il  serait  imprudent  d'exclure,  en  principe,  les  mem- 
bres du  clergé  de  toute  fonction  temporelle  dans  un  pays  où  les  laïques 
ne  sont  pas  encore  suffisamment  préparés  aux  fonctions  publiques. 

Il  serait  également  téméraire  d'adopter  le  Code  Napoléon  tout  en- 
tier dans  un  pays  dont  les  traditions  et  les  mœurs  ont  besoin  d'être 
respectées  et  sont  en  opposition  avec  cette  loi  nouvelle  sur  plusieurs 
points.  L'introduction  du  Code  Napoléon,  sans  exception,  serait  une 
révolution  dans  les  Etats  romains ,  et  c'est  une  réforme  qu'il  con- 
tient d'y  opérer,  réforme  qui  se  résume  presque  tout  entière  dans 
la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  car,  pour  le  reste,  la  légis- 
lation civile  repose  sur  les  Institutes  de  Justinien,  qui  sont  le  fonde- 
ment du  Code  Napoléon. 

En  résumé,  nous  demandons  la  séparation  du  spirituel  et  du  tem- 
porel pour  mettre  un  terme  à  une  confusion  fatale  de  deux  sociétés 
qui  doivent  vivre  sous  le  même  ciel  et  se  consulter  réciproquement, 
mais  non  s'assujettir. 

L'Eglise  a  repoussé  avec  raison  les  prétentions  de  la  société  tem- 
porelle à  intervenir  dans  son  domaine  ^iritud,  et  c'est  Thonneur  de 
TEglise  du  moyen  âge  d'avoir  combattu  pour  cette  indépendance 
morale  au  péril  de  ses  intérêts  matériels.  Mais,  en  revanche,  la  so- 
ciété temporelle  a  le  droit  de  revendiquer  Tindépendance  de  son  do- 
msdne  temporel  et  de  s'opposer  à  ce  que  les  peines  spirituelles  soient 
transportées  dans  ses  codes  au  point  de  violer  les  principes  d'ordre, 
ide  liberté,  de  justice  et  de  religion  mtoie.  Le  monde  n'est  pas  &it 
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pour  être  gouverné  comme  une  congrégation  religieuse  ;  ai  la  morale 
évaagâlique  et  la  morale  civile  doivent  être  les  mômes  dans  Vintérât 
public»  la  kû  spiritoelle  et  la  loi  temporelle  ne  peuvent  être  confon- 
dues sans  scandale  et  sans  péril  pour  Fautorité  spirituelle,  comme 
pour  Tautorité  civile.  Demander  cette  sécularisation  du  Code,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué,  ce  n*est  pas  demander  la  sécularisation 
4es  fonctionnaires,  cest  laisser  au  pontife  la  plénitude  de  ses  droits^ 
I0ais  c'est  lui  indiquer  la  ligne  de  ses  devoirs  nouveaux  comme  sou^ 
veraiA  temporel.  Si  de  bons  esprits  s  offensaient  de  cette  propositioo* 
lUHAS  le  regretterions,  c^  c'est  dans  cette  voie  qu'on  peut  trouvert 
sam  péril  pour  le  ixMmde  catholique  et  sans  préjudice  pour  TEgliset 
la  véritable  scduûon  de  la  question  romaine  au  point  de  vue  de  la  lé-* 
gislation  civile. 

II.  — REFORMES   POLITIQUES 

£n  même  temps  que  l'on  detaande  à  l'Eglise  une  réforme  dans  la 
législation  civile,  on  réclame  avec  une  égale  vivacité  des  réibnneg 
dans  la  législation  politique^  et  ici,  hâtons*nous  de  le  reconnaltre# 
Tœuvre  est  plus  difficile  à  accomplir»  Ce  n'est  pas  assez  de  critiquer 
les  mstitutions  existantes  et  d'exposer  ce  qu'elles  offrent  de  facilités 
à  l'arbitraire,  il  faut  dire  encore  ce  qu'il  convient  de  substituer  à  cee 
iastttutioBS.  Les  principes  généraux  ne  sont  contestés  par  personne 
aujourd'biii,  et  aul  n'entend  refuser  à  une  nation  le  droit  d'iotervenir 
dans  la  direction  de  ses  afiaires.  La  question  est  de  savoir  comment 
<m  réglera  cette  légitime  intervention*  coBunent  on  formera  une  n^ 
présentation  nationale,  d^mis  la  commune  jusqu'à  l'Etat,  et  quelle 
^EktrilHittons  on  hii  donnera.  Or,  sur  toutes  ces  questions,  les  opinions 
^ODt  bien  différentes  ;  si  le  Souvendn-Pontife  bésite^  il  faut  convenir 
^pie  ses  incertitudes  ont  plus  d'une  raison  d'être  et  qu'il  serait  sour 
tvraânement  injuste  de  les  blâmer  en  présence  des  divergaoK^es  pror 
Jbndes  qui  existent  dans  tous  les  Etats  de  l'Europe  ^nr  la  formation 
«t  les  attributions  des  assenablées  représentatives.  La  cour  de  Rom^ 
aurait,  en  eflet,  le  droit  de  faire  observer  à  ceux  qm  lui  desianden^t 
des  réformes  à  ce  sujets  qu'ils  ne  saat  pas  d'accord  entire  eux  sur 
le  système  qu'il  faut  préférer.  Est-ce  la  France,  l'Angleterre,  la  Prusse* 
YEspi^ne  ou  la  Russie  qui  doivent  servir  de  modèles  amx  Etais  ro- 
maim?  Faut-il  établir  tm  corps  législatif  ou  une  chambre  des  com^ 
swHies,  mn  sénat  ou  une  chambre  des  paurs?  Faut-il  fermer  cM 
assemblées  par  voie  d'hérédité  ou  d'élec^n,  par  le  suffrage  limité 
<m  Klimitéf  fauUil  se  jeter  dans  un  parti  extrême  ou  dans  un  justo 
4BUieu,  créer  un  de  ces  systësœs  oompasites^  un  de  ces  régimes  biU 
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tards  que  Texpérience  a  condamnés?  Ne  serait-il  pas  temps,  au  con- 
traire, de  sortir  du  cercle  vicieux  où  les  législateurs  se  sont  enfer- 
més depuis  si  longtemps,  et  de  chercher  en  dehors  des  systèmes 
connus  une  forme  nouvelle  pour  assurer  l'intervention  légitime  et 
réelle  de  la  nation  dans  la  gestion  de  ses  affaires? 

Si  la  cour  de  Rome  tenait  ce  langage,  elle  se  concilierait  les  suf- 
frages de  tous  les  hommes  intelligents  et  de  bonne  foi  qui  ont  ré- 
fléchi sur  les  solutions  actuelles  et  qui  les  acceptent  faute  de  mieux, 
n  ne  faudrait  pas  toutefois  que  cette  réponse  fût  une  fin  de  non- 
recevoir  pour  échapper  à  la  nécessité  d'opérer  des  réformes  poli- 
tiques. Quant  à  nous,  qui  ne  voulons  pas  mériter  ce  reproche,  nous 
lillons  d'abord  justifier  nos  critiques  du  système  électoral  par  un 
examen  rapide  des  effets  qu'il  a  produits  ;  nous  établirons  ainsi  la 
nécessité  d'un  système  nouveau  et  nous  dirons  comment  nous  croyons 
pouvoir  former  une  représentation  nationale  réelle  et  puissante,  à 
l'abri  des  séductions,  des  intrigues  et  des  mensonges  auxquels  le 
régime  parlementaire  n'a  pu  échapper. 

Le  point  de  départ  et  la  base  de  toutes  les  constitutions  modernes, 
c'est  le  système  électoral,  mais,  en  même  temps,  c'est  aussi  le  prin- 
cipe d'égalité.  Chez  les  Grecs,  les  Romains  et  les  peuples  du  moyen 
fige,  l'élection  était  la  base  de  toute  représentation  nationale.  Mab 
un  fait  décisif  qu'il  faut  constater,  c'est  que,  dans  ces  sociétés,  le 
principe  d'égalité  n'existait  pas,  comme  dans  les  sociétés  modernes, 
A  Athènes,  Selon  avait  divisé  le  peuple  en  quatre  classes  ou  cens  : 
la  première  se  composait  de  ceux  qui  avaient  500  mines  de  revenu  ; 
la  seconde,  de  ceux  qui  en  avaient  300  ;  la  troisième,  de  ceux  qui  en 
avaient  200  ;  la  quatrième,  de  tous  ceux  qui  avaient  des  revenus  in- 
férieurs, et  ceux-ci  étaient  exclus  des  charges  publiques  et  de  toute 
magistrature.  Le  peuple  romain  était  divisé  en  193  centuries  et  en 
six  classes,  qui  avaient  chacune  une  voix  ;  les  patriciens  et  les  prin- 
icipaux  remplissaient  les  98  premières  ;  le  reste  du  peuple,  romain 
était  réparti  dans  les  95  autres.  En  un  mot,  à  Athènes  et  à  Rome, 
l'égalité  absolue  n'était  pas  le  fondement  de  la  constitution  politique, 
le  droit  électoral  ne  se  répartissait  pas  suivant  le  nombre,  mais  sui- 
vant la  qualité.  On  ne  comptait  pas  les  votes  sans  les  peser  ;  les  in- 
fluences morales  prévalaient  sur  la  force  matérielle  ;  la  loi  d'égalité 
était  relative,  mais  jamais  absolue. 

Lorsque  les  peuples  du  moyen  âge  conunencèrent  à  sortir  des  té- 
nèbres, ils  empruntèrent  à  la  civilisation  romaine  ses  principes  de 
législation  ;  ils  divisèrent  la  société  en  classes,  et  le  droit  électoral 
fut  établi  sur  les  bases  qui  avaient  prévalu  dans  les  anciennes  so- 
ciétés. Les  réformateurs  du  XYllP  siècle  ont  confondu  tout  cela;  ils 
ont  soutenu  et  propagé  en  même  temps  un  principe  électif  et  un  prin- 
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cipe  d'égalité  absolue,  dont  rantagonisme  inévitable  a  détruit  suc- 
cessivement toutes  les  constitutions  représentatives;  si  quelques- 
unes  ont  survécu,  en  fait,  çà  et  là,  on  peut  dire  qu'elles  sont  ren* 
versées  partout  en  principe. 

Le  but  des  anciens  législateurs  avait  été  la  conciliation  de  l'ordre 
et  de  la  liberté  ;  le  but  des  nouveaux  est  devenu  la  conciliation  de 
Tordre  avec  la  liberté  et  l'égalité.  Les  anciens  législateurs  avaient 
compris  que  nul  ne  pouvait  représenter  que  ce  qu'il  valait  ;  que  les 
hommes  ne  pouvsdent  être  considérés  comme  des  cbifires  ;  que  l'intel- 
ligence était  au-dessus  de  la  matière,  la  science  au-dessus  de  l'igno- 
rance, et  ils  avaient  été  conduits  à  établir  des  droits  d'élection  et  de 
représentation  proportionnels.  Renverser  ces  idées  de  supériorité  et 
de  valeur  relatives,  c'étsdt  évidemment  renverser  le  fondement  d'une 
représentation  nationale  par  voie  d'élection.  Cependant  les  réforma- 
teurs ont  voulu  conserver  le  principe  électoral  à  côté  du  principe  d'é- 
galité absolue  ;  ils  ont  compté  les  suffrages  au  lieu  de  les  peser,  élevé 
l'ignorance  au  niveau  de  la  science,  la  quantité  au-dessus  de  la  qua- 
lité, la  matière  au-dessus  de  l'intelligence,  la  force  brutale  au-des- 
sus de  la  force  morale.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  les  législa- 
teurs qui  ont  dû  les  premiers  appliquer  ces  principes  en  ont  été 
effrayés,  et  qu'ils  se  sont  efforcés  de  les  atténuer  en  établissant  deux 
degrés  d'élection  ;  mais  on  reconnaît  également  que  cet  expédient 
n*a  pas  répondu  à  l'espoir  de  ses  auteurs,  et  qu'on  a  en  vsdn  offert  à 
l'action  électorale  ce  moyen  de  se  corriger  elle-même.  On  n'a  pas 
renoncé  cependant  au  principe  électoral,  et,  lorsque  le  18  brumaire 
est  venu  faire  table  rase  des  lois  qui  avaient  si  mal  réussi,  un  des 
esprits  les  plus  subtils  et  les  plus  éclairés  s'est  chargé  d'en  faire  une  . 
application  nouvelle  et  d'en  conjurer  les  périls.  L'abbé  Sieyës,  auquel 
nous  faisons  allusion,  a  imaginé  alors  les  combinaisons  les  plus  com- 
pliquées pour  concilier  le  principe  électoral  avec  l'égalité  ;  mais  il 
n'a  pu  aboutir  qu'à  des  précautions  si  puériles  et  si  vaines,  que  le 
premier  Consul  en  a  fait  justice  par  un  sarcasme.  Chargé  lui-même 
de  résoudre  le  problème,  à  son  tour,  il  a  proposé  et  fait  admettre  une 
solution  inattendue,  où  se  révèle  le  génie  du  grand  homme.  Aux  pri- 
ses avec  un  péril  inévitable,  au  lieu  de  chercher  des  précautions  illu- 
soires contre  le  suffrage  universel  en  le  dénaturant,  il  l'a  accepté 
firanchement  pour  base  de  son  système  politique  ;  il  a  conservé  aux 
assemblées  électorales  la  toute-puissance,  et  il  a  voulu  que  tout 
émanât  de  leur  volonté,  que  tout  pouvoir  fikt  délégué  par  elles  ;  mais 
il  a  modifié  leurs  délégations  de  l'autorité  souveraine  ;  il  ne  les  a  plus 
concentrées  dans  une  assemblée  unique,  il  les  a  divisées  entre  les 
consuls  et  les  assemblées.  Cette  première  solution  n'était  pas  même 
son  dernier  mot,  mais  une  transition  nécessdre  pour  préparer  une 
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aolatiDU  phis  netiie ,  une  restriction  plus  étendue  des  pouvoirs  dés 
assemblées.  Il  a  fan  par  déféra  à  rBmpeiieur  la  dél^ation  la  plus 
étefidne,  et  au  Corps  législatif  une  mission  étroitement  Umitée  et 
définie.  On  sait  combien  la  France  a  été  grande  sous  TinAuenoe  de 
ces  .constitutions;  on  sait  également  qu'elles  sont  tombées  devant 
rinrasÎMi  étrangère,  et  mm  devant  un  soulèvement  national.  Ce  sont 
lesiévénements^de  1814.  qui  ont  renvaraé  les  constitutioiB  de  TEm^ 
pire  et  pœé  de  nouveau  U  problème  du  gouv^nement  représentatif; 
malbeureosemeiii  l'auteur  de  la  Charte,  qui  a  nÊsoln  ce  probltese» 
s'est  imçiré  du  régime  anglais ,  dont  le  moindiB  défaut  était  d'être 
inapplicable  à  la  sodété  française.  U  ^ait  fiuâle  de  prévoir  que  la 
Charte  auglaisB,  élevée  à  l'ombre  des  privilèges  héréditaires,  ne  pou- 
vait s'acclimater  dans  une  atmosphère  de  principes  d'égalité,  et  que 
la  Charte  de  ISiAei  l'ordonnaDce  du  S  septembre,  en-établiasant  une 
pairie  héréditaire  ei  un  cens  électoral,  reoou^tnaîent  des  privilèges 
ipii devaient,  tôt  ou  tard,  se  briser  contrôle  principe  fondaoaental  des 
réformes  modernes,  l'égalité. 

Le  péril  et  l'inconséquence  de  l'ordonnance  du  S  septembre  étaient 
évideaartsrundes  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  français  de  ce  temps, 
M.  de  Chateaubriand,  les  a  signalés  en  ces  termes  :  «  La  loi  des  élec- 
ticms  est  funeste  et  sotte  ;  elle  veut  être  populaire  et  elle  exclut  le 
peiq>le.  Elle  vise  à  l'égalité,  et  elle  établit  une  violente  distinction  élec* 
toraJe.  £Ue  prive  de  leurs  droits  l'immense  majorité  des  Français.  Par 
une  bizarrerie  sans  exemple,  elle  enrôle  la  démocratie  en  un  corps 
aristocratique  de  80,000  privilégiés.  )>  {Conservateur^  p;  476,  t  IV.} 
M.  de  Chateaubriand,  venant  à  l'application  de  la  loi  qui  établissait 
un  renouvdlement  axinud,  disait  qu'elle  mettrait  les  ministres  dans 
b  nécessité  de  corrompre  tous  les  six  mois  pour  conquérir  ou  main- 
tenir  une  majorité.  Il  prévoyait  que  la  loi  électorale  ne  pouvût  don* 
D«r  que  des  élus  duigereux  ou  serviles,  et  que  l'institution  tomberait 
dans  le  nu^ris.  M.  de  Chateaubriand,  voulant  prévenir  ces  fatales 
conséquences,  proposait  une  loi  électorale  à  deux  degrés,  afin  de 
rémeer^  selon  son  expr^sîon,  les  choix  de  la  petite  propriété  par  la 
grande^  C'était  encore  se  fonder  sur  le  privUége  et  sur  Félection, 
c'était  demander  une  seconde  épreuve  de  ce  qui  serait  si  mai  réussi, 
Bud»  c'était  constater  une  fois  de  plus  le  danger  du  système 
étoctoraL 

Les  idées  de  M«  de  Chateaubriand  ne  prévalurent  pas;  On  se 
borna  à  ûdre  une  nouvelle  loi  en  1847,  qui  modifiait  l'ordouoMioe 
duS  aq>tembre,  mab qui  en  conservait  le  ]MiDdpa  La  loi  nouvelle 
ne. tarda  pas  à  porter  les  fruits  qu'on  ajrait  prévus.  Dès4819,  ou 
avait  constaté  que  le  tiers  des  électeurs  ne  votait  p»,  que  les  dépla- 
cements leur  étaient  trop  <méreux,  que  l'impôt  des 'patentes  était  un 
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phiiégeduateprivil^,  et  me  râbrme  de  la  loi  liit  demandée. 
Ces.  me»  ée  h  Im  étaient  manifestas^  'nuds  ils  furent  défendue  par 
halibéiniii  Im  pfas  intégres. 

S.  Benjamin  Constant  éciivit  dans  nn  pampMet  que  if  était  la 
sniè  an  nationak  ;  le  parti  libéral  tont  entier  se  leya  pour  défendre 
ce  eode  du  pririlége  et  de  la  corruption.  Le  marquis  de  Varâiélemy, 
un  vrai  patriote,  un  homme  dTionneur  et  d'expérience,  qui  avait  fait 
la  proposition  de  réformer  la  loi ,  y  perdît  sa  réputation  pour  tou- 
jours.  La  M  de  18f7  ne  pouvsât  pas  cependant  résister  aux  coups 
qne  lui  portaient  les  partisans  mêmes  de  la  monarchie,  l^le  ilt  place 
à  une  antre  expérience  électorale  qui  blessait  plus  vivement  encore 
fe  prindpe  d'égafité,  en  constituant  un  double  vote.  Cette  fob,  le 
parti  fibérat  se  fit  réformateur  à  son  tour;  mais,  au  lieu  de  demander 
raboKtion  du  privilège,  il  en  demanda  l'extension  à  une  dasse  sur 
laquelle  il  croyait  pouvoir  compter,  à  ceïïe  des  électeurs  payant 
200  fr.  dlmpôts.  A  cette  condition,  la  loi  devait  assurera  la  France 
on  avenir  de  dvîlisation  et  de  liberté. 

La  révolution  de  Juillet  vint  enfin  donner  gain  de  cause  aux  pré- 
tentions de  ce  parti,  et  la  loi  électorale  fut  modifiée  selon  ses  vœux. 
Oto  sait  aujourd'hui  les*  résultats  de  cette  nouvelle  expérience  :  elle  a 
démontré  une  fois  de  plus  que  le  vice  du  droit  électoral  restreint  était 
incurable.  Le  scandale  et  la  corruption  se  sont  produits  sur  une  plus 
grande  échelle,  et  la  réforme  de  la  loi  réformée  a  été  demandée  à 
grands  cris  ;  l'institution  est  tombée  dans  le  mépris  que  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  prophétisé,  et  cette  fois  la  réforme  est  devenue 
use  révolution  et  a  détrôné  le  roi  qui  avait  donné  la  réforme  précé- 
dâDte. 

Aînû  ont  fini,  en  France,  les  expériences  du  droit  électoral  res- 
treint dont  la  Charte  de  1814  avait  posé  le  principe.  On  a  eu  beau 
émonder  l'arbre,  lier  et  délier  les  rameaux,  il  a  porté  en  France» 
eoimne  partout,  les  mêmes  fruits.  Toutes  les  prévisions  de  M.  de 
Cbileaabriand  ont  été  réalisées^  U  y  a  eu  des  députés  serviles  et  des 
défwttéa  dangereix.;  quaat  aux  d^tés  consoiencieux,  ils  ont  été 
cèSgéa  de  sa  langer  dans  une  feu^n  quekangmç,  sous^peine  de  s'an* 
nider  et  de  ne  pas  être  réélus. 

ffi  un  grand  ministre  et  un  grand  acte  sont  soràs.des  aasembléeB 
issues  du  régime  électond  restreint,  c'est  toujours  nndgré  ce  régime 
et  toujours  au  iné[n^  de  la  ki  desmi^ovités,  qui  est  la  rëgte>nécesr 
sûre  de  toute  assenoÉblée.  iPitt,  le  grand  unnîstre  de  l'époque  révolu* 
tîoonrâe,  celuiqui  a  tsûbcu  Napoléon  ^  l'Europe  lignée  avec  hii, 
Pttt  était  en  réalité  le  représentant  d'une  mincnritè  parlementaire.  11 
l'a  été  que  poracddent  le  représentant  de  la  majorité,  H.  Mole,  qoi 


Digitized  by  VjOOQIC 


16  REVUE  GONTEHPORAINE. 

a  été  le  plus  grand  ministre  de  la  révolution  de  Juillet,  était  dans  le 
même  cas  que  Pitt  M.  Thiers,  qui  a  humilié  la  France  en  Orient  et 
élevé  les  fortifications  de  Paris,  a  été  le  ministre  et  Tenfant  gâté  de 
la  vraie  majorité  électorale.  Pitt  et  Mole  représentaient  les  intérêts 
les  plus  élevés  de  la  nation,  que  la  loi  électorale  laissait  de  côté  ; 
M.  Thiers  représentait  les  intérêts  et  les  sentiments  d'une  faction  que 
la  loi  électorale  avait  rendue  dominante. 

Nous  sommes  malheureusement  convaincu  que  les  partisans  du 
régime  électoral  parlementaire  persisteront  dans  leur  impénitence 
finale,  malgré  les  arguments  de  la  logique  et  les  leçons  du  passé, 
mais  nous  croyons  que  les  esprits  indépendants  les  apprécient 
comme  nous,  et  reconnaissent  que  toutes  les  lois  électorales  édictées  de 
1816  à  1848  ont  été  inconséquentes  ou  factieuses,  et  que,  au  lieu  de 
représenter  la  nation,  elles  n'ont  jamais  représenté  que  des  partis.  On 
doit  reconnaître  également  que,  si  le  droit  électoral  limité  existe  en- 
core en  Angleterre,  en  Espagne  et  en  Allemagne,  c'est  parce  que  ces 
nations  sont  moins  logiques  que  la  nation  française,  et  parce  que  l'es- 
prit d'égalité  n'y  règne  pas  encore  souverainement.  Ces  nations  ne 
sont,  en  réalité,  qu'attardées  sur  la  route  qu'elles  ont  suivie  ;  mais  le 
droit  limité  y  succombera  comme  il  a  succombé  en  France,  parce 
que  toute  restriction  est  illusoire  et  contraire  à  l'esprit  d'égalité. 

Le  prestige  de  la  puissance  britannique,  qui  a  grandi,  en  réalité, 
malgré  le  régime  parlementaire,  en  apparence  sous  l'influence  de  ce 
régime,  peut  en  prolonger  la  durée  ;  mais  les  fictions  parlementaires 
succomberont  à  leur  tour  en  Angleterre,  comme  partout  ailleurs. 

Le  droit  électoral  illimité  était  la  conséquence  logique  des  principes 
d'égalité  proclamés  et  mis  en  pratique  depuis  1830  jusqu'à  1848.  On 
ne  pouvait  pas  admettre  qu'un  citoyen  payant  199  fr.  d'impôts  ne  fût 
pas  électeur  comme  celui  qui  payait  200  fr.,  lorsqu'on  avait  admis  que 
l'électeur  payant  200  fr.  avait  les  mêmes  droits  que  celui  qui  payait 
10,000  fr.  Abaisser  à  ce  point  les  plus  grands  censitaires,  en  d'autres 
termes,  proclamer  l'égalité  au-dessus  de  200  fr.,  c'était  la  proclamer 
au-dessous ,  c'était  renier  le  principe  du  cens  électoral ,  c'était  ad- 
mettre l'égalité  des  droits,  le  suflrage  universel.  La  seconde  répu- 
blique l'a  compris,  et  s'est  empressée  de  le  réaliser  ;  cependant  le 
suffrage  universel  n'a  pas  donné  une  assemblée  représentant  véri- 
tablement la  nation  ;  on  n'a  trouvé  dans  les  urnes  électorales  que 
des  chefs  de  partis  aspirant  à  saisir  le  pouvoir  et  doihinés  par  un 
esprit  de  rivalité  qui  conduisait  la  France  à  des  abîmes.  On  a  pré- 
tendu que  les  partis  représentaient  la  nation,  sous  prétexte  qu'ils 
la  résumaient;  cette  objection  est  spécieuse,  mais  elle  n'est  pas  fon- 
dée; depuis  cinquante  ans,  la  nation  s'est  tenue  en  dehors  des  par- 
tisans de  tel  ou  tel  régime  transitoire,  et  rien  ne  le  prouve  mieux 
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que  rindifférence  avec  laquelle  la  grande  majorité  a  toujours  ac- 
cueilli la  chute  des  assemblées  issues  du  principe  électoral,  et 
notamment  de  celle  de  1851. 

La  seconde  épreuve  du  suffrage  universel  a  été  de  courte  durée, 
comme  la  seconde  république,  mais  elle  a  été  décisive.  Cette  fois,  il 
n'a  pas  même  été  nécessaire  de  recomîr  à  un  régime  transitoire  pour 
rétablir  l'Empire  ;  on  a  pu  Félever  d'emblée  sur  les  bases  qui  avaient 
été  adoptées  en  1804.  La  nation  a  voté  à  une  grande  majorité  la 
Constitution  de  1852,  sachant  bien  qu'elle  rétablissait  l'Empereur, 
le  Corps  législatif  et  le  Sénat,  dans  la  situation  que  la  Constitution 
de  1804  avait  définie.  L'égalité  et  le  principe  électoral  étant  donnés, 
la  Constitution  impériale  est  en  effet  la  seule  qui  puisse  concilier 
l'application  de  ces  principes  avec  les  nécessités  de  l'ordre  public. 
La  seconde  épreuve  de  la  Constitution  impériale  ne  peut  laisser 
aucun  doute  à  ce  sujet.  Il  est  évident  que  la  limite  fixée  aux  pou- 
voirs de  l'assemblée  issue  du  suffrage  universel  a  écarté  les  factions 
des  urnes  électorales,  et,  par  conséquent,  du  pouvoir  législatif;  les 
factions  ont  compris  qu'elles  avaient  moins  de  prise  sur  l'action  du 
siiffirage  universel  illimité,  par  la  raison  qu'il  est  moins  accessible 
que  tout  autre  à  l'intrigue  et  à  l'esprit  de  parti,  et  qu'elles  n'avaient 
plus  aucune  espèce  d'action  possible  dans  une  assemblée  dont  les 
pouvoirs  étaient  nettement  limités  et  définis. 

Toutefois ,  nous  devons  répéter  ici  que  le  régime  impérial  est  un 
fait  à  part,  en  dehors  de  la  thèse  que  nous  discutons;  un  fait  qui 
ne  pouvait  se  produire  qu'à  la  suite  d'une  révolution  et  du  ren- 
versement des  dynasties  régnantes.  Là  où  il  n'y  a  pas  table  rase,  le 
suffrage  universel  ne  peut  s'appliquer  qu'à  la  constitution  d'une 
.assemblée^  il  n'a  pas  d'autre  délégation  à  faire,  et  c'est  l'annuler  que 
le  réduire  à  instituer  un  corps  législatif,  ayant  des  attributions  limi- 
tées ;  or,  ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  dans  le  cas  où,  déléguant  la  plé- 
nitude de  ses  pouvoirs,  il  en  fait  une  répartition  spéciale  et  limitée 
en  faveur  de  tel  ou  tel  corps  de  l'Etat. 

Nous  ne  pouvons  terminer  cet  examen  des  applications  du  prin- 
cipe électoral  sans  appeler  l'attention  sur  un  fait  qui  nous  a  toujours 
inspiré  les  plus  sérieuses  réflexions,  et  qui  est  de  nature  à  confirmer 
nos  plus  sévères  critiques.  On  sait  que  le  pape  est  élu  par  un  collège 
de  cardinaux,  et  on  ne  peut  douter  que  cette  institution  n'émane  des 
législateurs  les  plus  sages  et  les  plus  familiarisés  avec  le  cœur  hu- 
main ;  elle  est,  d'ailleurs,  conforme  à  la  théorie  de  Montesquieu  sur 
la  nature  du  suffrage  dans  l'aristocratie.  Or,  voyez  quelles  précau- 
tions on  a  cru  devoir  prendre,  dans  l'application  de  ce  principe,  pour 
assurer  l'indépendance  du  choix,  pour  écarter  la  séduction  loin  de 
ces  hommes  d'élite,  qui,  entre  tous,  peuvent  être  présumés  inacces- 


Digitized  by  VjOOQIC 


18  RETUE   CONTEMPORAINE. 

sibles  par  leur  situation,  lear  caractère,  le  sentiment  de  leurs  de- 
voirs. On  les  a  séquestrés,  non-seulement  du  reste  du  monde,  mais 
encore  d'eux-mêmes  ;  on  les  a  enfermés  dans  des  cellules  où  toute 
communication  avec  le  dehors  leur  est  interdite  ;  on  condamne  ces 
vieillards,  souvent  valétudinaires,  à  des  ovations  de  toute  espèce 
pour  les  mettre  à  Tabri  de  toute  séduction  ;  enfin,  cette  forme  d'élec- 
tion, dont  le  tableau  seul  doit  remplir  d'effroi  et  d'étonnement  ceux 
qui  le  voient  pour  la  première  fois,  est  la  plus  ancienne  en  Europe, 
la  seule  qui  ait  survécu  aux  vicissitudes  de  plusieurs  sièdes  ;  ce  qui 
autorise  à  dire  qu  elle  est  la  plus  sage,  la  plus  conforme  à  la  nature 
des  choses  et  aux  exigences  du  principe  électoral. 

Si  aucun  écrivain  politique  n'a  osé  jusqu  ici  attaquer  de  front  le 
principe  électoral,  tous,  sans  le  vouloh:  ou  sans  le  savoir,  Font  indi- 
rectement condamné,  car  tous  ont  attacpié  les  lois  électorales  qu'ils 
n'avaient  pas  faites,  et  toujours  T^cpérience  est  venue  leur  donner 
raison.  Ces  condamnations  successives  de  tous  les  systèmes  électo- 
raux par  la  voix  des  législateurs  les  plus  éminents  et  par  les  témoi- 
gnages de  Fexpérience,  accusent-elles  l'impuissance  du  génie  de 
rhomme  ou  l'impuissance  du  principe  électoral?  A  cette  question, 
que  la  force  des  choses  a  posée,  il  est  impossible  de  ne  pas  répondre 
que  c'est  le  principe,  et  non  l'esprit  humain,  qu'il  faut  accuser.  Si 
l'on  peut  faire  un  reproche  à  Tesprit  humain,  c'est  d'avoir  sacrifié 
trop  de  temps  et  trop  d'intelligence  à  l'amélioration  d'un  système 
inapplicable,  au  développement  d'une  idée  radicalement  fausse. 

En  résumé,  plus  on  approfondit  l'histoire  du  principe  électoral, 
phis  on  reconnaît  qu'il  est  incompatible  avec  le  principe  d'égalité. 
Au  lieu  d'être  un  élément  de  représentation  nationale,  il  est  devenu 
une  source  de  séduction,  d'intimidation  et  de  domination  des  partis 
dans  les  collèges  électoraux.  C'est  en  vain  qu'on  a  adopté  tour  à  tour 
te  suffrage  limité  et  illimité,  on  a  pu  diversifier  les  formes  d'élection, 
mais  elles  ont  toujours  porté  les  mêmes  fruits,  elles  ont  amené  au 
pouvoir  tantôt  une  faction,  tantôt  une  autre,  la  nation  jamais.  Les 
législateurs  les  plus  consciencieux  et  les  plus  éclairés  ne  sont  jamais 
parvenus  à  prévenir  cette  fatale  conséquence  du  principe  électoral 
combiné  avec  le  principe  d'égalité.  Ils  n'ont  jamais  pu  donner  satis- 
faction aux  vœux  inconséquents  d'une  société  qui  s'appuie  sur  le 
principe  électoral  dont  l'inégalité  est  l'essence ,  et  sur  un  principe 
d'égalité  qui  repousse  lesvéritables  bases  du  droit  électoral.  L'auteur 
des  constitutions  de  l'Empire  a  seul  donné  une  solution  qui  concilie^ 
dans  la  mesure  possible,  la  coexistence  de  ces  deux  principes,  solu- 
tion en  dehors  de  laquelle  il  serait  inutile  de  chercher  la  conciliation 
de  l'ordre  et  de  l'égalité.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  Consti- 
tution impériale  est  un  fait  à  part,  elle  a  sauvé  la  révolution  des 
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conséquences  d'un  principe  fatal,  die  lui  a  rendu  le  bienfait  de  Tor- 
dre, tout  en  admettant  une  exigence  qui  tend  à  le  troubler  ;  et  s'il  faut 
accorda  à  Fauteur  de  ces  constitutions  un  juste  tribut  de  reconnais^ 
sance,  on  ne  peut  nier  que  le  principe  soit  dangereux,  nous  Tavras 
démontré  ;  il  doit  donc  être  permis  aux  Etats  qui  ne  Font  pas  encore 
adopté,  et  notammentaux  Etats  romains,  d  en  repousser  l'application. 

S'il  était  possible  d'introduire  à  Rome  la  Constitution  impériale, 
ce  serait  celle  qu'il  faudrait  recommander  entre  toutes.-Mais,  outre  la 
difficulté  de  principe  que  nous  avons  indiquée  plus  haut,  il  faut  en^ 
core  conâdérer  qu'il  y  a  à  Rome  des  obstacles  d'une  nature  spéciale, 
qui  résident  dans  la  situation  particulière  du  pouvoir  souverain.  Il 
n*est pas  héréditaire  à  Rome,  il  est  électif,  sinon  directement,  du  moins 
indirectanent.  Le  sacré  collège  élit  le  pape,  et  le  pape  est  souverain* 
Modifier  cette  législation  politique,  nul  ne  peut  y  prétendre.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  obstacle  à  l'adoption  de  la  Constitution  impériale, 
mais  aussi  à  l'adoption  de  la  plupart  des  institutions  européennes, 
et,  loin  de  se  plaindre,  il  y  a  lieu  de  se  féBdter  de  cette  difficulté 
spéciale,  qui  a  préservé  les  Etats  rommns  de  la  contagion  d'un  prin- 
cipe «  constamment  fatal  au  reste  de  l'Europe.  Ce  qu'il  fiiut  con- 
seiller aux  Etats  de  l'Eglise,  ce  n'est  pas  d'adopter  teDe  ou  telle  cons- 
titution politique  moderne,  mais  de  chercher  à  fonder,  sur  des  bases 
nouvdles,  un  système  de  gouvernement  représentatif  plus  sincère 
et  plus  dund)le.  C'est  ce  que  nous  allons  tenter  nous-même  d'expo- 
ser, sinon  en  édictant  une  constitution  représentative  tout  entière,  du 
mmns  en  indiquant  les  bases  sur  lesquelles  elle  pourrait  reposer. 

L'auteur  de  Y  Esprit  des  lois^  dont  les  jugements  ne  sont  pas  tou- 
jours sans  appel,  mais  toujours  dignes  d'être  pris  en  considération, 
avait  résumé  en  quelques  lignes  le  mal  que  nous  venons  de  signaler, 
et  le  remède  que  nous  voulons  y  apporter.  «  Le  suffrage  par  le  choix^ 
a  dit  ce  grand  écrivain,  est  de  la  natiu^  de  t aristocratie.  Le  suffi'age 
par  le  sort  est  de  la  nature  de  la  démocratie.  » 

Toute  notre  théorie  est  dans  ce  passage,  et,  bien  qu'elle  soit  née 
dans  notre  esçni  avant  que  nous  l'ayons  rencontrée  dans  Montesquieu, 
nous  la  plaçons  avec  bonheur  sons  cet  imposant  patronage.  Nous 
sommes  d'aillem-s  bien  persuadé  que  si  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois^ 
dont  l'opinion  s'était  formée  par  fétude  des  législations  anciennes, 
avait  pu  assister  aux  épreuves  que  nous  venons  de  rappeler,  il  aursdt 
insisté  phis  vivement  encore  sur  la  nécessité  d'établir  le  suffrage  par 
le  sort  dans  les  démocraties  modernes.  Mais,  comme  le  sort  est 
défectueux  par  lui-même,  c'est  encore  Montesquieu  qui  le  dit,  c'est 
à  le  régler  et  à  le  corriger  que  les  grands  législateurs  se  sont  sur- 
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démocratiques  et  corriger  l'imperfection  de  ce  système ,  c'est-à-dire 
faire  qu'il  ne  puisse  se  tromper  dans  ses  choix ,  c'est  le  problème 
que  nous  avons  à  résoudre,  problème  difficile  sans  doute,  mab  dont 
on  peut  trouver  la  solution  en  la  cherchant  où  les  premiers  l^isla- 
teurs  l'avaient  rencontrée,  c'est-à-dire  dans  l'étude  de  la  nature  des 
choses. 

Une  assemblée  représentative  ne  peut  mériter  ce  nom  que  si  elle 
représente  réellement  la  nation,  c'est-à-dire  la  collection  des  intérêts 
pul>lics  dans  l'ordre  moral  aussi  bien  que  dans  l'ordre  matérieL 
C'est  cette  idée  simple  et  vraie  qui  avait  guidé  les  anciens  législa- 
teurs, et  qu'il  faut  reprendre  aujourd'hui  pour  r^le.  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire,  assurément,  qu'il  soit  nécessaire  de  revenir  à  une 
législation  et  à  un  ordre  social  qui  n'existent  plus.  11  ne  s'agit  pas  de 
rétablir  des  ordres  ni  de  diviser  les  nations  en  plusieurs  classes  ;  le 
principe  d'égalité,  c'est-à-dire  le  principe  démocratique  par  excel- 
lence, étant  aujourd'hui  la  loi  nécessaire  du  présent  et  de  l'avenir,  il 
serait  insensé  de  revenir  à  des  classiflcations  qui  se  trouveraient  en 
opposition  avec  ce  principe.  Ce  que  nous  proposons,  c'est  d'adopter 
les  divisions  nouvelles  que  la  force  des  choses  a  créées,  et  d'appliquer 
à  nos  mœurs  et  à  nos  nécessités  présentes  les  principes  qui  ont  été 
heureusement  éprouvés  dans  les  sociétés  anciennes. 

S'il  n'y  a  plus  en  France  de  distinctions  fondées  sur  des  classes,  il 
y  a  des  distinctions  fondées  sur  des  intérêts.  L'agriculture,  l'indus- 
trie, le  commerce ,  la  science  et  les  arts  présentent  une  série  d'inté- 
rêts distincts,  qui  résument  la  vie  et  la  gloire  des  peuples  modernes. 
Ce  sont  ces  intérêts  qui  doivent  avoir  leur  place  dans  une  assemblée 
représentative ,  si  Ton  veut  y  trouver  la  pensée  de  la  nation  tout 
entière. 

Toutefois,  nous  ne  proposerons  pas  d'assigner  une  place  propor- 
tionnelle et  définitive  à  chacun  de  ces  intérêts  dans  une  assemblée  ; 
ce  serait  établir  des  limites  contraires  à  la  nature  des  choses  ;  les 
intérêts  s'enchaînent  tous  entre  eux,  et  leur  importance  relative  varie 
selon  les  temps  et  les  lieux.  L'erreur  des  anciennes  législations  étmt 
précisément  d'avoir  voulu  cantonner  des  classes  qui  tendaient  de 
joiu-  en  jour  à  se  rapprocher  et  à  se  confondre.  £n  1792,  ce  canton- 
nement était  déjà  en  opposition  avec  la  situation  réelle  de  la  société  ; 
on  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  que  le  vote  par  ordre  ne  répon- 
dait pas  aux  nécessités  des  temps  nouveaiix,  et  qu'il  fallait  établir  le 
vote  par  tête  dans  l'assemblée  représentative.  On  peut  se  rappeler 
que  cette  circonstance  a  eu  pour  effet  de  renverser  la  première  pierre 
de  l'édifice  ancien,  et  a  exercé  une  influence  décisive  sur  la  marche 
des  événements.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  revenir  à  un  principe  de 
proportionnalité  l^ale  qui  a  fait  tomber  les  anciennes  constitutions  ; 
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il  faut  que  la  proportion  s'établisse  d'elle-même  par  la  force  des 
choses  ;  or ,  c'est  précisément  ce  qui  doit  résulter  naturellement  du 
système  que  nous  voulons  proposer. 

Etant  admis  que  la  représentation  nationale  doit  être  assise  sur 
les  intérêts  publics,  la  première  conséquence  à  tirer  de  ce  principe 
c'est  que  nul  ne  peut  être  élu  s'il  n'a  constaté  son  aptitude  à  repré- 
senter un  de  ces  intérêts.  Lorsque  les  législateurs  anciens  ont  établi 
le  suffrage  par  le  sort,  ils  avaient  en  même  temps  fixé  les  conditions 
d'aptitude  de  chacun.  Ils  avaient  entre  autres  décidé  que  le  choix  ne 
pourrait  rouler  que  sur  ceux  qui  se  présenteraient,  et  ils  étaient  allés 
au-devant  des  aveuglements  de  l'ambition  personnelle  en  soumet- 
tant les  candidats  à  un  jugement  préalable  et  à  un  second  jugement 
postérieur  à  l'examen  de  leurs  fonctions.  Dans  la  législation  nouvelle, 
le  suffrage  par  le  sort  est  déjà  mis  en  pratique,  il  s'exerce  pour  la 
formation  du  jury  et  de  l'armée  ;  il  désigne  ceux  qui  peuvent  dispo- 
ser de  la  vie  de  leurs  semblables  et  ceux  qui  doivent  veiller  à  la  dé- 
fense de  la  patrie.  L'expérience  a  démontré  que  le  sort  peut  donner 
d'excellents  juges  et  d'excellents  soldats»  pourquoi  ne  donnerait-il 
pas  d'excellents  représentants?  N'y  a-t-il  pas  une  évidente  analogie 
entre  ces  grandes  fonctions  publiques,  et  ne  peut-on  suivre  pour  la 
formation  d'une  assemblée  les  règles  que  l'on  a  établies  pour  la  for- 
mation d'un  tribunal  et  d'une  armée?  Que  fait-on  pour  le  jury  avant 
de  procéder  au  tirage  au  sort?  on  dresse  des  listes  sur  lesquelles 
le  préfet  inscrit  tous  les  citoyens  présumés  capables  de  remplir  les 
fonctions  de  juré.  Que  fait-on  pour  la  conscription?  on  appelle  tous 
les  hommes  valides  ayant  atteint  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas  on  a  ré^lé  les  conditions  d'aptitude,  elles  sont  simples, 
mais  suffisantes,  puisque  l'expérience  s'est  prononcée  en  ce  sens  de 
la  manière  la  plus  éclatante.  L'expérience  nous  apprend  aussi  que, 
quelque  pénible  que  soit  la  fonction  de  juré  ou  celle  de  soldat,  per- 
sonne ne  se  plaint  et  personne  n'a  le  droit  de  se  plaindre  du  choix 
par  le  sort,  parce  que  la  loi  est  commune  et  que  le  juge  qui  en  fait 
l'application  est  insaisissable. 

Montesquieu  l^a  dit  aussi,  le  sort  est  une  façon  d'élire  qui  n'afflige 
personne  et  laisse  à  chaque  citoyen  une  espérance  raisonnable;  on 
sait  à  quel  point  les  faits  ont  justifié  cette  assertion. 

Adopter  pour  la  formation  d'une  assemblée  les  règles  admises  pour 
celles  d'un  tribunal  et  d'une  armée,  c'est  d'ailleurs  respecter  le  prin- 
cipe d'^alité,  c'est  se  conformer  aux  exigences  les  plus  impérieuses 
de  la  démocratie. 

Ce  qui  nous  reste  à  faire,  c'est  de  fixer  les  i^ptitudes  des  candidats 
afin  de  corriger  l'imperfection  du  sort  et  de  ne  lui  laisser  le  choix 
qu'entre  des  hommes  capables  de  remplir  la  mission  de  représentant. 


Digitized  by  VjOOQIC 


22  BEVUE  CONTEMPORAINE» 

n  est  YTsà  que  nous  rencontrons  ici  un  préjugé  à  vaincre  ;  l'élec- 
tion asfMt  paru  si  juste  et  si  efficace  dsox  réformateurs  modaro» 
qu'ils  avaient  considéré  qu'elle  était  la  meilleure  garantie  d'aptitada^ 
On  sait  aujourd'hui  par  expérience  combien  cette  opimoû  était  mal 
fondée,  et  on  est  en  droit  de  s'étœïner  que,  même  sous  l'empire  du 
principe  électif,  on  n'ait  pas  exigé  des  preuves  spéciales  d'apdtude 
de  tout  candidat  à  Fa8semt>lée  représentative»  Comment,  en  eflfet^ 
Sntr^n  pu  méconnaître  cette  nécessité  lorsqpi'on  voyait  le  pouvoir 
exécutif  lui-même  exiger  des  conditions  de  capacité  pour  tous  les 
-emplois  qu'il  a  mission  de  confier,  depuis  les  plus  élevés  jusqu'aux 
plus  humbles,  depuis  l'emploi  d'ingénieur  de  la  marine  jusqu'à  ce* 
M  de  maître  d'école?  Toute  la  question  est  de  savoir  quelles  seront 
les  conditions  d'aptitude  qu'il  convient  d'exiger  d'un  candidat  à  l'as*- 
semblée  représentative.  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Nous  ferons  observer  toutefois  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  posar  des 
règles  générales  et  non  de  descendre  jusqu'aux  détails  de  l'appli- 
<^tiofl,  qui  peuvent  et  doivent  différer  selon  les  temps  et  les  lieux,  et 
surtout  selon  l'état  de  civilisation  des  peuples. 

La  première  obligation  qu'il  semble  juste  d'imposer  à  quiconque 
cloit  représenter  son  pays,  c'est  celle  de  posséder  un  certain  degré  d'ins- 
truction générale.  Lire,  écrire,  compter,  connaître  l'histoire  et  la  géo- 
graphie, en  un  mot  posséder  les  connaissances  qui  sont  aujourd'hui 
réclamées  pour  les  emplois  les  plus  modestes,  ce  n'est  pas  trop  pour. 
-cxim  qui  veut  être  représentant;  ce  n'est  d'ailleurs  blesser  aucun 
principe  d'égalité  à  une  époque  où  les  écoles  sont  ouvertes  à  tous  et 
où  l'Etat  enseigne  pour  ainsi  dire  sans  rétribution  les  connaissances 
que  nous  venons  d'énumérer.  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  sujet, 
puisque  déjà  Tépreuve  du  baccalauréat  est  admise  sans  conteste  et 
qu'elle  excède  même  la  première  épreuve  d'aptitude  que  noi» 
<5royons  utile  d'imposer  à  tout  représentante 

Cette  première  aptitude  étant  établie,  il  faudrait  en  demander  une 
seconde,  qui  est  fondée  sur  les  bases  mêmes  de  notre  édifice  repré- 
sentatif, c'est-à-dire  une  preuve  d'aptitude  à  représenter  un  des 
grands  intérêts  publics.  Afin  de  bien  faire  comprendre  ici  notre 
pensée,  nous  allons  prendre  un  exemple,  celui  de  l'intérêt  agricole» 

Nous  ne  dtcmanderons  pas  à  un  représentant  de  l'intérêt  agricole 
4e  subir  un  examen  ayant  pour  objet  d'établir  ses  connaissances  spé- 
ciales dans  cet  art;  cette  exigence  blesserait  le  principe  d'^alité» 
car  il  serait  difficile  à  tous  les  agriculteurs  d'acqu^r  les  notions  spé- 

*  ?(ous  croyoDs  devoir  rappeler  au  leeteur  que  nous  aTone  pour  principe  de  Iftisser 
pletno  liberté  à  dos  honorables  eollaborateurs  dans  l'eipositioa  46  leur» Idée^  aion  inâaii. 
-que  nDus  ne  les  partageons  pas  complètement.  C'est  une  habitude  libérale  que  nous  te- 
nons à  honneur  de  conserver.  (Xote  du  Dtrectsur.) 
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dtoles  qoe  rédamendt  un  examen.  Cela  conduirait  d'ailleurs  à  avoir 
des  théoriciens  et  des  professeurs  lorsqu'il  importe  plutôt  d^amr  des 
hommes  pratiques.  Ce  que  nous  demandons,  c'est  ce  qui  est  à  la 
|Nnrtée  de  tout  le  monde,  c'est  une  présomrption  d'aptitude  reposant 
sur  un  exercice  de  l'art  agricole  pendant  un  certain  laps  de  temps  et 
dam  des  conditions  d'honorabilité  notoire.  Sans  vouloir  préciser  ici 
d*uiie  mamère  absolue  ce  qui  peut  diff&rer  selon  les  temps  et  les  lieux 
comme  nous  Favons  dit,  et  sans  avoir  d'autre  prétention  que  celle  de 
donner  une  formule  générale,  nous  trouverions  les  conditions  d'ap- 
titnde  et  d'honorabilité  suffisamment  déterminées  par  dix  années 
dTexercice  dans  une  même  commune  et  une  conduite  que  nulle  sen- 
tence n'aurait  flétrie.  Une  loi  conforme  à  ces  dispositions  ouvrirait 
ta  porte  à  toutes  les  capacités  réelles,  aux  grands  comme  aux  petits 
agriculteurs,  aux  plus  himibles  comme  aux  plus  élevés,  et  garantirait 
une  représentation  sincère  de  tous  les  intérêts  agricoles. 

Etablir  les  mêmes  règles  pour  la  représentation  des  autres  intérêts 
publics,  pour  ceux  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  Tagriculture, 
ce  serait  donner  une  expression  réelle  de  tous  les  sentiments  et  de 
toutes  les  forces  actives  d'un  peuple.  Nous  demanderions  cependant 
à  tous  les  candidats  une  troisième  garantie  d'aptitude,  dont  nous  avons 
trouvé  l'exemple  dans  les  lois  d'Athènes,  où  nul  ne  pouvait  être  élu  s'il 
ne  se  présentait  lui-même  à  l'élection  ;  nous  voudrions,  de  même,  que 
nul  ne  pût  être  représentant  sans  avoir  exprimé  le  désir  de  l'être,  car 
cette  manifestation  serait  au  moins  une  garantie  du  zèle  et  du  loisir 
indispensables  pour  s'occuper  sérieusement  des  intérêts  puHics.  U 
suffirait  ensuite  de  dresser  dans  chaque  commune  des  listes  de  ci- 
toyens offrant  ces  trois  garanties  de  capacité  et  de  confier  au  soit  le 
soin  de  choisir  entre  ces  citoyens  d'élite,  entre  ces  enfants  de  leurs 
œuvres,  entre  ces  représentants  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
pour  former  une  assemblée  représentative. 

Les  avantages  de  ce  système,  qui  participerait  deTélection  et  du 
sort,  sur  les  systèmes  électifs  limités  ou  illimités,  sont  d'une  évidence 
incontestable  et  qui  doit  frapper  les  esprits  les  plus  prévenus. 

La  formation  d'une  assemblée  par  voie  d'élection  était  toujours 
une  époque  de  crise,  un  temps  d'arrêt  dans  le  développement  de  la 
prospérité  publique.  C'était  une  occasion  de  déplacement,  une  perte 
de  temps  onéreuse  à  tous  les  hommes  laborieux  ;  une  déclaration  de 
guerre  civile,  qui  passionnait  les  citoyens  les  uns  contre  les  auti-es, 
et  qui  laissait  après  elle  des  ferments  d'antagonisme  permanents.  Ce 
n'était  pas  seulement  une  ère  d'anarchie  morale,  c'était  aussi  une  ère 
de  corrqprtUn  ;  l'élection  n'était  pas  un  choix,  mais  un  trafic  ;  l'élec- 
tear  donnait  sa  voix  en  échange  d'un  service  pour  son  fils,  son  frère 
ou  son  affidé.  Le  pouvoir  était  assiégé  par  les  exigences  de  ses  amis 
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et  de  ses  adversaires  eux-mêmes.  Il  fallait  ménager  en  même  temps 
les  députés  serviles  et  les  députés  dangereux  ;  c'était,  en  un  mot,  un 
débordement  de  corruption  occulte  ou  avouée,  un  avilissement  inces- 
sant du  caractère  d'un  peuple,  qui  annulait  le  seul  avantage  attaché 
à  l'élection,  celui  du  choix. 

Dans  notre  système  représentatif,  la  corruption  et  la  séduction 
sont  impossibles  ;  la  désignation  des  représentants  s'opère  en  dehors 
de  toute  compétition  ambitieuse,  de  toute  influence  passionnée; 
l'élection  n'est  plus  un  mensonge  ni  un  triomphe  de  la  force  maté- 
rielle sur  la  force  morale.  Il  n'est  plus  nécessaire,  comme  dans  le 
système  électoral  illimité,  de  sacrifier  les  idées  morales  et  intellec- 
tuelles à  la  puissance  du  nombre,  ou  de  sacrifier,  comme  dans  le 
système  électoral  limité,  le  principe  d'égalité  au  triomphe  des  idées 
morales.  La  nation  n'est  plus  exposée  à  ces  crises  périodiques,  à  ces 
fièvTes  intermittentes  et  pernicieuses  qui  venaient,  à  chaque  élec- 
tion nouvelle ,  s'emparer  du  corps  social  et  qui  finissaient  tou- 
jours par  lui  donner  la  mort. 

En  un  mot,  le  suffrage  par  le  sort  satisfait  d'une  manière  absolue 
au  ^and  principe  d'égalité  qui  est  le  fondement  des  sociétés  moder- 
nes, et  supprime  les  inévitables  inconvénients  des  anciens  systèmes 
d'élection. 

Tel  est  l'ensemble  du  nouveau  système  représentatif  que  nous 
livrons  aux  méditations  des  législateurs,  et  qu'il  semble  utile  de  re- 
commander particulièrement  à  ceux  qui  sont  appelés  à  donner  des 
lois  aux  populations  vierges  de  nos  modernes  institutions  ;  c'est  dire 
que  les  Etats  romains  en  particulier  devraient  rester  libres  d'appré- 
cier le  système  représentatif  qui  leur  convient  et  être  affranchis  de 
la  contrainte  que  les  partisans  du  régime  parlementaire  piémontais 
s'efforcent  d'exercer  sur  tous  les  Etats  italiens. 

Il  était  plus  facile,  assurément,  de  conseiller  à  ces  Etats  l'adoption 
d'une  législation  toute  faite,  de  prendre  le  Statut  piémontîds,  de  la 
même  manière  que  le  Piémont  avait  emprunté  ce  Statut  à  une  puis- 
sance étrangère.  Il  était  aussi  trè^  facile  d'exploiter  le  mécontentement 
à  l'égard  de  ce  qui  existait  pour  accréditer  ce  qu'on  ne  connaissait  pas, 
et  l'on  comprend  que  le  système  représentatif  électoral  ait  déjà  des 
adhérents  en  Italie.  Mais  à  côté  de  ces  adhérents  peu  éclairés,  il  y  a 
des  hommes  instruits  que  le  spectacle  de  nos  incessantes  révolutions 
a  justement  prévenus  contre  le  système  parlementaire  électoral  et 
dont  il  faut  respecter  les  appréhensions  si  Ton  veut  fonder  en  Italie 
des  institutions  durables. 

Duc  DE  Valut. 
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TROISIIME    PARTIB* 


l'impôt  du  sel  {Suite) 


Les  gabelles,  dont  nous  avons  vu  précédemment  rorganisation» 
étaient  d'un  produit  très  considérable.  Le  compte  général  des  reve- 
nus et  dépenses  fixes  au  1"  mai  1789,  présenté  par  Necker  à  l'As- 
semblée nationale,  porte  à  l'article  des  fermes  générales,  comme 
produit  net  des  gabelles,  58,360,000  livres,  savoir  :  39,300,000  livres 
pour  les  grandes  gabelles,  14,000,000  pour  les  petites  gabelles,  et 
5,060,000  pour  les  gabelles  locales.  Encore  ne  comprenait-on  pas 
dans  ce  produit  quelques  revenus  accessoires,  comme  les  droits  sur  le 
sel  de  Brouage ,  la  vente  du  sel  de  salpêtre  à  l'arsenal  de  Paris  et  la 
vente  étrangère  des  sels  dans  les  provinces  de  gabelles  locales.  Mais 
les  60  millions  que  donnaient  ainsi  les  gabelles  à  l'ancienne  monarchie 
étaient  chèrement  payés,  si  l'on  tient  compte  de  l'impression  morale 
que  cet  impôt  produisait  sur  le  pays  éclairé. 

De  tout  temps,  les  gabelles  avaient  soulevé  les  plus  vives  réclama- 
tions. Les  inégalités  si  considérables  de  la  taxe,  les  divisions  multi- 
ples et  bizarres  qu'elle  imposait  au  territoire  n'avaient  pu  manquer  de 
frapper  les  esprits.  Des  publicistes,  des  naturalistes  même  s'en 
étaient  préoccupés.  Bufibn  avait  dit  que  «  la  gabelle  fait  plus  de  mal 
à  l'agriculture  que  la  grêle  et  la  gelée.  »  Quelques  écrivains  indignés 
avaient  conclu  des  vices  de  l'application  à  la  condamnation  du  prin- 

*  Vor*  série,  t.  IX,  p.COO  [livr.  du  no  juin  1850:;  t.  )C.  :».  :iC2  (livr.  du  31  août). 
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cipe  même  de  Timpôt.  Un  plus  grand  nombre  se  bornaient  à  demain 
der  une  meilleure  répartition  de  la  taxe.  Vauban,  dans  sa  Dîme 
royale^  propose  le  maintien  de  l'impôt  du  sel,  mais  «  beaucoup  mo- 
déré ,  et  étendu  partout  peu  à  peu ,  de  sorte  que  tous  les  Français 
soient  égaux  à  cet  égard  comme  dans  tout  le  reste,  et  qu'il  n'y  ait 
point  de  distinction  du  pays  de  franc-salé  d'avec  celui  qui  ne  Test 
pas.  »  Selon  lui,  la  taxe  devait  être  perçue  aux  salines  ;  la  matière 
ayant  ainsi  acquitté  son  droit,  aurait  ensuite  circulé  librement  dans 
tout  le  royaume.  Voiei,  du  reste,  l'opinion  de  Yauban  sur  le  prineipe 
même  de  f  impôt  du  sel  :  «  Le  sel  est  une  manne  dont  Dieu  a  gratifié 
le  genre  humain,  sur  laquelle,  par  conséquent,  il  semblerait  qu'on 
n'aurait  pas  dû  mettre  d'impôt.  Mais ,  comme  il  a  été  nécessaire  de 
faire  des  levées  sur  les  peuples  pour  les  nécessités  pressantes  des 
Etats,  on  n'a  point  trouvé  d'expédient  plus  commode,  pour  les  faire 
avec  proportion,  que  celui  d'imposer  le  sel,  parce  que  chaque 
ménage  en  consomme  ordinairement,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins 
accommodé  ;  les  riches,  qui  ont  beaucoup  de  domestiques  et  font 
bonne  chère,  en  usent  beaucoup  plus  que  les  pauvres,  qui  la  font 
mauvaise.  » 

L'uniformité  de  l'impôt,  sa  perception  aux  salines,  furent  aussi 
presque  unanimement  demandées  par  les  cahiers  des  trois  ordres, 
en  1789  ;  et,  de  son  côté,  le  gouvernement  de  Louis  XVI,  non  moins 
désireux  d'une  réforme,  l'inscrivait  dans  la  déclaration  du  23  juin. 
(Art.  2t).)  La  Constituante  décréta  le  maintien  provisoire  des  contri- 
butions indirectes  ;  l'ordre  public  et  la  fidélité  des  engagements,  que 
la  nation  avait  pris  sous  sa  sauvegarde,  lui  en  faisaient  une  néces- 
sité ;  mais,  en  môme  temps,  elle  crut  devoir  déclarer  que  la  gabelle 
serait  supprimée  aussitôt  que  le  remplacement  en  aurait  été  concerté 
et  assuré  avec  les  assemblées  provinciales,  et,  tout  d'abord,  elle 
abolit  les  prescriptions  et  les  pénalités  trop  rigoureuses  de  Fan- 
cienne  législation,  et  modéra  considérablement  le  taux  des  droits. 
iL.  23  sept.  —  3  nov.  1789.) 

La  loi  des  21-30  mars  1790  prononça  la  suppression  définitive  de 
la  gabelle  ou  vente  exclusive  du  sel,  du  quart-bouillon,  des  droits  de 
traite  sur  les  sels  à  partir  du  1"  avril  1790.  Une  contribution  addi- 
tionnelle à  toutes  les  impositions  réelles  et  personnelles  et  aux  droits 
de  consommation  des  villes  dut  être  levée  en  remplacement  du  pro- 
duit des  deux  tiers  de  l'impôt  du  sel,  et  répartie  provisoirement 
sur  les  anciennes  provinces  sujettes,  savoir  :  pour  40  millions  sur  les 
pays  de  grandes  et  de  petites  gabelles,  et  de  quart-bouillon,  et  pour 
2  millions  sur  les  provinces  franches  et  rédîmées,  en  proportion  de  la 
précédente  consommation  du  sel  et  du  prix  qu'il  se  vendait.  La 
contribution  additionnelle  fut  abolie  à  son  tour  par  le  décret  du 
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17  {Hrairial  an  II,  qoi  ordoima,  en  compensation,  le  versement  de  la 
partie  disponible  des  rôles  supplétifs  des  six  derniers  mois  de  1789. 
Les  différentes  sources  d'eau  salée,  dont  le  Domaine  était  propriétaire 
depuis  une  époque  reculée,  et  dont  l'exploitation  avait  été  jusqu'alors 
réunie  au  bail  des  fermes  générales,  furent,  pendant  c^te  époque, 
successivement  confiées  à  une  régie  simple,  sous  l'autorité  du  minis^ 
tère  des  finances,  puis  à  une  régie  intéressée.  Le  rétablissement  de 
rimpôt  du  sel  fut  voté,  en  1799,  par  le  Conseil  des  Cinq-Cents,  mab 
repoussé  par  le  Conse'd  des  Anciens. 

C'est  de  1806  seulement  que  date  le  rétablissement  de  cet  impôt, 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  eut  lieu  étaient  particulière- 
ment propres  à-  le  faire  accepter  sans  trop  de  peine  par  les  popula- 
tions :  on  était  au  lendemain  d'Austerlitz.  «  La  taxe  d'entretien  des 
routes,  créée  en  l'an  V,  n'avait  pu,  dit  le  duc  de  Gaëte  dans  sa  Notice 
kisiarique  sur  les  finances^  parvenir  à  se  naturaliser  en  France.  Elle 
excitait  des  rixes  fréquentes  et  des  plaintes  continuelles.  Elle  pro- 
duisait, d' fleurs,  à  peine  16  millions  applicables  à  sa  destination, 
qui  consommait  annuellement  30  à  35  millions,  et  l'opinion  était 
frappée  de  l'idée  qu'une  somme  infiniment  supérieure  était  effective- 
ment perçue  au  profit  exclusif  des  fermiers.  )>  Reconnaissant  tous  les 
iixxmvénients  du  droit  de  péage  sur  les  routes,  le  gouvernement 
n'avait  pas  voulu  l'introduire  dans  les  départements  au  delà  des 
Alpes.  La  loi  du  5  vatitôse  an  XII  remplaça,  pour  eux,  la  taxe  d'en- 
tretien des  routes  par  une  contribution  sur  le  sel,  dont  la  vente 
dut  être  faire,  au  profit  de  FEtat,  par  les  soins  d'une  régie.  Une 
substitution  ansdogne  fut  décrétée  pour  la  France  par  la  loi  du 
24  avril  1806.  En  annonçant  la  suppression  de  la  taxe  des  routes  à 
partir  do  21  septembre  suivant,  le  rapport  annexé  à  cette  loi  ajoutait 
«  qu'une  nouvelle  branche  de  revenu  sortirait  d'une  perception  qui 
étût  indiquée  depuis  longtemps  par  l'opinion,  parce  qu'elle  portait 
sur  une  denrée  qui,  étant  d'une  très  faible  valeur  et  d'une  consom- 
mation très  étendue,  avait  toujours  paru  la  plus  susceptible  d'une 
taxe  modérée.  Cet  impôt  sur  le  sel  n'aurait,  au  surplus,  aucun  des 
inconvénients  du  régime  odieux  de  la  gabelle  ;  il  devait  être  perçu  à 
r extraction  des  marais  salants^  et  la  vente  du  sel  rester  libre  comme 
précédemment  *.  »  Cette  dernière  phrase  indique  nettement  la  nature 
du  nouvel  impôt  sur  le  sel.  «  On  avait,  dit  le  duc  de  Gaëte  dans  l'ou- 
vrage que  nous  avons  déjà  cité,  proposé  au  gouvernement  impérial, 
comme  un  moyen  certain  d'accroître  cette  branche  de  revenu,  l'idée 
de  rétablir  le  monopole  de  la  vente  du  sel  au  profit  de  l'Etat.  Cette 
proposition,  séduisante  sous  le  rapport  du  produit  qu'elle  promettait» 

*  Compte  de  radmiDistratiOD  des  finances  pour  Van  un. 
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fut  écartée  par  la  double  considération  du  préjudice  que  le  monopole 
occasionnerait  aux  particuliers  livrés  à  ce  genre  de  commerce,  qui  ne 
leur  procurait  qu'un  bénéfice  légitime,  et  plus  particulièrement 
encore  de  la  facilité  qu'il  pourrait  donner,  dans  un  temps  ou  un 
autre,  de  rétablir  la  gabelle,  qui  avait  fait  si  longtemps  le  désespoir 
de  la  classe  malheureuse.  » 

Le  projet  de  nouvel  impôt  fut  présenté  dans  la  loi  sur  les  finances 
de  4806.  Les  considérations  développées  à  l'appui  du  projet  furent 
de  deux  sortes.  Les  premières  se  tiraient  de  la  nature  même  de  la 
contribution  :  «  Un  impôt  qui  touche  d'aussi  près  à  un  objet  de  con- 
sommation générale  et  de  première  nécessité,  ne  pouvait,  disait  l'o- 
rateur du  gouvernement  dans  la  séance  du  Corps  législatif  du  14 
avril  1806,  être  considéré  avec  trop  de  soin  sous  tous  les  rapports.. « 

Nous  dirons  d'abord  que  les  raisonnements  faits  sur  le  défaut 

d'équité  de  l'impôt  du  sel,  en  ce  que  sa  répartition  pèse  également 
siu*  toutes  les  classes  du  peuple,  ne  sont  pas  rigom'eusement  justes. 
L'impôt  du  sel  n'est  effectivement  pas  proportionnel  ;  il  serait  im- 
possible de  l'établir  sous  cette  forme  ;  mais  cette  espèce  de  vice  se 
réduit  à  de  faibles  inconvénients,  si,  comme  on  le  propose,  ce  même 
impôt  est  très  modéré.  L'impôt  sur  le  sel  produit,  à  la  vérité,  une 
augmentation  sur  une  denrée  de  première  nécessité  ;  mais  cette  den- 
rée n'est  pas  la  seule  qui  éprouve  un  sort  pareil  par  des  causes  quel- 
conques. Dans  ce  cas,  l'effet  des  accroissements  produit  un  surhaus* 
sèment  de  la  madn-d' œuvre  dans  lequel  la  classe  laborieuse  trouve 

son  indemnité L'abolition  des  gabelles  fut  justement  considérée 

comme  l'un  des  plus  précieux  bienfaits  de  la  révolution.  Mais  com- 
bien est  différente  des  anciennes  gabelles  une  contribution  légère, 
uniforme,  perçue  sur  les  lieux  de  fabrication,  exempte  de  toutes  vi- 
sites, de  tout  exercice,  de  tout  monopole,  et  laissant  au  commerce  la 
libre  vente  du  sel.  »  L'orateur  du  gouvernement  faisait  ensuite  va- 
loir ((  l'heureuse  substitution  qui,  en  imposant  à  la  nation  une  con- 
tribution nouvelle,  l'affranchissait  d'une  autre  contribution  condam- 
née par  la  voix  publique  et  d'une  perception  trop  coûteuse.  »  Il  insis- 
tait sur  tous  les  vices  de  la  taxe  d'entretien  des  routes. 

Ce  fut  également  à  ce  point  de  vue  que  se  placèrent  surtout  les 
orateurs  du  Tribunat,  pour  proposer  au  Corps  législatif  l'adoption 
du  nouvel  impôt.  «  Ce  qui  rend  d'une  évidence  palpable,  dirent-ils, 
l'utilité  d'une  taxe  modérée  sur  le  sel,  ce  sont  les  deux  déclarations 
que  contiennent  les  articles  59  et  60  du  projet.  La  première  de  ces 
déclarations  est  que  le  produit  de  la  contribution  est  exclusivement 
^iirecté  à  l'entretien  des  routes  et  aux  travaux  des  ponts  et  chaussées. 
Les  plus  zélés  partisans  du  mainUen  de  la  taxe  des  routes  se  décla- 
rent eux-mêmes  les  panégyristes  du  mode  de  pourvoir  au  service  des 
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ponts  et  chaussées  par  un  impôt  sur  le  sel ,  et  ils  regardent  ce  pro- 
duit comme  infiniment  supérieur,  et  de  plus  du  double  des  moyennes 

que  procurait  le  revenu  net  des  barrières En  faut-il  davantage 

pour  apercevoir  toutes  les  conséquences  favorables  à  l'agriculture 
et  au  commerce,  lorsque  les  communications  intérieures  seront  an- 
nuellement perfectionnées  par  l'emploi  d'une  somme  d'au  moins 

40  millions Une  perception  qui  aura  des  effets  aussi  généraux 

ne  peut  qu'être  accueillie  avec  le  discernement  de  la  prévoyance  par 
les  députés  des  départements.  Mais  ce  n'est  pas  dire  assez  :  cette  se- 
conde déclaration  que  contient  l'article  60  du  projet,  la  taxe  Centre- 
tien  des  routes  est  supprimée  à  partir  du  21  septembre  prochain^ 
doit,  Messieurs,  vous  faire  accueillir  avec  reconnaissance  tout  le  pro- 
jet qui  vous  est  soumis.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  im  assez  beau 
triomphe  législatif  que  cette  suppression  des  3,512  barrières  répan- 
dues sur  le  sol  de  la  France,  et  que  vous  avez  tant  de  fois  franchies» 
avec  l'espérance  d'une  prochaine  abolition,  en  vous  rendant  à  vos 
nobles  et  utiles  fonctions? *  » 

Le  projet  fut  adopté.  Il  forma  le  titre  VII  de  la  loi  du  24  avril  1806. 
En  voici  les  dispositions  principales  :  «  Il  est  établi  un  droit  de  2 
décimes  par  kilogramme  de  sel,  sur  tous  les  sels  enlevés,  soit  des 
marais  salants  de  l'Océan,  soit  de  ceux  de  la  Méditerranée,  soit  des 
salines  de  l'Est,  soit  de  toute  autre  fabrique  de  sel.  Pour  cette  seule 
fois,  les  sels  en  magasins  sont  passibles  du  nouveau  droit.  Tous  les 
sels  fabriqués  dans  les  salines  du  Jura,  de  la  Meurthe,  du  Mont- 
Blanc,  de  la  Haute-Saône,  du  Doubs,  du  Bas-Rhin  et  du  Mont-Ton- 
nerre, payeront,  outre  le  droit  de  2  décimes,  2  francs  par  quintal 
métrique  de  sel  de  leur  fabrication.  » 

a  La  section  des  finances,  disait  l'orateur  du  Tribunat  au  sujet  de 
cette  dernière  disposition,  en  approuvant  depuis  longtemps,  comme 
tous  les  gens  éclairés,  le  principe  de  la  perception  d'un  droit  modéré 
et  uniforme  sur  le  sel,  aurait  désiré  que  cette  uniformité  ne  fût  pas 
rompue  par  l'addition  du  droit  de  2  fr.  par  quintal,  mais  la  nécessité 
de  maintenir  une  concurrence  en  faveur  des  salines  impériales  a  porté 
le  gouvernement  à  cette  addition.  »  —  «  Ici,  la  nation  s'impose  elle- 
même,  disait  l'orateur  du  gouvernement,  puisque,  propriétaire  de 
presque  toutes  les  salines  établies  dans  cette  portion  de  l'empire,  le 
droit  deviendra  une  déduction  sur  le  prix  des  baux  à  ferme  ;  mais 
cette  mesure,  dictée  par  l'équité  la  plus  incontestable,  atteindra  en 
même  temps  les  salines  possédées  par  des  particuliers,  à  l'industrie 
desquels  il  n'est  porté  aucune  atteinte,  mais  qui,  affranchies  de  la 
condition  imposée  aux  fermiers  des  salines  nationales  de  payer  au 

*  Prccès-verbal  du  Corps  législatif,  tl  ayril  IMG. 
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trésor  public  un  prix  de  l>ail  considérable,  se  trouveraient  dans  la 
position  d'attirer  successivement  à  elles  la  totalité  des  ventes  et  de 
détruire  ainsi  une  branche  de  revenu  public  qui  rapporte  3  millions 
par  an.  » 

Poursuivons  l'exposé  des  dispositions  de  la  loi.  «  Le  droit  établi, 
disait-elle,  sera  dû  par  l'acheteur  au  moment  de  la  déclaration  d'en- 
lèvement. Lorsque  la  déclaration  donnera  ouverture  à  un  droit  de 
plus  de  600  fr.,  le  payement  pourra  être  fait  en  obligations  caution- 
nées à  trois*  six  ou  neuf  mois.  Les  sels  destinés  pour  l'étranger  seront 
exempts  de  l'impôt  et  soumis  seulement  au  droit  ordinaire  de  balance 
de  commerce  et  de  timbre  du  congé.  Il  en  sera  de  même  pour  les  sels 
destinés  à  la  pêche  maritime  ou  pour  les  salaisons  destinées  aux  ap- 
provisionnements de  la  marine  et  des  colonies.  11  ne  pourra  être 
établi  aucune  fabrique  ou  chaudière  de  sel  sans  déclarati(m  préala- 
ble. Les  condamnations  pour  fraudes  et  contraventions  seront  pour- 
suivies par  voie  de  police  correctionnelle.  «  La  loi  portait  en  outre  que 
le  produit  de  la  contribution  nouvelle  serait  exclusivement  affecté  à 
l'entretien  des  routes  et  aux  travaux  des  ponts  et  chaussées. 

Des  règlements  d'administration  publique  devaient  pourvoir  aux 
mesures  nécessaires  poiu*  assurer  l'exécution  de  la  loi  nouvelle.  Le 
décret  du  11  juin  1806,  rendu  à  cet  effet,  réglait  le  mode  de  surveil- 
lance des  préposés  ;  cette  surveillance  ne  pouvait  s'exercer  que  jus- 
qu'à la  distance  de  trois  lieues  des  marais  salants,  fabriques  ou  salines 
situés  sur  les  côtes  et  frontières,  et  dans  les  trois  lieues  du  rayon  des 
fabriques  et  salines  de  F  intérieur.  Dans  ce  dernier  cas,  la  surveil- 
lance appartenait  aux  agents  des  Droits  réunis^  dans  le  premier,  aux 
employés  des  Douanes^  qui  virent  leur  action  étendue  par  le  décret 
du  25  janvier  1807,  sur  la  circulation  intérieure  des  sels,  jusqu'à  la 
distance  de  trois  lieues  de  toutes  les  côtes,  qu'il  existât  ou  non  des 
marais  salants  ou  fabriques  de  sel.  Le  décret  réglait  encore  tout  ce 
qui  concernait  :  les  déclarations,  acquits-à-caution  et  congés;  les  dé- 
chets, fixés  à  5  p.  0/0,  au  moment  de  l'enlèvement,  pour  l'acheteur; 
les  entrepôts  dans  les  ports  ;  les  sels  employés  à  la  pèche  maritime 
et  les  salaisons  destinées  aux  approvisionnements  de  la  marine  et  des 
colonies  ;  la  pèche  des  sardines,  maquereaux  et  autres  poissons  dont 
les  salaisons  se  font  à  terre  ou  qui  sont  salés  en  mer  pour  être  con- 
sonunés  en  vert. 

En  même  temps,  un  décret  impérial  du  15  avril  1806  avait  résilié 
le  bail  de  l'ancienne  régie  intéressée  des  salines  domaniales,  et  af- 
fermé ces  salines  pour  99  ans,  à  partir  du  1"  mai  1806,  à  une  com- 
pagnie d'actionnaires,  avec  affectation  des  mines  de  houille  néces- 
saires à  leur  exploitation.  Les  conditions  du  bail,  d'après  le  Compte 
de  l'administration  des  finances  pour  Fan  XIII ^  gavaient  été  cal- 
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<ilées  de  manière  à  assurer  au  gouvernement  le  profit  des  chances 
d'augmentation  «  qui  devaient  naturellement  survenir  dans  une  ai 
kogoe  période.  Le  minimum  de  la  redevance  était  fixé  à  3  millions* 

Les  Êibriques  et  manufactures  qui  employaient  le  seU  sott  commit 
objet  de  manipulation^  soit  comme  i^geit  chimique,  étaient  soumises 
i  rimpôt  par  la  loi  du  24  avril.  Cette  disposition  avait  été  signalée 
au  goavemement  comme  pouvant  présenter  des  inconvénients.  «  Si 
féquilibre  et  l'acvantage  du  prix  de  la  main-d'œuvre  des  divers  pro* 
duits  des  arts  sont  altérés  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  par  le  nouvel^ 
droit  sur  le  sel,  disait  l'orateiu*  du  Tribunat,  il  est  d'une  bonne  adioi- 
nîstradon,  au  moyen  d'une  exemption  sagement  coordonnée,  d'assu* 
ler  à  notre  industrie  une  préférence  sur  celle  de  nos  rivaux  et  de  nos 
ennemis.  »  La  question  soumise  au  Conseil  d'Etat  fut  résolue  par  lui 
dans  le  même  sens  par  un  avis  en  date  du  4  juin  1809,  fondé  sur  ces 
deux  considérations,  que  la  fabrication  de  la  soude  en  France  al&an^ 
chisssùt  TEmpire  d'un  tribut  considérable  payé  à  l'étranger  et  qu'elle 
favorisait  un  grand  nombre  de  fabrique^  d'espèces  différentes,  en  les 
mettant  à  même  de  lutter  sur  les  marchés  étrangers  contre  les  produits 
de  nos  rivanx.  Le  décret  du  13  octobre  1809 ,  rendit  en  conséquence 
de  l'avis  du  Conseil  d'Etat,  accorda  aux  fabriques  de  soude  exemp- 
tion de  l'impôt  pour  le  sel  qu'elles  employaient  dans  leur  fabrica^ 
tion,  à  la  charge  :  de  faire  la  déclaration  de  leur  établissement  et  de 
la  quantité  de  leur  fabrication  annuelle  ;  de  souffrir  l'exercice  des 
préposés  de  la  régie  sur  les  sels  qu'elles  employaient  et  de  subvenir 
à  la  dépense  résultant  de  cet  exercice. 

L'impdt  établi  après  une  heureuse  victoire  avait  été  assez  léger. 
Les  revers  d'une  fortune  trop  tentée  amenèrent  l'exhaussement  de  la 
taxe.  Le  décret  du  11  novembre  1813  imposa  un  droit  additionnel 
de  2  décimes  par  kilogramme  de  sel  :  en  tout  4  décimes. 

La  Restauration  arriva.  La  loi  du  17  décembre  1814  réduisit  la 
taxe  à  3  décimes  par  kilogramme  à  dater  du  l"  janvier  18i  5.  Cette 
même  loi  fit  rentrer  dans  la  compétence  des  juges  de  paix  la  connais- 
sance des  contraventions  aux  lois  et  règlements  sur  l'impôt  du  sel, 
sauf  les  cas  de  récidive  et  de  réunion  des  faux-sauniers  au  nombre  de 
plus  de  trois  ;  dans  ce  dernier  cas,  les  délits  continuèrent  à  être  dé- 
férés aux  tribunaux  correptionnels  ;  la  loi  restreignit  également  les 
droits  de  recherches  et  de  visites  des  préposés  dçs  douanes,  ainsi  que 
de  confiscation  des  dépôts  de  sel,  accorda  une  remise  de  10  p.  0/0 
pour  déchet  de  fabrication  sur  le  sel  formé  dans  les  salines,  où  il  se 
lait  par  l'action  du  feu ,  c'est-à-dire  les  salines  des  côtes  de  la  Man- 
che (voyez  ordonnance  du  19  juin  1816)  ;  enfin  éleva  de  S  à  15  p.  0/  0 
la  remise  pour  déchet  en  faveur  des  sels  de  troque. 

La  troqtie^  dont  la  suppression  définitive  est  aujourd'hm  prochaine. 
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est  le  droit  établi  en  faveur  des  sauniers  de  la  Bretagne  d'exporter 
hors  du  rayon  de  la  surveillance  et  en  franchise  une  certaine  quan- 
tité de  sels,  dont  le  prix  est  converti  en  blé  pour  les  sauniers  et  leur 
famille.  Avant  1789,  la  troque  existait  dans  une  partie  du  Morbihan 
et  dans  huit  commîmes  de  la  Loire-Inférieure  ;  le  reste  de  la  Bre- 
tagne était  pays  franc.  Le  décret  de  juin  1806  ne  rétablit  pas  la 
troque,  mais  accorda  aux  paludiers  un  crédit  spécial  jusqu'au  re- 
tour, toutes  les  fois  qu'ils  portersdent  du  sel  dans  l'intérieur,  à  dos 
de  cheval  ou  de  mulet.  La  remise  de  15  p.  0/0,  édictée  par  la  loi 
de  1814,  accrut  considérablement  le  nombre  de  ceux  qui  préten- 
dirent à  cette  exception.  Il  existait  en  1817  9^000  troqueurs  qui 
pouvaient  exploiter  jusqu'à  2  millions  de  kilogrammes  avec  re- 
mise de  15  p.  0/0,  outre  la  faculté  de  crédit,  qui  exposait  le  tré- 
sor à  des  pertes  considérables.  Une  ordonnance  du  30  avril  1827 
supprima  la  remise  additionnelle  de  10  p.  0/0  et  y  substitua  une 
franchise  entière  sur  le  sel  de  troque,  réglée  à  100  kilogrammes  par 
tête  de  troqueur;  c'était  un  sacrifice  de  300,000  fr.  pour  l'Etat. 

Deux  lois  ajoutèrent  des  dispositions  nouvelles  à  la  législation  sur 
le  sel.  La  loi  du  21  avril  1818  porte  dans  son  article  12  que  la  taxe 
du  sel  continuera  à  être  perçue  en  Corse  à  raison  de  7  centimes  et 
demi  par  kilogramme.  Une  loi  du  10  mars  1819  assujettit  les  salpé- 
triers  à  acquitter  l'impôt  du  sel  marin  jusqu'à  concurrence  des  quan- 
tités employées  dans  leur  fabrication. 

Cependant,  la  situation  des  salines  de  l'Est  réclamait  l'interven- 
tion du  gouvernement.  La  compagnie  créée  en  1806  n'avait  pas  pros- 
péré. Les  événements  de  1814  lui  avaient  enlevé  la  fourniture  des 
pays  détachés  de  l'empire  français  et  obligé  l'Etat  à  lui  accorder  un 
dégrèvement  de  600,000  fr.  D'un  autre  côté,  l'ouverture  de  puits 
d'eaux  salées  dans  les  Etats  de  Bade  et  dans  le  périmètre  même  de 
sa  concession,  la  rivalité  des  sels  de  mer  sur  les  points  précédem- 
ment alimentés  par  les  seules  salines  de  l'Est,  lui  causaient  déjà  un 
grave  préjudice,  quand  la  découverte,  faite  en  1819,  à  Vie  (Meurthe) 
d'une  mine  de  sel  gemme  vint  menacer  son  monopole  d'un  renverse- 
ment complet.  Des  sondages  pratiqués  sur  divers  points  avaient  fait 
reconnaître»  à  63  mètres  de  profondeur,  une  immense  couche  de  sel 
gemme  de  plus  de  80  mètres  d'épaisseur,  sur  une  surface  de  480  ki- 
lomètres carrés;  la  masse  déjà  reconnue  pouvait  donner,  disait-on, 
un  produit  annuel  d'un  million  de  quintaux  métriques  de  sel  pendant 
plus  de  cent  mille  ans.  Tous  les  intérêts  s'émurent.  L'Etat  craignit 
de  voir  son  domaine  subir  une  dépréciation  considérable.  Les  mines 
de  sel,  n'étant  pas  comprises  par  la  loi  de  1810  dans  la  nomenclature 
de  celles  qui  sont  soumises  à  la  nécessité  d'une  concession,  pouvaient 
être  exploitées  sur  une  simple  déclaration,  conformément  à  la  loi  de 
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1791.  Dans  le  projet  de  loi  de  1810,  le  sel  avait  d'abord  été  Tobjet 
de  dispositions  spéciales  qui  déclaraient  le  Domaine  propriétaire  ex- 
clusif des  eaux  salées  et  concessionnaire  général  des  mines  de  sel. 
Mais  ces  dispositions,  tendant  à  reconstituer  les  anciennes  gabelles, 
furent  réservées,  dans  la  discussion  du  Conseil  d'Etat,  pour  un  exa- 
men ultériemr. 

La  loi  du  6  avril  182S  fit  concession  au  Domaine  de  la  mine  de  sel 
gemme  qui  existait  dans  les  dix  départements  de  l'Est,  et  autorisa  le 
gouvernement  à  concéder,  pour  99  ans,  avec  publicité,  à  titre  de 
régie  intéressée,  et  pour  être  réunies  dans  les  mêmes  mains,  les 
salines  domaniales  et  la  mine  de  Vie.  Le  bail  de  l'andenne  compa- 
gnie était  résilié,  les  inventeurs  devaient  être  désintéressés,  confor- 
mément à  la  loi  de  1810.  Le  nouveau  bail  fut  rédigé  sous  l'impres- 
sion des  illusions  qui  existaient  alors  sur  les  richesses  inépuisables 
de  la  mine  nouvelle,  dont  les  produits,  obtenus  presque  sans  frais, 
devaient  inonder  et  accaparer  le  marché  de  l'Europe.  Les  charges 
imposées  à  la  compagnie  dès  le  début  étaient  très  lourdes  ;  elle  devait 
payer  4  millions  pour  droits  des  inventeurs  et  avances  de  Tancienne 
compagnie,  supporter  plus  de  200,000  fr.  de  dépenses  annuelles  et 
improductives  ;  la  redevance  à  l'Etat  étût  fixée  à  1,800,000  fr.;  à 
partir  de  1828,  le  sel,  qui  s'était  vendu  jusqu'alors  18  fr.  sur  les 
salines,  ne  pouvait  plus  se  vendre  que  15  fr.,  droit  non  compris  ;  la 
surcharge  de  2  fr.  établie  par  la  loi  de  1806  était  abolie.  Toute  la 
contrée  profitsdt  ainsi  du  bénéfice  des  découvertes.  Des  mesures 
étaient  prises  contre  un  développement  de  production  préjudiciable 
aux  marais  salants.  Toutes  les  fois,  en  effet,  que  les  quantités  de*  sel 
vendues  dans  l'intérieur  du  royaume  excédaient  400,000  quintaux 
métriques,  elles  supportaient  un  droit  de  1  fr.  par  quintal  excédant. 
Enfin,  l'Etat  entrait  pour  le  chiffre  énorme  de  89  p.  0/0  dans  les 
bénéfices. 

Les  faits  ne  répondirent  pas  aux  espérances  exagérées  qu'on  avait 
conçues.  Le  sel  gemme  en  nature  fut  repoussé  par  les  consommateurs 
français  comme  moins  soluble,  moins  blanc  que  les  sels  raffinés,  et 
ne  servit  qu'à  procurer,  par  la  saturation  des  eaux  salées  à  un  de^ 
gré  supérieur,  une  faible  économie  dans  les  frais  de  fabrication.  A 
l'étranger,  au  contraire,  la  découverte  du  sel  gemme  amena  la  for- 
mation de  nombreux  établissements  dans  le  pays  de  Bade,  la  Hesse, 
le  Wurtemberg,  et,  comme  conséquence,  la  résiliation  des  traités  de 
fournitures  de  sel  existant  avec  le  grand-duché  de  Bade.  L'approvi- 
sionnement de  la  Suisse  ne  fut  conservé  qu'au  prix  de  sacrifices  et 
de  diminutions  considérables  sur  les  traités  précédents.  La  mine  de 
Vie  fut  inondée,  et  de  nouveaux  travaux  très  dispendieux  durent  être 
entrepris  à  Dieuze.  Enfin,  le  monopole,  dont  la  compagnie  se  croyait 
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au  moins- assurée^  fut  menacé  par  la  concession,  daDs«soa  périmètre, 
du  puits  salant  de  Saltshrunn,  concession  résultant  de  TordonnaDce 
du  31  octobre  1825.  Un  pourvoi,  formé  par  la  compagnie  contre  cette 
ordonnance,  fut  rejeté  par  le  Conseil  d*Etat  le  23  février  1 829. 

Une  ordonnance  du  17  janvier  1830,  prenant  en  considération  ces 
diverses  circonstances,  réduisit  de  1,800,000  fr.  à  1,200^000  fr.  la 
redevance  fixe,  en  augmentant  la  part  de  TEtat  dans  les  bénéfices 
nets,  qui  fut  portée  à  7o  p;  0/0.  Mais  l'insuffisance  de  la  législatioa 
continua  à  porter  aux  intérêts  de  la  compagnie  un  grave  préjudice» 
De  hardis  industriels  envahirent  le  territoire  qu'embrassait  la  cou- 
cesMon  de  la  mine  de  sel  gemme,  et  leurs  tentatives  ne  furent  que 
taitiivement  et  infructueusement  réprimées.  D'un  autre  côté,  le  libre 
transport  des  eaux  salées,  même  au  plus  haut  degré,  n'étant  pas 
formellement  interdit,  il  en  résultait  une  fraude  dont  le  développe- 
ment faisait  aux  marais  salants  eux-mêmes  une  concurrence  redou* 
table.  En  même  temps  les  habitants  des  dix  départements  de  l'Est 
élevaient  de  vives  réclamations  contre  le  régime  exceptionnel  auquel 
ils  étaient  assujettis  ;  ils  faisaient  observer  que,  dans  le  périmètre  de 
la  concession,  ils  avaient  payé  le  sel  quelquefois  48  fr.  le  quintal,  et 
jamais  moins  de  40  fr.  50  c,  tandis  que,  en  dehors  de  ces  limites,  ce 
sel  ne  se  vendait  pas  plus  de  44  fr. ,  et  souvent  était  descendu  à 
36  fr.  30  c,  au  point  de  rencontre  du  sel  marin. 

La  loi  du  17  juin  1840,  votée  après  de  longues  discussions,  eut 
pour  but  de  satisfaire  ces  divers  intérêts.  Elle  réintégra  les  départe- 
ments de  l'Est  dans  le  droit  commun  par  la  résiliation  du  bail  de  la 
compagnie  de  1825,  qui  obtint  le  remboursement  de  son  capital;  et 
par  la  vente  des  salines  domaniales,  qui  fut  consommée  quelques 
années  après.  En  même  temps,  elle  régla  définitivement  le  régime  au- 
quel devait  être  assujettie  l'exploitation  des  mines  de  sel  et  des  puits 
d'eau  salée.  Voici  les  principales  dispositions  de  cette  loi  :  Nulle 
exploitation  des  mines  de  sel,,  de  sources  ou  de  puits,  d'eau  salée 
naturellement  ou  artificiellement,  ne  pourra  avoir  lieu  qu'en  vertu 
d'une  concession  consentie  par  ordonnance  délibérée  en  Conseil 
d'Etat  Les  lois  et  règlements  généraux  sur  les  mines  seront  appli- 
cables aux  exploitations  des  mines  de  sel.  Un  règlement  d'adminis^ 
tration  publique  déterminera,  selon  la  nature  de  la  concession,  les 
conditions  auxquelles  l'exploitation  sera  soumise.  Les  concessions  ne 
pourront  excéder  20  kilomètres  carrés  pour  une  mine,  et  1  kilomètre 
carré  pour  une  source  ou  un  puits  d'eau  salée  :  Il  est  bien  entendu, 
ajoute  ici  un  savant  jurisconsulte',  que  lorsqu'on  aura  accordé  une \ 
concession  pour  une  mine  de  sel,  personne  ne  pourra  faire  de  recber- 
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dies,  ni  creuser  de  pmts,  dans  l'étendue  du  périmètre.  LesdrQh8.des 
pN^)iriétûre8  de  la  surface  seront  réglés  comme  pour  les  mvûsa. 
Aucune  redevance  proportioniielle  ne  sera  perçue  au  profit  de  l'Etat, 
file  Soraît  double  emploi  avec  l'impôt  du  sel.  Les  ooncessioDnaires 
seront  tenus  :  l""  de  faire,  avant  toute  exploitation  ou  fabrication,  k 
déclaration  prescrite  par  la  loi  de  1606  ;  2^  d'extraire  ou  de  iaîm- 
qner,  au  minimum  et  annuellement,  une  quantité  de  500,000  kilo- 
grammes de  sel,  pour  être  livrés  à  la  consommation  intérieiu^  et  assu* 
jeCtis  à  l'impôt,  sauf  faculté  laissée  au  gouvernement  d'abaisser 
exceptionnellement,  par  ordonnance,  ce  minimum.  L'enlèvement  et 
le  transport  des  eaux  salées  et  des  matières  salifères  sont  interdits 
pour  toute  destination  autre  que  celle  d'une  fabrique  régulièrement 
autorisée,  sauf  l'exception  ci-après.  Des  règlements  d'administration 
publique  détermineront  les  conditions  auxquelles  pourront  être  auto- 
risés l'enlèvement,  le  transport  et  l'emploi  en  franchise,  ou  avec 
modération  de  droits  du  sel  de  toute  origine,  des  eaux  salées  ou  de 
matières  salifères  à  destination  des  exploitations  agricoles  ou  manu- 
facturières, et  de  la  salaison,  soit  en  mer,  soit  à  terre,  des  poissons 
de  toute  sorte. 

L'ordonnance  du  26  février  1846,  rendue  en  conséquence  de  cette 
dernière  disposition,  réduisit  à  5  c.  par  kilogramme  le  droit  sur  les 
sels  destinés  à  l'alimentation  des  bestiaux,  sous  condition  de  certains 
mélanges,  qui,  en  les  dénaturant,  les  rendaient  impropres  à  toute 
autre  destination. 

La  loi  du  17  juin  1840  portait,  en  outre,  qu'une  ordonnance  royale 
réglerait  la  remise  accordée  à  titre  de  déchet,  en  raison  des  lieux  de 
production  et  après  les  expériences  qui  auraient  constaté  la  déper- 
dition réelle  des  sels,  sans  que,  dans  aucun  cas,  cette  remise  pût 
excéder  5  p.  0/0.  La  remise  accordée  à  titre  de  déchet  fut  fixée  de  la 
manière  suivante  par  l'ordonnance  du  8  décenibre  \  843  :  pour  les 
sels  bruts  récoltés  sur  les  marais  salants  de  l'Océan  et  de  la  Manche, 
5  p.  0/0  ;  pom*  les  sels  bruts  récoltés  sur  les  marais  de  la  Méditer- 
ranée, 3  0/0;  pour  les  sels  ignigènes  et  sels  raffinés  de  toute  ori- 
gine, 3  p.  0/0.  Le  décret  du  23  juillet  1849  éleva  la  remise  de  3  à 
5  0/0  pour  les  sels  bruts  des  marais  salants  du  Midi,  expédiés  par 
mer  et  en  vrac  des  ports  de  la  Méditerranée,  à  destination  de  ceux  de 
l'Océan  et  de  la  Manche ,  et  fixa  également  la  remise  à  5  p.  0/0  pour 
les  sels  ignigènes  et  étuvés,  transportés  en  vrac  et  par  la  voie  mari- 
time. 

La  loi  de  i  840,  en  établissant  l'impôt  du  sel  sur  des  bases  régu- 
Uères  et  uniformes,  devait  ménager  quelques  intérêts  locaux.  Le 
législateur  se  préoccupa  notamment  de  la  situation  des  petites  salines 
de  la  Manche.  Ces  salines,  formées  sur  les  grèves  de  l'Océan,  de 
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coDStructions  misérables,  dans  lesquelles  le  sel  de  mer  lessivé  fournit 
une  eau  salée  soumise  ensuite  à  une  évaporation  lente,  coûteuse, 
incomplète,  jettent  dans  le  commerce  une  faible  quantité  de  sel  dé- 
liquescent, propre  à  certains  usages  très  bornés,  et  qui  ne  peut  être 
consommé  que  dans  le  voisinage  du  lieu  de  production.  Quelques 
centaines  d'individus  vivent  de  cette  fabrication.  Le  législateur  de 
1840  décida  que,  jusqu'au  1*'  janvier  1851,  des  ordonnances  royales 
régleraient  l'exploitation  des  petites  salines  des  côtes  de  la  Manche. 
Des  ordonnances  devaient  également  régler  les  allocations  et  fran- 
chises sur  le  sel  dit  de  troque^  dans  les  départements  du  Morbihan  et 
de  la  Loire-Inférieure. 

Des  ordonnances  de  1834  et  1837  avaient  déjà  restreint  ces  fran- 
chises, et  ce  caractère  favorable  a  conduit  le  législateur,  dans  son  in- 
tention de  les  supprimer,  à  des  démentis  successifs  et  indulgents. 

Le  régime  exceptionnel  des  salines  de  la  Manche  et  des  sels  de 
troque  a  été,  en  effet,  prorogé,  jusqu'au  1*' janvier  18S5, parla 
loi  du  14  juin  18S0,  puis  jusqu'au  1"  janvier  1865,  par  celle  du  22 
jum  18S4.  Toutefois,  à  partir  de  1856,  le  maximum  des  allocations 
de  sel,  pour  le  commerce  de  la  troque,  a  dû  être  annuellement 
réduit  d'un  dixième ,  conformément  à  cette  dernière  loi.  La  sup- 
pression complète  des  privilèges  de  la  troque  est  ainsi  assurée. 

Telles  furent  les  dispositions  capitales  de  la  loi  du  17  juin  1840. 
£n  substituant  au  monopole  de  la  compagnie  de  l'Est  la  libre  exploi- 
tation des  salines  par  l'industrie  particulière,  cette  loi  avait  enfin 
étendu  à  toute  la  France  un  régime  uniforme  pour  l'impôt  du  sel. 
L'organisation  de  cet  impôt  avait  été  ainsi  graduellement  perfection- 
née. Le  taux  de  la  perception,  souvent  critiqué,  pouvait  maintenant 
seul  être  attaqué.  11  le  fut  bientôt  avec  succès. 

E.  DE  Parieu, 

de  rinstiUiU 
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!♦  Cùrrttpcndctnce  de  Washington.^^o  Vie  de  Waehfngion,  par  Jarkd-Sparks.— SoBar/to 
flêids  of  révolution.  —  4*  WoekHigton  and  Ms  gênerais,  ^n*  Vie  de  Washington,  par 

-  w.  IMTI5G.  -  6"  Àaron  Burr  and  his  Urne,  -  V  Biographies  américaines,  —  «•  Mé- 
moires et  Correspondances  de  Jefferson.—fr  Vie  du  général  Jackson.— ïQ^  Mémoires 
du  eoUmel  Hamilton,  ~  il*  Histoire  des  Etats-Unis  de  Williap.d.  —  IS"  Encyclopédie 
américaine,  etc,,  etc. 


Revenons  à  Bénédict  Arnold,  dont  nous  a  éloigné  un  instant  le 
récit  de  la  vie  d' Aaron  Burr.  Nous  allons  retrouver  chez  Arnold  les 
mêmes  symptômes  d'ambition  insatiable  que  chez  son  ancien  com- 
pagnon d'armes,  la  même  immoralité,  les  mêmes  sentiments  de  dépit 
et  de  jalousie,  et  enfin  la  même  chute  ignominieuse. 

Arnold,  que  nous  avons  laissé  occupant  Montréal,  s'imaginait  trop 
facilenaent  que  la  gloire  dont  il  se  couvrait  les  armes  à  la  main  l'au- 
torisait à  tout.  Une  fois  cette  gloire  acquise,  il  s'ingéniait  à  la  ternir  ; 
ou  plutôt  le  désordre  de  sa  vie  passée  et  le  faste  de  sa  vie  présente 
Texcitaient  sans  cesse  à  commettre  ^des  actions  coupables,  dont  sa 

•  Voir  «•  série,  t.  XI,  p.  537  r\vr,  d  i  31  octobre  18S0). 
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conscience  peu  sévère  ne  lui  faisait  pas  sentir  toute  la  gravité.  A 
Montréal,  il  méconnut  complètement  les  recommandations  honnête- 
ment prudentes  de  Washington ,  qui  étaient  «  de  ne  troubler  soua 
aucun  prétexte  la  tranquillité  des  Canadiens,  et  de  ne  pas  blesser 
leurs  préjugés  ;  de  respecter  leurs  pratiques  religieuses  ;  de  leur  payer 
libéralement  tous  les  objets  dont  il  pourrait  avoir  besoin,  et  de  punir 
avec  rigueur  les  soldats  qui  commettraient  quelques  désordres  ;  d'évi- 
ter enfin  de  vexer  le  peuple,  en  ne  faisant  rien  qui  pût  le  rendre  hos- 
tile à  la  cause  américaine,  u  Ces  sages  instructions  demeurèrent 
lettre  morte  pour  Arnold.  Ses  embarras  pécuniaires  de  plus  en  plus 
considérables,  ses  besoins  impérieux  de  luxe  et  de  plaisirs,  sa  pas- 
sion effrénée  pour  le  jeu,  le  poussèrent  à  abuser  de  nouveau  de  son 
autorité  pour  commettre  des  exactions  considérables,  qu'il  parvint  à 
pallier  assez  bien  pour  ne  paraître  qu'un  comptable  désordonné  et 
non  pas  encore  un  comptable  infidèle.  En  même  temps,  il  accablait 
les  habitants  d'impôts  ai-bitraires  et  les  rançonnait  au  lieu  d'acheter 
d'eux  les  vivres  nécessaires  aux  besoins  de  son  armée.  Enfin,  il  excita 
tant  de  plaintes  de  la  part  des  Canadiens  et  tant  de  mécontentement 
au  quartier  général,  que  force  fut  à  Washington  de  le  rappeler  en 
le  réprimandant  sévèrement.  Cependant,  tel  était  l'enthousiasme 
qu'avait  excité  sa  courageuse  conduite  dans  l'expédition  contre 
Québec,  que  le  Congrès  obéit  en  quelque  sorte  à  la  pression  de  l'opi- 
nion publique  en  élevant  le  colonel  Arnold  au  grade  de  brigadier 
général. 

Son  rappel  du  Canada,  s'il  était  une  punition  méritée,  fut  un  mal- 
heur pour  la  cause  américaine.  Le  général  Thomas,  qui  le  remplaça 
dans  son  commandement,  était  un  oflicier  incapable.  Il  ne  sut  pas 
conserver  une  conquête  qu'Arnold  eût  défendue  à  coup  sûr  avec  cette 
ténacité  qui  le  caractérisait.  En  six  mois,  les  résultats  de  ces  victoi- 
res, si  chèrement  achetées  par  les  Américains  dans  le  Canada,  avaient 
dispam;  et  au  mois  de  juin  1776,  Je  général  Thomas  abandonnait 
le  dernier  poste  du  Canada,  revenu  tout  entier  aux  mains  des  Anglais. 
C'était  une  entreprise  à  recommencer  et  dans  des  conditions  plus  dif- 
ficiles  que  la  première  fois.  Arnold  pensait  avec  raison  qu'il  aurait 
un  rôle  dans  cette  expédition.  En  attendant  ce  moment,  qu'il  ap- 
pelait de  tous  ses  vœux,  comme  l'heure  d'une  revanche,  il  trouva  le 
moyen  de  payer  son  nouveau  grade  par  de  nouvelles  actions  d'éclat. 

C'était  rendre  service  à  Arnold  que  de  ne  point  le  laisser  dans 
l'inaction.  11  faut  reconnaître  aussi  qu'il  saisissait  avec  ardeur  les 
occasions  de  verser  son  sang  pour  son  pays,  et  que  son  courage  était 
toujours  prêt  pour  toute  périlleuse  entreprise  qui  pouvait  se  présen- 
ter. Il  n'avait  pas  suffi  aux  Anglais  de  reconquérir  le  Canada  et  de 
chasser  les  Américains  au  delà  des  frontières  envahies.  Les  défaites 
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successives  du  général  Thomas  les  enhardirent  à  prendre  TofTensive, 
€i  ils  songèrent  à  rétablir  leur  autorité  sur  le  lac  Champlain*  Une  flot- 
tSle  anglaise,  composée  d'un  trois-mâts,  de  deux  schooners  portant 
yingt  canons^  et  de  quarante-<iuatre  bateaux  chargés  de  munitions, 
fît  son  apparition  dans  les  eaux  du  lac  Champlaln  pour  en  reprendre 
possessbn.  Ou  se  souvient  que  déjà  Arnold,  en  sa  qualité  d'ancien 
marin,  avait  fait  des  prouesses  sur  ce  lac.  II  fut  appelé  au  com- 
mandement d'une  sorte  de  flottille  improvisée ,  composée  de  trois 
schooners,  deux  sloops  et  huit  embarcations,  armés  tant  bien  que 
mal.  Les  Américsûns  n'avaient  que  ces  forces  disproportionnées  et 
des  marins  inexpérimentés  à  opposer  aux  forces  anglaises.  Ce  n'était 
pas  là  ce  qui  pouvait  arrêter  Arnold.  Le  il  octobre  1776,  les  deux 
flottilles  se  rencontrèrent,  et,  après  un  combat  de  cinq  heures,  une  de 
€es  luttes  acharnées  comme  Arnold  seul  semblait  capable  d'en  soute- 
nir, la  victoire  lui  resta ,  mais  une  victoire  chèrement  payée,  après 
laquelle  il  n'av^t  plus  qu'à  chercher  un  abri  pour  réparer  de  glorieux 
désastres.  Hors  d'état,  en  efiet,  de  demander  ou  d'accepter  un  nou- 
veau combat,  il  profita  des  ténèbres  de  la  nuit  pour  passer  à  travers 
la  flotte  ennemie  et  se  réfugier  en  quelque  lieu  sûr.  Cette  manœuvre 
téméraire  lui  réussit  Mais,  au  point  du  jour,  les  Anglais  lui  donnè- 
rent la  chasse  ;  il  fut  obligé  de  s'engager  dans  un  combat  qu'il  vou- 
lût éviter  et  qui  dura  quatre  heures.  Jamais  encore  il  n'avait  dé])loyé 
un  pareil  courage.  Au  moment  d'être  enveloppé  par  l'ennemi,  réduit 
à  la  dernière  extrémité,  et  menacé  d'être  capturé,  il  fit  échouer  ses 
bâtiments,  y  mit  le  feu,  brûla  tous  les  drapeaux  qui  se  trouvaient  à 
bord  et  quitta,  lui  dernier,  le  dernier  de  ses  navires  embrasés.  Il  battit 
en  retraite  sur  Ticonderoga,  et  cette  héroïque  action  d'éclat  lui  valut 
des  acclamations  unanimes.  Une  victoire  n'eût  pas  été  plus  populaire 
que  ne  le  fut  cette  glorieuse  défaite. 

Arnold  se  rendit  alors  à  l'armée  de  l'Est,  où  il  continua  de  guer- 
royer contre  les  Anglais,  tantôt  avec  succès,  tantôt  essuyant  des  mé- 
comptes, comme  à  l'afl'aire  de  Newport,  quand  il  tenta,  avec  une 
centaine  d'hommes,  selon  son  habitude,  de  chasser  mille  à  douze 
cents  Anglais  qui  venaient  de  débarquer.  Aucun  des  officiers  de  l'ar- 
mée américaine  n'avait,  à  ce  moment,  une  réputation  plus  brillante 
que  la  sienne.  Arnold  le  savait,  et  l'orgueil  le  poussait  à  estimer  plus 
haut  encore  les  services  qu'il  avait  rendus. ^Aussi  fut-il  profondément 
blessé  de  voir  le  Congrès  nommer  cinq  majors-généraux  choisis  parmi 
des  brigadiers  plus  jeunes  que  lui  en  grade.  II  accusa  le  Congrès  et  le 
pays  tout  entier  d'ingratitude,  et  conçut  dès  lors  des  sentiments  de 
vengeance.  Washington  lui-môme  s'étonna  de  ce  passe-droit,  et  ne 
l'attribua  qu'à  un  oubli;  il  écrivit  à  Arnold  pour  cilmer  son  irrita- 
tion, et  s'offrit  d'mtercéder  en  sa  faveiu* auprès  du  Congrès.  Washing- 
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ton  tint  parole,  mais  ne  réussit  point  à  obtenir  pour  Arnold  la  répa- 
ration qu'il  demandait.  En  réalité,  le  passe-droit  était  volontaire  :  le 
Congrès  appréciait  les  services  éminents  et  le  courage  d'Arnold;  mais 
il  ne  pouvait  oublier  par  quelles  flétrissures  cet  officier  avait  déjà 
terni  sa  réputation.  Ce  ne  fiit  point  sur  ce  motif  cependant  que  le 
Congrès  s'appuya  pour  justifier  ostensiblement  sa  décision  ;  il  allégua 
que  le  Connecticut,  auquel  appartenait  Arnold,  comptait  déjà  dans 
l'armée  deux  majors-généraux,  et  qu'il  importait  de  répartir  égale- 
ment les  avancements  sur  les  officiers  de  chacun  des  Etats. 

Arnold,  soit  qu'il  entrevît  la  cause  véritable  de  la  mesure  qui 
l'atteignait,  soit  qu'il  fût  emporté  par  son  irritation,  adressa  à 
Washington  la  lettre  suivante,  où  l'on  serait  disposé  volontiers  à  ne 
trouver  qu'un  sentiment  de  dignité  froissée,  si  l'on  ne  devinait  pas 
déjà  le  parti  pris  d'une  vengeance  que  l'occasion  retardera  peut-être, 
mais  que  l'occasion  fera  renaître  :  «  Je  remercie  Votre  Excellence, 
écrit-il,  de  s'être  intéressée  à  moi  relativement  à  mon  avancement.  Le 
Congrès  a,  certeis,  le  droit  de  donner  de  l'avancement  à  ceux  qu'il 
estime  en  être  les  plus  dignes  par  leur  capacité,  leiu^  longs  et  dévoués 
services.  Dans  la  nomination  qu'il  a  faite  des  plus  jeunes  officiers  au 
rang  de  major-général,  je  vois  un  moyen  très  honnête  de  me  deman- 
der ma  démission,  comme  étant  indigne  du  poste  que  j'occupe.  Mon 
brevet  actuel  m'a  été  donné  sans  que  je  l'aie  sollicité  et  comme 
moyen  pour  moi  de  servir  mon  pays.  Je  le  résigne  avec  un  égal 
plaisir  du  moment  que  je  ne  puis  pas  servir  plus  longtemps  mon  pays 
avec  honneur.  En  bonne  justice,  dans  l'intérêt  de  ma  réputation  et 
pour  la  satisfaction  de  mes  amis,  je  demande  qu'une  cour  d'enquête 
examine  ma  conduite;  et  quoique  je  ressente  très  vivement  l'ingra- 
titude de  mes  concitoyens,  je  fais  taire  une  injure  personnelle  devant 
mon  zèle  pour  le  salut  et  le  bonheur  de  mon  pays,  pour  la  cause  du- 
quel j'ai  combattu  si  souvent,  et  pour  lequel  je  serai  toujours  prêt  à 
verser  mon  sang.  » 

Il  résolut  alors  de  se  rendre  à  Philadelphie  pour  présenter  lui- 
même  ses  réclamations  au  Congrès  et  remettre  sa  démission.  Mais  ici, 
comme  en  d'autres  circonstances  de  sa  vie,  une  occasion  se  présenta 
à  point  nommé  pour  son  courage,  et  le  soldat,  en  dépit  de  toutes 
les  défaillances  de  l'homme ,  reparut  tout  entier.  A  New-Haven , 
dans  le  Connecticut,  son  pays  natal,  où  il  s'était  arrêté,  il  ap- 
prend que  les  généraux  Sillimann  et  Woorster,  à  la  tête  de  six 
cents  hommes,  se  rendaient  à  Fairfield,  où  les  Anglais,  débarqués  au 
nombre  de  deux  mille  environ,  ravageaient  le  pays  et  mettaient  tout 
à  feu  et  à  sang.  Ils  étaient  commandés,  c'est  tout  dire,  par  Tinfâme 
Tryon,  dont  nous  avons  déjà  dit,  dans  la  première  partie  de  ce 
récit,  l'affreuse  réputation,  Arnold  retrouve  aussitôt  ses  meilleures 
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qualités;  son  cœur  s*enflamme;  il  oublie  pour  un  moment  ses  in- 
jures personnelles  ;  la  perspective  de  quelques  brillants  combats  le 
séduit  et  l'entraîne.  Peut-être  étîdt-ce,  à  vrai  dire,  moins  le  patrio- 
tisme du  bon  citoyen  que  l'ardeur  de  l'aventurier  qui  se  réveillait  en 
lui,  rosds  n'importe  :  il  est  de  l'expédition.  Il  demande  des  volontaires 
dans  New-Haven.  Son  nom  commande  l'obéissance,  la  confiance  et 
l'enthousiasme  ;  trois  cents  hommes  se  présentent  avec  trois  pièces 
d'artillerie.  Arnold  rejoint  Sillimann  et  Woorster,  qui  marchent  sur 
le  petit  village  de  Danburry,  où  Tryon,  après  avoir  massacré  une 
cinquantaine  de  soldats,  avait,  selon  son  h2J)itude,  pillé  et  brûlé  les 
maisons.  Woorster  et  Sillimann  attaquent  la  position  pendant  qu'Ar- 
nold garde  avec  ses  trois  cents  volontaires  un  chemin  par  où  devra 
passer  l'ennemi  poureuivi.  Arnold  établit  une  forte  barricade  avec 
des  arbres  abattus  et  des  débris  de  rochers.  Mais  Tryon  avait  déjoué 
la  manœuvre  de  Sillimann  et  de  Woorster,  en  abandonnant  Danburry 
sans  y  attendre  les  forces  américaines,  et  il  s'était  porté  en  bon  ordre 
et  en  nombre  sur  la  route  défendue  par  Arnold.  Un  combat  de  un 
contre  cinq  s'engage;  c'est  le  lot  d'Arnold  de  faire  toujours  la  guerre 
dans  de  semblables  conditions  ;  ce  n'est  jamais  là  ce  qui  arrête  les 
hommes  de  sa  trempe.  Après  une  résistance  opiniâtre,  les  munitions 
étant  presque  épuisées,  la  barricade  fut  enlevée.  Arnold  fit  battre  sa 
petite  troupe  en  retraite,  se  repliant  habilement  et  à  la  façon  des 
Parthes,  c'est-à-dire  s' arrêtant  de  temps  en  temps  pour  faire  face 
encore  à  l'ennemi  et  lui  envoyer  ses  dernières  balles.  Pendant  cette 
retraite,  il  eut  son  cheval  tué.  Un  Anglais,  le  voyant  embarrassé, 
court  à  lui  le  menaçant  de  sa  baïonnette  ;  Arnold  l'attend  avec  son 
sang-froid  accoutumé ,  et  au  moment  où  le  soldat  lui  crie  :  «  Vous 
êtes  mon  prisonnier.  —  Pas  encore,  »  répond  Arnold,  qui  lui  tire  à 
bout  portant  un  coup  de  pistolet  dans  la  poitrine.  L'Anglais  tombe 
mort  ;  le  général  parvient  à  se  dégager,  se  jette  dans  les  broussailles 
qui  le  protègent  à  peine,  et,  à  travers  une  grêle  de  balles,  il  rejoint 
sa  troupe. 

Encore  une  fois,  le  nom  d'Arnold  retentit  si  haut  dans  l'opinion 
publique,  que  le  Congrès  eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  et  le 
nomma  major-général,  mais  en  lui  faisant  prendre  rang  après  les 
cinq  officiers  récemment  nommés.  Ce  fait,  qui  n'est  que  conforme  à 
nos  habitudes  militaires,  avait  une  toute  autre  importance  dans  la 
hiérarchie  américaine,  modelée  sur  les  lois  anglaises  où  l'ancienneté 
est  le  titre  véritable.  Arnold  réclama  en  vain  encore  cette  fois  ;  le 
Congrès  persista  dans  le  maintien  de  sa  décision  antérieure,  mais  fit 
hommage  à  Arnold  d'un  cheval  magnifiquement  harnaché.  Ce  n'était 
pas  là  une  réparation  suffisante  à  son  orgueil  blessé.  11  sentit  revivre 
ses  colères  apaisées  et  n'attendit  que  l'occasion  de  les  faire  éclater. 
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D  refusa  un  commandement  important  que  lui  offrait  Washington  et 
se  rendit  à  Philadelphie,  toujours  préoccupé  de  cette  idée  d'en  ap- 
peler au  jugement  d*une  commission  d'enquête,  et  prétendant  que  la 
réparation  encore  incomplète  du  Congrès  laissait  planer  sur  sa  répu- 
tation des  soupçons  injurieux.  Arnold  obtint  cette  commission  d'en- 
quête, qui  l'acquitta  sur  des  faits  pour  lesquels  il  y  avait  en  quel^^t^ 
sorte  prescription.  On  devait  s'y  attendre  ;  mais  le  Congrès  ne  s'obs- 
tina pas  moins  à  le  maintenir  au  dernier  rang  sur  le  cadre  des  ma- 
jors-généraux. 

Le  ressentiment  d* Arnold,  qui  s^exhalait  sans  ménagement  dans- 
ses  paroles,  se  calma  tout  à  coup,  et  il  demanda  à  Washington  à 
faire  paitie  d'une  nouvelle  campagne  qui  allait  s'ouvrir  dans  te 
Canada,  sous  le  commandement  du  général  Gates.  II  n'est  pas  de 
protestations  qu'Arnold  ne  fit  alors  pour  effacer  toutes  traces  de^ 
son  mécontentement  ;  il  écrivit  à  Shuyler,  il  écrivit  à  Gates,  disant 
à  ce  dernier  :  «  Aucune  injure  ou  insulte  privée  ne  saurait  chez  moi 
remporter  sur  la  cause  de  mon  pays  opprimé  ;  il  faut  que  la  paix  et 
la  liberté  lui  soient  rendues  ou  que  je  meure  à  la  tâche.  »  J'insiste 
sur  cet  apaisement  soudain  d*Amold  ;  il  fut  si  brusque 'et  il  était  m 
opposé  à  ses  précédentes  dispositions,  qu'il  eût  pu  inspirer  déjà  quel- 
ques inquiétudes.  Mais  la  pensée  d'une  trahison  ne  pouvait  en- 
core entrer  dans  l'esprit  d'aucun  de  ces  chefs  ardents  de  la  révo- 
lution. 


II 


Burgoync,  le  nouveau  gouverneur  du  Canada,  avait  pris  l'offensive- 
contre  les  Américains,  et  son  plan  était  d'opérer  une  jonction  avec 
le  général  Clinton,  qui  commandait  à  New-York.  Ce  Burgoyne  était 
un  fils  naturel  de  lord  Bingley,  bel-esprit,  poète,  présomptueux  sur- 
tout, et  ne  possédant  aucun  talent  militaire.  La  protection  de  son 
père,  la  faveur  que  ses  poésies  galantes  lui  avaient  attirée,  lui  valu- 
rent le  poste  élevé  où  il  fut  appelé,  sous  prétexte  qu'ayant  servi  pré- 
cédemment dans  le  Canada,  il  le  connaissait  assez  pour  tirer  un 
grand  parti  du  commandement  qui  lui  était  confié.  Avant  d'entrer  en 
campagne,  il  publia  ime  proclamation  ridicule,  où  il  s'oublia  jusqu'à 
lancer  des  épigrammes  de  mauvais  goût  contre  le  général  Gates, 
qu'il  appelait  a  ime  sage-femme  »  par  allusion  à  son  extrême  pru- 
dence. Gates  n'en  était  pas  moins  un  officier  très  distingué,  et, 
après  Washington,  celui  de  tous  les  généraux  qui  se  trouvait  le  plu» 
complètement  à  la  hauteur  de  sa  mission  délicate  et  cfifficile.  Anglais^ 
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4e  Baissance,  et  ancien  camarade  de  régiment  de  Bnrgoyne,  il  était 
^penu  en  Amérique  comme  capitaine  d'infanterie,  et  s'était  vaillam- 
ment conduit  pendant  la  guerre  contre  la  France,  lors  de  la  compé* 
ôtioa  du  Canada.  Gates  avait  ensuite  quitté  le  service  pour  se  ma- 
rier et  8*établir  en  Virginie.  Au  moment  où  éclata  la  révolution, 
€onqms  à  sa  nouvelle  patrie  par  l'intérêt,  par  les  liens  de  la  famille, 
par  le  senûmoit  du  droit  et  de  la  justice,  il  prit  parti  pour  les  colonies 
contre  la  métropole  et  se  signala,  dès  les  débuts  de  la  guerre,  par 
OK  grande  bravoure  alliée  à  un  grand  sang-fr(Hd. 

Burgcyne,  à  la  tête  de  six  mille  hommes,  s'avançait  avec  une  har- 
diesse qui  témoignait  de  son  incarie  et  de  son  inlûibileté,  à  travers 
4e&  pays  difficiles,  persuadé  que  sa  seule  présence  suffirait  à  chasser 
devant  lui  les  Américains.  Il  ne  s'apercevait  pas  que,  en  tout  cas,  il 
«^garnissait  ses  d^rières  ;  il  comptait,  il  est  vrai,  pour  appuyer  les 
forces  qu'il  laissait  dans  l'intérieur,  sur  le  concours  des  Indiens  acquis 
à  la  cause  angk^. 

En  partant,  Burgoyne  avût  ordonné  au  colonel  Saint-L^r  de 
marcher,  avec  un  c^rps  de  troupes  composé  de  Canadiens  et  d'In- 
diens, sur  le  fort  Stanwix,  importante  position  occupée  par  les  Amé- 
ricains, à  la  source  du  Mohawk,  et  dont  la  possession  ouvrait  à 
farmée  anglaise  la  route  directe  sur  THudson.  Une  garnison  de  sii 
ctûts  hommes,  sous  les  ordres  du  colonel  Gansevoort ,  défendait  la 
place  de^t  laquelle  Ssûnt-Léger  vint  mettre  le  siège  avec  dix-huit 
cents  ou  deux  mille  hommes.  Le  général  HeriLimer,  d'une  part,  à  la 
iMe  de  qudques  soldats  et  de  quelques  Indiens,  et,  de  l'autre,  Arnold 
avec  huit  cents  hommes,  reçurent  l'ordre  de  marcher  au  secours  de 
fiansevoort  Ce  fut  là  pour  Arnold  une  nouvelle  occasion  de  déployer 
son  impétueux  courage,  et  de  montrer  toutes  les  ressources  qu'il 
apportait  dans  Texécution  de  ces  hardis  coups  de  main  qui  avaient 
ilustré  sa  carrière.  Retenu  dans  la  vallée  de  Mohawk  par  des  chemins 
impraticables,  il  envoya  à  Gansevoort,  pour  lui  annoncer  sa  pro* 
-ehame  arrivée,  un  émissaire  qui  trouva  moyen  de  pénétrer  dans  le  fort« 
Pendant  ce  temps,  Herkimer  s'était  porté  à  quelque  distance  du  camp 
ennemi.  Saint-Léger,  prévenu  de  cette  attaque,  avait  posté  un  déta* 
chement  en  embuscade  sur  la  route.  Ce  détach^nent  fut  surpris  et 
■e  connut  la  présence  des  Américains  que  par  une  décharge  à  bout 
fMVtant,  et  par  le  cri  de  guerre  poussé  par  les  Indiens  qui  se  jetèrent 
sur  l'ennemi  à  coups  de  tomahawk.  I^  lutte  fut  terrible  et  le  carnage 
^Mnivantable  ;  le  combat  eut  lieu  corps  à  corps  ;  le  couteau  y  joua 
«I  grand  rôle.  Les  Américains  laisserait  sur  le  champ  de  bataille 
quatre  cents  bonm^ies,  au  nombre  desqu^  fut  le  général  Herkimer* 

Arnold,  mfermé  du  désastre  de  celui-<i  et  se  sentant  trop  faible 
pourtent^  une  amaque  avec  succès,  eut  recours  à  un  stratagème.  Il 
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s*aboucba  avec  une  espèce  de  fou  nommé  Yan-Yost-Cuyler,  qui  pa»* 
sait  dans  le  pays  pour  être  parfaitement  dévoué  au  parti  anglais,  et 
avait  même  été  arrêté  une  fois  comme  espion.  Arnold  lui  donna  nûs- 
^on  d'aUer  jeter  l'alarme  dans  le  camp  de  Saint-Léger,  en  essorant 
l'importance  de  ses  troupes,  de  manière  surtout  à  effrayer  les  Indiens 
et  à  les  entraîner  à  la  désertion.  Pour  s'assurer  de  la  fidélité  de 
cet  émissaire,  Arnold  garda  en  otage  son  frère  et  son  fils ,  con- 
damnés d'avance  à  mourir  en  cas  de  trahison.  Yan-Yost-Cuyler 
arriva,  un  matin,  au  camp  anglais,  en  poussant  des  cris  de  dé- 
tresse, et  en  donnant  les  signes  de  la  plus  grande  terreur.  Inter- 
rogé, il  répondit  en  montrant  ses  habits  criblés  de  trous  de  balles, 
ajoutant  qu'il  avait  échappé  par  miracle  aux  poursuites  des  Amé- 
ricains, dont  il  avait  laissé  l'avant-garde  à  peine  à  quelque  dis- 
tance. Puis,  se  mêlant  aux  Indiens,  avec  lesquels  il  avait  de  vieilles 
relations,  il  énuméra  les  forces  de  l'ennemi  en  leur  disant  «qu^il 
était  aussi  nombreux  que  les  feuilles  des  arbres,  n  L'épouvante  se 
répand  parmi  ces  alliés  inconstants  ;  ils  prennent  la  fuite  sans  qu'on 
puisse  parvenir  à  les  arrêter.  Leiu*  exemple  gagne  les  milices  cana- 
diennes ;  le  camp  anglais  ne  présente  plus  bientôt  que  désordre  et  dé-  • 
moralisation.  Saint-Léger,  réduit  à  une  poignée  d'hommes,  fut  obligé 
de  lever  le  siège,  et  sa  retraite  fut  si  précipitée,  qu'il  abandonna  der- 
rière lui  ses  bagages  et  son  artillerie.  Arnold  arriva  sur  le  terrain 
pour  apercevoir  l'ennemi  en  fuite  ;  il  se  mit  à  sa  poursuite,  sans  pou- 
voir l'atteindre.  Saint-Léger  était  entré  à  Montréal. 

Arnold  rejoignit  alors  l'armée  de  Gates  à  Saratoga ,  où  Burgoyne 
se  prépandt  à  livrer  une  bataille  décisive  qui  laissa  la  victoire  aux 
Américains.  Arnold,  après  s'y  être  couvert  de  gloire  et  avoir  eu  un 
cheval  tué  sous  lui,  fit  Burgoyne  prisonnier  et  le  conduisit  à  Gates. 
Celui-ci  se  vengea  du  mot  injurieux  du  général  anglsds  par  un  mot 
spirituel  :  «  Bonjour,  général,  dit-il  au  prisonnier  ;  j'ai  grand  plaisir  à 
vous  revoir,  quoique  vous  ayez  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  vous  . 
dispenser  de  cette  rencontre.  Sans  doute  vous  devez  me  trouver 
une  habile  «  sage-fenune,  »  car  je  viens  de  vous  délivrer  de  six  mille 
hommes.  » 

La  victoire  de  Saratoga  eut  une  influence  considérable  sur  les 
destinées  des  colonies.  La  situation  si  mauvaise  de  l'armée  américaine 
s'améliora  tout  à  coup,  u  La  fortune  si  longtemps  contraire,  »  dit  à 
ce  sujet  Washington  Irving,  a  semblait  enfin  avoir  pris  une  face  fa- 
vorable. Le  peuple  se  releva  de  son  abattement  ;  il  y  eut  comme  une 
soudaine  exaltation  dans  le  pays.  Les  sauvages  avsûent  disparu  dans 
leurs  forêts.  Ces  vétérans  allemands  (Hessois),  tant  vantés  et  si  ter- 
ribles, avaient  été  battus  par  des  milices  et  l'artillerie  anglaise  enlevée 
par  des  hommes  dont  quelques-uns  n'avsûent  jamais  vu  un  canon.  » 
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L'offensive  appartenait  désormais  aux  Américains,  qui  en  profitèrent 
ii2dl)ilement  pour  harceler  l'ennemi,  ne  lui  laissant  ni  trêve  ni  repos. 
La  fin  de  cette  campagne  heureuse  fut  signalée  par  une  série  de 
combats  auxquels  Arnold  prit  une  grande  et  brillante  part ,  comme 
s'il  avait  eu  à  tâche  de  couronner  les  derniers  moments  de  sa  car- 
rière par  des  actions  d'éclat.  A  F  un  de  ces  combats,  il  reçut  à  la 
cuisse  une  très  grave  blessure,  qui  mit  ses  jours  en  danger  pen- 
dant quelques  semaines. 


III 


Ce  fut  là  sa  dernière  étape  dans  la  voie  glorieuse  qu'il  avait  par- 
courue. Ses  blessures  le  mettant  dans  l'impossibilité  de  faire  momen- 
tanément aucun  service  actif,  Washington  lui  donna  le  comman- 
dement de  l'armée  d'observation,  dont  le  quartier  général  était  à 
Philadelphie.  C'était  le  plas  grand  malheur  qui  pût  arriver  à  Arnold. 
Nous  avons  déjà  vu  coinbien  l'inaction  lui  était  funeste.  Le  Congrès 
venait  cependant,  pour  récompenser  sa  belle  conduite  militaire  dans 
la  campagne  du  Canada,  de  lui  rendre  son  rang  d'ancienneté  sur  la 
liste  des  majors-généraux.  Justice  tardive  et  inutile  !  Arnold  avait  déjà 
fait  secrètement  un  premier  pas  dans  le  crime.  Il  accueillit  cette  répa- 
ration avec  indifférence.  Et  comme  s'il  avait  eu  hâte  en  quelque  sorte 
de  faire  naître  des  prétextes  de  ressentiment  qui  justifiassent  à  ses 
propres  yeux  la  honte  dont  il  allait  se  couvrir,  il  acheva  de  se  perdre 
de  dettes  à  Philadelphie.  Réduit  à  des  expédients  de  la  nature  la 
moins  délicate,  il  devint  un  objet  de  scandale  pour  l'armée.  Le  Comité 
de  Philadelphie  dut  dénoncer  sa  conduite.  Arnold,  traduit  devant 
un  conseil  de  guerre,  le  18  mars  1779,  fut  absous  de  toute  accu- 
sation criminelle,  mais  condamné  à  recevoir  une  réprimande  pu- 
blique de  la  part  du  général  en  chef,  ce  qui  eut  lieu  par  un  ordre  du 
jour  à  l'armée. 

Arnold  se  défendit  d'abord  avec  noblesse  ;  mais  aux  réprimandes 
qui  lui  furent  adressées,  il  répondit  par  des  bravades.  Il  semblersdt 
difficile  de  concilier  les  paroles  élevées  qu'il  prononça  devant  ses 
Juges  et  ses  actions  d'éclat  sur  les  derniers  champs  de  bataille, 
avec  la  pensée  d'un  parti  pris  de  trahison,  s'il  n'avait  été  prouvé 
que,  depuis  plus  de  dix  mois,  il  était  en  relations  avec  l'ennemi.  Par 
un  étrange  calcul  et  qui  donne  une  idée  de  la  profondeur  des 
aMmes  du  cœur  humain,  cette  gloire  dont  Arnold  se  couvrait  sur 
ks  champs  de  bataille  n'avait  plus  d'autre  but  pour  lui  que  de  re- 
hausser, aux  yeux  de  ceux  avec  qui  il  marchandait  sa  honte,  le  prix 
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dter  services  qpi*il  était  appelé  à  leur  rendre.  Il  avait  donné  d^à  mr 
premier  gage  à  la  çaose  anglaise,  en  épousant  à  PhUadelphieM^'*  Star* 
gOBrite  Sheppen»  appartenant  à  une  famille  très  distinguée ,  mais 
notoicement  hostile  à  la  révolution.  Par  cette  alliance,  Aimolda{ria* 
Dissait  bien  des  obstacles  pour  Tavenir.  M^^  Sheppen,  d'une:  beauté 
ranar^piabla  et  d'une  intelligence  supériaire,  a^t  été  fort  en  fh^ 
veur*  auprès  des  officiers  anglais  pendant  TocGopation  de  Ffaîlai» 
delpbie  et  avait  exercé  sur  quelques-uns  d'entre  eux  la^  double  ia^ 
fluence  de  sa  beauté  et  de  son  esprit.  On  ne  put,  cependant,  trou- 
ver aucune  preuve  qu'elle  eût  eu  connaissance  de  la  trahison  de  son 
mari,  et  qu'elle  y  eût  aidé. 

Ce  mariage  avait  eu ,  en  tout  cas ,  l'avantage  pour  Arnold  de 
réparer  momentanément  le  désastreux  état  de  ses  finances.  Après 
quelques  mois  d'une  vie  en  apparence  plus'  calme  et  vouée  au  re- 
pentir, mais  au  fond  très  active,  il  sollicita  de  nouveau  du<  services 
Arnold  prit  Wa^ington  par  ses  côtés  faibles  :  la  bonté,  l'indul- 
gencs  et  une  confiance  aveugle  dans  la  bonne  foi  des  homme&  U 
obtint  du  général  en  chef  une  entrevue,  où  il  protesta  de  son  dévoue» 
ment  à  son  pays,  et  joua  la  comédie  de  remords  la  plus  parfaite, 
o)^  Donnez-moi,  ditr-3  à  Washington,  le  poste  le  plus  périlleux,  cdm* 
ojt  j'aurai  le  plus  d^occasions  de  me  signaler.  »  Il  désigna  lui-inèma 
la  commandement  de  West-Point,  que  venait  de  refuser  le  général 
Shuyler.  Washington  pouvait  n'avoir  aucime  estime  pour  le  caracr- 
tëre  privé  d'Arnold,  meus  il  était  loin  de  soupçonner  sa  trsJiisan^ 
et  de  plus,  il  savait  ce  dont  Arnold  était  capable:  comme  offidœ 
général.  Or,  ce  poste  de  West-Point,^  la  clef  des  opérationa  de  l'ar- 
mée à  ce  moment,  ne  pouvait  être  à  coup  sur  placé  en:  des  mains 
plus  vaillantes^ 

Les  événements  qu^il  nouos  ceste  à  raconter  exigent,  pour  leur  plus 
complète  intelligence,  que  nous  expliquions  toute  l'importance  du 
commandement  qui  venait  d^étre  confié  à  Arnold.  West-Point,  situé  à; 
cinquante-deux  milles  de  New-York,  alors  au  pouvoir  des  Anglais,  suc 
la  rive  occidentale  de  l'Hudson,  dans  une  position  dont  on  n!âdmire 
aujourd'hui  que  le  côté  pittoresque,  était,  àoette  époque,  le  poste  mi- 
litaire d'où'  dépendait  le  succès  de  la  révolution  américaine;  W^sU 
Point,  surnommé  le  Gibraltar  des  Etats-Unis,  bâd  au  sooimet  de 
rochers  presque  inaccessibles,  était  couronné  d'unerangée  de  redoutes 
et  de  batteries.  Le  fort  principal,  qui  existe  encore,  domine  tout  le 
pays,  à  une  hauteur  considérable,  de  New-YoriL  aa  Canada,  en  pio^ 
té^ut  les  communications  entre  les  Etats  de  L'est  et  ceux  da  and* 
West-Point  est  maintenant  l'école  ndlttaice  des  Etats-Unis,  où  ae 
recrutent  les  ofinûera  de  toutes  armes  pour  l'armée  r^uliète.  Une 
énorme,  chaîne  rivée  aux  rochers  des  detnc  bords^.  et  ctmimandé&par 
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-éa  fem  de  bsHteriee,  traversait  la  rivière  à  son  passage  le  plusétroit, 
€t  la  gardait  eontre  ^ote  attaque  par  eau.  West-Point,  même 
avec  une  'faible  garnison,  pouvait  et  peot  encore  résister  à  une 
«mée  de  vingt  mille  hommes.  Maîtres  de  cette  forteresse,  le  pluB 
^imidable  rempart  des  Américains  et  le  pivot  de  leurs  opérations, 
les  Anglaiseussent^anéami  en  un  clin  'd'œil  l'armée  libérale.  L'im- 
portance que  Washington  attachait  à  savoir  West-Point  bien  défendu 
s'explique  de  soi,  ainsi  que  la  confiance  qu'il  devait  avoir  dans  le 
-courage,  dans  l'énergie  et  dans  le  dévouement  d'Arnold,  pour  lui  «i 
atvoir  donné  le  commandement  On  comprend  également  le  prix  que 
les  Anglais  pouvaient  mettre  à  une  trahison  qui  leur  livrerait  cette 
place. 

Arnold,  pour  iiaciliter  l'accomplissement  de  son  crime,  établit  son 
quartier  général  dans  une  maison  appartenant  au  colonel  Beverley 
Boimison,  temême  dont  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  citer  le  nom,  et 
ipn  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  le  plus  intime  ami  de  Washington.; 
mais  ayant  embrassé  la  cause  de  la  métropole  contre  les  colonies,  ses 
propriétés  avaient  été  confisquées.  Celle  où  Arnold  plaça  son  quartier 
gfénéral  était  située  sur  la  rive  opposée  à  West-Point  et  à  deux  ou 
tvoÎB  milles  plus  bas.  Dès  qu'il  fut  pourvu  de  son  commandement, 
Arnold  reprit  avec  le  général  anglais  Clinton  une  correspondance 
qui  durait  depuis  près  d'un  an,  et  dont  le  colonel  Robinson  était 
ristermédiaire.  Clinton  avait  hésité,  précédemment,  à  payer  Arnold 
]e  prix  que  celui-ci  demandait.  Au  moment  où  les  pnmiiers  ressen- 
timents du  général  américain  le  poussèrent  à  la  trahison,  il  n'était 
qu'un  homme  de  courage  de  plus  à  enrôler  dans  l'armée  anglaise  4 
mais  le  commandement  de  West-Pomt  donnait  à  l'acte  d'Arnold  une 
telle  valeur  que  Clinton  écouta  avec  empressement  les  nouvelles 
pnqpositions  que  lui  apporta  Robinson.  EUes  consistaient  à  assuœr 
à  Arnold  une  somme  de  40,000  livres  sterling  (un  million  de  franc^ 
et  le  grade  de  brigadier-  général.  Les  négociations  s'ouvrirent  sur 


dkprèstm  échange  assez  fréquent  de  lettres,  toutes  conçues  de  mar 
/-libre  à  donner  .complètement  le-ohange  sur  leur  contenu,  Arnold 
«oqprima  le  dém  d'avoir  une  entrevue  avec  quelqu'^undes  officiers  xie 
J!état4na|or  de  Clinton,  afin  de  «'entendre  sur  certains  points  impos- 
iîUe8.à  régler  ^autrement  que  de  vive  voix.  Il  désigna  iuinnème  un 
4ea:aâdefrflbcamp  du  minéral,  le  major  André,  qui  étaitdesnveiUeuiB 
«mis  de  M*"*  Arndld'Ot  -avec  qui  elle  avait  continué  d'entreÉentr  une 
^oorrespondanoe  assidue,  où  l'esprit  tenait  une  iprande  place,  sans 
ipféjndioe  d'une  pointe  de  s^fitimentalité  assez  accusée. 

Le  major  John  André,'qui  devait  jouer  im  grand  rôle  dans  ledô- 
de  oednune,  avait  i  peine  vingt -huit  ans.  C^ètaàt  un  offi- 
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cier  brillant,  d'une  bravoure  éprouvée  et  d'une  intelligence  peu  com- 
mune. Ses  contemporains  le  représentent  comme  étant  d'une  beauté 
remarquable,  bien  fait,  grand,  d'une  élégance  exceptionnelle.  Il  joi- 
gnait à  ces  dons  extérieurs  les  qualités  d'un  cœur  supérieur.  Sa 
conversation  était  éloquente  ;  il  savait  et  parlait  aisément  plusieurs 
langues,  avait  beaucoup  lu  et  était  doué  d'une  mémoire  prodigieuse, 
dont  il  se  servait  à  propos  et  sans  pédantisme.  Il  dessinait  très 
bien,  excellait  dans  la  caricature,  faisait  de  jolis  vers  et  était  con- 
sommé musicien.  Il  avait,  observe  un  de  ses  biographes,  «  une  viva- 
cité toute  française.  »  Un  tel  portrait,  que  je  calque  sur  des  mémoires 
du  temps,  est  celui  d'un  héros  accompli  de  roman.  Sa  vie,  en  effet, 
avait  été  assez  romanesque.  Né  à  Londres,  d'une  famille  origi- 
naire de  Genève,  André  avait  fait  son  éducation  dans  cette  dernière 
ville,  et  était  rentré  en  Angleterre  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Destiné  à 
suivre  la  carrière  commerciale,  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  aucun 
goût,  il  entra  dans  une  maison  de  banque.  Un  gentleman  aussi  par- 
fait que  nous  venons  de  montrer  André  ne  pouvait  manquer  de  ren- 
contrer sur  sa  route  bien  des  aventures.  Le  mot  de  Suzanne  à  propos 
du  page  Chérubin,  dans  le  Mariage  de  Figaro^  lui  fut  parfaitement 
applicable.  La  plus  sérieuse  de  ses  aventures  et  celle  qui  décida  de 
tout  son  avenir  fut  sa  passion  pour  une  demoiselle  Honora  Sneyd,  de 
qui  il  s'éprit  jusqu'à  l'exaltation.  Le  père  d'André  s'opposa  à  cette 
dliance  pour  des  raisons  de  fortune  sans  doute.  A  quelque  temps  de 
là,  miss  Honora  se  maria  avec  M.  Lowell  Edgeworth,  père  de  la  cé- 
lèbre Maria  Edgeworth.  André  conçut  un  tel  chagrin  de  ce  fatal 
dénoûment  de  son  amour,  qu'il  abandonna  sa  maison  de  banque  et 
entra  dans  l'armée  comme  lieutenant.  Il  demanda  à  partir  pour  le 
Canada,  fit  partie  de  l'expédition  de  Guy  Carleton  contre  le  général 
Montgomery ,  et  se  trouvait  au  siège  de  Montréal,  où  il  fut  fait  prison- 
nier, puis  bientôt  échangé.  Devenu  aide  de  camp  du  général  Grey, 
celui-ci,  au  moment  de  son  rappel  en  Angleterre,  recoi?Mnanda  André 
à  Clinton  en  termes  chaleureux.  Le  propre  de  cette  nature  si  bien 
douée,  était  d'exercer  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  un  charme 
contre  lequel  nul  ne  pouvait  se  défendre.  André  était,  en  outre,  très 
ambitieux  et  disposé  à  tenter  tout  ce  qui  était  honorable  ou  grand 
poiu-  attacher  une  auréole  de  gloire  à  son  nom.  Son  âme  honnête, 
délicate  et  chevaleresque  se  révolta  à  l'idée  de  se  trouver  en  contact 
avec  un  traître  de  l'espèce  d'Arnold  et  de  négocier,  argent  en  main, 
les  conditions  d'une  trahison.  Aussi  se  refusa-t-il,  tout  d'abord,  à  la 
mission  qui  lui  était  proposée,  et  Clinton  eut  besoin  d'insister,  d'or- 
donner même,  pour  qu'André  s'y  résignât  Tel  était  l'homme  qui 
allait  devenir  le  martyr  de  cette  immense  lâcheté. 
Le  rôle  du  jeune  major  André  se  borna,  au  début,  à  un  échange  de 
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lettres  qu'il  signait  du  nom  de  John  Anderson^  tandis  qu'Arnold 
»gnait  les  siennes  Gtistavus.  Ces  lettres  pouvaient  impunément 
tomber  entre  des  mains  étrangères,  sans  risquer  de  compromettre 
les  deux  correspondants.  Une  d'elles  donnera  l'idée  de  la  prudence 
avec  laquelle  elles  étaient  écrites.  Arnold,  sur  le  point  d'obtenir  la 
conférence  définitive  qu'il  sollicitait,  mandait  à  André,  c'est-à-dire  à 
John  Anderson  :  «  Vous  serez  en  mesure,  je  pense,  d'exposer  votre 
plan  commercial,  de  façon  à  satisfaire  les  deux  parties.  //  est  encore 
d'avis  que  sa  première  proposition  n'est  nullement  déraisonnable,  et 
ne  met  pas  en  doute  qu'après  une  entrevue  avec  /wi,  vous  ne  l'ac- 
ceptiez. //  espère  que  vous  aurez  tous  les  pouvoirs  de  votre  maison 
afin  que  les  risques  et  les  profits  de  l'association  soient  bien  déter- 
minés. Une  spéculation  pourrait  être  avantageusement  tentée ^  en  ce 
moment^  avec  de  F  argent  comptant.  »  L'entrevue  dont  il  est  question 
dans  cette  lettre  ime  fois  décidée,  Arnold  prit  ses  précautions  pour 
que  rien  ne  pût  en  arrêter  la  réalisation.  Il  informa  le  colonel  Shel- 
don,  commandant  les  avant-postes  américains,  qu'il  attendait,  à  son 
quartier,  un  espion  qui  devait  lui  ouvrir  des  intelligences  impor- 
tantes avec  New- York.  Il  recommanda  au  colonel  Sheldon  de  mon- 
trer beaucoup  d'égards  à  cette  personne,  en  rsdson  du  haut  rang 
qu  elle  occupait  dans  l'armée  anglaise,  et  de  le  faire  avertir,  lui 
Arnold,  à  son  quartier  général ,  dès  qu'elle  serait  arrivée.  Arnold 
prévint  ensuite  André  de  l'accueil  qui  l'attendait  ^ux  avant-postes 
et  de  la  sécurité  qu'il  y  trouverait.  André  se  soucia  peu  d'ac- 
cepter un  rendez-vous  au  lieu  assigné  par  Arnold,  et,  toujours  sous 
le  pseudonyme  de  John  Anderson^  il  désigna  à  Gtistavus^  comme  un 
endroit  plus  propice  à  leur  entrevue ,  Dobb's-Ferry,  petit  village 
situé  à  une  vingtaine  de  milles  plus  bas  que  West-Point,  sur 
l'Hudson.  La  veille  du  jour  fixé  pour  ce  rendez-vous,  Arnold  partit 
à  minuit  du  quartier  général,  descendit  la  rivière,  essuya  le  feu  des 
canonnières  anglaises,  faillit  être  fait  prisonnier,  et,  après  avoir 
vsûncu  toutes  sortes  d'obstacles,  arriva  à  Dobb's-Ferry  le  lende- 
main, mais  trop  tard.  André  était  reparti  avec  Robinson,  qui  était» 
nous  l'avons  vu,  l'un  des  agents  de  ce  complot. 

Arnold  n'était  pas  honlme  à  se  décourager  pour  un  si  petit  contre- 
temx)S;  le  prix  stipulé  à  sa  lâcheté  était  assez  élevé  pour  soutenir 
son  énergie.  Une  circonstance  particulière  favorisa  le  second  rendez- 
vous  qu'il  donna  à  André,  en  le  fixant  au  20  septembre  1780.  Wa- 
shington avait  résolu  de  se  rendre  de  Tapan,  où  était  son  quartier 
général,  à  Hartfort,  au-devant  du  comte  de  Rocbambeau,  qui  venait 
d'arriver  de  France  avec  des  secours.  L'absence  de  Washington 
sudsdt  admirablement  à  l'exécution  du  projet  d'Arnold.  Celui-ci  pré- 
texta de  ce  départ  pour  quitter  West-Point  et  descendre  la  rivière 
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au-devant  de  son  général  en  chef.  Arnold  avait  écrit,  en  conséquenœ^ 
à  André  de  se  rendre  le  20  septembre  au  débarcadère  faisant  face  à 
DobbVFerry,  où  il  rencontrerait  quelqu'un  en  qui  il  pourrait  avoir 
toute  confiance,  et  qui  le  conduirait  en  un  lieu  sûr,  où  Arnold  et  Im 
se  trouveraient  enfin  en  présence.  Cette  lettre  était  parvenue  trop 
tard  à  New-Yofk.  Sîr  Henri  Clinton,  pressé  d*en  finir,  avait  expédié 
le  colonel  Robinson  sur  un  sloop  de  guerre,  le  Vultur,  avec  pavîIioK 
de  parlementaire,  lequel  devait  remonter  la  rivière  jusqu^à  Teller*»- 
Point,  dans  la  baie  de  Tapan,  où  THudson  fait  un  coude  de  cinq 
milles  de  large  environ.  Robinson  était  censé  venir  présenter  des^ 
réclamations  au  sujet  de  ses  propriétés  confisquées.  Il  envoya  à 
Arnold  une  lettre  dont  celui-ci  seul  pouvait  comprendre  le  sens 
caché,  si  bien  qu'il  la  montra  à  Washington  avec  une  impudence 
incroyable.  Arnold  accompagna  le  général  en  chef  à  bord  du  bateau 
sur  lequd  cehii-ci  traversa  la  rivière.  Un  grand  nombre  d'offi- 
ciers s'y  trouvaient  réunis,  notamment  le  général  Lafayette,  qui 
était  du  voyî^  d'Hartfort  Le  Vtdtur  était  en  vue  du  point  où  le 
bateau  passa  l'Hùdson.  Arnold  eut  besoin  d'efibrts  extraordinaires 
pour  maîtriser  son  émotion  au  moment  où  Washington,  examinant 
le  sloop  avec  sa  longue-vue,  adressa  quelques  paroles  à  voix  basse 
aux  officiers  qui  étaient  le  jJus  rapprochés  de  lui.  Arnold,  pour  nous 
servir  d'une  expression  vulgaire,  en  fut  quitte  pour  la  peur.  Le  len- 
demain, il  était  lie  retour  à  West-Point,  d'où  il  répondit  à  Robinson 
en  un  style  perfidement  officiel  qui  renouvelait,  en  termes  très  pres- 
sants, k  rendez-vous  pour  le  suriendemain,  c'est-à-dire  le  20  sep- 
t^nbre.  Cette  lettre  fut  portée  à  bord  du  Vultttr  par  une  embarcation 
américaine.  Il  était  imposable  d'agir  avec  plus  d'audace. 

Soit  répugnance  invincible  de  la  part  d'André,  soit  excès  de  pré- 
caution, il  mit  pour  condition  expresse  qu'Arnold  viendrait  le  rejoin- 
dre à  bord  du  bâtiment  anglais,  tandis  que  celui-ci  insistait  pour  que 
l'entrevue  eût  Keu  k  terre,  en  avertissant  André,  sur  qui  le  sentiment 
du  devoir  et  de  l'obéissance  finit  parl'emporter,  que,  le  soir,  un  homme 
de  confiance  viendrait  le  chercher  à  bord  d'un  bateau  et  le  con- 
duirait au  rendez-vous.  Cet  intermédiaire  était  un  juif  nommé 
Josuah  Smith,  qui  joua  un  grand  rôle  dans  toute  cette  affaire  bien 
qu'on  n'ait  pas  trouvé  assez  de  charges  pour  le  condamner  à  titre  de 
complice.  Josuah  Smith  alla  donc  prendre  André  sur  le  Vultur,  et 
aborda  au  pied  d'une  montagne  nommée  Long-Clore.  Arnold  était  1&» 
caché  dans  les  broussailles.  Le  juif  laissa  les  deux  officiers  en  tête^ 
tête  pendant  plusieurs  heures,  puis  vint  les  prévenir  que  la  nuit 
avançait  et  qu'il  fallait  ou  s'en  retourner  à  bord  ou  se  réifugier  cher 
lui,  à  quatre  milles  de  là.  La  conférence  n'avait  pas  abouti.  André, 
après  avoir  hésité  à  accepter  l'hospitalité  de  Josuah ,  s'y  décida 
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,  et  monta  le  cheval  du  domestique  qui  avait  accompagné 
Aniold.  La  nuit  était  profondément  noire.  A  peine  après  un  quart 
d'heure  de  marche,  les  sentinelles  américaunes  commencèrent  à  de- 
mander le  mot  d*(»*dre.  André  fut  inquiet  de  cette  circonstance»  à 
hqtrite  il  ne  s'attendait  pas,  et  (Comprit,  trop  tard,  le  danger  de  sa 
situation.  Les  deux  cavaliers  arrivèrent  au  point  du  jour  cbei  Smith; 
la  luûlle  du  j  uif  était  absente. 

André  et  Armdd  s'enfermteent  pendant  toute  la  journée  dans  une 
chambre  de  la  maison  ;  le  soir,  l'afiaire  était  terminée.  Arnold  venait 
de  vendre  sa  patrie  et  d'ensevelir  dans  le  plus  grand  des  crimes  sa 
hriUuite  réputation  militaire.  11  avait  livré  au  major  André  tous  ka 
plans  et  tous  les  renseignements  nécessaires,  et  reçu,  en  échange,  uo 
àrcomple  sur  le  prix  convenu  de  sa  trahison.  Le  surplus  devait  lui  être 
payé  au  jour  où  les  Anglais  entreraient  dans  West-Point,  dont  la  li- 
maison  fut  fixée  au  23  octobre. 


IV 


Ce  honteux  marché  conclu,  Arnold  r^artit  pour  son  quartier  gé- 
néral, et  André,  dans  l'impossiUlité  de  rejoindre  le  ViUitir^  qui  avait 
été  obligé  de  changer  de  mouiO^^e  devant  une  canonnade  des  avant» 
postes  américains,  se  décida  à  prendre  mi  déguisement  pour  re- 
gagner New-York  par  terre.  Josuah  s'offrit  à  lui  servir  de  guide 
pendant  une  portion  de  la  route.  Le  major,  quoique  muni  d'une  passe 
qoe  kd  avait  délivrée  Arnold,  se  montra  fort  sombre  et  fort  préoccupé 
tittt  qa'il  se  trouva  dans  les  avant^postes  américmns.  Il  ne  reprit  sa 
pûeté  et  sa  bonne  humeur  qu'après  en  avmr  franchi  la  dernière 
figne^  aras  la  protection  de  Josuah. 

Parvenus  à  ce  point,  ils  entrèrent  sur  un  terrain  neutre,  infiesté  par 
deux  bandes  de  brigands,  qui  Caisaien t  métier  de  rapines.  L' ime  de  ces 
bandes ,  les  Skinners ,  se  disait  composée  de  républicains  et  dé- 
troifôsait  les  tories;  l'autre,  les  Cew-boys^  faisait  une  guerre  impi- 
toyable à  quiconque  passait  pour  partisan  des  Américains.  Au  fond^ 
Skinners  et  Caw^bojfs  s'enteifidaient  à  merveîUe  pour  piller  et  assas^ 
sîner  indiSéremment  libéraux  et  tories»  Josuah  et  André  s'arrêtèrent 
ans  limites  du  terrain  neutre  et  déjeimèrent  chez  une  vieille  HoUan- 
daôse  qni  raconta  avoir  été  pillée,  la  veille,  par  les  Canyàoys.  Le  juif 
prit  peur  ou  prétexta  la  peur  pour  abandonner  André  à  son  sort  et 
rétrograda,  en  recommandant  au  major  de  prendre  le  chemin  de 
Novth-Castle,  comme  étant  le  plus  court  pour  gagner  New-York. 
André,  contrairement  à  cet  avis,  se  décida  pour  la  route  de  Tarry- 
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town,  en  passant  par  le  pays  des  Cow-boys^  avec  lesquels  il  croyait 
avoir  moins  à  risquer,  en  leur  qualité  de  partisans  des  tories.  Con- 
fiant d'ailleurs  dans  son  courage  personnel,  il  se  mit  en  route  au 
petit  pas  de  son  cheval,  et  allégé  de  tous  soucis.  Il  n'était  plus  qu'à 
vingt-sept  milles  de  New-York,  lorsqu'il  fut  arrêté  aux  environs  de 
Tarrytown. 

On  a  voulu  faire,  au  moment  de  ce  gi*ave  événement,  des  héros  des 
trois  hommes  qui  arrêtèrent  André  et  sauvèrent  ainsi  la  révolution 
américaine  ;  c'étaient  tout  simplement  trois  bandits  de  grand  chemin, 
que  le  hasard  favorisa,  et  que  l'espoir  d'une  bonne  récompense  dé- 
cida à  livrer  le  coupable  sur  lequel  ils  venaient  de  mettre  la  main. 
Voici  ce  qui  était  arrivé. 

Ces  trois  individus,  qui  appartenaient  à  la  bande  des  Coto-boys, 
étaient  en  embuscade  depuis  le  matin,  guettant  sur  la  grande  route 
le  passage  d'un  troupeau  de  bestiaux  à  destination  de  New-York,  et 
Ôont  ils  avaient  l'intention  de  s'emparer.  André  arriva  sur  ces  entre- 
faites. Les  trois  bandits,  impatientés  de  leur  longue  et  inutile  attente 
et  trouvant  l'occasion  de  dévaliser  quelqu'un,  pour  ne  perdre  point 
tout  à  fait  leur  journée,  hélèrent  le  major  en  lui  demandant  «  d'où  il 
était.  »  André ,  qui  savait  avoir  affaire  à  des  tories ,  répondit  sans 
hésitation  qu'il  étidt  «  d'en  bas  »  —  Et  il  désignait  par  là  New- York. 
Les  Cow-boys  échangèrent  un  rapide  coup  d'œil  ;  leur  résolution  ve- 
nait d'être  airètée.  Us  avaient  pressenti  ou  deviné  qu'il  y  avait  là  une 
bonne  prise  à  faire.  Peu  leur  importait  que  ta  victime  qu'ils  allaient 
détrousser  fût  ou  non  de  leur  parti.  L'un  d'eux,  nommé  Isaac  Van 
Ward,  saisit  le  cheval  d'André  par  la  bride,  tandis  que  les  deux  au- 
tres, David  Williams  et  John  Paulding,  couchèrent  en  joue  le  major 
au  bout  de  leurs  rifles.  André,  comprenant  que  toute  résistance  était 
inutile ,  essaya  d'un  autre  moyen.  U  offrit  aux  bandits  400  livres 
sterling  en  or  qu'il  avait  dans  ses  poches,  aiixquels  il  ajouta  succes- 
sivement sa  montre  enrichie  de  diamants,  puis  tous  ses  bijoux.  Plus 
la  rançon  s'élevait,  plus  les  Couyboys  se  persuadadent  aisément, 
sans  soupçonner  encore  la  vérité,  de  l'importance  de  leur  capture. 
Puisque  l'oflScier  anglais  offrait  tout  ce  qu'il  possédât,  c'est  qu'il 
valait  encore  plus  que  cela.  Les  bandits  trouvèrent  tout  simple  de 
le  dépouiller  complètement  Ils  l'enlevèrent  de  cheval  et  le  con- 
duisirent dans  un  fourré  de  broussaiUes,  où  ils  commencèrent  à  le 
fouiller.  En  retirant  à  André  ses  bottes,  ils  y  découvrirent  les  papiers 
dont  le  major  était  porteur.  Leur  étonnement  fut  grand,  et  cette  trou- 
vaille les  éclsdra  tout  à  fait  sur  l'importance  r^Ue  de  la  capture. 
Qu'étùent  400  livres  sterling  en  or,  une  montre  et  des  bijoux  en 
compardson  de  ce  qu'ils  espéraient  recevou*  en  livrant  un  tel  pri- 
sonnier! 
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Les  Coiv-boys  conduisirent  André  aux  avant-postes  américains  les 
plus  rapprochés  ;  le  colonel  Jameson,  qui  commandait  ces  avant- 
postes,  ne  comprenant  rien  aux  papiers  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
expédia  l'officier  anglais  à  Arnold.  C'était  le  salut  d'André.  Mais  le 
major  Tallmadge,  du  régiment  américain,  ayant  connaissance  de 
cette  affaire  quelques,  heures  après,  communiqua  au  colonel  les 
soupçons  qu'il  avait  conçus  depuis  longtemps  sur  Arnold.  Jameson 
n'osa  s'y  s'arrêter;  mais  il  crut  prudent  de  faire  ramener  André 
^  de  le  détenir  jusqu'à  nouvel  ordre.  Les  trois  Coto-ôoys  jouèrent 
admirablement  le  désintéressement  en  cette  occasion.  Aussi  le  Con- 
grès, en  reconnaissance  de  leur  conduite,  leur  accorda-t-il  à  chacun 
une  pension  de  200  dollars  (1,000  francs),  et  une  médaille  en  or 
qui  portait  d'un  côté  cette  inscription  :  Fidélité ,  et ,  de  l'autre , 
celle-ci  :  Vindt  amorpairiœ.  On  sait,  aujourd'hui,  le  mot  de  cette 
comédie  de  patriotisme  et  de  fidélité.  Il  fut  révélé,  quelques  années 
plus  tard,  par  le  major  Tallmadge,  lorsqu'on  sollicita  pour  Paulding, 
le  dernier  survivant  des  trois  sauveurs  du  pays,  ime  augmentation 
de  pension.  Le  Congrès,  éclairé  sur  la  moralité  des  Coiv-boys^  res- 
pecta le  souvenir  du  fait  accompli,  mais  tint  compte  des  intentions 
et  refusa  l'augmentation  de  pension  sollicitée. 

E»  même  temps  qu'il  informait  Arnold  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, le  colonel  Jameson  écrivit  à  Washington  qui  était  en  route  pour 
revenir  à  West-Point,  où  on  l'attendait  d'un  moment  à  l'autre.  Ar- 
nold était  à  la  maison  de  Robinson,  déjeunant  ^n  compagnie  de  sa 
iemme  et  de  ses  aides  de  camp ,  lorsqu'on  vint  lui  remettre  le  mes- 
sage dif  colonel  Jameson.  Il  maîtrisa  son  émotion,  se  leva,  disant  que 
sa  présence  était  indispensable  à  West-Point,  et  qu'on  l'excusât  au- 
près du  général  en  chef,  si  celui-ci  arrivait  en  son  absence.  Puis  il 
appela  sa  femme  qu'il  embrassa,  en  lui  disant  que  c'était  probable- 
ment pour  la  dernière  fois.  M"'  Arnold  s'évanouit  ;  le  général  la 
déposa  sur  im  sopha,  sans  s'occuper  même  de  rappeler  ses  sens,  car 
il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  enfourcha  le  cheval  du  cavalier  qui 
avait  apporté  le  message,  et  gagna  la  rive  du  fleuve  ventre  à  terre. 
Là,  il  se  jeta  dans  une  embarcation  conduite  par  deux  rameurs,  à  qui 
il  promit  ime  belle  récompense  s'ils  le  conduisaient  rapidement  à 
bord  du  Vultur  où  il  se  rendait,  leur  dit-il,  comme  parlementaire  et 
porteur  de  dépêches  du  général  en  chef.  Les  deux  hommes  firent  rage 
à  nager,  et  arrivèrent  à  bord  du  sloop  anglais,  où  Arnold  les  fit  mon- 
ter avec  lui,  et,  après  s'être  fait  connaître  au  capitaine  du  Vultur^  il 
déclara  aux  hommes  de  l'embarcation  qu'ils  étaient  prisonniers. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  à  New-York,  Clinton,  informé  de  ce  fait,  fit 
oendrê  la  liberté  à  ces  deux  malheureux. 
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Washington,  n*ayant  pmnt  pris  pour  revenir  d'Hartfort  la  même 
route  que  pour  s'y  rendre,  le  messager  du  colonel  Jameacm  ne  te 
r^oignit  pas  ;  il  arriva  directement  à  West-Point  où  il  fiit  étonné  de 
^absence  d'Arnold.  D  se  rendit  alors  à  la  m^son  BoUnson,  et  vit 
accourir  son  aide  de  camp,  le  colonel  Hamilton,  qui,  tout  ému,  lui 
adressa  quelques  paroles  à  voix  basse.  Deux  larmes  montèrent  aux 
yeux  de  Washington  ;  il  lut  la  lettre  de  Jameson ,  puis  la  commu- 
niqua à  LaCayette  en  murmurant  :  a  A  qui  se  fier  maintenant  I  » 

Au  message  du  colonel  Jameson,  se  trouvait  jointe  une  lettre 
qu'André  avait  obtenu  l'autorisation  d'écrire  à  Washington.  Cette 
lettre  était  c(mçue  en  termes  pleins  de  dignité  et  de  fierté^  sans  arn>- 
^nce,  où  le  jeune  officier  se  défendait  de  ta  qualification  de  traître, 
disant  qu'il  avait  été  involontairement  imposteur,  et  demandant  enfin 
à  être  traité  selon  les  exigences  de  la  politique,  mais  non  point  comme 
un  vulgaire  misérable.  Washington,  qui  connaissait  André  de  r^ni- 
tation,  fut  sensible  aux  termes  de  cette  lettre  ;  il  ordonna  qu'on  con- 
duisit le  major  au  quartier  général,  où  il  devait  être  détenu  pendant 
l'instruction  de  son  procès.  U  fut  résolu  qu'André,  au  lieu  d'être  con- 
damné comme  un  espion  ordinaire,  passerait  devant  un  conseil  de 
guerre,  dont  le  général  Lafayette  fit  partie.  Cette  décision,  que 
Washington  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir,  tant  la  jeunesse  et  la  fran- 
chise du  jeune  officier  anglais  lui  avaient  déjà  attiré  de  sympathies^ 
toucha  le  cceur  d'André,  qui  redoutait  d'être  considéré  et  jugé 
comme  eqpion  et  non  comme  officier» 

Pendant  sa  captivité  et  durant  l'instruction  de  son  procès,  André 
fut  traité  avec  la  plus  extrême  délicatesse.  U  fut  interrogé  d'une  far^ 
çon  qui  ne  dut  en  rien  blesser  ses  sentiments.  Les  faits  étaient  patents, 
il  n'y  avait  aucune  défense  possible,  aucune  indulgence  à  attendre: 
André  fut  condamné  à  la  peine  capitale. 

Cependant  Clinton  avait  fait  des  démarches  auprès  de  W^ashington 
en  faveur  du  major,  et  avait  pu  se  convaincre  des  sentiments  d'unir* 
verselle  sympathie  que  le  jeune  officier  avait  exdtés  dans  les  rangs  de 
l'armée  américaine.  André,  à  la  valle  du  jour  où  le  conseil  devait 
prononcer  sa  sentence,  avait  demandé  au  colonel  Hamilton,  aide  de 
camp  de  Washington  et  spécialement  préposé  à  sa  garde,  la  permis-- 
sîon  d'adresser  une  lettre  à  Clinton.  Voici  cette  lettre,  dont  Hamilton: 
^  rapporté  les  termes  dans  ses  mémoires  :  «  Je  prévois  mon  sort;  et« 
^oique  je  ne  prétende  pas  jouer  au  héros,  ni  me  montrer  indifférent 
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à  la  vie ,  cependant  je  suis  résigné  à  tout  ce  qui  pourra  m' arriver, 
dans  la  conviction  que  ce  malheur  que  je  ne  méritais  pas  m'était 
réservé.  Une  seule  chose  trouble  la  tranquillité  de  mon  âme.  Sir  Henry 
Clinton  a  été  trop  bon  pour  moi,  il  l'a  été  jusqu'à  la  prodigalité  ;  je 
lui  suis  attaché  par  trop  d'obligations,  je  l'aime  trop  sincèrement  pour 
rester  avec  la  pensée  qu'il  pourrait  se  reprocher  ou  que  d'autres 
pourraient  lui  reprocher  que  je  me  sois  cru  obligé,  pour  obéir  à  ses 
ordres,  de  courir  les  risques  que  j'ai  courus.  Je  ne  voudrais  pas 
laisser  après  moi  un  seul  souvenir  qui  pût  peser  sur  les  jours  de  sir 
Benry  Clinton.  »  En  achevant  d*écrire  ces  mots ,  raconte  Hamilton , 
André  éclata  en  sanglots.  Il  se  recueillit  un  moment,  puis  termina  sa 
lettre  ainsi  :  «  Que  sir  Henry  Clinton  me  permette  de  lui  donner 
l'assurance  que  je  n'ai  point  agi  sous  cette  pression ,  mais  que  j'ai 
dbëi  à  une  nécessité ,  aussi  contraire  à  mes  sentiments  qu'à  ses  or- 
dres. »  Cette  lettre  était  d'un  noble  cœur,  et  elle  l'honore  d'autant 
plus  que  Ton  savait  la  répugnance  d'André  à  se  trouver  en  contact 
arec  Arnold,  près  de  qui  il  ne  s'était  rendu  que  sur  l'ordre  formel 
de  Clinton. 

Le  délai  que  Ton  mit,  avec  intention,  entre  la  condamnation 
d* André  et  la  date  de  son  exécution,  laissait  l'espoir  de  mener  à 
bonne  fin  des  négociations  entamées  en  sa  faveur.  Washington  avait 
proposé  naturellement  à  Clinton  d'échanger  André  contre  Arnold. 
Tout  en  n'admettant  aucune  assimilation  entre  ces  deux  hommes  ni 
suivant  les  sentiments  de  son  cœur,  ni  d'après  les  lois  de  T  honneur, 
Beory  Clinton  se  vit  contraint  de  repousser  cette  proposition.  Livrer 
AnxM,  e  était  trahir  les  droits  de  l'hospitaTité  et  manquer  aux  enga- 
gements pris  envers  le  général,  de  qui  Clinton  se  considérait  comme 
k  complice  moral,  a  André  fût-il  mon  propre  fils,  répondit-il,  et  je 
Taime  comme  s'il  l'était,  je  ne  pourrais  agir  autrement.  »  ^^  ashing- 
ton  dut  se  rendre  à  ces  raisons.  Vivement  touché  du  sort  réservé 
4  ce  malheureux  André,  il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  lui  faire 
grSce,  et  plusieurs  officiers  de  l'armée  américaine  firent  de  très  vives 
démarches  auprès  de  Washington  en  faveur  du  major;  mais  les  lois 
tnilitaires  doublées  des  exigences  de  la  politique  le  rendirent,  malgré 
W,  inflexible.  Ne  pouvant  ni  gracier  André,  ni  obtenir  qu'il  fût 
échangé  contre  Arnold,  le  général  en  chef  eut  recours  à  un  strata- 
gème qui,  en  lui  livrant  le  traître,  hû  permettrait  de  donner  plus 
&cQement  cours  à  sa  clémence.» 

L'exécution  du  projet  de  Washington  fournit  un  de  ces  épisodes 
tomanesques  de  l'exactitude  duquel  on  pourrait  douter,  si  nous  n'&it 
empruntions  le  récit  aux  graves  mémoires  du  colonel  Hamilton,  qui  a 
été  plus  particulièrement  mêlé  à  ce  dramatique  événement. 
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VI 


Washington  avait  fait  mander  au  quartier  général  le  major  Lee  et 
lui  avait  dit  :  a  Trouvez-moi  dans  votre  régiment  un  homme  qui 
puisse  remplir  une  délicate  et  périlleuse  mission  ;  il  s'agit  tout  sim- 
plement de  se  rendre  dans  le  camp  des  Anglais  et  d'y  enlever  Arnold. 
Promettez  à  cet  homme  une  large  récompense,  et  surtout  qu'il  ne 
perde  pas  de  temps.  Le  major  Lee  désigna  un  sergent  nommé 
Champe,  natif  de  la  Virginie,  vigoureusement  constitué,  grave,  ré- 
fléchi, sûr,  d'un  courage  et  d'une  audace  à  toute  épreuve. 

Champe  se  rendit  auprès  de  Washington,  de  la  bouche  de  qui  il 
recueillit  toutes  les  instructions  relatives  au  coup  de  main  qu'il  fallait 
conduire  et  exécuter  avec  rapidité  et  intelligence.  Champe  réfléchit 
un  moment  et  répondit  à  son  général  que  ce  n'était  pas  le  danger  qui 
l'effi'ayait,  non  plus  que  la  difiîculté  de  réussir,  mais  qu'il  hésitait 
devant  l'ignominie  d'une  désertion,  même  apparente.  Le  major  Lee 
eut  quelque  peine  à  lever  ces  honorables  scrupules,  en  faisant  com- 
prendre au  sergent  que,  bien  qu'il  parût  en  efiet  déserter,  ce  qui 
était  nécessaire  pour  assurer  le  secret  de  son  expédition,  il  obéissait 
à  un  ordre  de  son  commandant  en  chef;  si  son  départ  devait  être 
tout  d'abord  mal  interprété  par  ses  camarades ,  le  résultat  l'ab- 
soudrait entièrement.  S'emparer  d'un  misérable  tel  qu'Arnold ,  le 
livrer  à  la  justice,  sauver  André,  si  jeune,  si  aimé  de  tous  :  c'étaient 
là  des  considérations  suflisantes  pour  ébranler  peu  à  peu  le  sergent. 
Champe  se  laissa  donc  convaincre  et  accepta  la  mission. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Champe,  muni  de  ses  instructions,  re- 
tourna au  camp,  prit  son  manteau,  sa  valise,  son  livre  d'ordres,  tout 
ce  qui  pouvait,  enfin,  faire  croire  à  une  désertion  réelle,  monta  à 
cheval  et  partit  au  galop.  Une  demi-heure  après  à  peine,  le  capitaine 
de  service  vint  rapporter  qu'une  patrouille  avait  aperçu  un  dragon 
fuyant  à  toutes  brides  du  côté  de  New- York.  Lee,  dans  l'espoir  de 
cacher  la- fuite  de  Champe  et  afin  de  lui  donner,  en  tout  cas,  le  temps 
nécessaire  d'arriver,  répondit  que  la  patrouille  devait  s'être  trompée, 
et  avait  pris  probablement  quelque  habitant  pour  un  dragon.  L'oflS- 
cier,  peu  rassuré,  fit  faire  l'appel  immédiatement  et  constata  l'absence 
du  sergent  Champe.  Il  vint  retrouver  le  major  Lee  et  lui  déclara  le 
fait,  en  ajoutant  qu'il  allait  expédier  quelques  hommes  à  la  poursuite 
du  déserteiu*.  Il  demanda  les  ordres  écrits  de  son  chef.  Après  avoir 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  perdre  le  plus  de  temps  possible,  sans 
éveiller  de  soupçon,  Lee  donna  l'ordre  suivant  :  «  Prenez-le  vivant 
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pour  qu'on  pmsse  le  punir  en  présence  de  toute  l'armée  ;  mais  ne  le 
tuez  que  s'il  résiste  ou  s'il  tente  de  s'échapper  après  avoir  été  pris.  » 

Le  détachement  chargé  d'arrêter  le  fuyard  partit  du  camp  à  mi- 
nuit Champe  avait  donc  au  plus  une  heure  et  demie  d'avance.  Ce 
pouvait  être  assez,  s'il  avait  fait  diligence.  Une  pluie  torrentielle  avait 
tombé  pendant  toute  la  soirée  et  avait  rendu  les  chemins  imprati- 
cables. Le  détachement  courut  toute  la  nuit  à  travers  des  routes  hé- 
rissées de  difficultés.  Au  point  du  jour,  les  dragons  aperçurent  le 
fugitif  à  quelques  milles  en  avant  d'un  petit-village  nommé  Bergen.  Le 
fuyard,  comme  ceux  qui  le  poursuivaient,  avait  l'éperon  dans  les 
flancs  de  son  cheval.  Champe  changea  de  direction  :  on  le  perdit  de 
vue  un  instant.  Aux  approches  de  la  rivière,  il  fut  découvert  de  nou- 
veau ;  un  demi-mille  à  peine  le  séparait  de  l'escorte.  Il  savait  bien 
que  s'il  était  pris  il  serait  déclaré  innocent,  mais  aussi  que  sa  mis- 
sion serait  manquée.  Il  redoubla  d'efforts,  se  dégagea  de  sa  valise, 
de  ses  armes,  de  tout  ce  qui  l'embarrassait,  et  atteignit  les  bords  du 
fleuve.  Il  se  jeta  à  bas  de  son  cheval  et  se  précipita  à  la  nage  dans 
les  flots,  en  hélant  de  l'autre  rive  un  bateau  qui  le  recueillit  et  le  con- 
duisit à  New-York.  Ses  camarades  avaient  fait  feu  sur  lui,  mais  sans 
l'atteindre. 

Le  chef  de  l'escorte  ramassa  la  valise,  l'habit  et  les  armes  de 
Champe,  et  ramena  son  cheval.  En  voyant  les  dragons  rentrer  au 
camp  le  lendemain  avec  les  dépouilles  du  fugitif,  les  soldats  pous- 
sèrent des  cris  de  joie  en  pensant  que  celui-ci  avait  été  tué.  Lee 
était  dans  des  transes  mortelles;  enfin  il  apprit  la  vérité,  et  alla 
rendre  compte  immédiatement,  à  Washington,  de  ce  premier  succès. 

Ed  arrivant  à  New-York,  Champe  fut  conduit  auprès  de  Clinton, 
qui  l'accueillit  avec  bienveillance  et  le  questionna  pendant  plus  d'une 
heure.  Le  brave  sergent  fut  obligé  de  mettre  beaucoup  d'art  dans 
ses  réponses,  afin  déjouer  convenablement  son  double  rôle.  Clinton 
lui  donna  de  l'argent,  que  Champe  hésita  à  recevoir,  et  qu'il  prit  en 
rougissant;  puis  on  l'envoya  naturellement  à  Arnold. 

Champe  comprit  qu  il  ne  pouvait  exécuter  son  plan  immédiatement. 
Il  trouva  moyen,  par  les  espions,  de  tenir  le  major  Lee  au  courant 
des  mesures  qu'il  avait  prises  pour  l'enlèvement  projeté,  et  lui  assigna 
finalement  un  délai  de  trois  jours,  au  bput  desquels  il  lui  demandait 
d'avoir  prête  sur  la  rive  opposée,  à  Hoboken,  une  escouade  de  dragons 
à  qui  il  remettrait  Arnold.  Il  avait  dû  nécessairement  s'attacher  à  étu- 
dier les  habitudes  du  général.  11  savait  que  celui-ci  ne  rentrait  jamais 
chez  lui  que  vers  minuit,  et  qu'avant  de  se  mettre  au  lit  il  faisait  une 
promenade  dans  son  jardin.  C'est  le  moment  que  Champe  avait 
choisi  pour  l'exécution  de  son  plan.  Il  avait  enlevé  de  la  maison  voi- 
sine plusieurs  cloisons  qu'il  avait  replacées  de  manière  à  les  pouvoir 
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détacher  sans  bruit  au  moment  voulu  ;  c  est  par  là  qu'il  devait  em* 
porter  le  captif.  Champe  s'était  associé,  pour  Taccomplissemenc  de 
ce  coup  audacieux,  un  de  ses  amis,  déserteur  à  qui  il  s'était  engagé 
de  faire  obtenir  sa  grâce.  Au  jour  fixé  par  le  sergent,  le  major  Lee 
se  dirigea  sur  le  lieu  du  rendez-vous  avec  un  piquet  de  dragons  et 
trois  chevaux,  un  pour  Arnold,  un  pour  Champe  et  le  troisième  pour 
son  camarade,  ils  s'aiTêtèrent  à  Hoboken,  vers  minuit,  et  se  cachè- 
rent dans  un  petit  bois  voisin.  Lee  se  tenait  en  vedette  avec  trois  dra- 
gons sur  le  bord  de  la  rivière.  Les  heures  se  passèrent  et  aucun  ba- 
teau ne  se  montra.  Au  jour,  Lee  se  retira  désappointé,  et  fit  part  au 
général  en  chef  de  ce  mécompte.  U  craignait  que  le  fidèle  sergent, 
ayant  échoué,  n'eût  été  peut-être  tué  dans  sa  difficile  entreprise. 

Le  surlendemain,  Lee  reçut  une  lettre  de  Champe  lui  annonçant 
que  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution  de  son  projet,  Arnold  avait 
changé  de  quartier,  s'étsdt  établi  dans  une  autre  partie  de  la  ville,  et 
avait  passé  la  nuit  à  surveiller  l'embarquement  des  troupes  destinées 
à  ime  expédition  que  le  traître  devait  conunander  en  personne,  et 
dont  lui,  Champe,  se  trouvait  obligé  de  faire  partie,  à  sa  grande  dou- 
leur et  à  sa  grande  honte. 
Tout  espoir  était  donc  perdu  ! 

Le  malheureux  sergent  se  trouva  tout  à  fait  déserteur  malgré  luî, 
et  obligé  de  porter  les  armes  contre  son  propre  Etat  natal,  la  Vir- 
ginie, où  nous  reverrons  Arnold  tout  à  l'heure.  Ce  ne  fut  que  deux 
mois  après  que  Champe  parvint  à  s'évader  et  à  rejoindre  Tarmée. 
Ses  camarades,  surpris  de  son  retour,  ne  le  furent  pas  moins  de  voir 
Lee  le  presser  dans  ses  bras.  Alors  seulement,  son  histoire  fut  con- 
nue et  devint  un  sujet  d'admiration  pour  l'armée. 

W  ash'mgton  récompensa  Champe  en  lui  défivrant  une  exemption 
de  tout  service,  et  lorsque,  nommé  en  1798  général  en  chef  de  Tar- 
mée,  au  moment  de  là  guerre  avec  la  France,  \\  ashington  fit  re- 
chercher ce  brave  soldat  à  qui  il  voulait  confier  le  grade  de  capitaine, 
on  apprit  que  Champe  s'était  retiré  dans  le  Kentucky  et  y  était 
mort. 


VII 


La  dernière  espérance  de  salut  pour  André  s'était  évanouie.  U 
fallut  donner  cours  à  la  justice.  André  entendit  sa  sentence  avec  un 
calme  héroïque  ;  il  avait  demandé  qu*on  lui  permit  de  revêtir  son 
uniforme  pour  aller  à  la  mort.  Cette  aut  irisation  lui  fut  accordée.  II 
pleura  en  voyant  que  son  épée  seule  n'avait  pu  lui  être  rendue.  U  fit 
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hâ-mème  son  pcHtrait  dans  sa  prison,  et  le  donna  en  souvenir  au 
odooel  Hamilton. 

Ce  qui  préoccupait  le  plus  le  pauvre  André,  c'était  le  genre  de 
n09t  auquel  il  était  condamné  ;  on  le  lui  avait  laissé  ignorer.  Il  eût 
rcmhi  mourir  en  soldat  et  non  en  malfaiteur,  fusillé  et  non  sur  un 
gibet  11  écrivit  à  ce  sujet  à  Washington  la  lettre  suivante  :  «  Je  suis 
ao-dessus  des  terreurs  de  la  mort,  par  la  conscience  d'une  vie  que 
f  ai  vouée  à  un  noble  but,  et  qui  n'a  été  souillée  par  aucun  acte  qui 
puisse  me  laisser  l'ombre  d'un  remords.  J'ai  donc  la  confiance  que  la 
requête  que  j'adresse  à  Votre  Excellence  à  ce  moment  suprême  ne 
aéra  point  rejetée.  La  sympathie  envers  un  soldat  animera  Votre 
Ezcdience,  sdnsi  que  les  membres  du  tribunal  militaire,  qui  voudront 
que  ma  mort  soit  celle  d'un  homme  d'honneur.  Laissez-moi  espérer, 
monsieur,  que  vous  me  considérerez  comme  une  victime  des  lois  de 
la  politique,  et  que,  u  ayant  contre  ma  personne  aucun  ressentiment, 
vous  ne  me  ferez  'pas  mourir  sur  un  gibet.  »  Cette  lettre  émut  beau- 
coup Washington,  qui  consulta  le  conseil  de  guerre.  La  demande  du 
jeune  officier  fut  rejetée.  André  n'avait  pas  une  grande  confiance 
dans  le  succès  de  sa  démarche ,  non  qu'il  ne  crût  pas  aux  sentiments 
de  bonté  de  Washington;  mais  il  sentait  que  sa  demande  était 
incompatible  avec  les  lois  de  la  guerre.  Cependant ,  le  genre  de 
supplice  auquel  il  serait  condamné  était  une  si  grande  préoccupa- 
tion chez  lui,  qu'il  supplia  ceux  qui  l'entouraient,  en  cas  de  refus  de 
sa  requête,  de  ne  pas  le  lui  faire  savoir. 

Au  moment  de  se  rendre  au  lieu  du  supplice,  il  causa  familière- 
ment avec  tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  en  relations  avec  lui  pen- 
dant sa  captivité.  Le  sourire  de  ses  lèvres  annonçait  le  calme  de  son 
esprit.  Arrivé  sur  le  terrain  fatal,  il  demanda  alors  si  sa  requête  avait 
été,  par  hasard,  accueillie.  Quand  on  lui  eut  répondu  que  cela  avait 
été  jugé  impossible  :  «  Je  le  pensais  bien,  dit-il;  je  suis  résigné  à  la 
mort,  mais  je  ne  puis  me  faire  à  celle  qui  m'est  infligée.  »  Puis,  après 
on  moment  de  réflexion,  il  reprit  :  «  Ce  n'est  qu'un  instant  à  passer.  » 
Il  monta  ensuite  sur  la  charrette  avec  un  sang-froid  qui  excita  l'ad- 
miration et  émut  le  cœur  de  tous  les  assistants.  La  minute  fatale 
ayant  scmné,  l'exécuteur  lui  demanda  s'il  n'avait  rien  à  dire  :  «  Rien, 
lépondit-il,  sinon  que  vous  me  rendiez  devant  le  monde  la  justice 
que  je  meurs  en  brave.  »  Cela  dit,  il  se  passa  lui-même  la  corde  au 
cou,  et  son  cadavre  se  balança  dans  l'espace. 

Je  ne  puis  terminer  le  récit  de  ce  drame  émouvant  sans  citer 
quelques  passages  de  la  lettre  qu'écrivit  à  ce  sujet  le  colonel  Hamil- 
ton au  colonel  Lawrence  :  «  Personne,  dit-il,  n'a  subi  la  mort  avec 

plus  de  justice,  et  en  même  temps  ne  l'a  moins  méritée Il  y  avait 

quelque  chose  de  singulièrement  intéressant  dans  le  caractère  et 
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dans  les  malheurs  d'André Un  homme  de  mérite  n'est  jamais  vu 

sous  un  jour  si  favorable  que  dans  le  milieu  de  l'adversité.  Les 
nuages  qui  l'entourent  alors  sont  des  ombres  qui  mettent  en  saillie 
ses  grandes  qualités.  Je  ne  parle  pas,  ajoute  Hamilton,  de  la  situa- 
tion d'André  en  philosophe,  mais  en  homme  du  monde.  Les  maximes 
et  les  pratiques  de  la  guerre  sont  la  satire  de  l'humanité.  Elles  ren- 
ferment autant  de  motifs  apparents  de  séduction  que  de  violence  :  et 
le  général  qui  peut  faire  le  plus  de  traîtres  dans  l'armée  de  son  adver- 
saire est  le  plus  applaudi.  » 

Hamilton,  qui  avait  assisté  André  jusqu'à  ses  derniers  moments, 
ne  ménage  pas  les  expressions  de  son  admiration  pour  le  courage  et 
les  brillantes  qualités  de  ce  jeune  et  romanesque  héros.  Sa  tombe 
existe  encore  aujourd'hui  dans  la  vieille  ville  de  Tappan.  Le  gouver- 
nement anglais  fit  réclamer  les  restes  du  major  André,  qui  lui  ont  été 
rendus. 


VIII 


Nous  n'en  avons  malheureusement  pas  fini  avec  Arnold.  Un  tel 
homme,  soldat  avant  tout,  devait  nécessairement  apporter  dans  l'ac- 
complisseinent  du  crime  où  il  s'était  plongé  l'énergie  et  la  rare  audace 
qui  le  caractérisaient.  Après  avoir  humblement  écrit  à  Washington, 
au  lendemain  de  sa  traliison,  pour  lui  recommander  M*"'  Arnold,  il 
mit  ensuite  le  comble  au  ridicule  et  à  Teffronterie  en  envoyant  sa 
démission  ;  puis,  ^enfin,  il  passa  toutes  les  bornes  de  l'insolence  en 
intervenant  dans  le  procès  d'André,  soutenant  que  le  passe-port  qu'il 
lui  avait  délivré  était  légalement  valable,  et  menaçant  de  représailles 
en  cas  d'exécution  du  major. 

Que  ce  fussent  ou  non  des  représailles,  Arnold  exagéra  dans  sa  con- 
duite ultérieure  toutes  les  cruautés  de  la  guerre.  Le  sort  d'André  avait 
indisposé  Clinton  contre  le  traître  dont  l'action  n'avait  abouti  qu'à 
la  mort  ignominieuse  de  ce  malheureux  jeune  homme.  Le  résultat 
désiré  et  attendu  de  la  trahison  n'avait  pas  été  atteint.  Arnold  avait 
compris  qu'il  n'était  plus  qu'un  hôte  importun  à  Clinton  et  qu  il  avait 
besoin  de  regagner  par  quelque  grand  service  ce  qu'il  avait  perdu 
dans  l'esprit  du  général  anglais.  11  entreprit  tout  d'abord  une  expé- 
dition contre  la  Virginie  et  ravagea  cette  florissante  provinôe.  C'était 
cette  expédition  à  laquelle  le  pauvre  sergent  Champe  avait  été  obligé 
de  prendre  part.  Mais  Arnold  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Il  méditait 
une  entreprise  plus  importante,  à  l'accomplissement  de  laquelle  les 
circonstances  l'aidèrent  un  moment. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  TRAHISON   d'aBNOLD.  61 

Nous.avons  dit  précédemment  dans  quelle  situation  déplorable  se 
trouvait  l'année  américaine.  Cette  situation,  loin  de  s'améliorer, 
malgré  quelques  succès  remportés  sur  les  Anglais,  avait  au  contraire 
empiré.  L'indiscipline  surtout  était  le  mal  qui  la  rongeait,  et  le 
moindre  événement  pouvait  servir  de  prétexte  à  la  révolte.  Arnold 
savait  les  mauvaises  dispositions  du  corps  d'armée  de  Philadelphie, 
qui  n'avait  pas  reçu  sa  solde  depuis  plusieurs  mois.  Il  proposa  à  Clin- 
ton de  se  rendre  en  Pensylvanie  et  de  tirer  parti  de  cet  état  de  choses. 
D  réussit  au  gré  de  ses  espérances  :  le  1"  janvier  1781,  le  corps  de 
Philadelphie  se  déclara  en  révolte  ouverte,  et  se  disposa  à  marcher 
contre  le  Congrès.  Lafayette  fut  obligé  de  fuir  du  camp  après  avoir 
vainement  tenté  de  calmer  cette  effervescence.  Tout  ce  qu'il  put  faire 
fut  de  sauver  la  vie  au  général  Wagne,  que  les  révoltés  gardèrent 
provisoirement  en  otage.  Lafayette  se  rendit  immédiatement  auprès 
du  Congrès  et  obtmt  que  l'on  payât  aux  troupes  l'arriéré  de  leur 
solde,  et  qu'on  leur  fournit  les  approvisionnements  et  les  vivres  dont 
elles  manquaient  Le  succès  des  démarches  de  Lafayette  changea  tout 
à  coup  les  dispositions  de  l'armée  qui  rentra  dans  l'ordre  sous  la 
condition  d'une  amnistie  complète.  Arnold  parvint  à  s'échapper  de 
ce  camp  où  il  avait  fomenté  la  discorde,  mais  deux  agents  qui  l'y 
avaient  accompagné  furent  arrêtés  et  pendus  après  jugement  som- 
maire. 

Arnold  passa  dans  le  New-Jersey,  où  il  continua  sa  propagande  de 
révolte.  Le  corps  d'armée  campé  dans  cette  province  était  dans  la 
même  situation  que  celui  de  la  Pensylvanie.  Arnold  réussit  à  organiser 
un  soulèvement  qui  avait  pour  but  apparent  d'obtenir  des  avantages 
^ux  à  ceux  qui  avaient  été  faits  à  l'armée  de  Philadelphie.  Le  rd- 
sonnement  d'Arnold  ne  manquait  pas  d'une  certaine  pratique,  à  sup- 
poser que  le  dénoûment  fût  le  même  dans  le  New-Jersey  que  dans  la 
Pensylvanie.  Si  le  Congrès,  pour  apaiser  les  troupes,  était  obligé  de 
payer  des  arrérages  considérables,  le  Trésor,  déjà  obéré,  ne  tarderait 
pas  à  s'épuiser.  Et,  en  tout  cas,  il  restait  la  chance  qu'une  de  ces 
révoltes  bien  conduite  pût  réussir.  Cette  fois,  Washington  ne  voulut 
point  composer  avec  la  révolte.  Il  marcha  résolument  contre  l'armée 
de  New-Jersey,  qui  se  rendit  à  merci. 

Arnold  parvint  encore  à  échapper  au  châtiment  qu'il  méritait, 
se  réfugia  dans  la  Caroline  du  sud,  et  passa  ensuite  avec  Comwallis 
dans  la  Virginie,  où  sa  tête  fut  mise  à  prix.  Il  dut  quitter  cette  pro- 
vince, et  s'abattit  sur  le  Connecticut,  son  propre  Etat  natal,  où  il  fit  le 
siège  du  fort  Griswold,  près  de  New-London  ;  avec  quel  courage  et 
quelle  vigueur,  on  peut  se  l'imaginer  au  souvenir  de  ses  anciens 
exploits.  Après  une  énergique  défense,  le  fort  se  rendit.  Arnold,  en 
y  pénétrant,  demanda  au  commandant  de  lui  remettre  son  épée. 
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«  A  VOUS,  répondit  Tofficier  qui  avait  reconnu  Arnold,  jamûs  !  n 
£t  il  voulut  la  briser.  Arnold,  alors,  tira  son  épée  et  la  phnigea  daas 
le  corps  de  cet  officier.  Il  pîUa  ensuite'  New-London ,  et  ne  laissa 
derrière  kiique  cendres,  mort  et  crimes. 

Ce  fut  là  le  dernier  acte  d'Arnold.  Après  la  capituladon  d'YfHt- 
town,  le  sol  américain  avait  conqub  définitivement  son  indépendance 
et  sa  liberté.  Arnold  s'embarqua  avec  les  débris  de  l'sutnée  anglaise. 
Pendant  l'opération  de  l'embarquement,  deux  cents  couteaux  ven* 
geurs  cherchèrent  le  traître  pour  le  tuer  ;  mais  Arnold  s'était  rendu 
à  bord  du  bâtiment  pendant  la  nuit 

Du  prix  stipulé  pour  sa  trahison,  Arnold  n'avait  touché  qu'une 
fidble  partie  ;  cette  somme  avait  été  promptement  dévorée.  Airivé  en 
Angleterre,  il  n'y  trouva  que  du  mépris  pour  son  caractère  et  du 
dégoût  pour  sa  personne.  Le  gouvernement  refusa  de  l'employer 
dans  l'armée  active.  Il  tenta  alors  des  opérations  conmaercisdes 
dans  le  New-Brunswick  et  à  la  Guadeloupe,  où  il  fit  plusieurs 
voyages.  Ses  entreprises  ne  réussirent  point,  et  il  mourut  à  Londres 
dans  la  pauvreté,  en  4801. 

Il  y  a  de  ces  malheurs  qui  touchent,  même  quand  ils  atteignent 
des  coupables  ;  et  les  dénoûments  lugubres  de  certaines  existences 
appellent  quelquefois  la  pitié  sur  ceux  qui  en  subissent  les  épreuves 
comme  une  expiation.  Tel  n'est  point  le  cas  pour  le  général  Bénédict 
Arnold.  Sa  fin  misérable  n'éveille  aucune  pitié  ;  il  est  mort  dans  les 
tortures  de  la  pauvreté  ;  ce  n'a  été  que  justice,  et  la  gloire  de  sa  jeu- 
nesse a  eu  pour  linceul  l'ignoniinie  du  plus  abonunable  des  crimes, 
n  a  trahi  et  vendu  son  pays,  dont  les  entrailles  saignaient  de  l'enfan- 
tement de  son  indépendance.  Son  nom  est  devenu  le  synonyme  de 
lâcheté.  Vendre  son  Dieu  ou  vendre  son  pays,  c'est  tout  un,  Arnold 
fut  le  firëre  cadet  d'Iscariote. 

Xavier  Eyma. 
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UNE 


CONFIDENCE 


D  y  a  quelques  aunées,  j'habitais,  dans  le  midi  de  la  France,  une 
grande  ville  autrefois  célèbre  et  puissante,  et  dont  Tétat  présent  ne 
répond  guère  aux  promesses  des  siècles  passés.  Le  hasard  m'y  avait 
iaii  connaître  un  homme  de  façons  un  peu  étranges,  mais  d'un  esjnit 
délicat  et  d'une  rare  distinction.  11  avait  à  peu  près  soixante  ans,  ne 
se  montrait  jamais  dans  le  monde,  et  menait  la  vie  la  plus  calme  et 
la  plus  tranquille  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

11  occupait,  aux  portes  de  la  ville,  avec  un  seul  domestique,  au 
fond  d'une  cour  silencieuse  où  l'herbe  poussait  en  toute  saison,  un 
pavillon  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  un  jardin  et  s'enguirlan- 
daient au  prihtemps  de  lianes  vertes  et  parfumées,  (^jardin  était  fort 
petit,  les  allées  se  dissimulaient  avec  grâce  derrière  un  massif  d'ar- 
bres verts,  et,  au-dessus  des  murs  de  clôture,  habilement  déguisés 
sous  une  épaisse  tenture  de  lierre,  on  apercevait  une  église  depuis 
longtemps  abandonnée,  dont  les  contre-forts  massifs,  les  grands  vi- 
traux à  demi  brisés,  et  la  tour  de  briques  décourounée  de  sa  flèche, 
formaient  une  belle  et  majestueuse  perspective. 

Ennemi  des  réunions  bruyantes  et  comme  fatigué  du  spectacle  de 
la  foule ,  mon  vieil  ami  ne  quittait  guère  la  retraite  qu'il  s'était 
choisie.  Je  le  rencontrais  pourtant  quelquefois  devant  les  étalages 
des  bouquinistes,  furetant  avec  l'adresse  d'un  bibliophile  au  milieu 
des  caisses  pleines  de  livres,  et  cherchant  quelque  trésor  inconnu 
\  ce  fatras  d'ouvrages  dépareillés  et  de  brochures  salies.  Quand 
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des  travaux  m' appellent,  le  soir,  à  la  bibliothèque  publique,  j'étais 
presque  certain  d'apercevoir,  au-dessous  d'une  lampe,  entre  les 
jeunes  visages  d'étudiants  et  d'écoliers,  la  tête  chauve  du  solitaire, 
et,  autour  de  lui,  un  véritable  rempart  d'in-folios.  Il  vivait  là  comme 
dans  son  domsdne  ;  il  savait  le  catalogue  par  cœur,  et  souvent  c'était 
lui  qui,  de  sa  place,  indiquait  à  l'employé  monté  sur  l'échelle  le 
rayon  où  se  cachait  un  volume  réfractaire.  Avec  un  vieux  profes- 
seur de  grec  et  un  officier  polonais  réfugié ,  il  formait  un  petit 
groupe  de  fidèles  inébranlables;  mais  il  se  distinguait  de  ses  rivaux 
au  premier  coup  d'œil,  ne  possédant  ni  la  barbe  de  l'exilé,  ni  l'habit 
luisant  et  le  chapeau  bronzé  de  l'helléniste.  Ses  manières,  comme  sa 
tenue,  étaient  d'une  urbanité  parfaite.  Très  froid  au  début  de  ses 
relations,  il  ne  tardait  pas  à  épancher  le  trop  plein  d'une  nature  sym- 
pathique, et  il  recevait  quelques  rares  favorisés  avec  une  aisance  peu 
commune  chez  les  savants. 

Sa  conversation  me  plaisait  fort  ;  tout  le  fruit  de  ses  lectures  se 
dépensait  dans  ses  causeries  ;  il  avait  parcouru  l'Allemagne,  l'Italie, 
l'Espagne  et  une  partie  de  TOrient,  et  il  rappelait  parfois,  sans  pré- 
tention, mille  circonstances  de  sa  vie  qui  auraient  pu  prêter  matière 
aux  plus  intéressants  mémoires.  Je  le  voyais  fréquemment  ;  il  me 
témoignait  une  bienveillance  dont  je  me  sentais  honoré,  et  je  ne  lais- 
sais point  écouler  de  semaine  sans  aller  frapper  à  sa  porte.  Au  bruit 
du  battant  qui  se  refermait,  au  retentissement  de  mes  pas  dans  la 
cour,  il  quittait  son  tiavail  ou  sa  lecture,  approchait  un  siège,  et  nous 
reprenions  nos  entretiens  interrompus.  D'autres  fois,  je  l'arrachais  à 
sa  thébaïde,  et  nous  errions  ensemble  de  longues  heures,  non  pas 
dans  ces  avenues  monotones  et  plantées  au  cordeau,  où  la  passion 
de  voir  et  de  se  montrer  promène  la  foule,  mais  sur  quelque  route 
lointaine,  sur  les  berges  d'un  ruisseau  ignoré,  où  nous  respirions  le 
parfum  des  bois  et  les  émanations  des  champs. 

C'est  surtout  dans  ces  belles  et  salutaires  promenades  qu'il  épan- 
chait son  âme  :  souvenirs  personnels,  théories  morales  ou  politiques, 
les  sujets  les  plus  divers  voltigeaient  tour  à  tour  sur  ses  lèvres,  et, 
sans  rien  de  dogmatique  et  de  prétentieux,  commandaient  le  respect 
par  l'autorité  de  l'éloquence  et  de  la  conviction.  Il  y  avait  un  seul 
point  qu'il  ne  traitait  jamais  :  le  motif  et  le  secret  de  sa  retraite. 
Avait-il  toujours  été  seul  ?  11  ne  le  disait  point  ;  mais  il  ne  pronon- 
çait pas  une  parole  qui  put  faire  penser  le  contraire. 

Son  intérieur,  avec  un  charme  artistique  assez  étonnant  chez  un 
bibliophile,  me  présentait  quelques  petits  mystères  qui  mettaient 
souvent  mon  imagination  en  chemin.  Dans  son  cabinet  de  travail, 
près  de  la  fenêtre  sommeillait  un  piano  magnifique,  bien  que  d'une 
forme  vieillie,  et,  dont  je  me  plaisais  quelquefois  à  réveiller  les  mur- 
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mures.  La  présence  d'un  pareil  meuble  en  ce  logis  m' étonnait,  car 
le  vieillard  m'avait  avoué  lui-même  n*être  jamais  parvenu  à  rompre 
ses  doigts  au  fatigant  exercice  des  premières  variations.  Quand  je 
commençais  à  jouer  devant  lui,  il  semblait  prêter  Toreille  avec 
une  sorte  de  volupté  douloureuse,  s*isoIer  par  le  cœur,  et  s'égarer 
dans  je  ne  sais  quels  vagues  et  lointains  souvenirs.  Souvent,  ses  yeux 
se  portaient  alors  furtivement  sur  deux  tableaux  suspendus  près  de 
la  cheminée  et  dont  j'avais  observé  le  contraste.  L'un  représentait 
une  charmante  habitation  méridionale,  gaie  et  souriante,  élevant  au- 
dessus  d'un  coteau  boisé  ses  légères  tourelles  blanches  et  ses  toits 
roiLges  ;  l'autre,  sous  un  ciel  chargé  de  nuages,  au  sommet  de  rochers 
basaltiques,  les  murailles  grises  et  froides  d'un  château  délabré,  do- 
minant du  haut  de  son  aire  une  vaste  nappe  d'eau  et  des  pics  voilés 
par  la  brume. 

Je  me  permis  un  jour  de  considérer  attentivement  ces  paysages, 
et  voyant  les  yeux  de  mon  hôte  suivre  le  mouvement  de  mon  regard  : 

«  Voilà,  murmurai-je,  une  antithèse  parfaite  :  l'artiste  a  pris 
plaisir  à  mettre  eu  présence  deux  sites  bien  opposés. 

—  Oui,  bien  opposés,  reprit  le  vieillard  à  demi  distrait.  Haut- 
mont  et  Steinberg,  la  vie  et  la  mort.  » 

Il  ne  s'expliqua  pas  davantage,  et  je  n'eus  pas  l'indiscrétion  de 
l'interroger.  Une  foule  de  circonstances  insignifiantes  me  donnaient 
lieu  de  soupçonner  dans  le  passé  de  cet  homme  quelque  douloureuse 
énigme  ;  mais  je  n'avais  garde  de  vouloir  soulever  ces  voiles,  et  je 
respectais  le  mystère  dont  il  enveloppait  son  isolement.  11  m'arrivait 
souvent  de  le  surprendre  à  dessiner.  C'était,  disait-il,  l'occupation 
préférée  de  ses  loisirs  et  le  plus  grand  charme  de  sa  retraite.  Dans 
un  moment  d'expansion,  il  me  laissa  voir  son  album  ;  je  parcourus 
avec  avidité  ces  pages  oh  semblait  s'être  jouée  la  fécondité  de  son 
imagination.  Le  dessin  atteignait  rarement  la  perfection  du  fini,  mais 
il  séduisait  par  je  ne  sais  quoi  d'incorrect  et  de  fougueux,  mieux  fait 
pour  charmer  qu'une  aride  pureté  de  lignes.  Bien  des  émotions 
diverses  de  cette  âme  impressionnable  étaient  traduites  parle  crayon 
ou  par  le  pinceau,  et  l'on  pouvait,  à  ces  vagues  indications,  com- 
mencer un  chimérique  voyage  dans  les  régions  sans  fin  de  la  rêverie. 
Tantôt,  c'était  un  profil  grotesque  enlevé  d'un  coup  de  plume  ;  tantôt 
une  scène  ardente  et  tumultueuse  de  champs  de  bataille,  de  grandes 
chasses  menées  à  travers  les  bois,  des  châteaux  d'une  architecture 
fantastique,  ou  quelque  petite  merveille,  fleur,  oiseau,  papillon, 
amoureusement  caressée  par  la  couleur  et  copiée  avec  la  finesse  d'un 
maître  flamand.  On  y  reconnaissait  l'observateur  passionné  de  la  na- 
ture, le  confident  de  ses  mystères,  et  l'on  devinait  à  ces  fugitives 
esquisses  bien  des  heures  délicieuses  de  contemplation.  Il  y  avait 

Se  s.  —  Toai  ux.  S 
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aussi  des  croquis  de  voyage,  souvenirs  datés  de  plages  lointsûnes, 
des  phares  battus  par  les  vagues,  des  villages  groupés  sur  les  flancs 
des  Alpes  et  menacés  par  l'avalanche,  des  palais  d'Italie  sommeillant 
à  l'ombre  des  orangers,  et  de  blancs  marabouts  d'Afrique  découl>ant 
leurs  dômes  lumineux  sur  l'outremer  du  ciel  et  la  verdure  glauque 
desaloès. 

Parmi  ces  dessins,  qui  avaient  pour  moi  l'attrait  de  véritables 
mémoires,  je  distinguai  quelques  aquarelles  d'une  touche  plus  timide 
et  plus  légère^  et  dont  le  coloris  plaisait  par  beaucoup  d'harmonie  et 
de  vdouté.  L'une  d'elles  me  frappa  singulièrement  :  c'était  un  mar- 
tm-pècheur  que  l'artiste  n'avait  pas  eu  le  temps  ou  la  volonté  de  Gnir* 
La  tète  seule,  glacée  de  nuances  d'azur  et  animée  d'un  œil  brillant 
comme  l'escarboucle,  paraissait  achevée  ;  le  reste  du  corps,  à  peine 
lavé  de  teintes  aqueuses  et  laissant  apercevoir  le  trîdt  en  plus  d'un 
endroit,  attendait  encore  les  derniers  coups  de  pinceau* 

«  Comment  avez-vous  eu  le  courage,  lui  dis-je,  de  refuser  des 
ailes  à  ce  pauvre  oiseau  !  C'est  une  étude  ravissante,  qu'il  faut  ter- 
miner. 

—  Le  pauvre  oiseau  n'a  plus  besoin  de  voler,  me  répondit  le  vieil- 
lard en  souriant  t  La  main  qui  l'a  commencé  ne  le  finira  point  ;  il 
y  a  longtemps  qu'elle  ne  dessine  plus.  » 

J'espérais  une  longue  confidence  et  j'écoutais  :  je  n'obtins  pas  im 
mot.  Comme  je  continuais  mon  inspection,  je  vis  au  bas  d*une  aqua- 
relle qui  trahissait  une  main  étrangère,  quelques  lettres  d'une  écri- 
ture très  fine  et  déjà  dorée  par  le  temps,  et,  en  m'approchant  de  la 
fenêtre,  je  pus  lire  distinctement  le  nom  d'Aimée.  Je  me  gardai  bien 
de  faire  part  de  ma  découverte,  et,  vivement  intéressé,  je  rendis 
l'album. 

Aimée,  c'était  un  joli  nom,  et  à  mes  yeux  ce  nom  fut  comme  un 
rayon  de  soldil  éclairant  de  lueurs  sereines  la  chambre  déserte  du 
solitaire.  Aimée,  c'était  peutrètre  un  roman,  peut-être  le  dernier  mot 
d'une  douloureuse  énigme  :  c'était  le  passé,  c'était  l'inconnu.  Une 
foule  de  suppositions  étranges,  de  rêves  charmants  naissaient  et  re- 
naissaient dans  ma  tête.  Etait-ce  un  nom  de  mère  ou  de  sœur,  était- 
ce  une  espérance  brisée,  une  de  ces  douces  et  frêles  apparitions  qui 
traversent  les  premières  années  et  laissent  derrière  elles  un  parfum 
pareil  aux  émanations  du  printemps?  J'y  songeai  plus  d'une  fois,  le 
soir,  en  attisant  mon  feu,  et  tandis  que  ma  pensée  errait  au  hasard 
dans  les  capricieux  méandres  de  la  fantaisie,  je  cherchais  le  fil  du 
labyrinthe.  Par  malheur,  le  vieillard  n'avait  pas  la  complaisance 
d'Ariane,  et  je  courais  grand  risque  de  ne  jamais  soulever  le  voile  de 
ce  mystère. 

D'ailleurs,  en  valait-il  la  peine?  Souvenir  vulgaire  depuis  long- 
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t^mps  refroidi  dans  un  ceeur  glacé  par  l'âge,  ce  n'était  peut-être,  au 
lieu  du  poétique  fantôme  que  je  rêvais,  qu'une  épave  sans  prix  des 
tempêtes  de  l'existence^une  relique  de  célibataire  ensevelie  pour  tou- 
jours dans  la  poussière  de  l'oubli.  Cette  hypothèse  me  déplaisait  sou- 
vm^dnement^  dépouillait  mon  héroïne  de  tout  prestige,  et  me  faisait 
regretter  mes  frais  d'invention.  Mais  je  ne  pouvais  m'y  arrêter  :  k 
gravité  de  la  vie  que  j'avais  sous  les  yeux,  cette  solitude  claustrale, 
les  journées  calmes  et  laborieuses  du  reclus  écartaient  la  pensée  d'une 
intrigue  vaine  et  frivole,  et  me  donnaient  lieu  de  croire  qu'un  secret 
sérieuz  se  dérobait  sous  la  réserve  et  les  réticences  de  nos  conver- 
sations. 

Un  soir  d'hiver,  je  trouvai  mon  vieil  ami  assis  devant  un  tirok  ou- 
vert et  plongé  dans  un  déluge  de  papiers  qu'il  voulait  sans  doute 
remettre  en  ordre.  Afin  de  ne  point  troubler  cette  importante 
opération ,  je  m'approchû  du  piano  :  j'en  fis  d'abord  résonner 
quelques  notes  sans  intention,  puis  me  laissant  aller  au  charme  du 
premier  ébranlement,  j'exécutm  une  de  ces  rêveries  émouvantes  où 
s'expriment  tant  de  pensées  que  la  parole  ne  peut  traduire. 

Le  vieillard  avait  quitté  ses  lettres  pour  m' écouter  ;  quand  je  revins 
m'asseoir  auprès  de  lui,  j'aperçus  à  ses  pieds  une  petite  fleur  sèche  et 
poudreuse  qu'il  avait  laissée  tomber  par  mégarde,  et  je  me  baissai 
pour  la  lui  rendre.  U  l'enferma  rapidement,  mais  son  regard  rencon- 
tra le  mien  et  il  crut  lire  une  question  dans  mes  yeux. 

a  Vous  êtes  surpris,  me  dit-il,  de  trouver  une  fleur  dans  cette  né- 
CTopole  de  souvenirs c'est  la  seule  qui  me  reste.  » 

—  Cette  fleur  a  son  histoire?  hasardai-je  timidement. 

—  Triste  histoire,  reprit  le  vieillard  et  qui  ne  mérite  guère  d'être 
contée.  » 

Mon  silence  lui  prouva  que  je  n'étais  pas  convaincu. 

«  Je  vous  comprends,  ajouta-t-il  après  quelques  minutes,  vous  dé- 
sirez connaître  ce  roman.  Je  ne  VaX  dit  à  personne Eh  bien!  je 

vous  le  dirai  !  » 

La  nuit  commençait  à  tomber  et  une  clarté  douteuse  pénétrait  à 
peine  à  travers  les  rideaux.  Les  mille  bruits  de  l'hiver  résonnaient  au 
loin,  avec  leur  expression  de  mélancolie  indéfinissable,  orchestre  fan- 
tastique où  se  mêle  le  bruit  du  vent,  le  cri  monotone  des  Savoyards 
et  les  notes  fausses  et  plaintives  des  musiciens  ambulants.  Un  grand 
feu  déroulait  ses  flammes  dans  le  foyer  ;  les  bûches  rougies  se 
tordaient ,  jetant  des  geri)es  d'étincelles  ;  une  lueur  pourprée 
éclairait  nos  traits  et  nos  vêtements,  et  faisait  voltiger  nos  ombres 
sur  le  plafond.  On  eut  dit  la  mise  en  scène  d'une  évocation  magique, 
et  vraiment  c'en  était  une.  Les  souvenirs  du  passé  tournoyaient  en 
œ  moment  dans  la  pensée  du  narrateur  comme  les  bluettes  dans 
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le  foyer  ;  c'était  un  monde  d*  émotions  et  de  sentiments  qui  aDait  re- 
naître, des  espérances  rappelées  du  tombeau,  des  Ggures  d'autrefois 
rendues  à  la  vie,  une  fantasmagorie  intime  dont  les  tableaux  allaient 
se  développer  devant  mes  yeux. 

Nous  jetâmes  au  feu  quelques  branches  sèches  pour  lui  assurer 
plus  longue  carrière,  et  le  vieillard  commença  : 

tt  Bien  des  gens  me  connaissent  ou  croient  me  connaître  et  n'ont 
jamais  vu  de  moi  que  l'apparence  extérieure  et  trompeuse,  et,  pour 
ainsi  dire,  le  masque  de  mon  caractère.  Pour  quelques-uns,  je  suis 
un  homme  étrange  et  fantasque,  affectant  l'originalité  et  s' isolant 
pour  mieux  paraître,  comme  si  l'orgueil  valait  quelque  chose  au  prix 
des  langueurs  de  la  solitude.  Plusieurs  me  traitent  de  misanthrope, 
et,  par  ce  mot,  croient  expliquer  l'énigme  entière  de  mon  existence, 
comme  si  la  négation  pouvait  remplir  toute  une  vie.  D'autres,  plus' 
curieux,  me  regardent  avec  intérêt,  comme  un  sujet  d'anatomie  psy- 
chologique ,  et  sous  le  calme  de  la  surface,  aiment  à  supposer  le 
grondement  sourd  d'orages  lointains.  Pour  ceux-là,  je  suis  un  de  ces 
heureux  du  monde  qui,  après  avoir  respiré  toutes  les  fleurs  et  touché 
à  toutes  les  coupes,  retombent  d*épuisement  et  de  fatigue,  et,  blasés 
de  jouissances,  n'ont  que  l'ennui  pour  les  préparer  à  la  mort  Les 
plus  nombreux,  abusés  par  le  silence  et  la  paix  de  la  vie  que  je  me 
suis  faite,  et  trouvant  dans  la  théorie  des  tempérr»ments  l'excuse  fa- 
cile de  leurs  faiblesses,  pensent  que  j'ai  reçu  du  ciel  une  nature  pri- 
vilégiée, sorte  de  sanctuaire  impénétrable  voué  à  l'étude,  où  ne  se 
hasardèrent  jamais  les  échos  du  monde  et  le  retentissement  des  pas- 
dons  humaines.  Pour  avoir  su  me  retrancher  dans  cette  forteresse 
philosophique  dont  parle  un  ancien,  je  n'ai  jamais  eu,  au  dire  de  ces 
hommes,  ni  cœur  ni  jeunesse,  et  si  ma  poitrine  a  quelquefois  battu 
d'émotion,  ce  ne  peut  être  que  devant  une  inscription  cunéiforme, 
un  manuscrit  des  Védas  ou  une  édition  introuvable  du  premier  Elze- 
vier. 

»  Je  me  sws  pris  souvent  à  sourire  de  ces  jugements.  Mon  foyer 
sans  famille,  ma  gravité  naturelle  et  le  peu  d'expansion  de  mes  con- 
fidences ont  pourtant  donné  lieu  de  croire  à  une  froideur  naturelle, 
et,  en  me  bien  considérant  moi-même,  je  finis  par  excuser  ces  ima- 
ginations généreuses,  qui  m'octroient,  de  par  leur  bon  plaisir,  une 
âme  vide  et  dénuée  d'affection.  Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  ainsi  !  plût 
au  ciel  que  les  livres,  aujourd'hui  seule  consolation  de  ma  solitude, 
m'eussent  absorbé  tout  entier  !  Mon  cœur  de  vieillard  ne  se  trouble- 
ndt  pas  d'agitations  subites,  et  les  regrets  du  passé  n'aflligeraient 
pas  à  toute  heiu^  les  derniers  instants  de  ma  vie.  Malheureusement, 
ces  travaux  que  l'on  se  plaît  à  regarder  comme  l'étemel  aliment  de 
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mes  facultés,  ont  été  seulement  le  remède  de  mes  blessures  et  n'ont 
pas  préservé  mon  âme  d'émotions  poignantes  et  d'amères  inquié- 
tudes. 

9  Je  naquis  avec  un  naturel  aimant  et  sympathique  ;  mais  les  pre- 
miers penchants  de  mon  être  furent  comprimés  outre  mesui-e  par 
le  milieu  où  se  développa  mon  enfance.  Quelques  jours  avant  mon 
apparition  dans  ce  monde,  mon  père,  officier  de  la  marine  royale, 
avait  trouvé  une  mort  glorieuse  sur  son  navire ,  en  combattant  les 
Anglais,  et  je  n'avais  que  deux  ans  lorsque  ma  mère,  tourmentée 
ffun  mal  quelle  avait  rapporté  de  Têquateur,  s'éteignit,  triste  et 
désespérée,  dans  le  petit  château  d'Hautmont,  notre  patrimoine  hé- 
réréditaire.  A  peine  ai-je  donc  connu  ces  tendresses  de  la  famille  qui 
m'ont  paru  plus  tard,  dans  le  cours  d'une  vie  agitée,  les  plus  célestes 
délices  de  la  terre.  J'avais  un  tuteur  indilTérent  et  froid,  qui  ne  fût 
point  mort  de  chagrin  de  porter  un  troisième  deuil,  et  qui  entoura 
mes  jeunes  années  de  toute  la  sollicitude  compatible  avec  de  pareils 
sentunents.  Il  m'envoya  de  bonne  heure  dans  une  grande  ville  com- 
mencer mes  études.  Le  vif  intérêt  qu'il  portait  à  mon  instruction 
était,  disait-il,  la  cause  unique  d'un  tel  sacrifice.  Peut-être  aussi 
s'emparait-il  adroitement  de  ce  prétexte  pour  se  débarrasser  de  ma 
présence  et  jouir  plus  commodément  de  l'héritage  qu'il  me  gardait 
Je  rapportais  des  champs  des  habitudes  de  liberté,  d'air  et  de  soleil 
qui  me  rendirent  douloureuses  les  premières  années  de  séjour  dans 
la  maison  où  j'étais  placé.  Adieu  les  vivifiantes  brises  du  matin,  les 
horizons  sans  limites,  les  mille  voix  des  buissons,  le  bourdonnement 
des  insectes,  les  nids  dérobés  dans  la  fouillée.  Bien  souvent,  pendant 
qu'on  exposait  près  de  moi  les  beautés  de  la  syntaxe  grecque,  et  que 
Ton  essayait  de  former  nos  cœurs  à  la  crainte  du  barbarisme,  je  lais- 
sas divaguer  mon  imagination  à  la  poursuite  d'un  rayon  de  soleil, 
d'un  coin  de  ciel  bleu,  et  par  une  porte  entr'ouverte,  je  contemplais 
le  mouvement  des  oiseaux  familiers  becquetant  quelques  miettes  sur 
le  seuil  même  de  ma  prison. 

»  J'sdmais  le  travail,  mais  le  travail  indépendant  et  calme,  et  l'as- 
so^issement  à  des  heures  régulières  m'était  un  vrai  supplice.  Pen- 
dant les  vacances ,  je  respirais.  Avec  quelles  délices  je  m'égarais 
alors  sous  les  vieux  chênes  d'Hautmont ,  je  revoyais  les  fontaines 
coulant  sous  la  mousse,  les  collines  rocailleuses,  les  pentes  arides  où 
le  lézard  se  chauffait  au  soleil,  et  je  poursuivais  dans  les  hautes  her- 
bes le  vol  fantastique  des  papillons. 

»  Déjà,  un  besoin  d'expansion  étrange  me  tourmentait.  J'avais  des 
mélancolies  inexpliquées,  des  tristesses  sans  cause,  où  j'aimais  à  ber- 
cer mon  âme  comme  au  son  d'une  musique  lointaine.  Tout  ce  qui 
me  paraissait  une  plainte  avait  pour  moi  un  charme.  Le  long  siffle- 
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ment  de  Thiver  dans  une  serrure,  la  symphonie  monotone  de  la  pluie^ 
tombant  des  gouttières,  Fécho  d'un  orgue  vulgaire  apporté  de  loin 
dans  le  silence  d'une  salle  d'étude,  me  causaient  des  émotions  incon- 
nues, et  assoupissaient  mon  cœur  dans  un  bien-être  maladif. 

»  J'eus  quelques  amitiés  d'enfance,  toutes  violentes,  exagérées  ; 
comme  je  donnais  mon  affection  entière,  j'exigeais  une  générosité 
pareille,  et  je  finissais  toujours  par  être  dupe.  Combien  de  larmea 
ignorées  m'ont  coûtées  ces  premières  souffrances,  et  que  de  fois,  dans 
les  tourments  d'une  jalousie. précoce,  n'ai-je  pas  senti  mon  cœur 
près  de  se  briser.  Ces  orages  me  bouleversaient.  Je  ne  les  avouais^ 
point  par  crainte  du  ridicule,  et  la  réserve  forcée  où  je  tenais  mon 
âme  cs^tive  contribua  sans  doute  par  dessus  tout  à  m'inspirer  cet 
éloignement  du  monde  qui  a  fait  plus  tard  le  malheur  de  mon  exis- 
tence. 

»  Quelques  livres  qui  me  tombèrent  sous  la  main  développèrent 
ces  premiers  germes.  Il  y  a  des  pages  célèbres  que  je  dévorai  dans 
des  nuits  d'angoisses,  cachant  ma  lecture  conune  ime  mauvaise  ac- 
tion, et  même  aujourd'hui,  lorsqu'après  tant  d'épreuves,  mes  yeux 
les  parcourent  encore,  je  ne  puis  me  défendre  d'un  secret  tressaille- 
ment. Faut-il  remercier  ou  maudire  ces  hommes  qui  ont  donné  une 
formule  aux  douleurs  de  notre  âge,  et  leurs  éloquentes  peintures 
sont-elles  le  remède  ou  l'aliment  de  nos  folies? 

»  J'arrivai  à  l'âge  où  se  décide  la  vie  humaine  avec  des  idées  com- 
plètement fausses,  et  des  chimères  dans  la  tête,  au  lieu  de  réalités. 
L'amitié  m'avait  paru  la  plus  douce  chose,  et  je  m'étais  laissé  aller  à 
son  charme  avec  tout  l'abandon  d'une  âme  jeune  et  naïve.  Mais  je  ne 
fus  point  heureux  :  les  séparations  arrivèrent;  souvent,  après  de  pé- 
nibles scènes  d'adieux,  je  rentrai  le  cœur  gros,  et  je  me  demandai  ce 
qu'était  la  vie  sans  les  doux  liens  qui  la  rendent  tolérable.  Au  départ 
de  ceux  que  j'aimais,  j'obtenais  des  promesses;  puis  les  jours,  les 
mois  s'écoulaient  sans  réponse  ;  tous  s'étaient  créé  des  relations  nou- 
velles, tous  poursuivaient  ce  qu'ils  appelaient  l'avenu*;  plusieurs 
avilissaient  leur  âme  à  des  jouissances  vulgaires  ;  pas  un  ne  se  rap- 
pelait l'absent. 

))  Cette  indifférence  me  révolta.  Trop  prompt  à  généraliser  mes 
sentiments,  je  tirai  d'un  fait  particulier  une  loi  universelle,  et  j'admis 
en  principe  que  l'humanité,  obéissant  au  seul  intérêt,  n'était  point 
un  milieu  vital  poiu*  une  âme  généreuse. 

»  Mes  études  étaient  finies  ;  maître  de  ma  personne  et  de  mes 
biens,  j'étais  rentré  dans  le  domaine  de  mon  père,  et  j'y  rêvais  une 
vie  libre  et  laborieuse  pour  m'indemniser  des  joies  du  cœur  auxquel- 
les je  renonçais  par  découragement  et  par  lassitude.  J'aurais  pu 
chercher  une  position  dans  l'Etat,  et  contribuer,  pour  ma  faible  part, 
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il  la  direction  des  affaires  publiques  ;  mais,  avec  les  idées  pessimistes 
<]ue  je  nourrissais,  je  distinguais  partout  le  mal  sous  les  apparences 
du  bien,  et,  dans  le  monde  officiel,  j'avais  vu  ou  cru  voir  tant  de 
d^uisement  et  de  mensonge,  que  je  m'en  écartais  avec  effroi.  Je 
haïssais  d'ailleurs  les  doctrines  de  parti  pris,  les  théories  de  con- 
vention, et  il  me  pandssait  que  m'enrégimenter  dans  une  classe 
^elconque  de  fonctionnaires,  c'était  renier  pour  jamais  mon  indé- 
pendance et  ma  personnalité. 

»  Tel  est  le  sort  des  hommes  qui  ont  reçu  du  ciel  une  organisation 
trop  délicate  :  le  moindre  mal  les  blesse  ;  ils  se  l'exagèrent  eux-mê- 
mes, et,  faisant  découler  de  réalités  regrettables  une  conséquence  dé- 
se^rante,  ils  tombent,  de  chute  en  chute,  dans  une  morne  et  péril- 
leuse abstention. 

»  Peut-être  auraitril  mieux  valu  suivre  les  traditions  guerrières  de 
ma  famille  et  chercher  la  mort  sur  les  traces  de  mon  père.  La  bra- 
voTu*e  ne  m'eût  pas  manqué  ;  je  tenais  peu  à  la  vie,  et  les  élans  aven- 
tureux de  mon  caractère  me  poussaient  vers  les  champs  de  bataille. 
Par  malheur,  la  réflexion  était  chez  moi  aussi  prompte  que  l'enthou- 
lâasme  ;  avec  les  ardeurs  du  poète,  j'avais  la  contemplation  froide 
du  philosophe.  L'éclat  de  la  guerre  qui  m' éblouissait  ne  m'empê- 
cha pas  de  la  considérer  comme  le  plus  grand  fléau  du  genre  humain. 
Je  laissai  donc  l'épée  paternelle  se  rouiller  dans  l'inaction,  et  je  vou- 
lus me  former  une  vie  à  part,  de  méditation  et  d'étude,  au  milieu  des 
sites  bien-aimés  qui  avaient  enchanté  mon  enfance. 

n  J'avais  peu  de  relations.  Fatigué  des  nombreux  déboires  qui 
avaient  payé  presque  toujours  mes  sentiments  exaltés,  j'espérais  en- 
dormir mon  âme  et  fuir  toute  affection  pour  éviter  le  regret  de  la  voir 
luisée.  Fabuleuse  entreprise  !  Je  voulais  remplacer  la  souffrance  par 
le  néant.  Le  vide  n'est  point  l'état  normal  du  cœur  humain.  Ce  serait 
une  absurde  illusion  que  l'espérance  de  comprimer  pour  toujours 
l'expansion  d'une  nature  aimante  ;  régler  et  conduire  ses  élans  dans 
une  voie  régulière  serait  le  plus  sage  ;  mais  se  poser  la  négation 
comme  terme  suprême  et  comme  suprême  récompense  d'une  vie  de 
luttes,  c'est  chimère  et  folie,  c'est  renouveler  le  triste  rêve  des  théo- 
logiens chinois  qui  placent  le  plus  haut  degré  du  bonheur  dans  une 
béate  immobilité.  Par  cet  effort  contre  nature,  l'âme  s'use  elle- 
même  sans  profit.  Ce  calme  apparent,  ce  n'est  pas  le  sommeil  doux 
et  salutaire  qui  suit  le  travail  et  répare  les  forces  ;  c'est  l'insensibilité 
factice  du  patient  que  l'on  assoupit  et  qui  se  réveille  par  la  douleur. 

»  J'enviais  souvent  le  sort  de  ces  hommes  dont  les  années  se  di- 
visent, pour  ainsi  dire,  par  coupes  réglées  :  ils  ont  l'âge  des  plaisirs, 
rage  du  travsûl  et  celui  de  la  famille,  et  ces  trois  périodes  se  suc- 
cèdent sans  se  nuire,  comme  les  actes  nécessaires  d'une  indispen- 
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sable  trilogie.  J'aurais  donné  bien  des  trésors  pour  couler  ma  vie 
dans  ce  moule  vulgaire,  et  m' affranchir  ainsi  des  martyres  de  ma 
pensée.  «  Ceux-là  sont  heureux,  disais-je,  qui  savent  absorber  tout 
»  leur  être  dans  des  occupations  étroites  et  puériles.  Toujours  capti- 
»  vés  par  les  plus  humbles  détails  de  la  vie  réelle,  ils  n'éprouvent 
»  pas  ces  affaissements  de  l'âme,  et  cette  fatigue  des  longs  rêves. 
»  S'ils  ne  s'élèvent  pas  sur  les  sommets,  ils  ne  sentent  pas  le  vertige 
»  troubler  leurs  yeux  et  ne  reculent  pas  effrayés  devant  la  fascination 
»  de  Tabîme.  Ils  ont  de  petits  bonheurs  que  je  ne  comprends  pas  et 
»  dont  je  souris  ;  mais  ce  sont  des  bonheurs  sans  doute  puisqu'ils 
»  en  vivent,  et,  du  moins,  ils  ont  pris  leur  paît  des  tâches  de  la  so- 
»  ciété,  et  ne  passent  pas,  fardeaux  inutiles,  sur  la  terre  où  leurs  en- 
»  fants  les  remplaceront.  » 

»  Ces  réflexions  traversaient  fréquemment  mon  esprit  sous  les 
ombrages  d'Hautmont  et  me  laissaient  une  impression  pénible; 
mais  habitué  à  regarder  l'extérieur  avec  une  indifférence  naturelle,  je 
ne  m'y  arrêtais  jamais  bien  sérieusement.  L'énergie,  cette  qualité  si 
précieuse  qu'elle  dispense  de  beaucoup  d'autres,  faisait  défaut  à  mon 
caractère.  Je  poursuivais  donc  mon  œuvre  énervante  et  homicide, 
croyant  tuer  à  jamais  dans  mon  cœur  les  aspirations  d'autrefois, 
tandis  que  je  leur  préparais,  par  cette  contrainte  même,  une  bruyante 
et  tumultueuse  résurrection. 

»  Pour  le  moment,  toutes  les  forces  vives  de  mon  âme  se  dépen- 
saient dans  une  communion  intime  avec  la  nature.  J'aimais  le  ciel,  les 
bois,  les  fleuves  d'un  amour  effréné.  Je  ne  pouvais  me  lasser  d'ad- 
mirer la  prodigalité  de  vie  répandue  à  pleines  mains  dans  la  création  ; 
partout,  je  sentais  battre  des  cœurs,  frémir  des  intelligences  ;  partout, 
je  soupçonnais  des  mystères.  Je  comprenais  les  innombrables  formes 
de  la  matière,  la  poésie  changeante  des  saisons.  Un  détour  de  che- 
min éclairé  du  soleil  couchant,  une  église  de  village  dorée  de  lumière 
et  projetant  son  ombre  bleue  sur  la  pente  d'un  coteau,  une  prairie 
où  les  bœufs  se  retournaient  en  ruminant  pour  me  voir  passer,  une 
rivière  bordée  de  peupliers,  où  la  voix  rauque  de  la  pie  se  mêlait  par 
intervalles  au  frémissement  des  feuilles ,  les  mille  scènes  grandioses 
ou  naïves  de  la  vie  rurale  m'inspiraient  d'incompréhensibles  élans 
et  suflîsaienl  à  remplir  mes  heures  de  solitude. 

»  Souvent,  je  partais  au  point  du  jour,  par  une  clarté  douteuse, 
sans  but  déterminé,  trempant  mes  pieds  dans  la  rosée  du  matin  et 
respirant  avec  déHces  les  bouffées  d'air  qui  m' arrivaient  des  gorges 
boisées.  Je  surprenais  les  petites  fermes  cachant  sous  un  rideau  de 
verdure  leurs  murailles  de  terre  et  leurs  toits  de  tuiles  rouges;  je 
cherchais  sur  la  déclivité  des  collines  le  sentier  frayé  par  les  chèvres  ; 
je  suivais  de  l'œil  les  lourdes  charrettes  de  foin  sur  la  ligne  blanche 
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des  routes,  et  plus  d'une  fois  le  soir  me  surprit  loin  du  foyer,  sur  la 
lisière  d'une  forêt  ou  sur  la  berge  d'un  torrent.  Je  rentrais  dompté 
par  la  fatigue,  emportant  à  mes  pieds  un  peu  de  terre  de  tous  les 
champs  où  j'étais  passé  ;  je  me  jetais  dans  mon  lit  avec  bonheur,  et  le 
aonuoeil  me  possédait  jusqu'au  matin.  Puis,  j'avais  mes  heures  de 
travail  et  d'étude.  Quand  les  chemins,  détrempés  par  la  pluie,  me 
promettaient  une  odyssée  trop  périlleuse,  et  lorsque  je  me  sentais  las 
de  courir  par  monts  et  par  vaux,  je  m'enfermais  dans  ma  chambre, 
et  je  demandais  ma  société  à  mes  livres,  la  préférant  de  beaucoup  à 
la  société  des  hommes. 

»  11  y  avait  à  Hautmont  une  de  ces  grandes  bibliothèques  ancien- 
nes dont  les  volumes  reliés  en  peau  sont  si  respectables  avec  leurs 
litres  d'or  et  leurs  tranches  rouges.  Je  Tavais  bouleversée  de  fond 
en  comble,  j'en  savais  les  rayons  les  plus  écartés.  A  ces  richesses  in- 
suffisantes se  joignirent  des  contingents  nouveaux,  et  bientôt  j'eus 
rassemblé  autour  de  moi  assez  de  trésors  pour  occuper  plusieurs  vies 
de  Bénédictins  ou  de  bibliophiles.  L'extrême  mobilité  de  mon  carac- 
tère rendait  mon  travail  peu  fructueux  en  en  modifiant  sans  cesse 
l'objet.  Je  voulais  goûter  à  toutes  les  sources,  et  tantôt  je  consumais 
les  nuits  dans  les  labeurs  d'une  érudition  stérile,  tantôt  je  m'enivrais 
de  l'harmonie  des  vers  et  je  m* élançais  à  la  suite  des  poètes  dans  les 
riions  de  la  fantaisie. 

»  Je  voulus  connaître  les  idiomes  des  peuples  étrangers  et  vériQer 
si  vraiment  on  gagnait  une  âme  en  apprenant  une  langue  nouvelle.  Je 
db  à  l'Allemagne  :  Laisse-moi  lire  les  ouvrages  de  tes  penseurs  et  de 
tes  philosophes,  tes  ballades  et  tes  légendes.  Je  dis  à  l'Italie  :  fais 
résonner  à  mon  oreille  tes  paroles  douces  comme  la  musique,  fais- 
moi  descendre  avec  l'Alighieri  les  spirales  de  l'enfer,  avec  le  Tasse 
conduis-moi  devant  Nicée  et  Jérusalem,  et  prépare-moi,  au  bord  des 
sources  de  Vaucluse  une  place  où  je  puisse  écouter  Pétrarque.  Puis 
j'étudiai  Shakspeare,  j'étudiai  Milton  ;  je  me  pris  d'une  belle  ardeur 
pour  l'antiquité;  comme  un  docteur  du  XVI'  siècle,  je  m'intéressai 
aux  interminables  disputes  des  scholiastes  et  des  commentateurs 
modernes,  j'approfondis  la  mesure  d'un  vers  et  la  place  d'un  ac- 
cent. J'osai  même,  dans  mon  audace,  m' attaquer  à  l'Orient;  les  ca- 
ractères nouveaux  pour  moi  des  langues  sémitiques,  les  innombrar- 
bles  inflexions  de  mots  ne  m'elTrayèrent  pas  ;  les  guirlandes  ponc- 
tuées de  l'écriture  arabe  finirent  par  trouver  un  sens  devant  mes 
yeux,  et  le  Coran  me  vit  plus  d'une  fois,  studieux  écolier,  façonner 
ma  plume,  à  défaut  de  calame,  aux  élégants  caprices  de  sa  calligra- 
phie. Ensuite,  il  me  fallut  de  vieilles  chartes,  des  parchemins  jaunis, 
des  fonds  de  bibliothèques  poudreuses  d'où  j'espérais  voir  sortir  les 
iantômes  des  temps  passés.  Là  encore,  beaucoup  de  mes  illusions  se 
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dissipèrent  ;  j'avais  rêvé,  sur  la  foi  des  romans,  des  siècles  de  religion 
sincère  et  de  vertus  chevaleresques  :  je  retrouvais  dans  les  manus- 
crits contemporains  des  preuves  de  violence,  de  corruption,  d'im- 
piété non  moins  révoltantes  qu'au  temps  présent.  Je  finis  par 
n'éprouver  que  fatigue  et  dégoût  à  secouer  toute  cette  poussière  cte 
science  humaine  ;  un  moment  arriva  où  les  livres  ouverts  devant  moi 
ne  me  dirent  plus  rien,  où  les  lignes  dansèrent  devant  mes  yeux 
comme  des  caractères  magiques  ;  ma  lampe  brillait  ;  la  feuille  blan- 
che attendait  une  pensée,  et,  malgré  les  efforts  d'une  élaboration  pé- 
nible, mon  cerveau  demeurait  infécond.  Les  pages  les  plus  aimées 
me  paraissaient  ternes  et  languissantes,  le  vieil  honune  reprenait  le- 
dessus.  Mon  ancien  fond  de  mélancolie  et  de  chimères  remontait  à  la 
surface  ;  mes  élans  d'affection,  refoulés  mais  non  pas  vaincus,  fsû- 
saient  palpiter  ma  poitrine.  Le  travail  ne  m'inspirait  plus  que  le 
sommeil.  J* avais  abusé  du  remède,  qui  réveillait  le  mal.  Je  quittai 
mes  livres. 

»  Poiu*  échapper  aux  langueurs  d'une  vie  sans  but  et  tromper  l'ennui 
dévorant  dont  j'étais  miné,  je  demandai  ma  distraction  aux  voyages, 
et  j'espérai  trouver  sur  une  terre  étrangère  le  repos  d'âme  que  le  sol 
natal  me  refusait.  Bien  souvent,  pendant  les  heures  oisives  et  rêveuses 
de  mon  enfance,  accoudé  sur  une  fenêtre,  j'avais  suivi  du  regard  les 
bandes  ailées  d'oiseaux  exotiques,  enviant  la  rapidité  de  leur  course 
et  l'immense  étendue  de  leurs  migrations.  Un  jour  vint  où  je  pris 
mon  vol  ;  je  dis  adieu  aux  sites  familiers  de  mon  berceau,  et  débor- 
dant d'espérance,  je  m'élançai  vers  les  plages  inconnues.  Beureux 
si,  avec  des  lieux  nouveaux,  j'avais  pu  rencontrer  une  âme  nouvelle  et 
retremper  ma  nature  aux  sources  des  climats  lointains  ! 

»  Je  parcourus  les  contrées  que  la  raison  ou  la  mode  recommande 
à  l'admiration  des  touristes,  et  je  me  fatiguai  à  gravir  toutes  les  mon- 
tagnes, à  laisser  l'empreinte  de  mes  pas  aux  flancs  de  tous  les  gla- 
ciers. Je  poursuivis  le  chamois  dans  les  Alpes,  l'ours  dans  les  Pyré- 
nées, et  les  mulets  espagnols  me  portèrent  plus  d'une  fois  sur  la 
margelle  des  précipices.  Déjà,  premiers  termes  de  mes  pèlerinages, 
les  villes  d'eaux  ne  me  plaisaient  plus.  Ce  mélange  de  civilisation  et 
de  naïveté  déconcertait  mes  jugements  et  j'étais  las  de  trouver  à  côté 
des  majestueuses  scènes  de  la  nature  les  étemels  travers  et  les  ridi- 
cules de  la  société.  J'agrandis  mon  essor ,  je  saluai  les  frontières  de 
la  patrie,  et  je  promenai  mes  inquiétudes  sur  les  terres  de  plus  d'un 
peuple.  L'Allemagne  me  vit,  fanatique  admirateur  d'un  autre  âge, 
poursuivre  les  siècles  passés  dans  les  rues  de  ses  vieilles  villes  et  le 
souvenir  de  ses  barons  dans  les  châteaux  de  l'Elbe  et  du  Rhin.  Je 
visitai  les  rois  mages  dans  leur  châsse  de  Cologne  et  les  solitaires 
dans  la  neige  du  Saint-Bernard.  En  Italie,  je  prosternai  mon  front 
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•devant  la  majesté  dés  ruines  romaines,  le  Colysée  imprima  dans  ma 
mémoire  l'imposante  masse  de  ses  arcades  ;  j'ouvris  mon  âme  à  toutes 
les  mélodies  de  la  nature  et  de  l'art  Je  vis  la  semaine  sainte  à  Rome, 
€t,  du  haut  du  Vatican,  le  pape,  en  bénissant  l'univers,  me  donna  sa 
bénédiction.  Puis,  ce  fut  l'Espagne  aux  brillants  caprices  mores- 
ques, Burgos  et  Séville,  Cordoue  et  l'AlhambrEt  :  je  fis  retentir  sous 
n^s  pieds  la  Cour  des  Lions,  et  je  demandai  aux  cloîtres  déserts  le 
secret  de  la  vie  monastique.  Je  mesurai  de  l'oeil  la  hauteur  des  pics  et 
la  voûte  des  cathédrales.  Archéologue  improvisé,  j'étudiai  l'ogive  et 
le  plein-cintre,  les  splendeurs  de  l'art  gothique  et  les  fantaisies  du 
style  byzantin.  Je  comptai  les  moulures  des  chapiteaux,  les  ciselures 
des  corniches,  et  je  passai  de  longues  heiu^s  à  déchiffrer  quelques 
lettres  sur  des  ruines.  Mais  ensuite  mes  yeux  se  fatiguèrent  de  tant 
d'images  ;  un  invincible  besoin  de  repos  me  sabit,  et  je  connus  l'émo- 
tion qu'éprouve  sans  doute  l'oiseau  de  mer  emporté  par  la  tempête, 
lorsqu'il  sent  ses  sdles  faiblir  et  n'aperçoit  à  l'horizon  que  l'azur  in- 
défini des  vagues.  Alors,  le  voyage  ne  produisit  plus  en  moi  qu'un 
malaise  indescriptible.  Martyr  volontaire,  je  me  tralnds  de  ville  en 
ville  avec  indifférence  et  dégoût.  La  nouveauté  des  scènes  et  des 
lieux,  autrefois  rêvée,  ne  m'était  plus  qu'une  source  de  lassitude. 
J'avais  trop  vu  de  merveilles,  je  savîds  par  cœur  les  galeries  de  ta- 
bleaux et  de  statues,  les  sites  renommés,  le  meilleur  point  de  vue 
pour  admirer  les  ruines.  Rencontrer  partout  des  visages  indifférents, 
^tre  toujours  entouré  d'un  monde  banal  de  domestiques,  de  commis- 
sionnaires, de  maîtres  d'hôtel,  partager  ses  repas  avec  l'étranger 
douteux,  chaque  soir  rentrer  dans  une  chambre  vulgaire  et  sans  sou- 
venirs, foyer  qui  n'a  point  ses  dieux  domestiques,  cette  existence  si 
variée  et  pourtant  si  monotone  du  voyageur  pesait  sur  mon  âme  et 
jetait  un  sombre  voile  devant  mes  yeux.  Le  bruit  des  chevaux  me 
devenait  insupportable,  l'étemelle  cloche  des  tables  d'hôte  me  déchi- 
rait l'oreille,  et  il  me  tardait  d'entendre  les  guides  achever  les  litanies 
que  je  leur  payais. 

»  Dans  ces  heures  de  fatigue  morale  et  physique,  je  me  prenais  & 
rêver  une  vie  charmante,  vie  d'mtérieur  et  de  retndte.  Je  m'élevais, 
dans  mon  imagination,  un  asile  bien  calme  où  je  plierais  mon  exis« 
tence  aux  douces  routines  de  l'habitude.  Désormais,  j'avsds  horreur 
d'être  seul,  et  j'embellissais  mon  fantastique  ermitage  de  la  présence 
d'un  être  aimé.  Il  me  semblait  que  si  le  ciel  présentait  un  jour  à  mes 
yeux  une  femme  selon  mon  cœur,  je  m'attachends  à  elle  d'un  amour 
immense  et  désespéré,  comme  à  la  suprême  ressource,  à  l'unique 
espérance  de  ma  vie.  Là,  mon  rêve  fermerait  ses  ailes;  là,  ma  pensée 
vagabonde  et  cosmopolite  abaisserait  à  jamais  son  vol;  j'entrerais 
dans  la  vie  réelle,  et,  fatigué  d'errer  solitaire  et  perdu  sur  des  som- 
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mets  inaccessibles,  je  chercherais  mon  idéal  d<ans  la  route  vulgaire 
où  je  ne  voyais  autrefois  que  FindilTérence  et  Fennui.  L'intensité 
même  de  Taiïection  que  je  portais  à  un  fantôme  m'autorisait  à  croire 
que,  s  il  s'incarnait  jamais  dans  une  créature  vivante,  je  n'aurais 
point  de  peine  à  lui  trouver  autour  de  moi  tous  les  éléments  du  bon- 
heur humain.  J'oubliais  que  les  aiïections  lies  plus  vives  deviennent 
souvent  les  plus  tyranniques  et  brillent,  par  leur  excès,  l'objet  même 
de  leur  choix. 

»  C^^lle  que  je  cherchais  m* apparut.  Elle  s'appelait  Aimée.  Je  re- 
nonçai à  mes  anciennes  théories  sur  la  solitude  et  je  succombai  au 
charme.  Les  conditions  secondaires  de  naissance  et  de  fortune  étant 
équilibrées,  je  n'eus  point  de  peine  à  me  voir  admettre  dans  sa 
famille.  J'étudiai  son  caractère,  j'observai  avec  joie  la  distinction  de 
son  intelligence,  ses  inclinations  artistes,  la  sympathie  naturelle 
qu'elle  me  témoignait.  Je  formai  les  plus  riants  projets  d'avenir,  et 
je  crus  avoir  fixé  pour  toujoiu's  les  élans  tumultueux  de  mon  âme. 
Quelques  mois  après.  Aimée  portait  mon  nom. 

n  Pendant  les  premiers  temps  de  mon  mariage,  il  me  sembla  que 
j'avais  remporté  une  victoire  définitive  siu*  les  folies  de  mon  carac- 
tère. Le  vide,  qui  ne  m'avait  laissé  que  l'épouvante  et  la  fatigue 
api*ës  des  anné^  de  jouissance  amère  et  d'homicide  volupté,  parais- 
sait êti'e  comblé  autour  de  moi.  Ma  vie  avait  un  but,  et  mon  cœur 
n'errait  point,  vaisseau  sans  boussole,  sur  les  vagues  incolores  de 
l'ennui.  Cette  faculté  d'aimer,  innée  en  mon  âme  et  si  expansive 
qu'elle  embrassait  autrefois  la  nature  entière  dans  une  étreinte  insen- 
sée, se  resserrait,  pour  ainsi  dire,  et  se  concentrait  sur  un  seul  être. 
Si  la  solitude  a  ses  charmes,  elle  a  surtout  de  redoutables  périls,  et 
bien  forte  est  l'âme  qui  ne  succombe  pas  à  ses  perfides  séductions. 
S'isoler  du  reste  des  hommes,  ce  n'est  pas  vertu,  c'est  orgueil.  Sans 
doute,  il  est  des  organisations  délicates,  âmes  prédestinées  au  mar- 
tyre, à  qui  les  relations  de  la  société  promettent  bien  des  souffrances  ; 
mais  la  Providence  n'a  pas  voulu,  dans  sa  bonté,  que  cette  douleur 
fût  sans  compensation.  Elle  a  créé  pour  ces  âmes  fragiles  des  jouis- 
sances inconnues,  que  ne  perçoivent  pas  les  sens  grossiers  du  vul- 
gaire. Mieux  vaut  donc  accepter  sa  tâche.  Vous  aurez  des  amis  qui 
vous  tromperont,  des  espérances  qui  s'enfuiront  sous  vos  pi^ 
comme  une  volée  d'oiseaux  dans  les  sillons  d'automne  ;  oà  vous  aviez 
compté  sur  la  religion  des  souvenirs,  vous  ne  trouverez  qu'indiffé- 
rence et  dédain,  et,  peut-être  fatigué  de  vos  tentatives,  vous  replie- 
rez-vous  sur  vous-même  comme  la  sensitive  qui  se  flétrit  Relevez  la 
tête,  homme  de  peu  de  foi  !  Quelle  étrange  hallucination  de  votre 
orgueil  vous  fait  donc  croire  à  votre  solitude?  De  quel  limon  êtes-vous 
créé  pour  l'emporter  sur  les  autres  hommes,  et  quelle  céleste  préro- 
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gative  vous  a  donné  le  droit  de  vous  former  loin  d*eux  une  retraite 
olympienne  d'où  vous  prenez  en  pitié  la  petitesse  de  vos  semblables  I 
Poursuivez  votre  voyage,  pèlerins  que  découragent  les  premiers  dé- 
goûts de  la  route.  Assez  d'autres  âmes  comme  la  vôtre,  ignorées  de 
vous,  vous  appellent  peut-être  sans  le  savoir,  et  sacrifient,  dans  leur 
isolement,  au  dieu  inconnu  que  vous  servez.  Les  perfections  et  les 
infirmités  de  la  nature  ont  été  réparties  à  tous,  et  nul  ne  doit  rejeter 
sa  part  du  fardeau  commun. 

»  Ces  réflexions,  qui  m'auraient  paru  un  idiome  étrange  quelques 
années  auparavant,  assiégeaient  en  foule  mon  esprit  quand  j'eus 
donné  un  cours  plus  réel  à  ma  vie,  et  quitté,  pour  des  régions  plus 
humaines,  les  sphères  invisibles  où  se  perdait  mon  âme  dans  la  tris- 
tesse et  le  néant  Malheureusement,  j'avais  trop  longtemps  bercé 
dans  mon  cœur  la  molle  sirène  qui  m'enchantait,  cette  rêverie  égoïste 
et  cruelle,  qui,  lom  d'amoindrir  les  blessures  de  mon  organisation, 
les  rendait  plus  vives  et  plus  poignantes.  Il  n'était  plus  temps  de 
renaître  à  une  existence  nouvelle.  Chimérique  voyageur,  affamé  d'air 
et  d'espace,  je  ne  rapportais  dans  la  lutte  du  monde  où  j'allais  ren- 
trer qu'une  surexcitation  fébrile  et  mortelle.  Malheur  à  celui  qui 
retire  et  contient  en  lui-même  ses  facultés  d'expansion  I  car  il  meurt 
ou  il  tue.  Etre  contre  nature,  il  s'est  voulu  sevrer  d'affections,  et 
Fimage  du  bien,  dont  il  se  privait,  s'est  grandie  dans  l'absence  au 
lieu  de  s* anéantir,  et  lorsqu'enfin,  épuisé  par  la  lutte,  il  aperçoit 
encore  une  espérance,  il  en  fait  sa  boussole  unique,  sa  religion  et  son 
étoile.  Naufragé  que  le  vent  soulève,  il  se  suspend  à  l'algue  fleurie  du 
récif,  et  l'entraîne  avec  lui  dans  sa  chute.  Plus  heureux,  s'il  avait  re- 
gagné le  port  au  premier  murmure  de  l'ouragan,  et  si,  résistant  à  la 
vague  caressante,  mais  trompeuse,  il  ne  s'était  laissé  emporter  dans 
les  régions  de  la  haute  mer. 

»  Je  n'ai  point  connu  les  délires  et  les  extases  des  jeunes  unions. 
L'amour  que  je  portais  dans  mon  âme  était  profond,  mais  sérieux  et 
dévastateur.  Il  ne  savait  pas  les  détours  du  fleuve  de  Tendre  et  au- 
rait paru  bien  sauvage  aux  héroïnes  du  Grand  (^yrus.  Comme  je  me 
donnais  tout  entier  à  cet  amour,  je  voulais  aussi  attendre  tout  de  lui, 
et,  au  lieu  de  l'affection  calme  et  paisible  qui  pouvait  embellir  nos 
deux  existences,  je  n'apportais  dans  la  communion  de  la  vie  qu'une 
passion  sombre  et  exclusive,  faite  pour  consumer  son  objet.  Méfiez- 
vous  de  ces  affections  despotiques,  plus  dangereuses  parfois  que  la 
haine,  tendresses  qui  pèsent  sur  l'être  aimé  et,  par  leur  exagération 
même,  ne  le  poussent  qu'à  la  rume. 

»  Aimée  n'était  point  parfaite  :  la  perfection  n'existe  que  dans 
rimagination  des  poètes.  Mais  c'était  une  franche  et  douce  nature, 
aimante  et  dévouée,  née  pour  le  bonheur  et  pour  un  autre  amour  que 
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le  mien.  Elle  avait  reçu  cette  éducation  superGcielle  des  jeunes  filles 
de  notre  époque,  faites  pour  briller  dans  la  société  plutôt  que  pour 
embellir  la  retraite  d'un  solitaire  ;  mais  elle  tempérait,  par  sa  bonté 
et  par  l'exquise  sensibilité  de  son  âme,  ce  qu'il  y  avait  de  mondaia 
dans  les  grâces  de  sa  personne.  Imagination  poétique,  éprise  comme 
moi  des  beautés  de  la  nature,  mais  avec  plus  de  naïveté  et  de  frai- 
cfaaur,  elle  aimait  deux  arts  que  j'adore,  la  musique  et  la  peinture* 
Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  sa  personne  physique.  Les  charmes  de  la 
matière  sont  peu  de  chose  puisqu'il  n'en  reste  plus  de  trace  sous  le 
tmnheau. 

n  Les  journées  d'Aimée,  comme  les  miennes,  se  partageaient  entre 
les  devoirs  du  monde  où  j'étais  rentré  pour  elle  et  par  elle,  quelques 
relations  d'amitié  d'enfance,  nos  interminables  causeries,  et  ses  oc- 
cupations favorites,  l'aquarelle  et  le  piano.  J'avais  rapporté  de  ma 
vie  de  garçon  une  répugnance  instinctive  contre  le  piano,  et  je  le 
considérais  comme  le  fléau  des  grandes  villes.  J'avais  été  tant  de 
fois  rappelé  de  mes  rêves,  arrêté  dans  les  courses  vagabondes  de 
mon  imagination  par  le  bruit  de  mains  inhabiles  martelant  des  variar 
tiens  étemelles  I  Mius  Aimée  avait  su  me  réconcilier  avec  cet  instrur- 
ment  comme  avec  le  monde.  Etre  tout  de  sentiment  et  de  poésie, 
quand  elle  s'asseysdt  à  son  clavier,  et  quand  les  notes  blanches  et 
noires  s'abaissaient  et  se  relevaient  tour  à  tour  sous  le  vol  étincelant 
de  ses  doigts,  il  me  semblait  que  les  portes  dorées  de  l'illusion  se  rou- 
vraient devant  mes  yeux,  et  j'écoutais  dans  une  sorte  d'anesthésie, 
en  même  temps  pénible  et  voluptueuse,  les  ondoyantes  rêveries  de 
la  poésie  alleuûmde.  Cette  époque  est  aujourd'hui  bien  loin  de  moi, 
et  pourtant  ces  heures  de  bénédiction  et  d'harmonie  m'ont  laissé  de 
si  profonds  souvenirs,  que  souvent  encore,  pendant  le  silence  de  mes 
nuits  de  travail,  je  crois  entendre  un  essaim  de  mélodies  tristes  et 
languissantes  voltiger  conune  des  ombres  sur  le  piano  abandonné,  et 
je  relève  la  tête  pour  prêter  l'oreille  à  ces  mystérieux  concerts. 

i>  Pendant  l'été,  nous  faisions  ensemble  de  longues  promenades  à 
cheval.  C'était  un  bonheur  pour  nous,  lorsque,  fuyant  la  ville, 
nous  commencions  à  disparaître  dans  les  chemins  creux,  sous  la 
voûte  des  arbres,  ou  que  nous  suivions,  parmi  les  saules  et  les  osiers, 
les  berges  escarpées  de  la  rivière.  C'est  dans  ces  mtoments  surtout 
qu'Aimée  était  belle.  La  fraîcheur  de  l'air  des  champs  animsût  son 
teint  et  donnait  plus  de  vie  à  son  regard.  Elle  semblsdt  boire  avec 
délices  ces  émanations  vivifiantes,  se  nourrir  d'air  et  d'espace  ;  oiseau 
voyageur,  on  eût  dit  qu'elle  avait  hâte  de  savourer  toutes  les  pures 
jouissances  de  la  nature  pour  replier  son  aile  et  puis  mourir.  Bien 
souvent,  nos  conversations  ayant  prolongé  la  promenade  outre  me- 
sure, le  soir  nous  surprenait  loin  du  château,  et  nous  voyions  les  fui- 


Digitized  by  VjOOQIC 


UNE   OONTIDENGE.  79 


/ 


gurantes  clartés  du  cid  s'éteindre  dans  la  brume  des  vallées.  La  vilie 
dentelait  rborizon  de  ses  flèche  et  de  ses  dômes,  nous  pressions  le 
pas  àe  nos  ebevaux  et  nous  payions  comme  l'ombre  entre  les  chênes 
et  les  buissons.  Alors  Aimée  ressemblait  à  mie  princesse  de  ballade 
ailemande,  chassant  le  cerf  ou  le  sanglier  près  des  tours  d'un  comte 
palatin  1 

»  Nous  avions  résolu  un  difficile  problème  :  nous  trouvions  la  poésie 
^ins  le  mariage,  et  il  ne  dépendait  plus  que  de  moi  de  conserver 
kmgtemps  ces  éléments  de  bonheur.  J'y  réussis  pendant  plusieurs 
mois  ;  je  m'abandonnais  sans  arrière-pensée  à  cette  existence  nou- 
velle qui  me  semblait  être  une  résurrection.  Je  me  sentais  vivre  dans 
nne  autre  vie  et  mon  cœur  battait  dans  un  autre  cœur.  Cette  situa* 
tion  de  calme  n'eut  pas  une  longue  durée.  J'allais  porter  la  peine  de  mes 
ehimàres  et  de  mes  folies  ;  déjà  un  trouble  inconnu  se  glissait  comme 
on  serpent  sous  les  fleurs  de  ma  vie  présente.  Inhabile  à  trouver  des 
souffirauices  réelles  autour  de  moi,  j'en  portais  le  germe  dans  mon 
sein,  et  le  bonheur  que  j'avais  rêvé  devait  ressembler  à  ces  fruits  fa- 
buleux du  lac  Asphaltite  qui  ne  laisssûent  que  des  cendres  dans  la 
bouche  du  voyageur.  Mon  front  était  devenu  plus  sombre  et  plus 
sévère;  ma  parole,  difficile  et  embarrassée;  je  sentais  des  caprices 
de  solitude  et  de  retraite  :  la  jalousie  m'avait  mordu  au  cœur. 

»  Les  succès  qu* Aimée  obtenait  dans  le  monde  par  les  grâces  de 
sa  personne  et  de  son  esprit,  me  causèrent  d'abord  d'intimes  jouis- 
samces  d'amour-propre.  Dès  que  l'hiver  dépouillait  nos  arbres  et 
assombrissant  nos  horizons,  nous  rentrions  en  ville,  et  il  n'était  pas 
de  réonion  élégante  où  l'on  ne  se  fit  un  devoir  de  nous  inviter.  Cette 
vie  étiût  contraire  à  ma  nature  et  semblait  bien  étrange  à  un  soli- 
taire; mais  j'en  prenais  mon  parti  sans  trop  de  peine,  et  j'étais  lar- 
gement indemnisé  de  mes  ennuis  par  les  murmures  flatteurs  accueil- 
lant d'ordinaire,  dans  les  salons  les  plus  brillants,  celle  que  j'étais 
fier  d'fflitendre  ann<mcer  sous  mon  nom.  A  la  clarté  des  flambeaux, 
au  milieu  des  fleurs  et  des  glaces,  sous  ses  parures  simples,  mais 
distinguées,  le  visage  d'Aimée  resplendissait  d'une  beauté  souve* 
radne,  et  je  recueillais  avidanent  tous  les  regards  concentrés  sur  elle« 
Pourtant  ces  honmiages  frivoles,  ces  triomphes  constants,  finirent 
par  me  lasser.  11  me  semblait  qu'Aimée  attachait  trop  de  prix  à  une 
dentelle,  à  un  collier  de  perles,  à  un  nœud  de  ruban  ;  que  le  retentis- 
sement d'une  musique  voluptueuse  produisait  sur  tout  son  être  un 
fibfanlement  dangereux  ;  qu'elle  préférait  ces  heures  si  variées,  mais 
&  vides,  à  nos  simples  entretiens  dans  le  parc  d'Hautnunit,  demeu- 
rés dans  mon  souvenir  comme  l'idéal  d'un  bonheur  passé.  Quand  le 
brmt  des  pas  agitait  le  parquet,  lorsque  les  têtes  ray(«nantes  et 
fleuries  tournoyaient  devant  moi  dans  une  harmonieuse  cadence,  je 
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suivais  avec  anxiété,  au  milieu  des  groupes,  le  souriant  visage  d'Ai- 
mée, et  je  ressentais  des  émotions  inexpliquées  en  la  voyant  tourbil- 
lonner au  bras  d'un  inconnu.  La  froideur  avec  laquelle  j*accueillais 
les  plus  brillants  cavaliers  me  donna  une  réputation  de  brusquerie 
qui  me  froissa  ;  les  visites  devinrent  plus  rares  ;  les  nouveaux  liens, 
si  légèrement  renoués,  se  brisèrent  ;  je  vis  diminuer  les  invitations. 
Alors  je  prolongeai  notre  séjour  dans  les  champs.  Le  mécontente* 
ment  visible  qu'éprouvait  Aimée  de  ces  velléités  de  solitude  m'ef- 
fraya et  me  fit  penser  que  si  je  voulais  conserver  son  cœur  sans  par- 
tage, il  fallait  l'arracher  sans  merci  à  l'atmosphère  tiède  et  languis- 
sante des  salons,  l'écarter  des  plaisirs  qui  la  captivaient,  et,  pour 
l'abriter  des  orages  de  la  passion,  l'enfermer  à  Hautmont  comme  une 
plante  dans  une  serre. 

»  Avec  son  caractère  facile.  Aimée  n'eut  point  de  peine  à  se  créer 
des  compensations.  Elle  aimait  le  monde  par  élégance  naturelle,  par 
tradition  de  famille,  mais  n'avait  point  cet  amour  effréné  du  luxe  et 
de  l'éclat  qui  ternit  si  souvent  les  plus  nobles  cœurs  de  femmes.  Elle 
parut  s'habituer  à  la  retraite,  donna  un  plus  libre  essor  à  ses  inclina- 
tions artistiques,  se  mit  à  chérir  ses  fleurs  avec  passion,  et  retrouva 
les  joies  du  passé  dans  le  sentier  que  nous  avions  déjà  battu.  Mais 
comme  il  est  impossible  que  l'âme  la  mieux  trempée  ne  soit  pas 
alanguie  par  l'isolement.  Aimée  avait  parfois  des  tristesses  qui  me 
brisaient,  et  des  regrets  comprimés  dont  je  dévorais  le  silence  avec 
amertume. 

»  Le  monde,  qui  saluait  Aimée  de  ses  plus  gracieux  sourires,  l'ou- 
blia bientôt.  Dans  les  plaisirs  d'une  société  frivole,  rien  ne  passe  plus 
vite  que  le  souvenir  d'un  absent.  A  la  campagne,  nous  recevions  très 
peu  de  monde,  et  pour  cause.  Perdu  au  milieu  des  bois^  le  château 
d'Hautmont  semblait  se  refuser  de  lui-même  aux  visites  et  se  trou- 
vait éloigné  des  grandes  voies  de  communication. 

»  Il  y  avait  pourtant  à  quelque  distance  une  habitation  ancienne, 
mais  délabrée,  connue  sous  le  nom  de  la  Motte,  où  vivait,  devenu  à 
moitié  paysan,  avec  sa  femme  et  un  domestique,  un  vieux  chevalier 
de  Saint-Louis,  qui  portait  le  titre  de  comte.  11  avait  servi  dans  les 
armées  du  roi  à  l'époque  où  mon  père  était  sur  l'escadre,  et  bien  que 
les  hasards  de  la  guerre  ne  les  eussent  jamais  rapprochés,  cette  sim- 
ple coïncidence  ne  tarda  pas  à  rendre  plus  intimes  les  relations  de 
simple  politesse  que  nous  avions  nouées  dans  le  principe.  Ce  vieil- 
lard, dernier  représentant  d'une  société  qui  va  s'éteignant  chaque  jour, 
retrouvait  à  l'aspect  de  la  belle  visiteuse  que  j'amenais  parfois  à  sa 
femme,  les  grands  airs  de  l'ancienne  cour  et  la  galanterie  tradition- 
nelle chez  les  gentilshommes  français.  Le  baron,  son  fils,  faisait  beau- 
coup de  bruit  dans  les  salons  où  j'avais  traîné  si  longtemps  mes  dé- 
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pits  à  la  suite  d'Aimée.  C'était  un  homme  du  meilleur  ton,  et  j'em* 
ploie  cette  expression  à  dessein,  car  il  avait  tous  les  défauts  et  toutes 
les  qualités  qulmplique  d'ordinaire  cette  expression.  On  ne  pouvait 
pas  dire  qu'il  manquât  d'intelligence  ;  il  parlait  avec  élégance  et  fa- 
cilité, ne  laissait  jamais  languir  la  conversation,  et  savait  habilement 
déguiser,  sous  un  flot  d'harmonieuses  paroles,  le  peu  de  fond  de  son 
esprit,  ir  avait  sur  toutes  choses  des  connaissances  superficielles, 
mais  il  possédait  le  merveilleux  talent  d'en  tirer  le  meilleur  parti,  et 
de  passer  aux  yeux  du  vulgaire  pour  un  homme  d'une  véritable  dis- 
tinction. Nature  froide  avec  des  dehors  sympathiques,  réservé  et 
cérémonieux,  il  séduisait  ceux  qui  s'arrêtent  à  l'enveloppe  sans  pé- 
nétrer l'essence  même  du  caractère.  Je  lui  reprochais  une  coquette- 
rie presque  féminine,  et,  de  fait,  la  coupe  d'un  col  et  le  nœud  d'une 
cravate  devenaient  pour  lui  des  affaires  d'Etat.  En  un  mot,  c'était  un 
cavalier  parfait. 

»  A  l'époque  où,  mêlé  à  contre-cœur  aux  plaisirs  de  la  société,  je 
m'étais  vu  initier  malgré  moi  au  secret  de  ses  petites  chroniques, 
j'avais  entendu  prononcer  plus  d'une  fois  le  nom  du  baron,  à  propos 
d'un  brillant  mariage  annoncé  par  les  mille  bouches  des  confidents 
officieux  ;  puis  ces  bruits  étaient  tombés  d'eux-mêmes,  et  comme  je 
n'avais  pas  assez  fait  l'apprentissage  du  monde  pour  m'ihtéresser 
aux  affaires  d' autrui,  je  ne  m'en  étais  plus  occupé. 

»  D'ordinaire,  le  baron,  livré  avec  toute  la  fougue  apparente  de  sa 
nature  aux  entraînements  de  la  vie<  faisait  à  la  Motte  de  très  rares 
apparitions.  Il  saluait  ses  parents,  leur  racontait  d'un  ton  léger  les 
événements  des  dernières  soirées,  jetait  quelques  mots  de  politique 
avec  des  réticences  de  diplomate,  et  avait  hâte  de  faire  atteler  pour 
rentrer  au  plus  vite  au  foyer  d'agitations  et  d'intrigues  qu'il  regar- 
dait comme  son  élément. 

»  Après  notre  retraite  à  Hautmont,  il  me  sembla  que  ses  visites 
devenaient  plus  fréquentes  ;  mais  je  n'en  éprouvai  d'abord  aucun 
ombrage.  Pénétrante  et  vive.  Aimée  avait  parfaitement  saisi  autre- 
fois les  ridicules  frivolités  de  ce  caractère,  et  l'avait  même  finement 
raillé  devant  lui  et  devant  moi,  en  plusieurs  rencontres.  Elle  l'ap- 
pelait son  journal  de  modes,  parce  qu'il  venait  régulièrement,  une 
fois  par  mois,  avec  xme  scrupuleuse  recherche  de  toilette,  lui  pré- 
senter ses  hommages.  Cette  définition  me  suffisait,  les  journaux  de 
modes  m'ayant  toujours  paru  d'une  innocence  parfaite,  ce  qui  est  pro- 
bablement une  erreur.  Cependant,  à  la  longue,  dans  notre  désert, 
ses  assiduités  me  déplurent.  Sous  les  allées  de  notre  parc  où  je  le 
promenais  quelquefois  causant  de  tout,  et  l'écoutant  fort  peu,  il  me 
semblait  surprendre  entre  Aimée  et  lui  un  se-cret  qu  ils  étaient  seuls 
à  connaître,  et  dont  la  seule  pensée  mettait  mon  cœur  à  la  torture.  Je 
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devins  méfiant  ;  je  le  traitai  avec  froideur  ;  sa  politesse  ne  se  décon- 
ragea  point,  seulement  il  fut  moins  expansif  auprès  de  moi,  et  gania 
pour  Aimée  ses  plus  délicates  conversations  et  ses  plus  sympathiques 
sourires.  Aimée  l'écoutait  avec  complaisance  :  je  ne  me  possédais 
pas.  Quand  il  lui  débitait  sur  la  terrasse,  devant  une  corbeille  de 
fleurs,  je  qe  sais  quel  mélancolique  veii)iage  sur  l'azur  et  les  étoiles, 
je  sentais  de  terribles  envies  de  lui  adresser  une  déclaration  moins 
romantique,  mais  plus  précise,  et  de  lui  interdire  à  jamais  la  grille 
de  mon  jardin.  Un  éclair  de  raison,  le  sentiment  des  convenances 
sociales  me  retenait,  mtais  je  n'avais  plus  la  tète  à  moi. 

»  «Tavais  remarqué  ime  bizarre  coïncidence;  presque  toujours, 
dans  la  semaine  qui  suivait  la  visite  du  baron.  Aimée  se  retirait  dans 
sa  chambre  pour  écrire.  Plusieurs  fois,  je  trouvais  ses  lettres  posées 
négligemment  sur  une  table.  Elles  étaient  adressées  à  des  amies 
d'enfance,  et  le  plus  souvent  à  une  jeune  fille  vaine  et  frivole  comme 
le  baron,  et  pour  qui  Aimée,  par  suite  de  l'inexplicable  caprice  des 
affinités  naturelles,  éprouvait,  malgré  la  supériorité  de  son  esprit  et 
les  tendances  opposées  de  son  caractère,  une  véritable  sympathie. 
Aimée  se  contentait  de  m'expliquer  ces  fréquentes  correspondances 
par  les  interminables  loisirs  de  la  solitude,  et  j'essayais  de  me  satis- 
faire de  cette  raison.  Mais  pourtant  ces  lettres  m'impatientaient.  Au- 
tant que  ma  mémoire  pouvait  me  le  rappeler,  le  nom  de  cette  jeune 
fille  s'était  trouvé  mêlé,  dans  les  commérages  de  salon,  à  je  ne  sais 
quelle  intrigue  fort  innocente  d'ailleurs,  mais  dénotant  une  âme  ro- 
manesque et  un  certain  fond  de  vanité.  J'eus  la  folie  de  soupçonner 
qu'Aimée,  en  qui  l'éloquence  verbeuse  du  baron  éveillait  peut-être 
des  sentiments  inconnus,  avait  choisi  cette  tête  légère  pour  confi- 
dente de  ses  erreurs.  J'aurais  pu  faire  une  supposition  plus  natu- 
relle et  plus  raisonnable  :  je  ne  la  fis  pas.  Je  retournais  dans  mes 
doigts  ces  missives  mystérieuses,  j'avais  des  tentations  horribles  de 
briser  le  cachet  qui  s'opposait  seul  à  la  révélation  de  l'énigme,  et» 
pour  revenir  au  sentiment  de  ma  dignité,  il  me  fallait  des  efibrts  sur- 
humains. 

»  A  mes  premières  questions,  Aimée  répondait  par  un  sourire  : 
«Vous  êtes  bien  ciuieux,  disait-elle,  d'épier  une  correspondance 
»  entre  deux  amies  de  pension.  Quel  pénétrant  diplomate  !  »  Je  sou- 
riais aussi,  mais  je  gardais  mes  craintes,  et  j*avais  des  moments 
d'inexprimable  angoisse.  Les  visites  du  baron  semblèrent  se  ralentir; 
mais  il  était  plus  sérieux,  et  son  esprit  paraissait  trouver  moins  de 
ressources  pour  les  brillants  feux  d'artifice  de  sa  conversation.  J'eus 
peur  de  ce  changement.  Dès  l'heure  où  je  distinguai  quelque  chose 
de  sérieux  dans  un  homme  que  j'avais  considéré  jusqu'à  ce  jour 
comme  la  frivolité  même,  je  me  crus  perdu.  Malheureusement  je 
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comprimai  mes  inquiétudes  en  moi-même.  Redoutant  un  trop  grand 
éclat,  je  n'osai  même  pas  aborder  la  question;  les  théories  pessi- 
mistes de  ma  jeunesse  retrouvèrent  leur  empire  :  je  voulus  me  créer 
une  âme  indifférente  à  l'injustice  du  sort,  et  affaiblir  cet  amour  dont 
l'excès  empoisonnait  ma  vie.  J'étais  devenu  sombre  et  rêveur,  je  cou- 
raûs  les  champs  toute  la  journée,  j'essayais  d'endormir  mes  craintes 
dans  le  mouvement  et  l'agitation ,  lorsqu'une  circonstance  presque 
insignifiante  renouvela  tous  mes  supplices  et  décida  pour  jamais  de 
ma  destinée. 

9  Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  j'étais  parti  pour  la  chasse, 
afin  d'échapper  à  mes  inquiétudes  et  de  me  fuir  moi-même.  La 
course  fut  longue  et  pénible  ;  j'aimais  ces  fatigues  du  corps  qui  me 
paraissaient  dompter  la  douleur,  et  une  sorte  de  fièvre  d'indé- 
pendance me  saisissait  dès  que  je  pouvais  respirer  l'air  à  pleins  pou- 
mons, et  me  frayer  un  passage  à  travers  l'inextricable  fouillis  des 
arbustes.  J'avais  battu  sans  trop  de  succès  un  vaste  plateau  souvent 
ex{doré,  et  le  jour  disparut  quand  j'étais  encore  très  loin  du  logis* 
Gonune  je  prenais  le  parti  de  la  retraite,  de  larges  gouttes  de  pluie 
commencèrent  à  tomber  ;  je  hâtai  le  pas  en  évitant  de  mon  mieux  les 
ruisseaux  et  les  fmdrières,  et,  au  détour  d'un  chemin,  je  vis  poindre 
k  l'horixon  la  lumière  des  fenêtres  du  château  étincelant  comme  une 
étoile  sur  la  masse  noire  des  chênes.  On  eût  dit  un  phare  au  milieu 
des  brumes  du  lointain.  Un  sentiment  de  bien-être  s'empara  de  mol 
à  raspect  de  cette  clarté  solitaire  qui  veillait  au  loin  comme  un  ceil 
ouvert  sur  le  silence  et  le  repos  des  champs.  La  route  fut  dévorée  en 
quelques  minutes  ;  bientôt  je  faisais  grincer  sur  ses  gonds  la  grille 
du  parc  et  je  montais  l'avenue.  En  passant  devant  la  fenêtre  du 
salon,  les  rideaux  écartés  me  permirent  de  jeter  un  coup  d'oeil  à  l'inté- 
rieur. Un  feu  vif  et  pétulant  de  branches  sèches  flambait  dims  la  che* 
minée,  projetant  sur  les  vitres  ses  ombres  et  ses  reflets  fantastiques  ; 
la  lampe  était  posée  stn:  la  console  ;  Aimée,  assise  et  tournant  le  dos 
à  la  croisée,  jouait  avec  un  écran,  et  vis-à-vis  d'elle,  parlant  avec 
feu,  gesticulant  dans  son  fauteuil,  je  reconnus  l'homme  que  je 
craignaîs. 

n  Je  me  délivrai  de  mon  fardeau  et  j'entre  Je  dus  essuyer  de  la 
bouche  d'Aimée  un  feu  roulant  d'affectueux  reproches,  et  mille  rail- 
leries innocentes  sur  mes  fantaisies  de  Nemrod.  Le  baron,  fidèle  à  sa 
politesse  banale,  me  donna  une  poignée  de  main  qui  me  fit  frémir 
ccmmie  si  j'avais  serré  dans  mes  doigts  la  peau  d'un  serpent.  La  con- 
versation se  renoua  mobile  et  changeante.  Aimée  avût  une  liberté 
d'esprit  qui  m'étonnait  Pour  moi,  j'étoufiais  dans  le  salon«  Les  yeux 
ûxés  sur  les  capricieuses  flanunèches  qui  déroulaient  leurs  langues 
bleuâtres  autour  de  l'écorce  du  chêne,  je  ne  pouvais  rattacher  d^a 
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idées  ensemble.  Je  donnai  un  prétexte  et  je  sortis.  Mon  visage  étdt 
en  feu,  mon  cœur  battait  avec  violence  ;  je  m'égarai  dans  les  allées 
du  parc  sans  savoir  où  j'allais. 

»  Le  vent  froid,  les  gouttes  de  pluie  me  fouettaient  la  figure,  et  je 
les  recevais  avec  délices,  comme  pour  éteindre  le  sang  qui  bouillon- 
nait dans  mes  tempes.  Le  sol  détrempé  par  les  eaux  cédait  sous  mes 
pas,  et  entravait  ma  course  ;  mais  je  ne  sentais  rien,  je  ne  voyais  ^ien, 
marchant  devant  moi  comme  un  insensé  et  livré  aux  plus  étranges 
agitations.  Je  tombai  de  lassitude  siu*  un  banc. 

»  Bien  '  des  fois  j'avais  moi-même,  vers  le  soir,  au  retour  d'une 
grande  chasse,  reçu  l'hospitalité  au  château  de  la  Motte.  La  visite  du 
baron  n'avait  rien  d'insolite;  mais  dans  l'état  de  surexcitation  où  je 
me  trouvais,  je  ne  pouvais  expliquer  sa  présence  que  par  une  tra- 
hison. Dire  toutes  les  pensées  qui  se  croisèrent  dans  ma  tète  pendant 
cette  soirée  fatale  me  serait  impossible.  Tel  est  le  plus  redoutable 
effet  des  passions  qu'elles  faussent  le  jugement  et  livrent  la  raison 
sans  défense  à  tous  les  égarements  du  cœur.  Je  connaissais  Tâme 
fière  d'Aimée,  et  cette  fierté  m'interdisait  tout  soupçon  ;  mais  je  ne 
pouvais  lui  pardonner  d'être  belle,  aimable,  rieuse  pour  un  autre  que 
pour  moi.  Chacune  de  ses  plaisanteries  me  revenait  à  la  mémoire, 
pénétrante  comme  une  lame  d'acier.  Je  ne  me  demandais  pas  si  moi- 
même,  à  l'instant,  pour  obéir  aux  simples  exigences  de  la  politesse, 
je  ne  traiterais  pas  une  femme  étrangère  comme  elle  accueillait  le 
baron  :  son  sourire  me  paraissait  un  larcin,  et  je  me  croyais  arrivé 
au  moment  où  une  résolution  héroïque  pourrait  seule  rendre  la  tran- 
quillité à  mon  âme. 

»  La  nuit  était  noire  et  pluvieuse  ;  les  arbres  verts,  secoués  par  le 
vent,  jonchaient  le  sol  de  leurs  fruits,  l'humidité  ruisselait  du  tronc 
des  chênes  ;  un  frisson  parcourut  W  chair  et  m'éveilla  de  ma  tor- 
peur. Comme  je  regagnais  le  château,  j'entendis  le  roulement  d'une 
voiture  au  bas  de  la  côte  :  le  baron  avait  terminé  sa  visite.  Je  rentrai 
froid  et  silencieux,  et,  pendant  toute  la  nuit,  je  ne  pus  réussir  à 
fermer  l'œil.  Mille  partis  se  présentèrent  à  mon  esprit.  Congédier  le 
baron  était  violent  et  ridicule  :  je  voulais  à  tout  prix  éviter  les  scènes 
de  mélodrame.  Je  résolus  de  faire  un  voyage  et  d'emmener  Aimée 
dans  le  Nord. 

»  Si  l'on  m'avait  dit  qu'Aimée  songeait  à  trahir  ses  devoirs,  cette 
révélation  m'eût  semblé  un  blasphème,  et  malheur  à  celui  qui  en 
aurait  souillé  mon  oreille  I  L'élévation  de  son  caractère,  sa  franchise 
avec  moi,  le  peu  de  mystère  dont  elle  envoloppait  ses  entrevues  avec 
le  baron,  écartaient  jusqu';\  l'ombre  d'une  imputation  calomnieuse. 
Hais  que  m'importait  une  fidélité  légale  si  je  ne  possédais  plus  son 
cœur  !  J'ai  été  longtemps  à  savoir  si  Aimée  éprouvait  pour  le  baron 
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je  ne  dis  pas  de  l'amour,  mais  seulement  de  la  sympathie  et  une  sorte 
de  penchant  Sans  doute  je  Favais  contemplée  souvent,  seule  et  rê- 
veuse, accoudée  sur  sa  terrasse  au  milieu  de  ses  fleurs  et  laissant 
errer  ses  yeux  à  l'aventure,  comme  si  son  âme  n'en  réglait  plus  la 
direction,  et,  dans  les  inquiètes  agitations  de  mon  cœur,  j'avais  cru 

deviner  un  but  à  ses  regards,  assigner  un  terme  à  ses  désirs Et 

pourtant  il  était  bien  naturel  que,  dans  un  château  perdu  au  milieu 
des  champs,  n'ayant  guère  d'autre  société  que  les  oiseaux  du  ciel, 
une  femme  jeune  et  vive,  avec  un  grain  de  poésie  dans  la  tête,  s'aban- 
donnât parfois  à  cette  sonmolence  intérieure  que  favorisent  les  spec- 
tacles de  la  nature  et  les  langueurs  de  la  solitude.  Mais  s'il  est  vrai 
qu'Aimée  ait  ressenti  comme  une  amitié  passionnée  pour  le  baron, 
si  elle  a  tressailli  au  roulement  de  la  voiture  dans  l'avenue,  si  sa  jolie 
main  blanche  a  frémi  en  se  reposant  sur  le  bras  de  cet  homme  pen- 
dant qu'auprès  d'eux  je  dissimulais  sous  un  enjouement  forcé  ma 
jalousie  et  mes  tourments,  la  faute  en  est  à  moi  seul.  C'est  moi  qui, 
en  arrachant  mon  Aimée  au  monde,  qu'elle  enchantait  de  sa  beauté 
et  de  sa  grâce,  en  l'exposant  à  l'influence  d'une  vie  morne  et  con- 
templative, avais  peut-être  jeté  dans  son  âme  le  besoin  d'émotions 
inconnues,  et  creusé  l'abîme  où  devait  s'anéantir  notre  bonheur. 

»  Aujourd'hui  que  le  temps  a  refroidi  mon  exaltation,  je  reconnais 
le  vrai,  et  je  sais  méjuger  moi-même  avec  une  juste  sévérité.  Mais 
quelle  raison  ferait  entendre  sa  voix  dans  une  âme  que  la  passion  a  trou- 
blée ?  J'essayais  de  m' arracher  à  mes  préoccupations,  et  le  mal  con- 
tinuait à  me  ronger  le  cœur.  Le  triste  état  où  était  plongée  mon  âme 
se  trahissait  au  dehors  par  un  malaise  physique.  Une  ardeur  fié- 
vreuse agitait  mon  sang,  et,  au  milieu  des  conversations  les  plus 
animées,  des  tristesses  subites  m'envahissaient,  arrêtaient  la  parole 
sur  mes  lèvres,  et  faisaient  pâlir  mon  visage.  J'aurais  voulu  ob- 
tenir d'Aimée  une  explication  ;  mais,  ennemi  du  bruit  et  de  l'éclat, 
je  redoutais  les  abords  d'un  pareil  sujet,  et  tout  mon  courage  hasar- 
dait seulement  des  insinuations  timides,  des  mots  à  double  sens  qui 
n'eiu^nt  jamais  de  réponse. 

n  Aimée  n'avait  pas  laissé  que  de  soupçonner  les  changements  qui 
s'étaient  faits  en  moi.  Je  n'apportais  plus  auprès  d'elle  que  des  ma- 
nières gênées  et  contraintes,  ou  des  élans  d'une  exaltation  étrange, 
auxquels  succédait  la  plus  désespérante  froideur  ;  mais  elle  se  mé- 
prit complètement  sur  les  causes  de  ma  manière  d'être.  Mon  grand 
défaut  vis-à-vis  d'elle  avait  été  de  contenir  avec  trop  de  rigueur  les 
sentiments  qui  débordaient  dans  mon  âme.  Soit  réserve  naturelle  de 
mon  caractère,  soit  crainte  de  renverser  d'un  soufile  trop  violent  cette 
fleur  délicate  et  fragile,  je  l'avais  aimée  d'un  amour  muet  et  respec- 
tueux. Nul  ne  détestait  plus  que  moi  ces  images  ambitieuses,  ces 
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romanesques  hyperboles  qui  sont  le  jargon  traditionnel  des  affections 
lardées.  Aimée  prit  mon  silence  pour  de  la  froideur  ;  elle  connaissait 
l'amour  par  les  livres,  et  par  les  livres  elle  savait  qu'aux  premiers 
enthousiasmes  succède  le  découragement.  M'ayant  cru  indifférent 
dès  le  principe,  elle  ne  s'étonnait  pas  de  me  voir  souvent  sombre  et 
sévère  après  une  année  de  vie  commune.  Je  xomprenais,  à  mille 
signes  à  peine  perceptibles,  qu'une  révolution  s'opérait  en  elle.  Ses 
illusions  déjeune  fille  étaient  déçues;  au  sortir  de  sa  famille,  elle 
avait  rencontré  une  tendresse  aussi  profonde,  mais  aussi  calme  en 
apparence  et  plus  tyrannique.  Bien  qu'elle  sdmât  le  monde  modéré- 
ment, la  solitude  que  je  lui  avais  faite  ne  lui  pouvait  suffire.  L'ennui 
s'infiltrait  dans  son  existence.  Je  la  voyais  revenir  avec  une  sorte 
d'ardeur  désespérée  aux  pratiques  de  la  religion  et  se  captiver  de 
longues  heures  sur  ses  dessins  ou  ses  livres,  comme  pour  échapper 
aux  tortures  de  sa  pensée. 

»  Ce  fut  avec  ime  véritable  joie  qu'elle  apprit  ma  résolution.  Le 
voyage,  c'était  l'inconnu.  C'étaient  encore  les  émotions  des  jours  pas- 
sés renaissant  aussi  vives  et  aussi  puissantes  devant  les  beautés  d'une 
nature  lointaine.  Partir,  c'était  renaître  à  l'espérance  et  à  la  vie.  Cette 
impression  était  naturelle;  mais  mon  âme  inquiète  cherchait  une 
autre  explication.  Tout  entier  à  mon  étemel  cauchemar,  je  voyais 
dans  cette  joie  même  la  justification  de  mes  craintes  et  la  sanction 
de  ma  cruelle  prévoyance.  Sans  doute,  pensais-je  dans  mon  aveugle- 
ment, ce  départ  est  pour  elle  l'heure  d'affranchissement  et  de  salut. 
Son  cœur  honnête  et  fidèle,  révolté  de  l'affection  étrangère  qui  s'est 
glissée  dans  ses  plus  secrets  replis,  voit  approcher  avec  bonheur 
l'instant  qui  brisera  ses  liens  fragiles  pour  la  rendre  à  mon  amour  et 
à  son  devoir. 

»  Le  baron  vint  nous  faire  sa  visite  d'adieu  ;  il  fut  îdmable  et  mé- 
lancolique, mais  je  ne  pus  lire  sur  son  visage  impénétrable  si  la 
politesse  ou  le  cœur  avait  dicté  ses  regrets.  Quelques  jours  plus  tard, 
nous  partions  pour  l'Allemagne.  Un  de  mes  oncles,  vieil  officier  ba- 
varois au  service  de  la  France,  m'avait  laissé  vta  modeste  héritage 
dans  les  belles  et  pittoresques  régions  du  Schwart2wald.  C'était  une 
ancienne  habitation  seigneuriale  démantelée  par  bien  des  guerres 
depuis  le  temps  de  Rodolphe  de  Hapsbourg.  La  plus  grande  partie 
du  château  était  ruinée  et  n'était  plus  marquée  sur  le  sol  que  par  un 
pavé  de  pierres  énormes  entre  lesquelles  poussaient  quelques  brins  de 
gazon.  Une  aile  seule  était  demeurée  intacte,  et,  grâce  aux  répara- 
tions que  n'avait  pas  ménagées  mon  oncle,  elle  se  trouvait  parfaite- 
ment appropriée  aux  besoins  de  la  vie  moderne.  Bâtie  sur  des  rochers 
de  basalte,  elle  voyait  le  Rhin  dérouler  à  ses  pieds  sa  nappe  d'argent, 
•et  de  ses  grandes  fenêtres  sculptées  l'œil  se  reportait  au  loin  sur  les 
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masses  noires  de  la  forêt,  les  villages  éparpillés  dans  la  plaine,  et  les 
tours  posées  en  sentinelle  sur  le  sommet  des  montagnes.  J'avais  déjà 
visité  à  deux  reprises  ces  beaux  lieux  peuplés  de  poétiques  légendes, 
et,  pendant  bien  des  soirées,  en  écoutant  sur  la  terrasse  Fétemel 
récit  des  campagnes  de  mon  oncle,  mon  inu^nation  s'envolait  loin 
de  ses  champs  de  bataille,  et  je  rêvais  une  existence  de  calme  et 
d'affection  dans  ces  ruines  chevaleresques. 

»  C'est  là  que  je  voulus  abriter  le  repos  d'Aimée  et  le  mien.  J'ou- 
bliais que  les  plus  beaux  sites  sont  impuissants  pour  le  bonheur 
de  l'homme  qusmd  il  porte  en  lui-même  l'impérissable  germe  de  ses 
sonflrances,  et  que  rien  n'est  changé  si  lui-même  ne  change  pas. 

»  Depuis  la  mort  de  mon  oncle,  le  Steinberg  n'était  plus  habité 
que  par  un  fermier,  ancien  soldat  qui  se  reposait  de  ses  guerres  au 
milieu  de  sa  famille  et  de  ses  fleurs.  C'était  une  simple  et  franche 
nature  allemande,  intelligence  peu  ouverte,  mais  cœur  expsmsif  et 
physionomie  à  conquérir  au  premier  abord  une  confiance  complète. 
J'expédiai  à  ce  brave  Max  des  ordres  très  pressants,  et  l'excellent 
homme,  jaloux  de  faire  reluire,  s'il  était  possible,  le  blason  effacé  de 
son  maître  et  de  rendre  au  Steinberg  son  éclat  passé ,  redoubla 
d'exactitude  et  de  soins  pour  recevoir  dignement  sa  nouvelle  châte- 
laine. 

»  Je  ne  sais  si,  dans  les  premières  années  de  la  vie,  une  lumière 
surnaturelle  éclaire  les  objets  qui  frappent  nos  yeux ,  mais  toujours, 
quand  j'ai  revu,  dans  un  âge  plus  avancé,  des  lieux  dont  je  conser- 
vais la  mémoire,  la  réalité  s'est  trouvée  inférieure  à  l'image  empreinte 
au  fond  de  mon  âme.  Lorsque  j'évoquais  par  la  pensée  les  scènes  de 
mcm  séjour  au  Steinberg,  mes  promenades  dans  les  bois,  mes  lon- 
gues conversations  avec  le  major  à  la  clarté  des  étoiles,  au  bruit  des 
flots  du  Rhin  qui  rejaillissaient  en  étincelantes  paillettes,  la  ruine 
subissait  dans  mon  imagination  une  splendide  métamorphose  et  se 
parait  des  plus  riches  ornements  de  ma  fantaisie. 

»  Quand  j'arrivai  au  Steinberg  avec  ma  jeune  ^compagne,  l'aspect 
morne  du  vieux  château  nous  saisit.  Le  ciel  n'avait  plus  ses  belles 
teintes  limpides  et  transparentes  des  régions  méridionales,  les  ro- 
chers découpaient  tristement  leurs  dentelures  anguleuses  sur  les 
miages,  et  les  grandes  murailles  nues,  que  déparait  le  plâtrage  des 
ouvriers  modernes,  s'élevaient  sans  majesté  et  sans  prestige,  comme 
un  tombeau  profané.  Un  pressentiment  lugubre  me  traversa  l'esprit, 
et  je  compris  en  un  clin  d'ceil,  au  regard  que  lançait  Aimée  sur  la 
masse  noire  des  ruines,  qu'une  impression  pareille  l'avait  émue.  Cette 
fleur  du  Midi  frémissait  instinctivement  sur  sa  tige  au  premier  baiser 
des  brumes  du  Nord. 

»  Nous  trouvâmes  à  la  porte  du  château  le  vieux  Max  avec  sa. 
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femme  et  sa  petite  fille,  grosse  enfant  blonde  à  ToBil  bleu,  qui  nous 
firent,  à  eux  trois,  les  honneurs  d'une  réception  solennelle.  Le  pau- 
vre ubian  à  moustache  blanche  ouvrait  de  grands  yeux  pour  cou- 
templer  ma  belle  voyageuse  qui,  selon  son  usage,  le  salua  d'un 
charmant  sourire,  et  par  cette  générosité  inattendue,  s'acquit  d'im- 
périssables droits  à  son  dévouement. 

))  Pendant  le  voyage,  Aimée  s'était  montrée  presque  toujours  gîde 
et  affectueuse.  Attentive  à  la  variété  des  spectacles  qui  défilaient 
sans  relâche  devant  nos  yeux,  elle  semblait  prendre  un  plaisir  réel  à 
ce  mobile  panorama.  Ses  instincts  d* artiste,  qui  ne  l'abandonnaient 
jamais,  lui  faisaient  saisir  au  vol  les  sites  les  plus  remarquables,  et 
son  œil  devinait  avec  la  clairvoyance  de  l'aigle  les  aiguilles  des  ca- 
thédrales noyées  encore  dans  les  brouillards  bleus  du  lointain,  les 
clochers  rustiques  s' élevant  comme  la  prière  au  milieu  des  blés,  les 
tours  féodales  recueillant  le  soleil  sur  les  aspérités  de  leurs  ruines, 
et  l'éclatant  miroir  des  rivières  scintillant  parmi  les  grands  arbres. 
Quelquefois  cependant,  un  nuage  de  tristesse  apparaissait  sur  son 
front,  et  c'en  était  assez  pour  remuer  dans  mon  âme  le  fiel  des  mau- 
vaises pensées  ;  mais  cet  éclair  passait  vite,  et  la  sérénité  reprenait 
le  dessus.  Pour  moi,  je  m'abandonnais  à  la  rapidité  de  la  course  avec 
ime  sorte  d'indifférence  voluptueuse,  comme  l'homme  qui  se  croit 
en  rêve  précipité  du  haut  d'une  tour,  et  qui  traverse  l'espace  avec 
une  anxiété  mêlée  de  jouissance  et  d'effroi.  J'avais  donc  enfin  rem- 
porté la  victoire,  j'avais  brisé  tous  les  liens  qui  pouvaient  enchaîner 
Aimée  à  d'autres  âmes  que  la  mienne.  Désormais,  elle  était  toute  à 
moi  seul,  et,  dans  ma  jalousie  insensée,  je  l'emportais  avec  une  joie 
de  bête  fauve  vers  la  solitude  où  je  voulais  m'ensevelir  avec  elle.  Ce 
despotisme  de  l'affection  vous  effraye  peut-être,  et  vous  avez  raison  ; 
mais,  dans  ma  folie,  je  ne  pouvais  comprendre  un  autre  amour. 

»  Le  premier  mois  de  notre  séjour  au  Steinberg  s'écoula  sans  trop 
de  peine.  La  nouveauté  des  sites  charmait  l'âme  impressionnable 
d'Aimée.  Malgré  sa  vivacité  méridionale,  elle  avait  toujours  senti 
ime  certaine  inclination  vers  la  poésie  allemande,  et  quand  je  lui  tra- 
duisais les  fantastiques  ballades  de  Biirger  ou  les  rêveries  de  Goethe , 
il  lui  semblait  que  c'était  là  sa  littérature  et  l'harmonie  qui  résonnait 
le  plus  doucement  à  son  cœur.  Chaque  jour,  nous  visitions  quelque 
merveille  inconnue  dans  les  environs  du  château;  ici,  c'était  une 
chapelle  isolée  sur  un  piédestal  de  roche  ;  ailleurs,  un  écho  célèbre  ; 
plus  loin,  la  forteresse  démantelée  d'un  burgrave,  et  chaque  pierre 
avait  son  histoire,  chaque  débris  racontait  sa  tradition  de  guerre  et 
d'amour.  L'album  d'Aimée  s'enrichissait  de  paysages,  et  le  mien  de 
chants  populaires,  dont  j'essayais  de  pâles  et  ternes  imitations. 

»  Cependant  approchait  l'hiver  avec  son  cortège  de  désenchante* 
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meots  et  de  tristesses  ;  le  ciel  s'obscurcissait  de  nuages  ;  les  grandes 
volées  d'oiseaux  voyageurs  passaient  dans  les  hauteurs  de  l'espace^ 
cherchant  nn  soleil  plus  doux  et  des  contrées  plus  hospitalières  ;  les 
lignes  de  1* horizon  disparaissaient  dans  les  brouillards  du  fleuve,  la 
terre,  gelée  et  rigide,  se  durcissait  sous  nos  pieds  comme  une  dalle 
de  marbre ,  et,  le  matin,  à  mon  lever,  une  épaisse  couche  de  glace, 
étoilant  mes  vitres  de  ses  biîllantes  arabesques,  me  dérobait  la  vue 
des  objets  les  plus  voisins.  Je  me  pris  à  aimer  d'une  ardeur  étrange 
les  siles  désolés  qui  m'environnaient.  Le  froid  déjà  vif  et  piquant  me 
réveillait  comme  une  brise  salutaire;  j'aimais  à  surprendre  le  soleil 
émergeant  à  peine  de  son  lit  de  vapeurs,  et,  à  ses  pâles  clartés,  je 
parcourais  avec  le  vieux  Max  les  pentes  abruptes  de  la  colline  ;  tantôt, 
j'épiais  les  troupes  d'oies  sauvages  qui  fendaient  l'air  de  leurs  ailes 
grises  en  jetant  à  la  montagne  leurs  adieux  retentissants  ;  tantôt,  je 
je  me  perdais  dans  une  contemplation  muette  ;  je  reprenais,  pour 
ainsi  dire<,  possession  de  la  nature,  et  je  sentais  les  émotions  des 
jeunes  années  se  réveiller  au  bruit  des  arbres  du  Schwartzwald  dont 
le  vent  du  nord  m'apportait  les  échos  lointains. 

n  Aimée  ne  paraissait  point  malheureuse  de  sa  nouvelle  existence. 
Sa  bonté  inaltérable,  l'élégante  affabilité  de  ses  manières  lui  avaient 
en  peu  de  jours  gagné  le  cœur  des  personnes  qui  l'entouraient.  Max 
se  serait  fait  tuer  pour  elle,  et  ne  parlait  de  sa  jeune  maltresse 
qu'avec  un  enthousiasme  naïf. 

n  Nous  passions  des  soirées  délicieuses  dans  notre  salon  bien 
chaud,  pendant  que  le  givre  fouettait  nos  fenêtres  et  faisait  frissonner 
tes  branches  avec  un  bruit  de  vagues  houleuses.  Le  calme,  la  régula- 
rité de  notre  vie  semblaient  redoubler  l'activité  du  sentiment,  et  je 
me  croyais  enfin  parvenu  au  terme  désiré  de  mes  agitations  et  de  mes 
songes.  Mais  il  y  a  sur  la  terre  étrangère  je  ne  sais  quelles  délétères 
influences  qui  n'épargneront  jamais  personne.  Dans  les  accès  d'une 
misanthropie  aveugle,  on  peut  rêver  les  joies  amères  de  l'exil  et  se 
créer  l'illusion  d'un  bonheur  tout  personnel,  affranchi  des  mille 
chaînes  qui  nous  rattachent  au  sol  natal.  Hais  quand  les  frontières 
ont  disparu  derrière  un  rideau  de  montagnes,  quand  de  nouveaux 
idiomes  résonnent  sans  cesse  autour  de  nous,  quand  la  douce  langue 
maternelle  n'arrive  plus  à  nos  oreilles  que  défigurée  par  des  bouches 
étrangères,  nous  comprenons  toute  la  grandeur  du  sacrifice,  et  un 
malaise  invincible  paralyse  l'exercice  de  nos  facultés. 

-0  Alors  ce  sont  des  langueurs  sans  nom,  de  tristes  et  perpétuels 
souvenirs.  Les  jours  deviennent  des  siècles  ;  le  temps,  si  rapide  à 
ravir  ce  que  nous  aimons,  semble  avoir  laissé  tomber  ses  ailes,  et 
Ton  dirait  que  la  vie  s'échappe  heure  par  heure,  comme  une  vague  à 
travers  les  mailles  d'im  filet.  Je  ne  tardai  pas  à  subir,  sans  en  avoir 
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-conscience,  les  premières  atteintes  du  mal.  Bientôt  même  elles  se 
précisèrent  ;  mais,  habitué  aux  caprices  de  ma  nature,  je  les  pris 
pour  une  nouvelle  phase  de  ma  vie  intérieure,  et  je  les  cachai  à  ma 
compagne  de  solitude.  Hélas  I  mes  révélations  étaient  inutiles.  Le 
fléau  invisible  allait  s'étendre  sur  elle  et  Tenvelopper. 

»  La  température  était  devenue  très  rigoureuse  ;  le  Rhin  charriait 
des  morceaux  de  glace  ;  un  épais  tapis  de  neige  relevait  de  ses  lignes 
blanches  les  sombres  corniches  du  Steinberg  et,  confondant  les  teintes 
variées  de  Thorizon,  en  dérobait  les  détails  sous  un  voile  de  déses- 
pérante monotonie  :  le  soleil  ne  se  montrait  plus  qu'à  de  longs  inter- 
valles, et  si  parfois  un  pâle  rayon  perçait  les  nuages,  c'était  pour 
faire  étinceler  au  loin  les  pics  éblouissants  des  montagnes.  Par  une 
après-midi  glaciale.  Aimée,  dont  les  inquiétudes  commençaient  à  se 
trahir,  voulut  hasarder  quelques  pas  autour  du  château.  Elle  jeta  sur 
ses  épaules  un  manteau  de  fourrures,  posa  sa  main  sur  mon  bras  et 
nous  sortîmes.  Il  y  avait  à  vingt  mètres  de  l'aile  habitée  du  Stein- 
berg un  pan  de  ruines  sur  lequel  une  cigogne  avait  fait  son  nid  et 
que  nous  visitions  dans  nos  promenades.  Aimée  s'intéressait  à  cette 
famille  voyageuse  et  se  plaisait  à  considérer  sa  retraite.  L'habitude 
ou  le  hasard  nous  y  ramena,  mais  depuis  longtemps  l'habitation  était 
déserte,  la  couvée  avait  pris  son  vol,  et  le  berceau  vide  s'étalait  tris- 
tement sous  une  couche  de  neige.  Aimée  me  le  montra,  et,  suivant 
dans  son  esprit  la  course  aventureuse  des  émigrants  :  «  Ils  sont  heu- 
reux, dit-elle,  ils  voient  le  soleil  et  le  ciel  bleu.  »  Ces  paroles  étaient 
bien  simples,  mais  elles  me  brisèrent.  Des  reproches  directs  m'au- 
raient fait  moins  de  mal.  C'était  une  révélation  de  tristesses  incon- 
nues, un  abîme  de  souffrance  qui  s'ouvrait  devant  moi  :  les  angoisses 
de  l'exil  allaient  s'unir  aux  rigueurs  de  l'hiver  pour  ébranler  cette 
fleur  méridionale,  transplantée  dans  cet  âpre  climat. 

»  Je  ne  trouvai  pas  un  mot  à  répondre,  et  nous  continuâmes  à 
fsûre  craquer  sous  nos  pas  la  neige  durcie  du  chemin  ;  mais  au  bout 
de  quelques  minutes,  un  léger  mouvement  agita  les  membres  d'Ai- 
mée. Elle  serra  vivement  ses  fourrures  autour  de  sa  poitrine.  «  J'ai 
froid,  dit-elle,  rentrons  !  »  Ce  furent  les  premiers  symptômes  ;  depuis 
ce  jour.  Aimée  ne  fit  que  dépérir. 

))  Son  tempérament  frêle  et  la  délicatesse  de  son  âme  l'exposaient 
sans  défense  à  des  secousses  trop  énergiques.  Habituée  à  l'atmos- 
phère tiède,  au  soleil  vivifiant  du  pays  natal,  elle  s'usât  vite  au 
froid  des  montagnes,  et  l'air  glacé  que  respiraient  ses  poumons  y 
portait  le  désordre  et  la  mort.  Ajoutez  à  ces  causes  physiques,  suf- 
fisantes pour  briser  une  enveloppe  moins  fragile ,  l'état  de  souffrance 
morale  où  je  l'avais  plongée  innocemment,  et  la  contrainte  où  je 
maintenais  sa  vie,  et  vous  pourrez  vous  expliquer  sans  peine  les  rapi- 
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des  progrès  du  mal.  Je  compris  trop  tard  la  faute  immense  que  j'a- 
nis  commise  ;  je  voulus  la  réparer  ;  mais  il  fallait  sans  doute  que  la 
ponition  fût  complète,  et  mon  affection  devait  subir  le  cbâtiment  de 
soD  propre  excès.  Je  ne  sais  si  le  repentir  efface  le  crime  ;  du  moins 
a  n'en  fait  pas  disparaître  le  souvenir.  Quand  je  reconnus  les  funes- 
tes conséquences  de  ma  conduite,  je  maudis  les  chimères  auxquelles 
f  avais  sacrifié  le  bonheur,  et,  dans  les  élans  de  mon  désespoir,  j'au- 
FUS  donné  mon  sang  s'il  m'eût  été  permis  de  racheter  à  ce  prix 
Feiistence  d'Aimée.  Plaintes  inutiles  I  il  n'est  point  accordé  aux  vi- 
rants d'allonger  la  carrière  de  ceux  qui  vont  mourir,  et  la  substitu- 
tion des  âmes  est  un  secret  que  la  mythologie  a  gardé. 

B  J'essaysd  d'abord  d'arracher  Aimée  à  la  conscience  de  son  mal. 
EDe  ne  sortait  plus.  La  femme  du  vieux  soldat,  attentive  aux  moindres 
désirs  de  la  malade,  me  secondait  de  son  dévouement  et  tentait  pour 
la  guérir  toutes  les  pratiques  de  cette  médecine  familière  dont  on 
^me  à  suivre  les  prescriptions  avant  d'interroger  la  science  ofiicielle. 
Cependant  la  situation  empirait.  Le  visage  d'Aimée,  étiré  par  une 
dooleor  latente,  se  creusait  de  jour  en  jour  et  blanchissait  à  vue 
d  œil  ;  ses  regards  devenaient  lourds  et  voilés,  sa  physionomie  revê- 
tait une  expression  de  gravité  mélancolique,  et  lorsqu'un  sourire 
efileurait  ses  lèvres,  ce  sourire  avait  je  ne  sais  quoi  d'amer  et  de 
nayrant  comme  le  découragement  et  l'incrédulité.  Depuis  quelques 
jours,  ses  dents  blanches  se  desserraient  à  peine  pour  laisser  passer 
la  nourriture.  Aimée  avait  fait  dans  le  principe  d'héroïques  efforts 
pour  dissimuler  son  mal  ;  mais  ses  dégoûts  surmontaient  son  courage 
et  mon  œil  qui  suivait  sur  ses  traits,  avec  une  anxiété  mortelle,  la 
moindre  contraction,  le  signe  le  plus  imperceptible,  la  voyait  lutter 
Yabement  contre  la  souflrance,  et  s'affaisser  sur  elle-même  comme 
une  plante  brisée. 

»  Par  une  superstition  inconcevable,  je  retardais  autant  que  pos- 
sible l'intervention  du  médecin,  mettant  ma  première  expérience  dans 
la  nature  et  cnûgnant  d'elfrayer  la  malade  sous  prétexte  de  guérison. 
Hais  coname  les  soins  les  plus  empressés  devenaient  impuissants, 
f  envoyai  Max  chercher  le  docteur  Karl,  qui  habitait  une  petite  ville 
des  environs.  Max  revint  sans  rapporter  de  réponse  :  le  médecin 
n'était  pas  chez  Im  ;  mais  on  avait  inscrit  mon  nom  et  Tadresse. 
Toute  ma  journée  se  passa  dans  une  inquiétude  mortelle.  J'attendais 
le  docteur,  non  pas  comme  un  homme  mais  comme  \m  dieu  :  il  me 
semblait  porter  le  sort  d'Aimée  dans  ses  mains  ;  peut-être  une  mi- 
nute allait  la  sauver  ou  la  perdre  à  jamais.  Dès  qu'un  bruit  s'éveiUait 
sur  la  route,  j'ouvrais  la  fenêtre,  je  scrutais  du  regard  les  profon- 
deurs du  lointain,  puis  je  rentrais  découragé  et  je  me  laissais  tomber 
dans  un  fauteuil.  Enfin,  les  sabots  d'un  cheval  se  firent  entendre; 
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je  sortis  à  la  hâte,  et  j'aperçus  un  cavalier  d'un  âge  mûr,  portant 
des  lunettes  d'or  et  un  grand  manteau  qui  enveloppait  sa  monture. 
C'était  le  docteur  Karl.  Il  me  salua  en  français  avec  un  accent  ger- 
manique très  prononcé,  et  je  l'introduisis  dans  la  maison. 

»  Quand  il  prit  la  main  d'Aimée,  tout  mon  cœur  était  dans  mes 
yeux.  J'aurais  voulu  deviner  un  arrêt  sur  son  visage  ;  mais  je  n'y 
voyais  que  F  indifférence  ou  l'incertitude.  11  donna  quelques  pres- 
criptions banales,  recommanda  des  précautions  qu'on  avait  su  pren- 
dre avant  lui,  et  nous  jeta  plusieurs  phrases  vagues  qui  me  laissaient 
autant  de  craintes  que  d'espérances.  Comme  je  le  pressais  de  s'ex- 
pliquer en  le  reconduisant,  il  me  dit  sans  s'émouvoir  : 

((  L'air  de  ces  montagnes  est  trop  vif  pom*  la  santé  de  madame.  Il 
y  a  mille  chances  contre  dix  qu'elle  ne  résisterait  pas  à  une  pareille 
température.  Emmenez-la  en  Espagne,  en  Italie,  où  il  vous  plaira, 
poui*vu  qu'il  y  ait  du  soleil  et  point  de  glace.  La  retenir  ici,  c'est 
prononcer  son  arrêt  de  mort.  » 

»  Cette  brutalité  m'accabla,  mais  c'était  de  la  franchise.  J'insistai 
pour  connaître  à  fond  la  véritable  situation  d'Aimée  et  je  suppliai  le 
docteur  de  me  dire  si  l'espérance  m'était  encore  permise. 

«  Il  est  un  peu  tard,  répondit-il  sans  me  regarder  en  face,  pour 
neutraliser  ces  funestes  influences  ;  cependant  un  climat  plus  doux, 
l'air  de  la  patrie  et  l'assistance  de  Dieu,  qui  sait  guérir  contre  nos 
prévisions,  accompliront  peut-être  ce  miracle.  Mais  partez  sans  déld. 
Votre  hésitation  perdrait  tout  » 

»  Quand  je  revins  auprès  d'Aimée,  elle  me  jeta  un  sourire  d'ironie. 

((  Le  grand  médecin,  dit-elle,  et  quels  beaux  remèdes  il  m'a  trou- 
vés !  ))  Je  dissimulai  mon  trouble  et  je  répondis  : 

((  Ne  riez  pas  de  cet  homme.  Aimée  ;  il  vous  sauvera.  Il  vous  ap- 
porte un  beau  remède  :  nous  allons  partir. 

»  —  Partir,  s'écria-t-elle,  qui  l'a  dit?  » 

»  Alors  je  lui  répétai,  en  les  adoucissant,  les  paroles  du  médecin  ; 
et  tandis  qu'elle  m'écoutait,  ses  yeux  s'anunèrent,  le  sang  revint  à 
ses  tempea\  une  exaltation  fugitive  réveilla  ses  forces. 

«  Partir,  disait-elle  d'une  voix  vibrante,  oui,  partir  !  Oh  I  quitter 
ces  montagnes  froides,  ce  climat  glacé,  ce  fatal  sépulcre  du  Steinberg, 
revoir  le  ciel  bleu,  le  soleil,  la  France,  notre  douce  retraite  d'Haut- 
mont  1  Car  c'est  bien  là  que  nous  allons,  poursuivit-elle  avec  un  sou- 
rire, et  non  pas  en  Italie  ou  en  Espagne  ;  je  languirais  comme  ici?  » 

((  —  Aimée,  lui  répondis-je  le  cœur  brisé,  vous  êtes  la  maîtresse 
et  moi  le  serviteur  :  où  vous  commanderez^  nous  irons  :  où  vous 
souhaiterez  de  vivre,  nous  vivrons  ;  où  vous  m'ordonnerez  de  mou- 
rir, je  mourrai  !  » 

»  Trois  jours  après,  nous  étions  sur  la  route  de  France.  En  arri- 
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vanta  Lyon,  l'air  du  pays,  une  température  plus  douce,  la  pensée 
de  revoir  prochainement  des  lieux  bien-aimés,  parurent  opérer  déjà 
leur  salutaire  influence.  Uappétit  revenait,  la  gaieté  faisait  des  ap- 
paritions plus  fréquentes,  et  dans  les  illusions  de  ma  tendresse, 
j'osais  me  flatter  déjà  d'une  prompte  et  complète  guérison.  Nous 
sommes  ainsi  faits  qu'il  nous  suflit  d'un  rayon  d'espérance  pour 
nous  aveugler,  et  d'une  heure  de  calme  pour  nous  faire  douter  de  la 
tempête. 

»  Aimée  ressentit  une  joie  fébrile  en  mettant  le  pied  dans  sa  cham- 
bre d'Hautmont.  Elle  se  voyait  rendue  à  elle-même,  elle  croyait  à  la 
jeunesse  et  à  la  vie.  Comme  elle,  j'y  croyais,  et  je  suivais  avec  bon- 
heur les  progrès  apparents  de  son  bien-être.  C'était  notre  existence 
des  premiers  temps  qui  devait  reprendre  son  cours.  Eclairé  par  une 
cruelle  expérience,  j'y  porterais  désormais,  au  lieu  de  mon  aflection 
despotique  et  des  idées  fausses  qui  avaient  fait  mon  malheur,  un 
amour  plus  expansif  et  plus  raisonnable.  Je  me  faisais  un  délicieux 
tableau  de  l'avenir  :  plus  de  soupçons  injustes,  plus  d'absurdes  et 
calomnieuses  jalousies,  plus  de  ces  fluctuations  de  sentiments  dans 
lesquelles  mon  cœur  avait  si  souvent  sombré.  Je  revenais  corrigé  et 
guéri  ;  je  quittais  pour  la  vie  réelle  la  vie  romanesque  et  chimérique 
où  j'avais  failli  me  perdre,  et  dorénavant  je  me  croyais  sûr  de  moi- 
même.  Mais  l'épreuve  avait  été  trop  violente.  La  blessure  faîte  à 
l'âme  d'Aimée  laissait  un  germe  fatal,  et  quand  je  rêvais  des  jours 
futurs,  l'heure  présente,  si  consolante  et  si  douce,  allait  s'abîmer 
pour  janiais  dans  les  ténèbres  du  passé. 

»  Bientôt  je  vis  reparaître  avec  effroi  des  symptômes  alarmants. 
Aimée  avait  des  caprices  que  je  ne  comprenais  plus.  Une  sorte  de 
malaise  indescriptible  semblait  s'infiltrer  dans  ses  veines  et  la  pous- 
ser d'une  occupation  à  l'autre  sans  trêve  et  sans  merci.  Quelques 
instants  de  lecture  la  fatiguaient.  Elle  entreprenait  mille  dessins 
qu'elle  ne  unissait  pas  ;  vingt  fois  par  jour,  elle  prenait  et  l'ejetait  sa 
broderie  ;  une  après-midi  sereine,  un  beau  rayon  de  soleil  dorant  la 
dme  des  arbres  et  faisant  resplendir  l'horizon  lui  inspiraient  de  fou- 
gueux désirs  de  promenade  ;  puis,  au  bout  de  quelques  pas,  je  la 
Toyûs  s'asseoir  épuisée  et  demander  le  retour. 

»  Pour  moi,  j'avais  perdu  toute  direction  personnelle.  J'avais  été 
si  épouvanté  de  l'imprudent  abus  de  ma  volonté,  que  je  me  laissais 
conduire  comme  un  enfant,  obéissant  aux  moindres  fantaisies,  aux 
phis  bizarres  souhaits  de  la  malade.  Elle  se  leva  un  matin,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  absolument  dégoûtée  de  la  campagne,  n  (^ette  vie, 
disait-elle,  lui  devenait  insupportable,  si  par  intervalles  je  n'y 
portais  d'heureux  changements.  11  fallait  à  tout  prix  passer  quel- 
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qties  jours  en  ville,  respirer  un  autre  air,  voir  d'anciennes  amies, 
se  retremper  au  contact  de  la  société.  » 

»  Je  m'emparai  avec  frénésie  de  la  suprême  chance  de  salut  qui 
m'était  offerte,  et  nous  quittâmes,  avec  la  pensée  d'un  prompt  retour, 
notre  paisible  solitude.  En  route,  malgré  nosprécautions  et  nos  por- 
tières fermées.  Aimée  se  plaignit  du  froid.  Elle  se  mit  au  lit  en  arri- 
vant, et  le  mal  prit  tout  à  coup  des  proportions  si  terribles,  que  je 
perdis  la  tête,  et  je  courus  comme  im  insensé  chez  deux  ou  trois  mé- 
decins. La  situation  parut  grave  :  la  maladie  avait  accompli  sourde- 
ment son  œuvre  et  touchait  à  son  dernier  terme,  que  hâterait  peut- 
être  la  secousse  du  voyage  et  le  changement  d'air. 

»  Cette  révélation  me  foudroya.  Après  l'espérance  que  j'avais  trop 
longtemps  bercée  dans  mon  cœiu',  je  fus  atterré  d'un  tel  acharnement 
de  la  fatalité,  et  je  regardai  mon  existence  comme  finie.  C'en  ét^t 
feit  de  l'avenir  et  des  rêves;  adieu  les  projets  de  perfectionne- 
ment moral,  les  réformes  de  caractère  ;  mes  belles  résolutions  étsuent 
venues  trop  tard.  J'allais  porter  la  peine  des  exagérations  de  mon 
amour,  j'allais  expier  dans  le  silence  et  les  larmes  le  despotisme  de 
ma  passion. 

»  Depuis  cinq  jours.  Aimée  ne  se  levait  pas.  Ses  lèvres  se  refu- 
saient à  toute  nourriture,  et  son  mal,  qui  échappait  à  l'analyse,  mi- 
nait sans  relâche  sa  constitution  frêle  et  délicate.  Penché  sur  son  lit 
de  douleur,  l'œil  sec  et  la  mort  dans  Tâme,  je  passais  des  nuits  en- 
tières à  épier  sur  son  visage  l'altération  de  ses  traits.  Qui  vous  pein- 
drait ces  heures  de  cruelles  alternatives,  d'incertitudes  déchirantes? 
Mon  expiation  poursuivait  son  cours  :  elle  fut  longue  et  terrible.  La 
voix  d'Aimée  résonnait  à  peine  comme  un  léger  souffle,  et  ses  into- 
nations saccadées  rendaient  sa  parole  plus  douloureuse  même  que 
son  silence.  Je  revois  encore  ces  lugubres  scènes  qui  soulevaient  le 
blasphème  au  fond  de  mon  âme  et  qui  me  faisaient  douter  de  la  Pro- 
vidence :  la  chambre  sombre  et  triste,  les  fenêtres  cachées  par  d'é- 
psds  rideaux,  la  flamme  d'une  veilleuse  éclairant  le  lit  de  la  mourante 
et  laissant  dans  l'ombre  les  profondeurs  de  l'appartement,  le  bruit 
des  domestiques  allant  et  venant  étouffé  par  les  tapis,  les  chuchote- 
ments des  visiteurs,  les  conversations  à  voix  basse,  les  regards  dé- 
couragés des  médecins,  enfin  tout  le  morne  appareil  qui  prélude  au 
dernier  soupir.  Je  n'avais  plus  le  sentiment  du  temps  ni  des  lieux,  et 
quelquefois  je  croyais  me  débattre  dans  les  horreurs  d'un  cauchemar 
sans  nom.  Penser  que  je  regardais  devant  moi,  pâle  et  expirante, 
cette  créature  si  vive  et  si  belle,  en  qui  se  résumaient  naguère  jeu- 
nesse et  poésie,  me  semblait  un  effort  au-dessus  de  ma  raison  ;  mais 
une  réflexion  m'accablait  surtout  :  cette  transformation  subite,  à  qui 
la  devais-je,  sinon  à  moi-même?  Je  payais  de  larmes  de  sang  l'affec- 
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tioD  tfranDÎque  et  soupçonneuse  qui  avait  brisé  dans  quelques  mois 
la  ilear  de  mon  espérance. 

B  Le  mal  avançait  toujours  ;  chaque  heure  me  permettait  de  suivre 
sa  marche  impitoyable.  Les  médecins,  comprenant  l'inutilité  de  leurs 
prescriptions,  n'ordonnaient  plus  rien  et  voulaient  seulement  soute- 
nir jusqu'à  l'extinction  les  forces  épuisées  de  la  mourante.  Toutes  les 
?iogt  minutes,  je  présentais  à  ses  lèvres  im  verre  d'eau  sucrée  tiède  ; 
die  en  avalait  quelques  gouttes  et  laissait  retomber  sa  tête  sur  le 
coassin. 

»  Aimée  avait  compris  la  gravité  de  la  situation.  Connaissant  les 
penchants  religieux  de  son  âme ,  je  souhaitais  qu'elle  reçût  les  der- 
nières consolations  chrétiennes  ;  mais  je  n'osais  la  prévenir,  et  d'ail- 
leurs je  ne  pouvais  m'habituer  à  la  pensée  d'une  catastrophe  si 
prompte.  Aimée  eut  plus  de  courage  ;  elle  me  devança  et  fit  appeler 
uo  prêtre.  Ce  fut  une  scène  déchirante  ;  je  ne  vous  la  décrirai  pas, 

»  Quand  les  tristes  cérémonies  furent  terminées.  Aimée  promena 
son  regard  autour  d'elle  avec  une  expression  de  vague  inquiétude. 
Je  m*appro<!hai  de  son  chevet,  je  pris  dans  mes  mains  sa  main  moite 
et  glacée,  et  une  légère  étreinte  fit  trembler  mes  doigts  dans  les 
âcns.  Puis,  levant  le^  yeux  vers  moi,  et  plissant  ses  lèvres  d'un  an- 
gélique  sourire  :  «  Pauvre  ami,  dit-elle,  il  faut  donc  vous  quitter  !  » 
Je  n'eus  pas  un  mot  à  lui  répondre,  et  je  détournai  la  tête  pour  dé- 
Torer  mes  sanglots.  Aimée  retenait  toujours  ma  main ,  et  deux  lar- 
mes s'échappaient  de  ses  paupières  ;  elle  murmura  encore  quelques 
paroles  que  je  ne  pus  pas  entendre,  puis  elle  ajouta  :  «  Maintenant, 
tout  est  fini  ;  je  n'ai  qu'à  partir  ! 

D  —  Aimée,  lui  dis-je  avec  une  explosion  d'amertume,  ne  parler 
pas  ainsi  !  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  je  les  réparerai.  J'ai  jeté  des 
tristesses  dans  votre  vie,  je  les  rachèterai  par  mes  larmes.  Aimée, 
vivez  pour  moi,  vivez  pour  l'avenir  !  » 

»  Elle  essayait  de  répondre,  ses  lèvres  balbutiaient  des  sons  inar- 
ticulés; mais  à  la  direction  de  ses  regards,  au  frémissement  de  ses 
dmgts,  je  compris  qu'elle  m'entendait 

«  Si  vous  parlez  encore,  me  dit  tout  bas  le  médecin  en  me  saisis- 
sant par  le  bras,  vous  la  tuerez.  Sortez  de  cette  chambre  !  » 

»  Je  me  laissai  faire  comme  un  automate  ;  on  referma  la  porte 
sur  moi,  et  je  demeurai  anéanti,  pareil  au  condamné  qui  attend  sa 
prine.  On  me  permit  bientôt  de  reprendre  ma  place  au  lit  de  mort  ; 
mes  sanglots  n'étaient  plus  à  craindre  ;  je  ne  sentais  rien. 

»  Toute  la  nuit  se  passa  dans  les  mêmes  angoisses.  Vingt  fois  je  crus 
le  moment  suprême  arrivé,  et  vingt  fois  je  rouvris  mon  cœur  à  des 
espérances  trompeuses.  Mon  tourment  devenait  si  horrible  que  j'osais 
presque  désirer  la  fin  comme  une  délivrance.  Au  point  du  jour,  un 
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rayon  de  soleil  visita  la  chambre  d'agonie  et  passa  sur  les  yeux  de 
la  mourante.  Ses  yeux,  à  demi  fermés,  s'agitèrent  sous  un  léger  fris- 
son, et  un  soupir  s'échappa  de  ses  lèvres.  Je  crus  que  le  soleil  avait 
produit  sur  elle  un  ébranlement  pénible,  et  je  me  levai  pour  fermer 
plus  hermétiquement  les  rideaux.  Quand  je  revins,  Aimée  ne  respi- 
rait plus. 

»  Je  demeurai  trois  heures  auprès  d'elle,  retenant  mon  souffle,  atta- 
chant mes  yeux  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  lèvres  décolorées,  dans 
l'espoir  que  la  vie  renaîtrait  encore,  et  que  l'âme  fugitive  consenti- 
rait, par  pitié  pour  moi,  à  reprendre  les  fers  de  sa  prison.  Mais  l'at- 
tente fut  inutile.  Aucune  puissance  humaine  n'eût  ranimé  ces  tristes 
restes.  Dans  ma  douleur  je  ne  pouvais  que  m* anéantir,  humilier  mon 
cœur  et  me  taire. 

»  Des  heures  qui  suivirent,  il  ne  m'est  resté  qu'une. vague  et 
sombre  mémoire.  Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  un  rêve  et  pas- 
sait devant  mes  yeux  comme  une  fantasmagorie  lugubre.  Mais  de 
telles  images  ne  s'effacent  point  :  le  silence  de  la  chambre  mortuaire 
à  peine  troublé  par  les  prières  des  femmes,  la  lumière  des  flambeaux, 
l'odeur  pénétrante  de  la  cire,  tous  les  bruits  affreux  des  suprêmes 
préparatifs  qu'on  a  horreur  d'entendre  et  qu'une  sorte  de  curiosité 
invincible  vous  pousse  à  écouter,  le  chant  des  prêtres,  le  retentis- 
sement des  pas  du  cortège,  scènes  mortelles  qui  s'impriment  à  jamais 
dans  les  «âmes  et  y  laissent  des  sources  de  larmes  toujours  prêtes  à 
s'épancher  !  Puis,  ce  sont  les  visites  silencieuses,  le  défilé  des  invités 
en  deuil,  les  serrements  de  main,  les  sanglots  comprimés,  et,  ce  qu  il 
y  a  de  plus  terrible,  l'immense  vide  final  et  l'abattement  qui  succède 
aux  premières  excitations  de  la  douleur. 

»  Voilà  donc  où  m'avait  conduit  l'amour  tyrannique,  l'amour  fatal 
et  dévastateur  dont  j'avais  entouré  le  seul  objet  qui  m'en  parût  digne. 
J'avais  souvent  méprisé,  faisant  d'orgueilleuses  comparaisons,  l'in- 
différence des  mariages  vulgaires.  Sans  doute  ma  supériorité  était 
incontestable  :  d'autres  se  contentaient  de  laisser  vivre  ;  moi,  je  tuais. 
Unique  et  précieuse  affection  qui,  pour  m'avoir  fait  rêver  l'impossible, 
m' effrayant  de  vains  fantômes,  condamnait  mon  existence  aux  ri- 
gueurs d'un  isolement  définitif,  et  ajoutait  à  l'amertume  de  mes 
regrets  l'invincible  aiguillon  du  remords. 

»  Quelquefois,  épouvanté  moi-même  de  mon  rôle,  j'essayais  de 
me  dissimuler  ma  faute  en  opposant  aux  cris  de  ma  conscience  cette 
excuse  banale  des  fatalistes  :  «  Aimée  est  morte  parce  qu'elle  devait 
mourir  I  »  Etemelle  raison  dont  se  contentent  les  âmes  faibles.  Mais 
la  vérité  n'en  subsistait  pas  moins  inébranlable  et  menaçante.  J'avais 
exigé  une  affection  exclusive,  affranchie  de  tous  rapports  sociaux,  ce 
qui  était  contre  nature.  Froissé  par  des  chimères  dont  je  m'exagérais 


Digitized  by  VjOOQIC 


UNE   CONFIDENCE.  97 

h  portée,  j'avais  manqué  de  confiance,  et,  au  lieu  d'ouvrir  mon  cœur 
qui  se  fût  éclairé  d'un  mot,  je  l'avais  resserré  ;  j'avais  affaibli  l'âme 
cTAimée  par  la  soDtude,  je  l'avais  affligée  par  mon  apparente  froideur 
et  mes  étranges  soupçons,  pour  l'arracher  ensuite  au  ciel  de  son  en- 
fance, à  sa  jeimesse,  à  elle-même ,  et  la  flétrir  pour  jamais  au  souffle 
d'un  climat  meurtrier.  Mon  œuvre  était  belle  et  grandiose  !  Je  rem- 
portais ime  noble  victoire,  et  il  ne  me  restait  plus  qu'à  m'en  ap- 
plaudir. 

•  Le  jour  des  funérailles,  malgré  le  brouillard  qui  troublait  ma 
?ue  sur  le  chemin  du  cimetière,  j'avais  cru  reconnaître  le  baron 
dans  le  funèbre  cortège,  et  cette  figure  énîgraatique  était  repassée 
encore  devant  mes  yeux  dans  le  salon  de  réception,  non  sans  ajouter 
encore  à  l'amertume  de  mes  souffrances.  Peu  de  temps  après,  il 
\Tnt  me  voir,  toujours  affectueux  et  poli.  Après  les  condoléances 
d*usage  et  les  circonvolutions  de  paroles  qu'il  maniait  avec  élégance 
et  dextérité,  il  m'annonça  son  mariage.  Cette  nouvelle  me  surprit 
tellement  que  je  demeurai  quelques  minutes  sans  répondre,  et  je  ne 
pus  que  lui  dire  :  «  Soyez  heureux  !  »  et  cela  d'un  ton  si  triste  et  si 
pénétré,  avec  une  intention  si  évidente  d'achever  la  pensée  par  ces 
mots  :  «  Soyez-le  plus  que  moi,  »  qu'il  comprit  aussitôt  l'agitation 
de  mon  âme,  et  me  serra  la  main  avec  effusion. 

t  II  manquera  quelque  chose  à  mon  bonheur,  continua-t-il  :  la 
présence  de  celle  qui  me  l'a  donné.  » 

»  La  fixité  de  son  regard  ne  permettait  pas  d'équivoque.  Je  ha- 
sardai cette  question  : 

0  Aimée  connaissait  donc  vos  projets? 

—  Sans  doute,  reprit  le  baron  étonné  de  mon  ignorance,  et  je 
pourrais  dire  qu'elle  a  tout  fait.  Elle  s'intéressait  vivement  à  mon 
mariage ,  elle  a  su  m'en  aplanir  les  obstacles ,  et  c'était  l'étemel 
sujet  de  nos  mystérieuses  confidences  d'Hautmont.  Vous  n'aviez 
donc  jamais  eu  la  curiosité  de  lui  demander  le  secret  de  nos  con- 
versations interminables?  Je  vous  aurais  cru  plus  soupçonneux.  » 

»  Ces  paroles  étaient  dites  sans  méchanceté;  le  baron,  peu  obser- 
vateur de  son  naturel,  ne  connaissait  de  mon  caractère  que  les 
apparences  extérieures  ;  mais  je  fus  atterré.  Ma  condamnation  était 
complète.  Tel  était  donc  le  mystère  de  ces  entretiens  redoutés,  qui, 
défigurés  par  l'exaltation  de  mon  âme,  avaient  jeté  le  trouble  dans 
ma  vie  et  conduit  Aimée  au  tombeau.  Ainsi  se  révélait  tout  entière 
la  légèreté  de  mes  jugements.  J* avais  recouru  à  l'exil  quand  un  seul 
mot  pouvait  me  sauver.  Ce  mot,  pourquoi  Aimée  ne  le  dit-elle  pas? 
Cest  le  secret  qu'elle  a  emporté  dans  une  autre  existence.  Je  ne  lui 
avais  jamais  posé  de  questions  directes  ;  elle  ne  devinait  pas  les  mo- 
tife  de  ma  transformation,  et  peut-être,  dans  sa  méprise,  espérait- 
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elle  faire  cesser,  par  une  pointe  de  jalousie,  la  froideur  trompeuse 
sous  laquelle  s'abritaient  les  tourments  de  ma  passion. 

))  Cette  lumière  tardive,  qui  éclairait  sans  pitié  les  abîmes  de  ma 
folie,  me  causa  cependant  un  amer  tressaillement  de  joie  ;  du  moins, 
les  nuages  du  doute  étaient  dissipés.  Aimée  était  rendue  à  ma  mé- 
moire aussi  belle  et  aussi  pure  que  je  l'avais  rêvée  ;  et  l'ombre  d'im 
sentiment  défendu  n'avait  pas  terni  l'éclat  de  son  àme.  Telle  était 
encore  l'énergie  de  mon  amour  que  je  préférais  connaître  toute 
l'étendue  de  ma  faute,  et  me  démontrer  clairement  mon  injustice  et 
ma  cruauté. 

»  Je  demeurai  de  longs  mois  sans  remettre  les  pieds  dans  notre 
pauvre  ermitage  d'Hautmont.  Ce  modeste  manoir,  qui  avait  abrité 
tant  de  rêveries  inutiles,  se  dressait  dans  mon  imagination  comme 
une  silhouette  fatale.  Je  le  revoyais  en  esprit,  s' élevant  morne  et 
isolé  sur  la  colline,  et  ses  murailles,  ses  charmilles,  ses  toits  sans 
fumée  semblaient  me  jeter  une  éloquente  accusation.  Je  me  repro- 
chais avec  larmes  d'avoir  fait  désert  par  ma  faute  ce  nid  de  mon 
espérance  et  de  mon  bonheur.  A  d'autres  époques,  quand  aucun  mal 
réel  ne  m'avait  frappé,  je  me  plaisais  à  bercer  une  douleur  fictive  au 
bruit  des  grands  chênes  et  à  me  croire  le  plus  infortuné  des  hommes 
en  suivant  de  ma  terrasse,  à  travers  les  champs,  les  sinuosités  de  la 
rivière  et  les  ondulations  des  peupliers.  Mais,  depuis  la  catastrophe 
qui  avait  creusé  dans  mon  existence  un  vide  si  affreux,  ces  beaux 
sites,  ces  paysages  pittoresques  me  faisaient  peur.  Etranges  caprices 
du  cœur  humain!  11  y  a  des  âmes  pour  qui  les  lieux  s'embellissent 
par  la  mémoire  d'un  être  aimé;  pour  moi,  et  c'était  une  juste  consé- 
quence de  ma  faute,  cette  mémoire,  si  douce,  si  adorée  qu  elle  fût, 
m'était  une  source  de  terreurs  invincibles.  Bien  souvent,  pendant  les 
traînantes  et  pénibles  heures  d'une  nuit  sans  sommeil,  j'avais  fait  et 
refait  ce  fatal  chemin.  Qu'elles  sont  amères  au  cœur  les  joies  intimes 
de  la  famille,  quand  elles  ont  à  jamais  disparu,  et  quel  sillon  inefl'a- 
çable  ne  laisse  pas  leur  souvenir  !  Je  revoyais  les  routes  sinueuses 
que  nous  avions  parcourues  ensemble,  les  allées  lointaines  où  elle 
aimait,  par  les  jours  d'automne,  à  faire  bruire  les  feuilles  sèches 
sous  le  sabot  de  son  cheval,  les  humbles  églises  champêtres  où  plus 
d'une  fois  la  parole  d'un  Fénelon  rustique  avait  fait  éclore  sur  nos 
lèvres  un  sourire  simultané.  Mille  détails  insigniûants  ou  môme  pué- 
rils, puérils  pour  les  indifférents,  mais  non  pas  pour  moi,  se  préci- 
saient en  foule  dans  ma  pensée  et  livraient  mon  âme  à  des  tortures 
infinies.  Je  compris  qu'il  me  serait  impossible  d'habiter  cette  demeure 
vide,  et  je  me  décidai  à  vendre  l'héritage  paternel. 

»  Vous  le  savez,  je  n'avais  point  connu  ma  famille.  Je  ne  sentais 
donc  pas  au  fond  de  mon  âme  ces  chaînes  indestructibles  qui  atta- 


•Digitized  by  VjOOQIC 


UlfE  CONFID£NG£.  99 

dent  lliomme  au  sol  des  ancêtres.  Des  affiches  s'étalèrent  sur  les 
mirs  et  des  annonces  dans  les  journaux.  Conune  le  domaine^  mdgré 
son  peu  d'étendue,  devait  à  sa  position  et  à  sa  fertilité  quelque  répu- 
uUoD  dans  le  pays,  il  me  fut  aisé  de  prévoir  que  le  petit  château 
fBautmont  ne  tarderait  pas  à  recevoir  un  nouveau  maître. 

9  Ici,  les  contradictions  se  renouvelèrent.  J'avais  souscrit  à  la 
vente  avec  Tindifférence  et  le  dégoût  d'un  homme  détaché  de  toutes 
choses,  et  je  me  croyais  assez  de  chagrin  pour  être  insensible  à  tout 
ebagrin  nouveau.  Cependant  j'eus  un  serrement  de  cœurlorsqpie,  ma 
résolution  étant  publiée,  des  offres  me  furent  faites,  et  une  angoisse 
inexprimable  s'empara  de  moi  à  la  seule  pensée  de  l'avenir.  D'autres 
allaient  donc  passer,  heureux  et  contents,  sous  ces  vertes  allées  qui 
me  rappelaient  tant  de  larmes;  une  famille  inconnue  recommen- 
cerait donc,  au  milieu  de  ces  ombrages,  les  beaux  rêves  que  nous 
avions  faits,  et  des  voix  d'enfants,  des  voix  fraîches  et  rieuses, 
éveilleraient  peut-être  les  échos  de  ces  bois  où  mon  oreille  ne  perce- 
Tsdtplus  que  des  gémissements  et  des  sanglots.  Ces  gazons  se  lais-  ' 
s^^ient  fouler  par  d'autres,  et  ces  fleurs,  ces  fleurs  ingrates  qu'Aimée 
avait  chéries  comme  les  sceurs  de  son  âme,  s'épanouiraient,  belles  et 
parfumées,  pour  d'autres  mains  que  les  siennes.  L'étemelle  fécondité 
de  la  nature  est  splendide  ;  mais  il  y  a  des  jours  où  elle  paraît  bien 
ioapitoyable.  Cette  divinité  à  double  visage  a  des  larmes  pour  ceux 
qui  pleurent,  des  sourires  pour  ceux  qui  espèrent.  Le  frémissement 
des  arbres  de  mon  parc  résonnerait  à  mon  oreille  comme  un  écho  du 
dmetiëre,  tandis  que  d'autres,  à  la  même  heure,  trouveront  des 
charmes  à  ce  murmiu'e,  et  chercheront  un  soupir  d'amour  dans  ces 
bruits  inarticulés. 

»  Après  des  allées  et  des  venues,  des  pourparlers  sans  fin  aux- 
quels je  n'assistais  que  de  corps,  le  domaine  d'Hautmont  fut  vendu.  Un 
mois  avant  l'arrivée  du  nouveau  possesseur,  je  voulus  aller  revoir  ces 
tristes  solitudes,  pour  emporter  avec  moi,  s'il  était  possible,  tout  le 
deuil  de  ces  lieux  et  toutes  les  émanations  du  passé.  J'éprouvais  une 
sorte  de  volupté  cruelle  à  songer  que  je  recommençais  le  fatal  e^i 
dernier  voyage  de  mon  Aimée,  et,  dans  les  superstitions  de  ma  dou- 
leur, j'osais  bercer  la  romanesque  espérance  d'y  rencontrer  aussi  la 
mort  Les  malheurs  qu'on  appelle  ne  viennent  jamais  ! 

■  En  passant  devant  une  maison  de  campagne  habitée,  j'aperçus, 
dans  un  petit  jardin,  sous  un  berceau  de  lianes  fleuries,  un  groupe 
qui  me  fit  tressaillir  :  une  jeune  femme,  belle,  souriante,  assise  à  côté 
d'un  vieillard  et  d'une  petite  fille,  parcourait  des  yeux  un  livre 
illustré  ;  l'enfant,  arracha  à  ses  dessins  par  le  bruit  de  ma  voiture, 
ne  perdait  pas  les  chevaux  de  vue,  et  l'aïeul  couvait  du  regard,  avec 
une  expression  de  tendresse  mal  contenue,  la  jeune  tête  blonde  où 
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reposait  tant  d'amour  et  d*espérance.  L'intuition  est  prompte  pour* 
les  âmes  qui  souffrent  Ce  spectacle,  rapide  comme  Féclair,  me 
perça  le  cceur.  Je  ne  regardai  plus ,  je  ne  rêvais  pas ,  je  dormais 
moins  encore,  et  cependant  il  me  semble  que  l'activité  de  la  pensée 
était  arrêtée  en  moi.  Avec  une  opiniâtreté  stupide,  je  contemplas 
défiler  devant  moi  les  arbres,  les  poteaux,  les  tas  de  pierres  du  che- 
min. Matière  inerte,  je  croyais  faire  corps  avec  la  matière  qui  m'em- 
portait ;  l'énergie  de  la  douleur  avait  paralysé  le  sentiment. 

»  Quand  je  quittai  la  voiture  qui  m'avait  conduit  au  bas  de  la 
côte  d'Hautmont,  l'aspect  du  paysage  bien  connu  me  rendit  à  moi- 
même  et  réveilla  l'activité  de  mes  regrets.  J'avais  l'œil  sec,  l'allure 
brève  et  rapide.  Je  gravis,  comme  mû  par  des  ressorts,  l'avenue 
de  chênes  qui  serpentait  jusqu'au  faîte  de  la  colline,  en  jetant  un 
regard  sur  les  grands  bois  où  j'avais  tant  de  fois  chassé,  et  sur  le 
poudreux  ruban  de  la  route  où  nos  chevaux  avaient  naguère  soulevé 
tant  de  nuages. 

»  Bien  des  fois,  j'avais  admiré,  à  diffémotes  hauteurs,  l'immense 
panorama  qui  se  déployait  sous  mes  yeux  ;  j'avais  passé  des  heures 
d'extase  au  soleil  couchant,  à  voir  les  teintes  pourprées  du  ciel  se 
fondre  dans  les  nuances  violettes  de  l'horizon,  et  mon  œil  s'était 
égaré  avec  délices  sur  les  arbres  de  la  vallée,  fraîche  et  brillante 
émeraude  au  milieu  d'un  cirque  de  pierre.  L'habitude  me  fit  re- 
tourner au  moment  où  j'atteignais  le  sommet.  Singulier  prisme  de  la 
douleur  I  La  plaine  me  sembla  terne  et  monotone,  les  grands  chênes 
tordaient  leurs  bras  avec  des  gestes  hideux,  les  coteaux  salissaient 
d'une  couleur  terreuse  l'azur  fuyant  du  lointain,  et  le  bruit  de  la 
chaussée,  que  le  vent  m'apportait  par  intervalles,  frappait  mes  sens 
comme  un  chant  de  mort.  C'est  une  grande  puissance  que  possède 
l'âme  pour  transformer  ainsi  à  son  gré  les  apparences  du  monde  ex- 
térieur, et  pour  imposer  à  la  nature,  suivant  ses  propres  joies  ou  ses 
tristesses,  des  vêtements  de  fête  ou  de  deuil  I 

»  Je  passai  deux  jours  à  Hautmont.  A  ma  première  entrée  dans 
la  maison,  un  frisson  me  saisit  :  il  me  semblait  que  je  franchissais  le 
seuil  de  la  mort.  S'il  est  triste  de  revoir,  sombre  et  délabrée,  après 
une  longue  absence,  la  demeure  où  s'écoulèrent  les  jeunes  années 
dans  la  tiède  atmosphère  de  la  famille,  il  est  peut-être  plus  amer  en- 
core de  visiter  le  foyer  éteint  avant  que  le  temps  n'en  ait  refroidi  la 
cendre.  La  chambre  d'Aimée  avait  surtout  un  aspect  navrant.  Depuis 
le  jour  fatal,  rien  n'y  était  changé.  L'aiguille  de  la  pendule,  immo- 
bile au  cadran,  semblait  dire  que  le  temps  ne  marche  plus  pour  les 
morts.  Les  rideaux  à  petites  fleurs,  que  la  main  d'Aimée  avait  artis- 
tement  drapés  devant  les  fenêtres,  avaient  conservé  le  galbe  de  leurs 
plis  ;  sur  les  meubles  s'éparpillaient  mille  petits  objets  dans  le  dé- 
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sordre  d*un  départ  précipité.  C'est  là  que  je  trouvai  siu*  une  table  de 
travail  cette  aquarelle  inachevée  qui  faisait  naguère  votre  étonne- 
ment.  Quelques  jours  avant  mon  malheur,  en  chassant  dans  les  bas- 
fonds,  sur  les  beiges  de  la  rivière,  j'avais  tué  un  martin-pêcheur. 
Quand  je  rentrai,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Aimée  s'occupait  à  peindre  ; 
je  déposai  ma  prise  devant  elle.  En  voyant  ces  ailes  d'azur,  cette  fine 
tête,  ces  yeux  mourants,  et  le  duvet  ensanglanté  par  la  poudre.  Aimée, 
qui  détestait  la  chasse  et  me  traitait  quelquefois  de  barbare,  regarda 
ma  victime  avec  compassion  :  «Pauvre  oiseau,  dit-elle  en  souriant, 
»  je  veux  te  faire  revivre.  »  Et,  le  lendemain,  elle  entreprenait  cette 
aquarelle  charmante,  que  la  mort  ne  lui  permit  pas  de  finir.  La  boîte 
de  couleurs  était  ouverte,  le  verre  d'eau  plein  jusqu'au  bord,  et  la 
feuille  de  vélin  espérait  quelques  derniers  coups  de  pinceau  qui  ne 
tiendront  jamais. 

»  Une  broderie  inachevée,  quelques  brochures  marquées  de  signets 
s'étalaient  sur  des  chaises  comme  pour  attendre  la  main  et  les  yeux 
de  la  jeune  femme  ;  mais  la  main  reposait  sous  les  plis  du  linceul  et 
les  yeux  dormaient  leur  dernier  sommeil.  Je  rassemblai  pieusement, 
je  dirai  presque  avec  superstition,  toutes  ces  reliques  chéries.  Il  faut 
avoir  manié  ces  tristes  dépouilles  pour  comprendre  avec  quel  mé- 
lange de  bonheur  et  d'effroi  l'on  manie  ces  objets  où  semble  revivre 
une  mémoire  adorée. 

»  n  y  avait  près  de  la  fenêtre,  exposée  aux  plus  chauds  rayons  du 
soleil,  une  plante  exotique  dont  Aimée,  à  l'époque  de  sa  fin,  atten- 
dait impatiemment  la  floraison.  La  pauvre  fleur  s'était  épanouie  dans 
la  chambre  solitaire,  mais  faute  d'eau  et  de  soins,  elle  languissait  sur 
sa  tige.  Je  la  cueillis  et  je  l'ai  gardée.  En  l'apercevant,  vous  avez  cru 
peut-être  à  un  souvenir  de  bonheur  et  peut-être  avez-vous  construit 
-sur  cette  frêle  base  tout  le  roman  de  mon  existence.  Vous  voyez  que 
l'histoire  en  est  plus  simple.  Presque  toujours  les  fleurs  jaunies  sont 
l'emblème  du  plaisir  passé  dont  elles  symbolisent  le  charme  éphé- 
mère. Celle-ci  est  plus  triste  encore,  car  c'est  la  fleur  de  la  mort.  » 

11  s'interrompit  un  moment,  comme  oppressé  sous  le  poids  de  ses 
souvenirs.  Sou  récit  l'avait  transfiguré  ;  le  sang  animait  ses  joues 
ordinairement  pâles  et  creuses,  et  dans  l'orbite  de  ses  yeux  bril- 
lait une  étincelle  inaccoutumée.  Il  y  avait  loin  de  ce  narrateur  ému 
et  frémissant  au  calme  bibliophile  de  la  veille.  Mes  regards  ne  pou- 
vaient se  détacher  de  cette  noble  et  austère  figure.  11  devina  ma  pen- 
sée, et  un  léger  sourire  eflleura  ses  lèvres  ;  mais  il  continua  ; 

«  J'ai  toujours  eu  l'habitude  d'analyser  l'état  de  mon  âme,  et  cette 
faculté  funeste  qui  m' éclairait  seulement  sur  la  profondeur  des  abî- 
mes sans  me  permettre  de  les  combler,  me  quitta  rarement  au  milieu 
même  des  plus  grands  maux.  Pourtant,  il  me  serait  diflicile  de  vous 
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dépeindre  mes  impressions  pendant  les  deux  jours  que  je  passai  au: 
château  d'Hautmont.  J'avais  beaucoup  ri  des  histoires  d'esprits  et  de 
fantômes  dont  la  crédulité  villageoise  peuplait  les  environs  de  mon 
berceau.  Mon  cœur  n'était  certes  pas  de  ceux  en  qui  la  superstition 
jette  ses  racines,  et  je  savais  trop  que  ma  pauvre  Aimée  ne  soulève- 
rait pas  la  pierre  de  son  tombeau.  Eh  bien  !  malgré  ce  qu'une  raison 
impitoyable  pouvait  me  dire,  j'ai  peut-être  souffert  en  ce  lieu  les^ 
heures  les  plus  affreuses  de  ma  vie.  La  mort  a  de  si  obscurs  mystères 
qu'elle  effrayera  toujours  les  plus  braves,  et  le  plus  fier  courage  ne 
se  défendra  pas  de  ses  épouvantes. 

I)  Pendant  la  dernière  journée,  j'avais  rassemblé  pieusement  toua 
les  objets  qui  ne  devaient  plus  me  quitter,  et,  malgré  ma  situation 
d'esprit,  j'avais  dû  régler  xjuelques  dispositions  définitives  avec 
l'homme  d'affaires  de  la  maison.  Je  voulus  me  permettre  encore  une 
promenade  à  travers  les  allées  du  parc  et  du  petit  bois  de  chênes  qui 
lui  succédait  Le  soir  me  surprit  sur  les  hauteurs.  Les  ombres  de» 
rochers  se  confondirent,  la  brume  monta  (Jes  bas-fonds  et  m'enve- 
loppa d'un  voile  bleuâtre.  Je  pressai  le  pas.  Les  arbres  disparais- 
saient derrière  moi  comme  des  fantômes,  les  feuilles  que  je  frôlais  en 
passant  produisaient  une  sensation  étrange  dans  tout  mon  être.  Je 
ne  pouvais  me  rendre  compte  de  l'oppression  que  j'éprouvais.  Le  cri 
d'un  chien  de  ferme  qui  aboyait  dans  la  vallée  me  fit  tressaillir,  et 
je  ne  respirai  qu'en  posant  le  pied  sur  le  seuil  de  ma  porte.  Une 
lampe  brûlait  dans  le  vestibule,  où  la  vieille  servante,  courbée  par  le 
sommeil  sur  son  Uvre  d'heures,  attendait  patiemment  mon  retour.  Je 
donnai  à  mon  domestique  mes  derniers  ordres  pour  le  départ  du 
lendemain  et  je  gagnai  ma  chambre. 

»  Mes  malles  étaient  prêtes  ;  j'éprouvai  un  profond  sentiment  de 
vide  en  voyant  les  murailles  dégarnies  de  tableaux  et  de  livres,  et  je 
compris  mieux  que  jamais  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  l'exil.  Las 
de  ma  journée,  brisé  d'émotions,  je  me  jetai  sur  mon  lit,  où  le  som- 
meil ne  tarda  pas  à  me  surprendre,  mais  le  sommeil  lourd  et  pénible 
des  mauvais  jours,  plus  fatigant  peut-être  que  n'est  la  veille.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit,  un  vent  violent  s'éleva;  sur  ces  hauteurs,  le  vent  a 
toujours  la  voix  grandiose  et  majestueuse  ;  il  s'engouffre  dans  les 
vallées  comme  dans  un  tuyau  d'orgue,  et  tire  du  feuillage  métallique 
des  chênes  de  longs  et  monotones  retentissements.  Je  dormais  d'un 
demi-sommeil,  bercé  par  ce  murmure  auquel  mon  imagination  d'en- 
fant trouvait  autrefois  tant  de  poésie,  quand  un  bruit  me  réveilla 
brusquement  ;  il  me  sembla  qu'une  forme  blanche  était  debout  dans 
ma  chambre,  et  mon  oreille  crut  percevou-  le  bruit  d'une  robe  sur  la 
parquet.  Mon  corps  se  couvrit  d'une  sueur  froide.  Jamais  pareille 
sensation  ne  m'avait  ému.  Ce  n'était  point  la  frayeur.  Je  sais  exposer 
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ma  vie,  et  j'avais  en  ce  moment  mille  raisons  de  n*y  pas  tenir.  Quel 
mal  d'ailleurs  pouvais-je  attendre  de  ma  pauvre  Aimée  si  son  oxnbre 
était  réellement  venue  me  visiter  dans  ma  solitude?  Néanmoins  je 
tremblais.  Je  me  soulevai,  f  allumai  une  bougie  et  tout  le  prestige 
disparut  Une  bourrasque  avait  ouvert  ma  fenêtre,  et  les  rideaux  qui 
flottaient  sous  un  rayon  de  lune  étaient  Tunique  apparition  du  ma- 
noir. Je  m'approchai  de  la  croisée  ;  de  grands  nuages  passaient  et 
repassaient  devant  la  lune  entourée  d'une  auréole,  préss^  de  pluie, 
et  les  chênes,  secoués  par  l'ouragan,  courbaient  et  relevaient  leurs 
branches  noires  avec  des  alternatives  de  flux  et  de  reflux.  Le  souvenir 
de  cette  nuit  orageuse,  contemplée  du  haut  d'un  château  désert  et 
dans  Tétat  d'esprit  où  je  me  trouvais,  est  demeuré  aussi  présent  à 
ma  mémoire  que  l'instant  où  je  vous  parle.  Ce  fut  ma  dernière  nuit 
d'Hautmont. 

»  J'avais  épuisé  ma  sensibilité  pendant  ces  heures  d'angoisse.  Il 
ne  me  resta  plus  qu'une  indicible  fatigue  le  jour  suivant,  et  tandis 
que  ma  voiture  criait  pour  la  dernière  fois  sur  les  cailloux  du  chemin, 
je  vis  fuir,  avec  l'indiflérence  d'un  étranger,  ces  beaux  lieux  qui  me 
rappelaient  tant  de  joies  et  d'amertumes.  Au  sortir  de  la  vallée,  je 
mis  la  tête  à  la  portière  pour  embrasser  d'un  regard  suprême  les 
toits  du  château,  les  bouquets  d'ari^res  qui  l'entouraient,  et  les  tapis 
de  verdure  et  de  terres  labourées  qui  s'étendaient  à  ses  pieds.  En  ce 
moment  s'était  abattu  sur  les  sillons,  au  bord  de  la  route,  un  de  ces 
grands  vols  de  pigeons  blancs  que  j'aimais  tant  à  suivre  des  yeux  pen- 
dant mon  enfance.  Le  bruit  des  chevaux  les  eflî'aya  ;  ils  partirent  tous  à 
tire  d'aile  et  disparurent  comme  un  nuage  ondoyant  derrière  un  pli 
de  colline  :  ainsi  s'envolait  tout  mon  passé. 

»  Je  n'ai  plus  revu  Hautmont  ni  Steinberg.  Je  me  suis  choisi  aux 
portes  de  la  ville  cette  demeure  calme  et  retirée.  Mes  jours  s'y  écou- 
lent sans  affection  et  sans  espérancç,  dans  la  solitude  que  je  m'y  suis 
faite.  Durant  quelques  années,  la  vie  me  paraissait  intolérable,  et  la 
mémoire  d'Aimée  épouvantait  mon  âme  comme  un  fantôme.  Le 
temps,  qui  n'a  pas  aflaibli  mes  regrets,  en  a  du  moins  adouci  l'amer- 
tume. Je  me  suis  créé  une  vie  nouvelle,  et  j'ai  plié  mon  âme  vaga- 
bonde aux  lois  vulgaires  de  l'habitude.  Je  suis  rentré  dans  l'isole- 
ment qui  avait  fait  la  jouissance  et  le  malheur  de  ma  jeunesse  ;  mais, 
instruit  par  mes  propres  fautes,  je  n'ai  point  porté  dans  cet  ermitage 
mon  aveugle  mépris  de  l'humanité.  Mes  erreurs  m'ont,  du  moins, 
appris  l'indulgence.  Il  était  trop  tard  pour  recommencer  la  vie  du 
cœur;  d'ailleurs,  toute  affection  nouvelle  m'eût  semblé  une  profa- 
nation et  un  crime.  J'ai  cherché  la  consolation,  sinon  .l'oubli,  au 
milieu  des  livres,  et  l'étude  a  rempli  le  vide  de  mon  existence.  Je 
porte  aux  bibliothèques  l'exactitude  d'un  néophyte.  La  littérature. 
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l'histoire,  la  linguistique  se  partagent  mes  instants,  et  loi-sque  la 
science  humaine  est  impuissante  à  me  satisfaire,  je  cherche  mon 
refuge  dans  la  science  de  Dieu  et  dans  la  méditation  de  Tinfini. 

»  Voilà,  continua  le  vieillard,  l'histoire  que  vous  attendiez.  J'ai 
évoqué  devant  vous  des  souvenirs  bien  tristes  ;  mais,  à  mon  âge, 
poursuivit-il  avec  un  sourire,  quels  souvenirs  ne  le  sont  pas  !  » 

Je  le  remerciai  avec  effusion,  et  demeurai  quelque  temps  encoi-e  à 
le  considérer  sans  ajouter  une  parole. 

Notre  mutuel  silence  ressemblait  au  calme  plat  qui  suit  l'ouragan. 
Je  revins,  à  plusieurs  reprises,  voir  le  solitaire  dans  sa  retraite.  11 
me  reçut  toujours  avec  cette  distinction  naturelle  et  ce  parfum  de 
politesse  qui  sont  comme  le  dernier  héritage  des  races  qui  s'étei- 
gnent. Mais  ses  entretiens  semblaient  respirer  moins  d'abandon  et 
de  franchise  :  on  eût  dit  qu'il  se  reprochait  d'avoir  introduit  un 
profane  dans  le  sanctuah'e  de  son  âme,  ou  que  ma  présence  lui  rap^ 
pelait  trop  vivement  le  passé.  Je  respectai  ses  scrupules,  et  mes 
visites  devinrent  plus  rares.  Dans  la  suite,  une  longue  absence  brisa 
complètement  nos  relations.  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  je  ne 
sais  si  la  mort  a  dompté  enfm  cette  imagination  maladive  et  calmé 
cette  âme  qui  se  dévorait  elle-même  dans  le  silence  et  dans  les^ 
regrets. 

Ernest  Rocha. 
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En  l'An  mil  quatre  cent  onzième  de  l*Hostie 
Eternelle,  de  qui  la  lumière  est  sortie, 
Du  Roi  Christ,  mort,  cloué  par  les  pieds  et  les  mains  ; 
Sigismund  de  Hongrie  étant  chef  des  Romains, 
Manoel,  d'Orient,  Charles,  que  Dieu  soutienne, 
Des  trois  fleurs  de  lys  d'or  de  la  Gaule  chrétienne. 
Et  Balthazar  Cossa,  pirate  sur  la  mer. 
Etant  diacre  du  Diable  et  légat  de  l'Enfer  ; 
Moi,  Guy,  prieur  claustral  en  la  bonne  abbaye 
De  Clairvaux,  où  la  règle  étroite  est  obéie. 
J'inscris,  Dieu  le  voulant,  ceci,  pour  être  su 
Du  siècle  très  pervers,  dans  le  péché  conçu. 


Gws  flambeaux^  qu'en  chemin  l'œil  de  l'âme  regarde, 
Saints  Martyrs,  prenez-moi  d'en  haut  sous  votre  garde  ; 
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De  la  béatitude  auguste  où  je  vous  vois, 

Mettez  votre  candeur  héroïque  en  ma  voix. 

De  l'éblouissement  de  vos  joyeux  domaines, 

Penchez-vous  au  plus  noir  des  ténèbres  humaines, 

Voyageurs  du  beau  ciel,  Anges  et  Séraphins, 

Qui  nagez  richement  dans  vos  gloires  d'ors  fins, 

Et  faites,  sur  ma  langue,  au  vent  frais  de  vos  ailes. 

Pétiller  et  flamber  le  feu  des  meilleurs  zèles. 

Puis,  veuille  m' assister  le  divin  Paraclet 

Par  qui  l'humble  ignorant  mieux  qu'un  docte  parlait! 


O  mon  Seigneur  Jésus  et  madame  la  Vierge, 

Plus  d'huile  dans  la  lampe  et  plus  de  mèche  au  cierge  l 

La  moisissure  mord  le  vélin  du  missel. 

Et  tout  soleil  mûrit  le  mal  universel. 

Depuis  que,  divisant  la  Chaire  principale, 

Trcfis  cornes  ont  poussé  sur  la  mitre  papale  : 

Trois  rameaux  fort  malsains,  de  malice  nourris. 

Florissants  au  dehors,  mais  au  dedans  pourris  ; 

De  sorte  que,  voyant,  par  le  temps  et  l'espace. 

Sous  cette  ombre,  la  fleur  de  la  foi  qui  trépasse, 

La  charité  décroître  et  l'espoir  s'engloutir. 

Le  rocher  du  salut,  Pierre,  prince  et  martyr, 

Pleiure.  La  route  est  vide  où  s'en  venaient  les  âmes  ; 

Toutes  cuisent»  sitôt  la  mort,  aux  grandes  flammes  ; 

Et  le  Portier  divin,  tant  harcelé  jadis. 

Laisse  pendre  les  clefs  aux  gonds  du  Paradis  ! 

Certes,  sa  peine  est  forte  et  rude  est  sa  navrure 

De  n'ouïr  plus  chanter  la  céleste  serrure. 

Ce,  pendant  que  Magog  et  Mammon,  très  contents^ 

Ouvrent  la  fla^oyante  issue  à  deux  battants. 

Et  que,  la  crosse  au  poing,  dans  les  Obédiences, 

Le  Prince  des  damnés  donne  ses  audiences  I 


Or,  Caïphe  et  Pilate  ont  tant  rivé  tes  clous, 
Jésus  1  que  tes  agneaux  sont  mangés  par  les  loups. 
L'Eglise  est  moribonde  en  son  chef  et  ses  membres  ; 
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Les  moutiers  sont,  du  Feu  sans  fin,  les  antichambres  ; 
Les  rois  sont  fort  mauvais,  les  gens  d'armes  pillards. 
Sans  pitié  des  enfants,  sans  respect  des  vieillards. 
Luxurieux,  mettant  à  mal  toutes  les  femmes, 
Et  dans  les  vases  saints  buvant  les  vins  infâmes. 
Puisqu  aussi  bien,  Jésus,  ta  terrestre  maison 
Est  un  lieu  de  blasphème  et  non  plus  d'oraison; 
Puisqu'en  cet  âge  sombre  et  tenace  où  nous  sommes. 
Ton  ineffable  sang  est  perdu  pour  les  hommes  ; 
0  mon  Seigneur,  m' ayant  de  ta  grâce  pourvu. 
Tu  m'as  dit  :  Vois  1  et  dis  ce  que  tes  yeux  ont  vu. 


L'Esprit  a  délié  mon  entrave  chamelle  : 
J'ai  franchi  les  hauteurs  du  monde  sur  son  aile  ; 
Par  les  noirs  tourbillons  de  l'ombre  j'ai  gravi 
Les  trois  sphères  du  ciel  où  saint  Paul  fut  ravi  ; 
Et  de  là,  regardant  au  travers  des  nuées, 
Les  cimes  de  la  terre  en  bas  diminuées. 
J'ai  vu,  par  l'œil  perçant  de  cette  vision. 
L'empire  d'Augustus  et  l'antique  Sion. 
Et,  dans  l'immense  nuit  de  ces  temps,  nuit  épaisse 
Où  s'ensevelissait  toute  l'humaine  espèce, 
Comme  un  agonisant  qui  hurle  en  son  linceul, 
J'ai  vu  luire  un  rayon  éblouissant,  un  seul  I 
Et  c'était,  entre  l'âne  et  le  bœuf  à  leur  crèche. 
Un  enfant  nouveau-né  sur  de  la  paille  fraîche  : 
Chair  neuve,  âme  sans  tache,  et,  dans  leur  pureté, 
Etant  comme  un  arôme  et  comme  une  clarté. 


Le  Père  à  barbe  grise  et  la  Mère  joyeuse 
Saluaient  dans  leur  cœur  cette  aube  radieuse, 
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Ce  matin  d'innocence  après  la  vieille  nuit, 

Apaisant  ce  qui  gronde  et  charmant  ce  qui  nuit  ; 

Cette  rosée  à  peine  éclose  et  d'où  ruisselle 

L'impérissable  vie  avec  chaque  étincelle  ! 

Et  les  Bergers  tendaient  la  tète  pour  mieux  voir  ; 

Et  j'ai,  soudainement,  ouï  par  le  ciel  noir. 

Tandis  que  les  rumeurs  d'en  bas  semblaient  se  taire» 

Une  voix  dont  le  son  s'épandit  sur  la  terre. 

Mais  douce  et  calme  et  qui  disait  :  Emmanoel  ! 

Et  l'espace  et  le  temps  chantaient  :  Noël  I  noël  ! 

Puis,  comme  les  trois  Rois,  survenus  de  Palmyre, 

Oflfraient  au  bel  Enfant  l'encens,  l'or  et  la  myrrhe,    • 

J'ai  vu,  toute  ma  chair  étant  blême  d'effroi. 

Plus  sombre  que  la  nuit  et  plus  haut  qu'un  beffroi. 

Un  Esprit,  un  démon  formidable  apparaître 

En  face  du  petit  Jésus  venant  de  naître  ; 

Et  ses  yeux  reluisaient  fixement  dans  son  chef! 

Les  Bergers,  ni  les  Rois,  ni  le  bon  saint  Joseph, 

Ni  madame  Marie,  en  son  amour  bercée, 

Ne  voyaient  cette  forme  au  milieu  d'eux  dressée. 


Cet  Esprit  était  beau  comme  un  grand  mont  chenu  ; 

Une  foudre  grondait  autour  de  son  front  nu  ; 

11  était  impassible  et  dur,  et  sur  sa  bouche 

Siégeaient  l'amer  mépris  et  le  vouloir  farouche. 

11  secoua  la  tète  où  crépita  le  feu. 

Et  parla  comme  il  suit,  sans  vergogne,  à  son  Dieu  : 


—  Les  siècles  ont  tenu  les  vieilles  prophéties. 
Donc,  te  voici  vivant  entre  tous  les  messies, 
Toi  qui  mettras  Juda  sur  Ninive  et  Sidon  I 
C'est  pitié  de  te  voir  en  si  piètre  abandon  : 
Ton  trône  est  de  fumier,  ton  palais  est  de  chaume,. 
Et  le  roi,  certe,  est  trop  chétif  pour  le  royaume  ! 
Ecoute  !  J'ai  nom  force  et  j'ai  nom  volonté  ; 
Ma  main  tient  le  licou  de  l'univers  dompté  ; 
Je  suis  très  grand,  très  fier  et  plein  d'intelligence. 
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Et  tout  est  devant  moi  comme  une  vile  engeance. 
Or,  je  te  plains,  étant  plus  grêle  qu  un  roseau, 
Sans  défense  et  tout  nu  comme  un  petit  oiseau. 
Et  je  pourrais,  du  pied  t' écrasant,  forme  vaine. 
Epuiser  brusquement  tout  le  sang  de  ta  veine. 
Adore-moi,  fétu  de  paille  !  et  tu  seras 
Comme  un  cèdre  immobile  avec  de  larges  bras, 
Dans  leur  germe  étouffant  les  arbres  et  les  plantes. 
Et  versant  Tombre  immense  aux  nations  tremblantes. 


Et  le  petit  enfant  Emmanoel  lui  dit  : 
—  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur  Dieu,  Maudit. 
Ta  puissance  est  fumée  et  ta  force  est  mensonge  ; 
Et  j'ai  mieux  :  les  trois  Clous  et  la  Lance  et  l'Eponge  ! 


Le  Spectre  ceint  de  flamme,  en  entendant  cela, 
Comme  une  haute  tour  dans  l'ombre  s'écroula. 


Je  vous  le  dis,  Benoit,  Grégoire  et  Jean,  vicaires 
De  l'Antéchrist,  gardiens  des  damnés  reliquaires, 
Mulets  mitres,  crosses,  malheur  à  vous,  malheur  ! 
Qui  navrez  le  bercail  très  chrétien  de  douleui-. 
Triple  déchirement  de  la  Foi,  triple  plaie 
Dont  le  troupeau  dolent  des  saints  Anges  s'effraie  I 
Triple  spectre  d'orgueil,  gare  aux  gouffres  ardents 
Où  sont  les  pleurs  avec  les  grincements  de  dents  ! 


II 


En  Esprit,  j'ai  plané  du  haut  des  cieux  sans  bornes, 
Oyant  les  nations  en  tumultes  ou  mornes. 
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Bruit  lugubre  parfois  et  tantôt  irrité, 
Mais  qui,  des  profondeurs  de  cette  obscurité, 
Avait,  plainte  sinistre  ou  clameur  meurtrière. 
Un  vrai  son  de  blasphème  et  jamais  de  prière. 
Et  voici  que  j'ai  vu  la  ville  où  fut  occis 
Le  tyran  Julius  en  son  orgueil  assis, 
La  grande  Rome,  hormis  Tantique  populace 
Des  idoles,  dont  Christ  en  croix  tenait  la  place. 
J'ai  vu,  blême,  en  haillons,  par  la  pluie  et  le  vent^ 
Tout  un  peuple  affamé,  maigre,  à  peine  vivant, 
D'où  sortait  un  sanglot  désespéré,  sauvage. 
Comme  en  pousse  la  mer  qui  se  rue  au  rivage  ; 
Et  ce  peuple  assiégeait  T  abord  silencieux 
D'un  palais  hérissé  d'un  triple  rang  de  pieux. 
De  grilles  et  de  crocs  aigus  et  de  murailles 
Massives,  qu'enlaçait  un  réseau  de  ferrailles. 
Or,  la  foule,  parfois  se  taisant,  écoutait 
Comme  un  sourd  cliquetis  qui  de  l'antre  sortait 


Sous  le  dôme,  à  travers  la  voûte  colossale. 
J'ai  vu,  chose  effroyable  !  au  centre  d'une  salle 
Eclatante,  où  brûlaient  sept  lampes  au  plafond , 
Sur  le  pavé  de  marbre  accroupi,  comme  font 
Les  bêtes,  râlant  d'aise,  un  fils  d'Adam,  un  homme. 
Ou  quel  que  soit  le  nom  dont  Belzébuth  le  nomme, 
Un  être  abominable  et  rapace,  acharné. 
Ivre  de  sa  débauche  et  l'œil  illuminé. 
Avec  rage,  plongeant  ses  longues  mains  flétries 
En  des  monceaux  d'argent,  d'or  et  de  pierreries. 
Qui  sonnaient  et  luisaient  pleins  de  flamboyements 
En  tombant  de  sa  bouche  et  de  ses  vêtements. 


Cet  argent  était  chaud  de  vos  larmes  amères. 

Pauvres  enfants  tout  nus  et  lamentables  mères  ! 

Il  se  nommait  traîtrise  et  spoliation  ; 

Et  c'était,  nuit  et  jour,  une  exécration 

Qui  montait  au  Vengeur  des  faits  illégitimes  I 
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Cet  or  fumait  du  sang  d'innombrables  victimes  : 
n  se  nommait  larcin  à  la  pointe  du  fer, 
Meurtre  qui  va  battant  l'écume  de  la  mer, 
Et  guet-apens  du  Diable  à  TEquité  suprême. 


Hais,  —  ô  fange  mêlée  à  l'huile  du  saint  chrême  I  — 
Ces  anneaux,  ces  colliers,  ces  nœuds  de  diamants 
Avaient  nom  simonie  infâme  et  faux  serments. 
Et  c'était  pis  que  pleurs  et  sang  des  misérables. 
Car  c'était  le  trafic  des  deux  clefs  adorables , 
O  seigneur  Christ,  qui  bus  l'hysope  avec  le  fiel  ! 
C'était  ta  chair  divine  à  l'encan  et  ton  ciel, 
Jésus  I  Et,  tout  autour.de  ce  palais  immonde. 
Ceux  qui  souflraient  étaient  les  chrétiens  de  ce  monde  ; 
C'était  le  troupeau  maigre  et  sept  fois  l'an  tondu 
Dont  le  Berger  rapace  au  Maître  a  répondu. 
Et  que  lui-même,  hélas  !  étant  un  loup  féroce. 
Sans  relâche  exténue,  assomme  avec  la  crosse , 
Etrangle  avec  l'étole  et  suspend  au  plancher 
Le  ventre  tout  béant,  comme  fait  un  boucher  ! 
Et  l'immense  troupeau,  par  la  nuit  lamentable* 
En  attendant^  Jésus  I  bêlait  vers  ton  étable. 


Et  voici  que  j'ai  vu,  s'allongeant  hors  du  mur, 
Comniie  une  main  qui  va  détacher  im  fruit  mûr, 
Une  griffe,  rougie  à  l'infernale  forge. 
Saisir  le  grippe-sou  monstrueux  à  la  gorge 
Et  l'emporter,  grouillant,  sifflant,  serrant  encor 
D'un  doigt  crispé  du  feu  qu'il  prenait  pour  de  l'or  ; 
Afin  d'être  à  son  tour  dépecé,  mis  en  vente 
Siu*  l'étal  étemel  d'horreur  et  d'épouvante, 
Débité  membre  à  membre  et  qusurtier  par  quartier 
Et.  toujours  aussi  vif  que  s'il  était  entier  I 


A  toi  qui  tiens  le  l^ége  avec  la  Pentapole , 
Vêtu  du  pallium  et  la  chape  à  l'épaule , 
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Bandit  de  terre  et  d*eau  que  le  Diable  a  sacré 
Pour  être  au  grand  soleil  un  blasphème  mitre  ; 
Puisqu'il  faut  pour  ta  soif  que  l'Océan  tarisse, 
Je  dis  que  l'Océan  est  à  sec ,  Avarice  ! 
Et,  qu'au  milieu  de  l'or  sanglant  qu'il  entassa, 
La  griffe  est  sur  le  cou  de  Balthazar  Cessa  ! 


III 


L'Esprit  m'a  dit  :  Regarde.  —  Un  vol  d'oiseaux  funèbres , 

Silencieux ,  battait  le  flot  lourd  des  ténèbres  : 

Chauves-souris,  hiboux,  guivres,  dragons  volants, 

Ayant  la  face  humaine  avec  les  yeux  dolents , 

Tels  que  Virgilius  le  disait  des  Harpies. 

Ils  tournoyaient  du  fond  des  villes  assoupies , 

Sortant  par  noirs  essaims ,  démons  lâches  et  laids , 

De  la  sainte  abbaye  autant  que  du  palais. 

Ils  avaient  nom  la  peur,  la  honte  et  la  sottise , 

Appétits  empêchés  que  l'impuissance  attise , 

Ambition  inepte  et  blême  vanité , 

Attrait  de  faire  mal  avec  impunité , 

Rancune  inexorable  et  parole  mentie , 

Poison  dans  l'eau  bénite  et  poison  dans  l'hostie , 

Haine  sans  but ,  vengeance  ayant  brides  et  mors , 

Bave  sur  les  vivants  et  bave  dur  les  morts. 


Et  voici  que  j'ai  vu,  par  les  ombres  nocturnes. 
S'amasser  en  un  bloc  les  oiseaux  taciturnes. 
Se  fondre  étroitement  comme  s'ils  n'étaient  qu'un  : 
Bête  hideuse,  ayant  la  laideur  de  chacun. 
Araignée  avec  dents  et  griffes,  toute  verte 
Comme  un  dragon  du.  Nil,  et  d'écume  couverte, 
Ecume  de  fureur  muette  et  du  plaisir 
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De  souiller  pour  autrui  ce  qu'on  ne  peut  saisir. 
Sa  bouche  en  était  pleine  et  pleine  sa  paupière, 
Et  ce  venin  mordait  Tor  et  creusait  la  pierre. 
Et,  quand  il  atteignait  rbomme  juste  et  puissant, 
n  n'en  restait  qu'un  peu  de  fange  avec  du  sang. 
Donc,  remuant  la  nuit  de  ses  ailes  sans  nombre. 
Cette  Bête  rôdait  lugubrement  dans  l'ombre. 
Or,  j'ai  vu,  du  couchant,  venir  le  Foudroyé 
Qui  devant  le  Seigneur  son  Dieu  n'a  point  ployé, 
L'archange  porte-flamme  où  s'allumaient  les  astres. 
Dont  les  cieux  autrefois  ont  pleuré  les  désastres. 
Et  qui,  vil  et  méchant,  lâche,  impur  et  menteur, 
Delà  race  maudite  horrible  tourmenteur 
Dont  la  poix  et  le  soufre  enseignent  les  approches. 
Règne  piteusement  sur  les  pals  et  les  broches. 
Il  venait  d'Aragon,  de  Rome  et  d'Avignon, 
Le  noir  Sire,  ayant  pris  Jur^as  pour  compagnon  ; 
Et,  tenant  par  la  peau  du  ventre  Ischariote, 
S'en  retournait  avec  ce  vieux  compatriote. 
Et  la  Bête  au-devant  du  Maître  s'envola. 


Et  j'ai  \u  l'Orient  s'entr'ouvrir,  et  voilà 
Que  trois  Formes  d'azur,  de  lumière  et  de  grâce. 
Laissant  trois  fleuvas  d'or  ruisseler  sur  leur  trace. 
Montaient  d'un  même  trait  dans  le  ciel  réjoui. 
Sans  voir  le  monstre  terne  et  Satan  ébloui  ; 
Et  j'ai  vu  que  c'étaient,  en  pure  gloire  égales , 
Les  trois  Roses,  les  trois  Vertus  théologales. 


La  Bête  dit,  sifflant  de  rage  :  —  Par  malheur, 
Si  haut,  je  ne  les  puis  atteindre  !  Arrache-leur 
Une  aile.  Maître,  et  prends  les  miennes  en  échange. 

—  Aucime,  dit  Satan,  n'en  a,  n'étant  point  ange. 
Mais  impalpable  idée  et  divin  sentiment. 

—  Leurs  yeux  !  arrache-les.  Un  œil,  un,  seulement  ! 
Et  tu  crèveras,  Maître,  après,  mes  deux  prunelles. 

—  Nulle,  dit  Satan,  n'a  de  visions  chamelles  ; 

<•  s.  —  TOXS  XU. 
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Point  d'ailes  ni  d'yeux  :  ce  sont  pures  clartés. 
Val  laisse-les  monter  par  les  immensités 
De  lumière  où  leur  Dieu  se  rit  de  ma  défaite 
Et  de  la  destinée  horrible  qu'il  m'a  faite. 
Aussi  bien,  qui  pourrait  le  suivre  au  fond  du  ciel? 
Mais  le  monde  est  à  nous  ;  noyons-le  dans  le  fiel  : 
C'est  un  gouffre  plus  sûr  que  l'antique  déluge, 
Et  que  l'homme  n'ait  plus  que  l'Enfer  pour  refuge. 
Va  !  Jean  est  chair  du  Diable  et  Grégoire  est  mauvais 
Et  Benoît  fort  têtu.  Donc,  rejoins-les.  —  J'y  vais, 
Dit  la  chauve-souris  énorme  ;  j'y  vais.  Maître. 
Et  je  l'ai  vue  au  fond  de  la  nuit  disparaître. 


Or,  l'envie  est  en  vous,  Pierre,  Ange  et  Balthazar  ! 
Cramponnés  aux  haillons  de  pourpi-e  où  fut  César, 
Chacun  rit  d'être  nu,  s'il  a  dépouillé  l'autre  ; 
Et  sur  les  trois  morceaux  du  siège  de  l'Apôtre, 
Près  de  rôtir,  avec  un  goupil  infecté , 
Intrus,  vous  aspergez  le  monde  et  la  cité  ! 


IV 


L'Esprit,  par  ses  chemins,  m'a  mené  d'une  haleine 
Sur  ime  masse  noire  et  bourdonnante,  pleine 
De  vapeurs,  où  dormait  un  fleuve  entre  des  joncs  ; 
D'aiguilles  hérissée  et  de  tours,  de  donjons, 
D'enclos  tout  crénelés  comme  des  citadelles. 
Et  de  vols  carnassiers  faisant  un  grand  bruit  d'ailes 
Autour  de  hauts  gibets  où  flottaient,  morfondus 
Sous  la  pluie  et  le  vent,  des  amas  de  pendus. 
Et  j'ai  vu  que  c'étsdt  Paris,  la  bonne  ville  : 
Masures  et  palais,  princes  et  plèbe  vile  ; 
Et,  non  loin,  le  coteau  des  trois  martyrs  bénis, 
Eleuthère,  Rustique  et  Monsieur  saint  Denis. 


•Digitized  by  VjOOQIC 


LES   PAHABOLES.de   DOM   GUY.  115 

Et  j'ai  vu  la  maison  des  Lys,  muette  et  haute, 
Géhenne  dont  le  roi  Charles  sixième  est  l'hôte  ; 
Et  les  murs  en  montaient  dans  la  brume,  tout  droits, 
Mornes,  si  ce  n'était  que,  par  rares  endroits. 
Une  rouge  lueur,  du  fond  des  embrasures 
Sortait,  comme  du  sang  qui  jaillit  des  blessures. 
Et  l'une  des  clartés  de  ce  royal  tombeau 
Etait  la  lampe  d'or  de  Madame  Isabeau. 


Certe,  au  pays  d'Egypte,  où  brandit  l'oriflamme 
Loys,  le  chevalier  dont  le  Seigneur  a  l'âme. 
Jadis,  régna,  du  temps  des  mille  dieux  païens, 
Sur  Thèbes  et  Memphis  et  les  Ethiopiens, 
Cléopâtre,  avec  qui  le  Démon  fit  ses  œuvres. 
Et  qui  portait,  dit-on,  un  collier  de  couleuvres. 
C'était  une  damnée  effroyable,  en  effet. 
N'ayant  peur  de  l'enfer,  ni  honte,  elle  avait  fdt 
De  son  lit  une  auberge  où  s'en  venait  là  terre 
Se  soûler  à  pleins  brocs  du  vin  de  l'adultère. 
Rois  d'Asie  et  consuls  de  Rome,  jours  et  nuits, 
Y  coudoyaient,  tout  pleins  d'imbéciles  ennuis. 
L'esclave  et  l'homme  noir  à  la  face  abêtie 
Que,  dès  l'aube,  la  mort  happait  à  la  sortie. 
Mais  tous  étaient  frappés  du  même  aveuglement. 
Cette  larve  et  le  peuple  antique  son  amant  ; 
Tous  péchaient  et  mouraient  sous  la  loi  d'anathème. 
Ignorant  la  Parole  et  les  fonts  du  baptême  ; 
Car  ton  soleil,  Jésus,  ne  s'était  point  levé 
Siu:  la  femme,  chair  vile,  et  sur  l'homme  énervé. 


Or,  j'ai  vu,  comme  aux  temps  de  cette  Egyptienne, 
Seigneur  Christ  !  en  Paris,  la  ville  très  chrétienne. 
L'oratoire  royal  étant  un  mauvais  lieu, 
La  débauche  s'ébattre  à  la  face  de  Dieu  ; 
Et  l'Epoux  étant  fol,  l'Epouse  déchaînée 
Meurtrir  la  bonne  France  aux  quatre  bouts  saignée, 
La  vendre  par  quartiers  à  Tmceste  éhonté, 
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Au  parjure  damnable,  au  meurtre  ensanglanté, 

Aux  limiers  d'Armagnac,  aux  bouchers  de  Bourgogne  ; 

Pourvu  que,  secouant  sa  dernière  vergogne, 

La  Ribaude,  en  horreur  même  aux  plus  avilis. 

Prostituât  sa  chair  sur  la  couche  des  Lys  I 

Et  voici  que  j'ai  vu,  dans  la  vapeur  malsaine 

Epandue  aux  deux  bords  marécageux  de  Seine, 

Force  maisons  de  Dieu,  silencieusement 

Monter  comme  des  bras  au  sombre  firmament  ; 

Et  j'ai  vu,  tout  navrés  durant  ces  infamies. 

Au  fond  des  saintes  nefs  à  cette  heure  endormies. 

Les  anges  qui  pleuraient  du  haut  des  pendentifs  ; 

Et  leurs  lèvres  de  pierre  avaient  des  sons  plaintifs  ; 

Et  saint  Michel  Archange,  en  sa  cotte  de  mailles. 

Foulait  plus  rudement  le  Diable  ceint  d' écailles  ; 

Et  madame  la  Vierge,  un  pied  sur  le  croissant. 

Dans  sa  robe  d'azur  étoile,  gémissant. 

Suppliante,  tournait  sa  face  maternelle 

Vers  le  Supplicié  de  la  Croix  éternelle  1 


Ah  I  Madame  Isabeau,  tristes  étaient  les  cieux  I 
Mais  j'ai  vu  clairement  s'en  venir,  fort  joyeux. 
Par  milliers,  les  démons  hurler  à  votre  porte. 
Demandant  si  votre  âme  est  à  point,  qu'on  l'emporte. 
Et  voici  qu'au  milieu  du  sabbat  rugissant, 
J'ai  vu,  prise  aux  cheveux,  livide,  l'œil  en  sang. 
Louve  qui,  de  ses  dents,  retroussait  sa  babine. 
De  l'intrus  Jean  vingt-trois  la  vieille  concubine 
Qui,  devant  Balthazar  et  Madame  Isabeau 
Frayait  le  grand  chemin  du  flamboyant  tombeau  1 


L'Esprit,  en  cette  nuit  impassible  et  sans  trêve, 
A  soufflé  dans  mes  yeux  la  forme  de  mon  rêve  ; 
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Et  j*2d  VU,  de  mon  ombre,  émerger  au  levant 
Le  soleil,  nef  de  feu  que  flagellait  le  vent, 
Qm  voguait,  haut  et  rude,  et,  crevant  les  nuées. 
Rejetait  en  plein  ciel  leurs  masses  refluées. 
Les  monts  resplendissaient  comme  de  grands  falots 
Allumés  par  d* épais  brouillards;  et,  sur  les  flots 
De  la  mer,  une  rouge  et  furieuse  écume 
Sautait  avec  le  bruit  de  Teau  qui  bout  et  fume  ; 
Et  les  plaines  où  sont  les  villes,  les  hameaux. 
Fleuves  et  lacs,  et  Thomme  et  tous  les  animaux. 
Avec  la  multitude  innombrable  des  plantes, 
S'épandaient  sous  mes  yeux  humides  et  sanglantes; 
Et  j'ai  cru  voir  ce  jour,  dès  longtemps  résolu. 
Où  viendra  de  l'abîme  un  astre  chevelu, 
Horrible,  qui  fera  de  la  terre  ime  braise 
Et  puis,  un  peu  de  cendre  au  fond  de  la  fournaise  ! 


Seigneur  !  ce  n'était  pas  la  suprême  clarté 
Qui  doit  flamber  au  seuil  de  notre  éternité  ; 
Ce  n'était  pas  le  jour  des  tardives  détresses. 
Ni  le  clairon  d'appel  aux  âmes  pécheresses. 
Ni  Josaphat  ployant  sous  la  foule  des  morts, 
Effroyable  moisson  d'inutiles  remords  ; 
C'était,  grâce  à  Satan  qui  l'allume  et  l'amène. 
L'ordinaire  soleil  qui  luit  la  race  humaine  ! 


Or,  voici  que  j'ai  vu  le  monde,  comme  un  pré 

Immense,  qui  grouillait  sous  ce  soleil  pourpré. 

Plein  d'hommes  portant  heaume  et  cotte  d'acier,  lance. 

Masses  d'armes  et  glaive;  engins  de  violence 

Avec  loques  d'orgueil,  bannières  et  pennons 

Où  le  Diable  inscrivait  leur  lignée  et  leurs  noms. 

Et  c'était  un  amas  de  nations  diverses  : 

Sarrasins  de  Syrie,  Arméniens  et  Perses, 

Et  ceux  d'Egypte  et  ceux  de  Tartarie,  avec 

Le  More  grenadin,  le  Sarmate  et  le  Grec. 

Et  ces  troupes  de  pied  et  ces  cavaleries, 
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Hurlant,  les  yeux  hagards,  haletantes,  meurtries, 
Se  ruant  pêle-mêle  en  tourbillons,  rendant 
L'écume  de  la  rage  à  chacpie  coup  de  dent. 
Sur  la  terre,  Jésus,  que  ta  croix  illumine, 
S'entre-mangeaient,  ainsi  qu'en  un  temps  de  famine; 
Et  les  plus  furieux.  Seigneur,  quels  étaient-ils? 
Etait-ce  donc  la  horde  aveugle  des  Gentils, 
Ou  ceux  qui,  pour  nier  à  l'aise  ta  lumière. 
Du  fil  de  la  malice  ont  cousu  lem'  paupière? 
Non  !  Les  plus  égorgeurs,  hélas  !  c'étaient  tes  fils. 
Les  rois,  oints  du  saint  chrême  aux  pieds  du  Crucifix, 
Les  peuples  baptisés  de  ton  sang  adorable. 
Tels  que  des  chiens  hurlant  sur  un  os  misérable. 
Qui  faisaient  de  la  terre  et  de  la  chrétienté 
Un  lieu  de  boucherie  et  de  rapacité  ; 
Et  les  trois  Echappés  de  leur  triple  conclave 
Soufilaient  cet  incendie  et  chauffaient  cette  lave  ! 


Ah  I  s'il  faut  que  toujours  le  terrestre  troupeau 
Donne  une  issue  à  l'âme  au  travers  de  la  peau. 
Et  que  le  sang  toujours,  par  les  monts  et  les  plsdnes. 
Emplissant  le  ciel  bleu  de  ses  acres  haleines. 
Fume  dans  l'holocauste  étemel  d'ici-bas  ; 
Rends-nous  la  Foi  vivante  et  les  sacrés  combats, 
Ton  amour,  ô  Jésus,  avec  ton  espérance, 
Comme  aux  jours  des  Philippe  et  des  Loys  de  France, 
Alors  qu'un  monde  entier,  plein  de  joie  et  priant. 
Ta  pure  image  au  cœur,  fluait  vers  l'Orient  I 
Où  les  âmes,  du  corps  périssable  échappées, 
Et  ceintes  de  l'éclair  sans  tache  des  épées. 
Montaient,  laissant  les  fronts  tranquilles  et  hardis^ 
Par  leur  chemin  sanglant,  au  divin  Paradis  ! 
Car,  en  ce  temps,  Jésus  !  la  mort  c'était  la  vie, 
La  gloire  bienheureuse  oii  ta  grâce  convie 
Les  héros  trépassés  autant  que  les  martyrs. 
Et  toutes  les  vertus,  et  tous  les  repentirs  1 

Mais,  en  ce  pré,  champ  clos  immense  de  la  haine. 
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La  colère  broyait  les  morts  pour  la  Géhenne, 
Et,  triomphant  dans  sa  hideuse  déraison, 
D'un  râle  de  damnés  emplissait  l'horizon  ! 


VI 


L'Esprit  m'a  descendu  sur  les  grasses  vallées 
Tourangelles,  durant  les  heures  étoilées 
Où  l'alouette  dort  dans  les  blés,  où  les  bœufs 
Ruminent  en  songeant  aux  pacages  herbeux, 
Où  le  Jacque,  épuisé  de  son  labeur,  oublie 
Sa  grand'  misère  avec  la  chaîne  qui  le  lie. 
Et  j'ai  vu  que  la  nuit  était  muette  autour 
Du  chaume  pitoyable  et  de  la  noble  tour. 
Hormis  le  non*  moutier,  qui,  de  la  Loire  claire, 
Dressait  bautainement  sa  masse  séculaire. 
Et  d'où  sortaient  des  voix  et  de  larges  clartés 
Comme  aux  saintes  Noëls,  dans  1^  solennités. 
Or,  ce  n'était,  selon  les  règles  accomplies, 
Ni  matines,  Jésus  !  ni  laudes  ni  compiles. 
Ni  les  neuf  psaumes,  ni  les  pieuses  leçons  ; 
A  Trai  dire,  c'étaient  d'effroyables  chansons. 
Et,  par  entier  mépris  du  divin  monitoire. 
Des  flambeaux  de  ripaille  autour  du  réfectoire  I 


Et  voici  que  j'ai  vu,  par  ces  rouges  éclats, 

La  table,  aux  ais  massifs,  qui  ployait  sous  les  plats. 

Les  cruches,  les  hanaps,  les  brocs,  les  écuelles  ; 

Et,  jetant  leurs  odeurs  brutes  et  sensuelles. 

Les  viandes  qui  fumaient  :  chair  de  porc  à  foison,- 

Chah*  de  bœuf,  jars  et  paons  rôtis,  et  venaison  ; 

Chair  d'agneau,  moutons  gras  qui  grésillaient  encore^ 

Et  bons  coqs,  que  leur  crête  écarlate  décore  ; 
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Et  les  vapeurs  montaient,  épaisses,  au  plafond* 

Le  sire  Abbé  trônait  sur  son  banc-d'œuvre,  au  fond  ; 

Et,  tout  le  long  de  cette  énorme  goinfrerie, 

Cent  moines  très  joyeux,  à  la  trogne  fleurie. 

Entonnant  les  bons  jus  de  Touraine,  plongeant 

Les  dix  doigts  dans  la  viande  écharpée,  aspergeant 

De  sauces  et  de  vin  leurs  faces  et  leurs  ventres. 

Semblaient  autant  de  loups  sanglants  au  fond  des  antres* 

Derrière  ces  goulus,  non  moins  empressés  qu'eux, 

Convers  et  marmitons,  avec  les  maîtres  queux, 

Les  caves  où  cuisaient  les  choses  étant  proches, 

Comblaient  les  plats  vidés,  dégarnissaient  les  broches, 

Allant,  venant,  courant,  suant,  vrai  tourbillon 

De  diables  tout  mouillés  des  eaux  du  goupillon. 

Quelque  moine  alourdi,  tombait  par  intervalle 

A  la  renverse,  avec  la  cruche  qu'il  avale. 

Et  les  autres  riaient  de  ses  gémissements. 

Et  rensevelissaient  sous  les  reliefs  fumants. 

Mais  j'ai  vu  que  le  sire  iVbbé,  droit  sur  son  siège, 
Bouche  close,  au  milieu  du  fracas  qui  Tassiége, 
Sous  son  capuchon  noir,  ainsi  qu'un  étranger. 
Oyait  et  regardait,  sans  boire  ni  manger. 
Or,  prenant  en  souci  ce  jeûne  et  ce  silence, 
J'ai  vu  ses  yeux,  aigus  comme  des  fers  de  lance, 
Qui  tantôt  reluisaient  à  travers  ses  cils  roux. 
Et  s'emplissaient  tantôt  d'ombre  conune  deux  trous. 
De  sorte  que,  la  bande  étant  à  bout  de  forces, 
'  Les  uns,  tels  que  des  troncs  qui  crèvent  leurs  écorces. 
Faisant  craquer  la  peau  trop  pleine  de  leurs  flancs  ; 
Les  autres,  à  demi  noyés,  le  bras  ballants, 
La  tête  sur  la  table,  et  la  langue  tirée. 
Pareils  à  des  pourceaux  repus  de  leur  curée  ; 
J'ai  vu  le  sire  Abbé  se  lever  lentement 
Au  bout  du  réfectou^  infect  et  tout  fumant. 
Et  sa  tête  toucha  les  poutres  enflammées  ; 
Et  j'ai  vu  les  deux  mains  d'ongles  crochus  armées. 
La  face  où  le  regard  divin  a  flamboyé. 
Et  j'ai  vu  que  c'était  Satan,  le  Foudroyé  I 
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Un  silencieux  rire  ouvrit  ses  blêmes  lèvres 

Que  dessèche  la  soif  des  ineffables  fièvres  ; 

De  son  ceil  rouge  et  creux  comme  un  gouffre,  soudain 

Jaillit  un  morne  éclair  de  joie  et  de  dédain  ; 

Il  dit  :  —  Holà  !  c'est  l'heure  !  — Et  voici  qu'à  cet  ordre, 

Tandis  que  les  repus  commençaient  de  se  tordre 

Et  de  geindre,  voilà  que,  par  milliers  surgis, 

Marmitons,  queux,  servants,  avec  des  pals  rougis, 

Des  fourches,  des  tridents  et  des  pieux  et  des  piques, 

A  la  file  embrochaient  les  moines  hydropiques 

Et  jetaient,  toute  chaude  et  vive,  dans  l'enfer, 

La  goinfrerie,  ayant  pour  abbé  Lucifer  I 


VII 


L'Esprit  m'a  flagellé  rudement  en  arrière 

Des  temps,  et  j'ai  revu,  sous  Rome  la  guerrière, 

Et  le  tétrarque  Hérode  et  le  vieux  Sanhédrin, 

La  cité  de  David  liée  au  joug  d'airain, 

Josaphat,  le  Cédron  et  les  saintes  piscines. 

Et  le  bois  d'oliviers  aux  antiques  racines. 

Et  voici  que  j'ai  vu,  par  le  soleil  levant. 

Le  Temple  où  résidait  l'arche  du  Dieu  vivant. 

Une  foule,  semblable  à  des  essaims  d'abeilles. 

Entrait,  sortait.  Ceux-ci  ployés  sous  des  corbeilles 

De  légumes,  de  fruits  ou  de  chairs  en  quartiers  ; 

Ceux-là  traînant  des  bœufs.  Gens  de  mille  métiers  : 

Vendeurs  de  lin  d'Egypte  et  vendeurs  de  ramées, 

Vendeurs  de  graisse  brute  ou  d'huiles  parfumées. 

D'étoffes  et  de  vins  de  la  Perse,  et  d'amas 

De  glaives  et  de  dards  fabriqués  à  Damas, 

De  piques,  de  cuissards,  de  cascpies  et  de  dagues  ; 

Orfèvres,  débitant  les  colliers  et  les  bagues  ; 

Changeurs  d'or  et  d'argent  bien  munis  de  faux  poids  ^ 

Marchands  de  sel,  marchands  de  résine  et  de  poix  ; 
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Marchands  de  grains,  donnant  la  mauvaise  mesure. 
Et  force  grippe-sou  prêtant  à  grande  usure 
Autour  des  Chérubins  et  des  sept  Chandeliers. 
Donc,  du  parvis  profond  au  bas  des  escaliers^ 
Le  Temple  n'était  plus  qu'une  halle  effroyable 
Dont  les  Anges  pleuraient  et  dont  riait  le  Diable. 


Or,  voici  que  j'ai  vu,  sous  ses  beaux  cheveux  roux, 
Jésus,  Notre-Seigneur,  très  pâle  de  courroux. 
Qui  passait  à  travers  toutes  ces  industries 
Et  ces  gens  par  la  soif  d'un  lucre  vil  flétries, 
Infectant  de  fumier,  de  graisses  et  de  vin, 
De  clameurs  et  de  vols  impurs,  le  lieu  divin  ! 
Le  Roi  Christ  était  doux,  plein  de  miséricorde  ; 
Mais  j'ai  vu  qu'il  tirait  de  sa  robe  une  corde 
Noueuse,  mise  en  trois  et  dure  comme  il  faut, 
•  Et  qu'à  grands  coups  de  fouet  il  les  chassait  d'en  haut. 
Par  les  rampes,  crevant  les  sacs,  les  escarcelles 
Pleines  d'argent,  poussant  les  bœufs  sur  les  vaisselles. 
Et  les  outres  de  vin  sur  les  riches  tissus, 
Et  Tâne  sur  l'ànier  et  le  tout  par-dessus  ; 
Parce  que  cette  engeance,  ainsi  qu'au  temps  moderne. 
Faisait  de  la  maison  divine  une  caverne  ! 


Et  tandis  que  Jésus  rendait  ce  jugement 

Et  fouettait  ces  voleurs  très  véhémentement, 

Les  disciples,  non  loin,  assis  sous  les  portiques, 

Méditaient,  le  cœur  plein  de  visions  mystiffues. 

Et  de  l'âme,  cherchaient,  comme  d'autres,  des  yeux. 

Le  Royaume  du  Maître  au  delà  des  sept  cieux  I 

Nul  ne  se  souciait,  plongé  dans  sa  pensée, 

De  la  foule  en  rumeur  hors  du  Temple  chassée; 

Croyant  que  tout  est  bien  sur  terre,  quand  on  croit. 

Et  que  le  mieux  après  arrive  par  surcroît. 

Et  le  Roi  Christ  survint,  disant  :  —  Ce  n'est  point  l'heure 

De  prier,  quand  le  feu  dévore  la  demeure. 

Bienheureux  qui  se  lève,  et,  luttant,  irrité. 
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Pour  la  justice  en  peine  et  pour  la  charité, 
Applique  sur  le  mal  l'efficace  remède; 
Et  malheur  à  qui  n*est  ni  chaud  ni  froid,  mais  tiède  1 
Or,  que  faites- vous  là?  Rien.  Moi,  je  vous  le  dis, 
L'inactif  n'aura  point  de  place  au  Paradis  I 


Et  moi,  je  vous  le  dis,  après  Christ,  la  Lumière 

Qui  s'en  vint  dissiper  l'obscurité  première, 

L'Eau  vive  qui  circule  au  sillon  desséché  I 

Je  vous  le  dis,  à  vous  qui  fuyez  le  Péché 

Et  les  fanges  du  siècle,  âmes  encor  sans  tache 

Parmi  ceux  qu'en  Enfer  Satan  mène  à  l'attache  ; 

O  princes  !  —  s'il  en  est  !  —  moines,  prieurs,  abbés. 

Qui  n'êtes  point  encor  dans  ses  pièges  tombés, 

Mais  qui,  les  bras  croisés  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Pour  le  combat  de  Dieu  n'endossez  point  vos  armes, 

Je  vous  le  dis  :  Malheur!  Et  quand  le  jour  luira 

Du  dernier  jugement,  le  Roi  Christ  vous  dira  : 

—  Arrière,  paresseux  !  cœurs  tremblants, 'cœurs  d'esclaves  ! 

Je  ne  suis  point  le  Dieu  des  lâches,  mais  des  braves  I 

Qui  de  vous  a  souffert,  qui  de  vous  a  lutté? 

Allez  !  Je  vous  renie,  et  pour  l'éternité  1 


Voilà  ce  que  j'ai  vu,  par  le  nocturne  espace, 
En  ce  monde  où  l'Agneau  divin  bêle  et  trépasse 
Pour  l'âme  et  pour  la  chair  d'Adam,  dur  et  têtu; 
Où  le  Sang  qui  nous  lave  a  perdu  sa  vertu  ; 
Où  Ut  barque  de  Pierre,  aux  trois  com*ants  livrée, 
Beurte  les  rocs  aigus,  et  s'en  va,  démembrée, 
En  haute  mer,  portant,  sous  les  cieux  assombris, 
La  pauvre  chrétienté  qui  charge  ses  débris. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu,  par  la  grâce  très  sainte 
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De  TEsprit  :  la  foi  morte,  et  la  vérité  ceinte 

D'épines,  comme  Christ,  après  Gethsémani; 

Le  Siège  unique  à  bas  et  son  éclat  terni  ; 

Le  bon  grain  pourrissant  dans  les  sillons  arides  ; 

Royautés  sans  lumière  et  nations  sans  brides  ; 

Et,  par  grande  misère,  au  milieu  de  cela, 

En  liesse,  sonnant  ses  trompes  de  gala. 

Par  devant  Sigismund  qui  souffre  ce  blasphème, 

La  nouvelle  hérésie  au  pays  de  Bohême  ! 


Or,  le  roi  Jésus-Christ,  parlant,  comme  il  lui  plaît, 

Par  la  bouche  de  l'aigle  ou  bien  de  l'oiselet. 

M'a  dit  2  —  Lève-toi,  Guy  de  Clairvaux,  pauvre  moine; 

Car  voici  que  Satan  détruit  mon  patrimoine, 

Et  le  temps  est  venu  d'agir  de  haute  main 

Et  promptement,  de  peur  qu'il  soit  trop  tard  demain. 

Moi,  je  l'ai  supplié,  d'une  oraison  fervente. 

De  m' épargner,  chétif  que  le  siècle  épouvante  ; 

Mais  Jésus,  derechef,  m'a  pris  par  les  cheveux, 

Disant  :  —  Parle  tout  haut,  moine  Guy  !  je  le  veux. 

Donc,  Monsieur  saint  Bernard,  qui  siège  au  lieu  céleste. 

Hausse  ma  voLx  !  L'Esprit  divin  fera  le  reste. 


Susl  sus!  La  coupe  est  pleine  et  déborde.  Debout, 

Les  forts,  les  purs,  les  bons,  car  le  monde  est  à  bout; 

Et  voici  que  tantôt  la  vieille  idolâtrie 

S'en  va  noyer  la  terre  et  sa  race  flétrie. 

Mieux  qu'au  déluge  où  Dieu  jadis  se  résolut. 

Moins  la  colombe  avec  le  rameau  du  salut! 

Sus  !  Empereur  et  Rois,  chefs  du  Centre  et  des  Marches, 

Cardinaux  et  Primats,  Evoques,  Patriarches, 

Abbés,  Généraux  d'ordre  et  Docteurs  très  chrétiens. 

Vous  tous,  les  boucliers,  les  flambeaux,  les  soutiens 

De  la  très  véritable  Eglise,  notre  mère. 

Qui  languit  et  qui  pleure  en  son  angoisse  amëre  I 

Je  vous  adjure,  au  nom  des  Ames  en  danger 

Qui  sont  pâture  aux  loups  et  n'ont  plus  de  Berger, 
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Par  la  sanglante  Croix  où  pend  le  Fils  unique, 
Sus  !  Debout  !  Au  très  saint  Concile  Œcuménique  I 


Au  Concile  !  sitôt  que  vous  y  siégerez, 
A  vos  fronts,  comme  à  ceux  des  apôtres  sacrés. 
Luira  le  Paraclet  en  flamboyantes  langues. 
Qui  mettra  la  sagesse  en|vos  bonnes  harangues  ; 
Et  le  sens  infaillible  et  la  droite  équité 
Seront  fruits  mûrs  de  votre  impeccabilité  ! 
Sus  !  triez  le  froment  des  pailles  de  Tivraie  I 
Par  Décrets  et  Canons,  qui  sont  la  Règle  vraie. 
Que  tout  soit  apaisé,  que  tout  soit  rétabli  ; 
Qu'en  son  gouffre  Satan  retombe  enseveli  ; 
Que  le  Siège,  étant  Un  comme  Dieu  qui  le  fonde, 
Soit  Parole  et  Lumière  aux  quatre  bouts  du  monde, 
Source  vive  au  Fidèle,  espérance  au  Gentil, 
Et  joie  en  terre  comme  au  ciel  !  Ainsi  soit-il. 

Leconte  de  Lisle. 
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Etudier  Miçkiéwicz  et  ses  œuvres,  c'est  étudier  une  révolution  dans 
la  littérature  polonaise.  Avec  lui  commence  une  nouvelle  époque  lit- 
téraire. Son  nom  s'est  révélé,  son  génie  a  grandi  au  milieu  des  dé- 
bats entre  Fart  ancien  et  Tart  moderne,  au  milieu  de  la  lutte  des  deux 
écoles  vulgairement  connues  sous  les  noms  de  classique  et  de  roman- 
tique. C'est  au  plus  fort  de  cette  lutte  que  Gœthe  le  distingua,  le 
signala  à  l'admiration  de  l'Allemagne  et  le  salua  avec  enthousiasme 
du  nom  de  «  l'Aurore  du  Nord.  » 

C'est  aussi  à  ce  point  de  vue  que  nous  nous  placerons  pour  étudier 
la  puissante  individualité  de  Miçkiéwicz  ;  ce  n'est  pas  seulement 
comme  poète,  c'est  également  comme  chef  d'école  que  nous  devons  le 
considérer.  Mais  la  lutte  qu'il  soutint,  les  incidents  qui  signalèrent 
les  débuts  de  la  nouvelle  école,  et  les  résultats  auxquels  elle  arriva, 
ne  sont  que  le  développement  naturel  de  toute  la  carrière  littéraire 
du  peuple  polonais  ;  aussi,  pour  comprendre  et  apprécier  la  période 
actuelle  et  ses  poètes,  est-il  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
passé  de  la  littérature  polonaise. 

Ce  coup  d'œil  rapide  embrassera  trois  époques  :  la  littérature  du 
XVP  siècle,  appelée  souvent  l'âge  d'or  de  la  littérature  polonaise. 
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oa  le  siècle  des  Sigismonds  ;  la  littérature  de  la  décadence,  qui  com- 
prend une  centaine  d'années,  et  qui  s'étend  depuis  le  milieu  du 
XVH*  sitxie  jusqu'au  milieu  du  XViU"  ;  enfin  la  littérature  du  temps 
deStaoislas- Auguste,  ou  de  la  renaissance,  qui  se  forma  sur  le  mo- 
dèle des  écrivains  français,  et  régna  en  maîtresse  absolue  sur  l'esprit 
et  le  goût  polonais  jusqu'en  1822.  Chacune  de  ces  époques  compte 
des  noms  dignes  de  figurer  dans  les  annales  de  l'art;  nous  les  ferons 
connaître  autant  que  nous  le  permettra  le  cadre  restreint  de  cette 
introduction. 


Dans  la  première  période,  nous  voyons  briller  plusieurs  poètes  et 
prosateurs  dont  les  ouvrages  élèvent  bientôt  la  langue  polonaise  au- 
dessus  de  toutes  las  autres  langues  slaves.  Formée  d'après  l'esprit 
de  la  langue  biine,  elle  servit  d'abord  aux  nécessités  législatives  du 
pays,  puis  aux  discussions  politiques,  aux  prédications  et  aux  con- 
troverses religieuses.  Sous  la  plume  des  poètes,  elle  acquit  enfin  une 
souplesse  merveilleuse,  une  ricliesse  d'expressions,  qui  lui  permirent 
d'initier  le  public  de  cette  époque,  non-seulement  aux  beautés  sé- 
vères de  rantiqiiilé,  mais  aux  profliictions  brillantes  qui,  vers  la  fin 
du  moyen  à 5e,  illustrèrent  l'école  italienne. 

I^  tradjction  de  Toriuato  Tasso  par  Pierre  Kochanowski  est  un 
des  premiers  es^is  en  ce  genre.  Elle  est  remarquable  tout  à  la  fois 
par  la  pr'H^ision  dans  l'expression,  la  grâce  et  Tharmonie  dans  la 
versification.  Mais  Jean  Kociianowski  efl'aça,  par  l'éclat  de  son  talent 
ctdesa  réi>utation,  tous  les  poètes  du  même  temps.  Sa  traduction 
des  psajimss  de  David  reste  encore  aujourd'hui,  par  la  beauté  du 
style  et  la  mélodie  du  rhvtlime,  un  modèle  inimitable.  Il  est  devenu 
classir]  ie,  et  les  écrivains  polonais  modernes  sont  obligés  d'étudier 
«esœuvi-es,  son  style,  sa  manière,  comme  les  écrivains  français  doi- 
vent étudier  (Corneille  et  llacine. 

Après  avoir  publii^  (jueUiues  remarquables  poésies,  Jean  Kocha- 
Dowski  omposa,  d'après  les  traditions  grecques  et  les  exemples  des 
grands  écrivains  de  la  Grèce,  un  drame  intitulé  :  le  Renvoi  des  Am- 
hassailetirs.  («ette  pièce  ne  rei. ferme  qu'un  acte,  et  sert,  pour  ainsi 
dire,  de  prologue  à  la  catastrophe  de  l'Iliade.  Elle  montre  en  quel- 
que soite  le  g.^rme  des  passions  qui  aboutirent  à  la  destruction  de 
la  citi  de  Priam.  Dans  son  cours  au  Collège  de  France,  Miçkiéwicz 
en  a  analysé  les  prir.ci;)ales  beautés.  Nous  nous  contenterons  de 
traduii-e  quelques-ans  des  vej's  prononcés  par  ce  personnage  mys- 
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térieux  connu  sous  le  nom  de  Cassandre,  et  qui,  plus  tard,  fournit  à 
Schiller  une  de  ses  plus  belles  inspirations.  Cassandre  paratt  devant 
son  père,  en  présence  d' Anténor,  un  des  héros  les  plus  vénérables  de 
Troie.  Elle  exprime  avec  une  exaltation  véhémente  les  souffrances 
que  lui  fait  endm^r  le  don  terrible  qu  elle  a  reçu  d'Apollon  : 

AîiTfcfOR.  Quelle  est  cette  femme  au  visage  pâle?  Ses  cheveux  en  désor> 
dre,  ses  yeux  égarés,  son  sein  agité  trahissent  des  pensées  orageuses. 

Priàm.  C'est  ma  malheiu-euse  fille  ;  elle  se  débat  sous  la  puissance  de 
Tesprit  que  lui  souffle  Apollon.  Dominée  par  des  inquiétudes  chimériques, 
elle  va  nous  prédire  de  nouveaux  malheurs. 

Cassju«dre.  Entends- tu  ce  discours,  Apollon?  dieu  impitoyable.  Enm'en- 
voyant  des  visions  prophétiques,  pourquoi  donc  ne  m*accordes-tu  pas  en 
môme  temps  la  puissance  de  la  parole  pour  agir  slir  les  âmes  de  ces  hom- 
mes, auxquels  je  dois  annoncer  les  décrets  irrévocables  des  dieux.  Les 
paroles  qui  émanent  de  mon  esprit  clairvoyant  ne  leur  apparaissent  que 
comme  ces  rêves  gigantesques,  mais  impuissants  et  trompeurs,  prodm'ts 
par  les  mouvements  insensés  d*une  imagination  en  délire.  Et  pourtant 
l'esprit  qui  les  dicte  n'est  pas  le  mien.  Je  le  sons,  cet  hôte  sombre,  étran- 
ger à  mon  être,  il  s'est  incamé  en  moi,  malgré  moi  ;  il  a  subjugué  tous  mes 
sens  et  enchaîné  mon  cœur.  Malgré  moi,  par  les  manifestations  éblouis- 
santes de  son  savoir  suprême,  il  me  force  à  proclamer,  en  face  de  mes 
frères  incrédules,  l'oracle  immuable  qui  dt'^crète  la  raine  de  ma  patrie. 

Parmi  les  poésies  lyriques  de  Jean  Kochanow^ski,  les  plus  belles 
sont  peut-être  celles  qu'il  a  composées  sur  la  mort  de  sa  fille  Ursule, 
enfant  enlevée  à  Tâge  de  trente  mois.  Les  sentiments  vrais  et  j3ro- 
fonds  qu'elles  expriment  les  ont  rendues  si  populaires  qu'elles  se  sont 
transmises  de  génération  en  génération  dans  la  mémoire  de  ses  com- 
patriotes. Pour  les  apprécier  dans  leur  ensemble,  il  faut  les  regarder 
comme  un  poème  complet  de  Tamour  paternel  en  deuil.  Elles  repro- 
duisent toutes  les  phases,  toutes  les  nuances  de  douleur  par  les- 
quelles a  dû  passer  l'âme  de  ce  père  désolé.  D'abord,  le  poète  sem- 
ble éprouver  une  certaine  volupté  à  se  plonger  dans  sa  tristesse,  à 
l'exciter,  à  la  caresser  pour  ainsi  dire  par  ses  souvenirs  saignants, 
par  les  réminiscences  les  plus  intimes  de  toutes  les  circonstances  qui 
se  rattachent  au  rapide  passage  sur  la  terre  de  la  frêle  créature  dont 
il  déplore  la  perte  :  sa  pose,  sa  voix,  ses  gracieux  saints  d'enfant,  son 
babil,  ses  vêtements  même,  il  retrace  tout  dans  sa  mémoire.  — 
«  Hélas  !  elle  ne  demandera  plus  sa  mante  brodée,  ses  tresses  et  ses 
rubans  d'or  :  une  poignée  de  terre  sous  la  tête  et  un  linceul,  voilà 
donc  tout  le  trousseau  qu'elle  emporte  de  la  maison  paternelle  I  Sa 
dot  et  elle-même,  tout  est  ensemble,  tout  est  contenu  dans  le  même 
coffret!....  dans  un  petit  cercueil  !  »  —  Kochanowski  arrête  ensuite^ 
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soo  esprit  sur  son  habitation  champêtre  si  célèbre  par  la  gaieté  qui  y 
rouait,  par  le  charme  des  fêtes  et  des  réunions  auxquelles  il  conviait 
ses  voisins,  cette  maisonnette  pour  laquelle  il  a  sacrifié  les  dignités 
et  les  honneurs  que  le  roi  et  les  grands  voulaient  lui  prodiguer,  cette 
maisonnette  si  peuplée  jadis,  a  Une  petite  âme  la  remplissait  autre- 
fois tout  entière,  une  petite  âme  do  moins  Ta  transformée  aujour- 
d'hui en  désert.  »  Alors  il  décrit  toutes  les  qualités  que  laissaient 
déjà  voir  le  cceur  et  l'esprit  de  cette  gracieuse  enfant,  a  Son  âge 
tendre,  son  corps  délicat,  dit-il,  n'ont  pu  supporter  le  poids  de 
tant  de  qualités.  Epi  chéri  de  mes  champs,  chargé  de  tant  de  pro- 
messes, tu  as  succombé  avant  la  moisson  sous  le  fardeau  de  ta  fécon- 
dité! Et  le  cruel  destin  me  condamne  aujourd'hui  à  semer  dans  la 
terre  ce  grain  précieux,  sans  espoir,  hélas  I  de  le  voir  jamais  re- 
fleurir. D  —  Enfin,  irrité  par  l'aiguillon  de  tant  de  souvenirs,  le  père 
jette  une  malédiction  sur  la  terrible,  l'inexorable  mort.  —  «  Mort 
impie,  tu  as  violé  mes  regards  paternels  en  me  forçant  à  contempler 
l'agonie  de  ma  fille.  » 

Un  sentiment  d'une  nature  différente  l'agite  bientôt.  Il  se  sent 
dominé  par  un  douloureux  scepticisme.  Lui,  dont  la  foi  inébran- 
lable servait  d'exemple,  dont  la  religieuse  ferveur  affermissait  les 
croyances  chancelantes,  lui-même  est  saisi  d'une  terreur  impie.  Il 
tremble  pour  son  enfant,  il  a  peur  du  néant.  —  u  Où  es-tu,  ma  gen- 
tille Ursule?  dans  quel  pays,  dans  quelle  contrée?  Es-tu  enlevée 
dans  le  paradis  et  comptée  parmi  les  petits  anges  aux  ailes  dorées, 
parmi  les  rossignols  qui  remplissent  le  ciel  de  leurs  chants  mélo- 
dieux? Es-tu  déjà  conduite  daiis  les  îles  bienheureuses?  Hélas  !  l'im- 
placable Caron,  en  te  promenant  sur  le  lac  solitaire,  t'abreuve-t-il 
donc  à  la  source  de  l'oubli,  que  tu  ne  saches  rien  de  mes  pleurs  ?.... 
Partout  où  tu  es,  si  tu  es,  prends  pitié  de  mes  angoisses  !  et  s'il  ne 
t^est  pas  permis  de  te  présenter  à  mes  regards  sous  l'attrayant  aspect 
de  ta  forme  terrestre,  apparais-moi  conmie  tu  le  peux  :  soit  songe, 
soit  ombre,  soit  vision  éphémère  I  »  —  La  treizième  élégie  est  une 
des  plus  saisissantes.  «  O  ma  chère  fille  !  puisses-tu  ne  pas  être 
morte,  ou  ne  pas  être  née  I  Tu  me  fais  payer  un  bonheur  à  peine 
effleuré  par  une  immense  tristesse.  En  m'abandonnant,  tu  as  emporté 
la  moitié  de  mon  âme  et  tu  as  condamné  l'autre  à  des  ténèbres  saiis 
fin;  enfant  ingrate,  tu  m'as  trompé  comme  ce  rêve  décevant  qui  ca-  . 
resse  les  sens  avides  d'un  avare  par  l'appât  de  l'or,  et  qui,  de  tous  ces 
trésors,  ne  lui  laisse  au  réveil  qu'un  désir  inassouvi.  Sur  la  pierre 
sépulcrale  qui  couvre  les  restes  de  ma  fille,  je  grave  cette  fatale  épi- 
tapbe  :  «  Ci  gît  Ursule  Kochanowska,  de  son  père  l'amour  constant, 
»  les  délices,  ou  plutôt son  tourment  étemel  et  son  désespoir  l  » 

Par  l'excès  de  ses  soufirances,  le  poète  arrive  à  une  inertie  dé  sen« 

i*  s.  —  TOMI  JUL  9 
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timent,  à  un  engourdissement  de  l'âme  qui  lui  suggèrent  une  com^ 
paraison  sublime.  11  la  puise  dans  la  légende  mythologique  de 
Niobé  :  a  Niobé,  dit-il,  en  pleurant  ses  enfants,  fut  changée  en  re- 
cber;  mais  son  image  de  marbre,  qui  se  dresse  sur  le  promontoire  de 
Sipyle  et  défie  la  furie  des  tempêtes,  révèle  encore  les  blessures 
secrètes  de  son  cœur  maternel.  Une  source  de  larmes,  jaillissant  du 
fond  du  roc,  s  élève  jusqu'au  sommet  et  s'épand  en  cascades  trans- 
7)arentes,  intarissables,  où  se  désaltèrent  les  êtres  vivaats.  Dam  ce 
tombeau  de  granit  gémit  une  douleur  immortelle.  C'est  la  tombe 
qui  exhale  la  vie^  ou  plutât  c'est  la  vie  gui  se  fait  tombeau.  »  Enfin, 
dans  la  dix-neuvième  élégie,  qui  termine  le  recueil,  l'image  d'Ur- 
sule apparaît  en  songe  à  ce  père  éploré:  elle  apaise  ses  tourments 
et  dissipe  les  ténèbres  dans  lesquelles  le  désesjioir  avait  plongé  son 
âme. 

L'âge  d'or  de  la  littérature  polonaise  compte  plusieurs  poètes  d'un 
grand  talent.  11  se  clôt  par  une  œuvre  raoaarquable.  C'est  un  poème 
héroïque  écrit  vers  le  milieu  du  XVII*  siècle,  intitulé  la  Guerre  de 
Chocim.  On  n'est  pas  d'accord  sur  le  véritable  auteur  de  ce  poème. 
Les  uns  l'attribuent  à  Lipski,  les  aiUres  à  Potocki.  La  découverte  du 
manuscrit,  lorsqu'elle  eut  lieu,  excita  un  gi^and  émoi  parmi  les  litté- 
rateurs. Le  poète  y  chante  les  exploits  de  l'jmmortel  connétable 
Cbodkiewicz,  assiégé  dans  Chocim  par  une  innombrable  armée 
turque,  que  commandait  Othman  11  eu  personne.  Le  sujet,  du  reste, 
était  bien  digne  d'inspirer  un  poète.  Toute  rEur(q)e  était  attentive  à 
cette  lutte  inégale,  dont  ria<*ue  pouvait  ouvrir  à  la  puissance  otto- 
mane, si  redoutable  alors,  le  chemin  de  l'Occident.  L'auteur  raconte 
en  vers  homériques  les  préparatifs  d' Othman,  les  présages,  les  con- 
ciliabules des  ministres  ottomans  et  des  généraux  polonais.  Enfin,  il 
décrit  avec  détail  les  combats  livrés  sous  les  murs  de  Chocim.  Dans 
un  de  ces  engagements,  les  Polonais,  ayant  assailli  le  centre  de 
l'armée  turque,  la  mettent  en  fuite,  après  avoir  réduit  au  silence  lettf* 
formidable  aitillerie  par  une  charge  audacieuse,  et  Ils  étaient  supé- 
rieurs en  artillerie,  dit-il,  et  nous  en  héroïsme,  » 

A  partir  du  milieu  du  XVllI"  siècle,  la  littérature  polonaise  fut  en 
pleine  décadence.  Elle  lut  étoufKe  par  les  guerres,  les  coalitions 
étrangères  d'un  côté;  de  l'autre,  pir  les  luttes  intestines.  Nous 
n'apei-cevons  dans  cette  période  qu'un  seul  écrivain  de  talent  ;  c'est 
une  fe^me  nommée  Druzbacka.  On  remarque  déjà  dans  la  lan;:ue 
polonaise  une  altération  produite  par  le  mélange  du  latin  et  par 
l'introduction  d'idées  obsaires,  puisées  dans  une  piété  exaltée  et 
superstitieuse.  Cependant,  ceitaines  poésies  de  Druzbacka  se  distin- 
guent par  une  pureté  d'expression ,  une  fraîcheur  de  coloris  qui 
iont  un  contraste  bizarre  avec  la  littérature  aride  de  cette  triste 
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époque.  Oa  croit  s^percevoir  um  liante  verdure,  des  fleuss.  em- 
baumées jetées  au  mWiesa  d*uQe  nature  dépouillée  etHétrie^par  les 
vents  de  rautomoe.  Tel  est^  du  moiAs,  l'effet  qu!av  produit  s.r 
nous  la  lecture  de  ces  stances  mélodieuses  qui  décrivent  les  quatre 
aÙAons.  H  Enfant  innocent  et  insouciant*  dit  û  poèie>  en  s  adressant 
SB  Mniemps^  à  peine  un  tendre  duvet  de  verdure  s'épaneuit-il  au 
soufile  chaleureux,  de  ta  biaise  vivifiante,  qu'obéissant  au  jeu  capri- 
cîeuz  de  ta  foUe^  tu  t'amuses  à  l'effrayei*  en  la  menaçant  de  quelques 
flocons  de  neige.  Biais,  bientôt  compatissant,  tu  appelles  à  ton  aide 
Tair  et  le  soleil,, et  tu  ranimes  cette  verdure  naissante  par  la  tiède 
caresse  de  ton  baleine  embaumée.  Puis^  ému  par  une  douce  pitié,  ta 
^ttes  un  regard  charitable  sur  les  tristes  eaux  des  Qeuves  qui  gémis- 
sent enfermées  dans  leurs  prisons  de  glace.  Peu  à  peu,  sous  les 
rayons  bienfaisants  du  soleil,  tu  brises  les  froids  verrous  qui  les 
étreignent  Alors,  le  captif  délivré  sort  de  sa  prison,  et,  par  un  élan 
joyeux,  rebondit  jusque  dans  les  prairies.  »  Mais^  à  côté  de  ces 
fraîches  inspirations,  nous  rencontrons  chez  le  même  auteur  des 
passages  qui  portent  le  cachet  de  l'époque  ;  çà  et  là  des  expressions 
de  mauvais  goût  ou  des  tours  bizarres  empruntés  à  l'imagination  des, 
Orientaux.  L'étrangeté,  qui  était  alors  à  la  mode,  se  montre  jusque 
dans  le  titre  des  livres  de  piété  publiés  à  cette  époque,  tels  que 
Pistolet  chargé  de  balles  pour  tirer  sur  le  péché  mortel^  ou  Martedu 
de  la  colère  du  Seigneur  pour  frapper  sur  l* enclume  de  nos  crimes. 
Au  règne  de  Stanislas- Auguste  commence  la  période  de  la  Renais- 
sance. Nous  voyoïàS  les  hommes  d'£tat  chercher  en  Occident  et 
particulièrement  en  France  un  modèle  de  gouvernement.  Les  litté- 
rateurs explorent  la  France  avec  le  même  zèle  et  en  rapportent  l'imi* 
tation  de  l'art  antique  étudié  à  traversées  chefs-d' couvre  des  poètes 
fiançais  et  d'après  les  règles  de  Boileau.  C'est  sous  cette  influence 
que  le  mouvement  littéraire  du  XVIIlr  siècle  prend  son  essor.  La 
langue  s'épure,  des  écrivains  remarquables  apparaissent  de  tous 
côtés;  encouragés  par  le  roi  et  les  grands,  ils  répandent  dans  le 
pays  le  goût  et  la  passion  de  la  lecture.  Karpinski,  Wegiei*ski,  Kr^- 
skki,  Trembecki  et  autres  exercent  une  grande  influence  sur  leur 
époque  et  sur  l'esprit  de  leur  nation.  On  accuse  Trembecki  d'avoir 
flatté  l'impératrice  Catherine  comme  l'ont  fait  certains  écrivains 
français  du  XVlll'  siècle.  Cependant  il  faut  dire  qu'il  fait  en  mtoie 
temps  l'éloge  de  Stanislas-Auguste  et  qu'il  sait  donner  même  à  ces 
éloges  de  courtisan  le  ton  et  le  tour  d'un  eœouragement  patrio- 
tique, a  Les  destinées  des  peuples^  dit-il,  tournent  sur  la  roue  de  la 
fortune  ;  ceux  qui  étaient  au  sommet  sont  précipités  aujourd'hui. 
Pour  toi  douc^  6  Pologne^  l'espoir  brille  dans  l'avenir,  Auguste  vit 
et  la  roue  tourne  encore!  » 
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Krasicki  brilla  par  une  versification  facile  et  élégante  ;  mais  il  y  a 
dans  ses  ouvrages  plus  d'esprit  que  d'inspiration  ;  aussi  est-ce  par  ses 
satiresoù  fourmillent  des  traits  mordants,  et  par  ses  poèmes  comiques, 
qu'il  obtint  surtout  sa  réputation  :  ces  derniers  ouvrages  lui  valurent 
la  faveur  de  Frédéric  le  Grand.  Gomme  fabuliste,  il  a  été  souvent 
comparé  à  La  Fontaine.  Sous  une  forme  en  apparence  innocente,  il 
glisse  plus  d'une  fois  une  épigramme  contre  les  envahisseurs  de  son 
pays.  On  s'efforçait  de  lui  représenter  quel  bienfait  c'était  pour  la 
Pologne  qu'un  régime  régulier  qui,  en  lui  sacrifiant  son  indépen- 
dance pouvait  lui  assurer,  sous  la  domination  étrangère,  un  bien- 
être  et  une  tranquillité  durables.  Krasicki  répondit  à  cette  insinuation 
par  une  fable  qui  devint  populaire.  Les  Oiseaux  en  cage  :  «  Pour- 
quoi pleiu-es-tu  7  disait  un  jeune  serin  à  son  compagnon.  Ne  trouves-tu 
pas  meilleur  gtte  et  plus  de  bien-être  en  cage  que  dans  les  champs? 
—  Je  te  pardonne  ce  blasphème,  lui  répondit  le  vieux,  tu  es  né  ici  : 
mais  moi,  j'étab  libre  ;  je  suis  en  cage,  voilà  pourquoi  je  pleure.  » 
Krasicki  puisait  une  partie  de  ses  inspirations  dans  les  idées  d'un 
siècle  incrédule,  du  siècle  de  Voltaire  ;  mais  il  était  prêtre,  il  était 
évêque  ;  et  tout  en  accablant  de  ses  railleries  l'oisiveté  des  moines  et 
leurs  défauts,  il  sut  conserver  intact  le  sentiment  religieux.  11  ne 
pouvait  donc  se  soumettre  à  cette  déification  de  l'homme  que  la  phi- 
losophie du  temps  avait  pour  ainsi  dire  inaugurée.  La  fable  par 
laquelle  il  raille  cette  théorie  compte  parmi  les  plus  mordantes  de 
son  recueil  ;  elle  a  pour  titre  :  Platon  et  ses  disciples,  a  Platon  ayant 
un  jour  assemblé  ses  disciples,  leur  démontrait  par  une  exhortation 
savante  et  pleine  d'éloquence  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'homme. 
C'est  l'homme,  disait-il,  qui  domine  les  éléments  ;  par  son  intelli- 
gence, il  mesure  le  firmament.  Il  commande  aux  eaux  de  l'Océan  et 
les  parcourt  en  tous  sens,  il  utilise  à  son  profit  les  produits  de  la 
terre,  l'univers  est  à  lui  !  »  En  ce  moment  une  puce  mordit  le  nez  du 
philosophe  en  lui  disant  :  «  L'univers  est  à  Platon,  mais  Platon  est  à 
moi.  » 

Karpinski  n'avait  ni  la  science  de  Krasicki,  ni  son  esprit  sarcastique, 
mais,  comme  poète,  il  le  surpassait  par  l'imagination  et  surtout  par 
le  sentiment.  Son  talent  se  fait  surtout  remarquer  dans  ses  idylles  et 
quelquefois  aussi  dans  ses  plaintes  patriotiques,  qui  saisissent  le  cœur 
par  la  vérité  du  sentiment  et  de  l'expression.  Rien  de  plus  touchant 
dans  ce  genre  que  l'élégie  sur  la  tombe  de  Sigismond-Auguste,  der- 
nier des  Jagellons.  Gette  élégie  fut  composée  après  le  démembre- 
ment définitif  du  pays.  Au  début,  le  poète  garde  une  contenance 
calme  ;  puis  sa  douleur,  cachée  d'abord  sous  une  forme  ironique, 
éclate  tout  à  coup  en  regrets  et  en  larmes.  Cette  brusque  transition 
est  d'un  grand  effet  dans  les  vers  polonais.  «Tu  dors,  Sigismond, 
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pendant  que  ta  maison  est  remplie  d'hôtes  empressés,  de  voisins  at- 
tirés par  le  noble  charme  de  ton  hospitalité  I  Tu  dors,  ô  mon  roi  I  et 
les  fidèles  serviteurs  de  tes  domaines  sont  embarrassés  pour  recevoir 
&i  ton  absence  tous  ces  convives  illustres  dont  jadis  les  uns  s'incli- 
Baient  devant  toi  avec  respect,  et  dont  les  autres  fléchissaient  le  ge- 
mm  comme  des  vassaux  obéissants.  O  grands  souvenirs  empoi- 
sonnés par  Tamertume  du  présent  !  pourquoi  ne  périssez-vous  pas 
dans  ma  mémoire  avec  les  traces  fuyantes  de  l'ancienne  prospérité? 
IhHl  sans  héritier,  tu  as  laissé,  Sigismond,  le  trône  veuf  de  tes 
fertus,  la  couronne  livrée  au  trafic  des  étrangers,  la  royauté  avilie 
et  le  omseil  sans  lumières.  O  patrie  pleine  de  gloire  et  de  puissance, 
qn'es-tu  devenue?  De  tous  ces  immenses  territoires  que  tu  possédais 
et  qœ  deux  mers  pouvûent  à  peine  contenir,  il  ne  te  reste  plus 
assez  d'espace  pour  creuser  un  tombeau  I  » 

Aux  illustrations  que  nous  venons  de  citer  succédèrent,  au  com- 
mencenoent  de  ce  siècle,  des  poètes  dignes  de  leurs  prédécesseurs. 
Oânski,  Rozmian,  Felinski,  Kropinski,  se  font  remarquer  par  des 
onvres  d'un  incontestable  mérite.  La  tragédie  classique  fut  poiur  la 
première  fois  essayée  en  Pologne.  Barbe  Radziwil^  par  Felinski,  et 
btdgarde^  par  Kropinski,  donnèrent  les  modèles  en  ce  genre.  Leurs 
{ttëces  se  distinguent  surtout  par  la  régularité  de  la  composition,  la 
pureté  de  la  langue  et  une  belle  et  harmonieuse  versification.  De 
grands  artistes  apparurent  alors  et  firent  briller  sur  la  scène  natio- 
nale de  Varsovie  toutes  les  beautés  de  leurs  ouvrages.  De  ce  nombre 
furent  Werowski,  et  surtout  Ledochowska.  Les  étrangers  mêmes  ve- 
naient à  Varsovie  pour  voir  cette  gande  artiste,  pour  admirer  son 
attitude  majestueuse ,  le  timbre  de  sa  voix  et  l'éloquence  de  son 
geste.  Interprétée  par  elle,  Ludgarde  acquit  une  célébrité  qui  passa  la 
frontière,  et  Gcethe  lui-même  en  ébaucha  une  traduction  incomplète. 

Sous  l'impulsion  de  la  capitale,  le  goût  littéraire  se  répandit  dans 
les  provinces  les  plus  reculées  de  la  Pologne.  L'instruction  publique 
y  fat  organisée  sur  de  larges  bases,  grâce  à  la  sollicitude  du  prince 
Czartoryski,  à  l'activité  du  célèbre  Czacki  et  à  la  coopération  des 
Sniadecki.  Les  bienveillantes  dispositions  de  l'empereur  Alexandre  I"' 
secondèrent  ces  nobles  efforts.  Il  y  eut  de  longues  controverses  sur 
le  choix  de  la  méthode  quil  convenait  d'adopter  pour  instruire  les 
Douvelles  générations.  Deux  systèmes,  représentés  par  le  génie  de 
deux  grands  peuples,  partageaient  alors  l'Europe.  La  France,  dans 
les  sciences  mondes  comme  dans  les  sciences  exactes  et  dans  les 
sdcnces  naturelles,  préférait  la  théorie  expérimentale,  et,  chez  ce 
peuple  actif,  tout,  même  la  philosophie,  tournait  vite  à  l'application. 
En  AUemagne,  sous  l'influence  des  études  métaphysiques,  l'expé 
rienœet  l'analyse  ne  servaient  que  comme  point  d'appui  à  l'esprit 
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gennaniqtte,  prompt  &  s'élancer  dans  les  spbère»  de  rinoonnu»  Entre 
le  réalisme  français  et  Fidéalisme  allemand,  Snîadecki,  recteordei 
r  Université  de  Vîlna,  choisit  le  premier  système  :  non -seulement  'A 
rejeta  l'autre,  qu*il  taxait  de  rêverie,  mais,  par  T influence  de  soa 
nom  et  de  ses  écrits,  il  voulut  Texclure  même  des  arts  et  de  la  poé- 
sie. Ainsi,  au  moment  où,  en  France,  l'école  classique  etsonsystème^ 
commençaient  à  être  battus  en  brèche  par  une  nouvelle  pléiade  de 
poètes  d'un  talent  audacieux,  elle  avait  encore  pour  elle,  ea  Potognev 
le  système  de  l'instruction  publique  et  l'autorité  de  noms  patriflh- 
tiques  les  plus  célèbres  dans  les  sciences  et  les  arts.  La  Société  des 
Amis  des  lettres,  à  Varsovie,  espèce  d* académie,  était  un  lien  sdeo^ 
tifique  et  littéraire  entre  toutes  les  parties  de  la  Pologne  séparées 
par  le  démembrement.  Cette  union  donnait  une  sorte  d'ensemble  et 
de  direction  à  tout  le  mouvement  intellectuel  des  provinces. 

Pour  apprécier  la  littérature  de  cette  époque  et  l'impulsion  nou- 
velle que  lui  donna  Miçkiéwicz,  il  faut  d'abord  constater  qu€r  cette 
impulsion  ne  fut  ni  le  contre-coup  de  la  réforme  qui  s'accomplissait 
aloi*s  en  France,  ni  une  imitation  du  genre  allemand.  Elle  était  le  ré- 
sultat naturel  du  développement  du  génie  national,  qui,  arrivé  à  sa 
maturité,  rejeta  les  modèles  sur  lesquels  il  s'était  formé,  et,  soutemi 
par  la  conscience  de  ses  propres  forces,  enfanta  des  productions  orè- 
ginales.  C'est,  au  surplus,  la  marche  que  suivirent  toutes  les  littéra- 
tures modernes.  En  abandonnant  Shakspeare,  la  littérature  anglaise 
passa  par  les  œuvres  de  Pope  et  d*  Addison  pour  arriver  à  celles  de 
Byron  et  de  Walter  Scott  En  Allemagne,  nous  voyons  KIopstock, 
"Wieland,  précéder  Gœthe  et  Schiller.  En  Pologne  enfin,  de  Tépoque- 
des  Sigîsmond,  la  littérature  traverse  une  période  de  décadence, 
renatt  par  l'imitation  des  écrivains  français  et  arrive  enfin  à  Miçkié- 
wicz, Zaleski,  Goszynski,  Krasinski.  Il  faut  donc  se  placer  à  un  point 
devue  général,  si  Ton  veut  apprécier  la  lutte  des  deux  écoles  qui  «B- 
vîsèrent  alors  la  Pologne  comme  le  reste  de  l'Europe.  A  une  certaine 
distance  des  débats  passionnés  auxquels  elles  se  livrèrent,  nous  pou- 
vons les  juger  avec  plus  d'impartialité  et  indiquer  même  avec  uBe 
certaine  précision  les  mérites  et  les  défauts  de  deux  systèmes  qui  se^ 
renvoyèrent  des  reproches  souvent  injustes  et  exagérés. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  aujourd'hui  que  l'imitation  des. 
anciens,  dont  on  a  feit  un  reproche  aux  classiques  *,  était  une  néces- 
sité pour  l'art  quand  il  commençait  à  sortir  de  son  long  somm^ 
L'imitation  fut  alors  une  sorte  de  travail  d'absorption  par  lequel  les 
peuples  modernes  s'approprièrent  les  richesses  littéraires,  héritage 
de  l'ancien  monde.  Ce  travail,  tout  en  renouant  la  chaîne  des  tradi» 

*  Àfter  muse  (fausse  musc),  disait  dédaigneusement  Schiller  en  parlant  de  Vnltairr. 
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tîmis  dans  l'histoife  de  l'art,  prépara  aussi  ks  éléments  indispensa- 
bles au  dévekvppemeiit  intellectuel  de  notre  époque.  Dans  la  poésie  « 
il  eut  surtout  pour  résultat,  en  formant,  en  épurant  la  langue,  éù 
iournir  un  instrument  indispensable  à  Texpression  de  nouveaux  be- 
soins et  de  nouveaux  seotiuieuts.  Notre  civilisation,  moins  conoen- 
trée  dans  ses  idées,  moins  compacte  que  ne  Tétaient  celles  du  monde 
grec  et  romain,  embrasse,  par  cette  raison  même,  une  plus  grande 
étendue,  de  plus  vastes  horizons.  Le  développement  de  la  personnalité 
bumaine  et  de  l'individualité  nationale  a  soulevé  des  passions  iJa 
kÂs  plus  profondes  et  plus  variées  que  celles  qu'avait  connues  l'anti- 
quité. Les  idées  et  les  traditions  cfarétiennes  ont  aussi  apporté  à 
l'imagination  des  poètes  modernes  un  nouveau  et  riche  contingent 
•Que  serait-il  arrivé  si  cette  imagination  mobile  et  audacieuse  n'eût 
pas  trouvé  une  langue  préparée  par  un  long  travail,  assez  souple  pour 
contenir  sans  effort,  assez  limpide  pour  refléter  sans  trouble  les  idées, 
les  sentiments  et  les  images  qui  se  pressaient  dans  leurs  âmes  avec  une 
confusion  tumultueuse?  Que  serait-il  arrivé  enfin  s'ils  n'eussent  pas 
trouvé  dans  la  précision  de  cette  langue  élaborée  avec  soin,  une  cer- 
taine force  de  résistance  contre  leur  propre  entraînement,  contre  cjes 
inspirations  souvent  vagues, im patentes  et  promptes  à  s'échapper  en 
parolef^  avant  qu'elles  se  soient  révélées  entièrement  à  Tàme  du 
poète?  Nous  croyons  donc  cpe,  sans  l'école  dite  classique,  la  poésie 
moderne  eût  débuté,  chez  tous  les  peuples  modernes,  par  le  chaos. 
€ette  vérité,  qui  peut  s'i^>pliquer  à  toute  l'Europe,  est  incontestable 
quand  il  s'agit  de  la  Pologne.  Un  poète  classique  fort  distingué,  Kozr 
mian,  dans  ses  mémoires,  insiste  sur  ce  point.  Il  y  justifie  ses  con* 
victions  littéraires  par  cette  considération  que  la  langue  polonaise, 
en  raison  de  ses  qualités  mêmes,  de  la  grande  liberté  de  la  construc- 
tion et  de  l'étonnante  richesse  des  expressions,  pt  ésente  un  glissant 
attrait  aux  égarements  des  écrivains  qui  ne  seraient  pas  contenus  par 
le  frein  de  règles  immuables,  et  affirme  que  l'étude  des  chefs-d'œuvre 
et  du  style  des  grands  poètes  français  était  le  seul  antidote  contre  un 
aussi  s^uisant  défaut 

Tout  en  reconnaissant  la  justesse  de  cette  observation,  il  faut 
«vouer  d'un  autre  côté  que  la  poésie  classique  ne  répondait  plus  aux 
idées  du  l)eau  et  de  l'idéal  que  le  développement  des  lumières  avait 
créées  dans  les  masses.  Cette  poésie,  en  représentant  l'art  ancien  « 
le  vieux  monde  modifié  par  le  coloris  moderne,  ne  donnait  pour  r^ 
Bultat  définitif  qu'une  beauté  de  convention,  qu'un  monde  artificiel. 
L'art  devenait  mnsi  un  amusement,  un  besoin  de  luxe  qui  ne  s  adres- 
sait qu'à  un  public  choisi  et  ne  pouvait  satisfaire  qu'un  goût  raffiné  et 
aristocratique.  Enfermé  ainsi  dans  un  cercle  restreint,  il  pouvait  coo- 
aerver  la  pureté  du  goût  antique,  la  correction  de  la  langue,  la  savante 
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harmonie  des  vers,  mais  il  n'avait  plus  assez  de  chaleur  pour  pénétrer 
dans  les  masses,  ni  assez  de  puissance  pour  les  dominer.  C'est  sur- 
tout par  ces  dernières  qualités  que  la  poésie  moderne  devint  l'organe 
expressif  et  vivant  des  sentiments  populaires  ;  elle  représentait  vérita- 
blement l'homme  tel  qu'il  s'est  formé  au  sein  d'une  individualité  na- 
tionale, tel  qu'il  s'est  développé  dans  la  société  chrétienne.  Elle 
s'adressait  à  ce  que  son  cœur  et  ses  passions  avaient  de  neuf  et  de 
vivant.  Les  œuvres  de  Byron,  deWalter  Scott,  de  Schiller,  de  Gœthe, 
commençaient  à  se  répandre;  sans  servir  de  modèles,  elles  expli- 
quaient la  nécessité  de  la  réforme  littéraire  qui  se  préparait  en  Po- 
logne par  celle  que  les  autres  littératures  avaient  déjà  subie.  Aussi 
les  premiers  symptômes  de  réforme  commencèrent-ils  à  se  ma- 
nifester parmi  les  écrivains  mêmes  que  la  critique  varsovienne  avait 
admis  dans  le  cénacle  de  son  admiration  classique. 

On  peut  regarder  Woronîcz,  Niemcewicz,  Brodzinski,  comme  les 
avant-coureurs  de  cette  nouvelle  époque.  L'aréopî^e  littéraire  de  la 
capitale,  rigide  et  intraitable  défenseur  des  traditions  classiques,  ne 
les  tolérait  qu'à  cause  de  leur  popularité  patriotique.  Rien  n'exprime 
mieux  cette  pente  vers  les  nouvelles  idées  que  de  jolis  vers  sur  l'art 
qui  circulaient  alors  parmi  les  amateurs.  Celui  qui  les  composa, 
Korzeniowski,  est  aujourd'hui  un  des  auteurs  dramatiques  et  des 
romanciers  les  plus  distingués  de  la  Pologne.  «  Malgré  leurs  défauts, 
disait-il,  je  préfère  les  productions  poétiques  qui  palpitent  de  vie  et 
brillent  par  l'éclat  du  talent,  à  ces  œuvres  aux  formes  régulières, 
aux  contours  arrondis,  polies  comme  le  marbre,  et  comme  le  marbre 
froides.  » 

Après  soixante  ans  de  travail,  la  langue  polonaise  perfectionnée 
ayant  acquis  l'élégance  facile  et  harmonieuse  sous  la  plume  des 
poètes  classiques,  la  précision  et  la  clarté  dans  les  écrits  des  deux 
frères  Sniadecki,  pouvait  encore  puiser  à  sa  source  natale,  dans 
la  littérature  du  XVP  siècle ,  de  nouvelles  richesses  et  de  nou- 
velles expressions.  L'instruinent  était  donc  préparé;  il  était  pour 
ainsi  dire  accordé.  Il  devait  répondre,  avant  tout,  à  cette  voix 
puissante  des  souvenirs,  des  regrets,  des  espérances  qui  animaient 
tout  un  peuple  ;  il  devait  se  faire  l'interprète  des  sentiments  natio- 
naux. Cependant,  il  y  avait  dans  le  public  une  habitude  si  bien  prise 
d'admiration  et  de  soumission  envers  les  noms  les  plus  célèbres  de 
l'ancienne  école,  que  les  nouvelles  œuvres  qui  se  rattachaient  à 
l'école  moderne  d'une  manière  prononcée  furent  défavorablement 
accueillies,  malgré  leur  incontestable  mérite.  Marie  ^  magnifique 
poème  de  Malczewski,  fit  un  long  séjour  chez  les  libraires,  et  la 
gloire  méritée  par  cette  belle  œuvre  ne  couvrit,  plusieurs  années 
après,  que  le  tombeau  du  poète.  Deux  petits  volumes  de  Miçkiéwicz, 
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piibUés  en  1822  à  Vilna,  après  avoir  remué  quelques  jeunea  intelli- 
géoces,  devinraat  l'objet  de  la  critique  acerbe  des  journaux  de  Var- 
sovie. Ni  la  distinction  de  son  langage,  ni  la  puissance  de  ses  vers, 
ni  la  netteté  de  sa  composition  ne  purent  le  faire  absoudre  par  ce 
tribunal  de  l'attentat  commis  contre  les  règles  de  Boileau.  Les  jour- 
naux se  remplirent  de  dissertations  savantes  sur  l'art  et  de  reproches 
amers  contre  le  présomptueux  entraînement  de  la  jeunesse.  Ils  furent 
appuyés  par  les  rsdlleries' mordantes  du  célèbre  Osinski,  professeur 
à  l'Université  de  Varsovie;  du  haut  de  sa  chaire,  il  tonna  contre  les 
ceuvres  de  Aliçldéwicz  aux  grands  applaudissements  de  l'aréopage 
littéraire.  Cette  intervention,  d'une  autorité  si  longtemps  respectée, 
prolongea  la  lutte,  et  peutrêtre  l'école  romantique  eût-elle  été  re- 
foulée, pour  quelque  temps,  loin  du  sol  national,  si  la  critique  clas- 
sique n'eût  trouvé  dans  le  jeune  Miçkiéwicz,  un  adversaire  non  moins 
puissant  par  son  génie  poétique  que  par  sa  redoutable  érudition.  A 
la  connaissance  approfondie  des  langues  et  des  littératures  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  il  joignait  l'étude  complète  des  œuvres  qui  ont 
illustré  le  moyen  âge.  Familier  avec  les  auteurs  italiens,  français,  - 
amglais,  allemands,  espagnols,,  avec  la  littérature  byzantine  et  les 
écrivains  orientaux,  il  avait  aussi  étudié  attentivement  les  écrivains 
polonais  du  XVP  siècle.  11  put  donc  opposer  à  la  science  de  ses  dé- 
tracteurs une  science  plus  vaste  et  plus  générale  ;  à  leur  renommée, 
son  génie  naissant;  à  leurs  raUleries,  des  railleries  plus  incisives. 
Dans  la  préface  de  ses  poésies  publiées  en  { 829  à  Saint-Pétersbourg, 
il  répond  à  tous  ses  critiques  à  la  fois  ;  il  fait  voir  l'insuf&sance  de 
leur  jugement  et  raille  leur  ignorance  des  littératures  étrangères 
contemporaines  et  de  celles  du  moyen  âge.  Après  avoir  exposé  les 
bases  de  son  système,  il  termine  cette  succincte  repartie  parla  dédai- 
gneuse citation  d'un  vers  de  Krasicki  :  a  //  faut  apprendre^  Messieurs^ 
rage  dor  est  passé.  »  Il  est  étrange  que  cette  audacieuse  apostrophe 
ait,  pour  ainsi  dire,  clos  le  débat.  Les  anciennes  renommées  se  turent, 
et  aucune  œuvre  classique  n'osa  plus  paraître.  L'aréopage  de  Var- 
sovie s'avoua  vaincu,  et  la  génération  entière  s'élança  vers  de  nou- 
veaux horizons. 

Il  est  digne  d'attention  que  le  mouvement  littéraire  qui  avait 
d'abord  réuni  toute  la  Pologne  sous  le  sceptre  de  Varsovie,  ait  fini, 
sous  l'impulsion  de  l'école  romantique,  par  réagir  des  extrémités  les 
plus  reculées  des  anciennes  provinces.  Il  envahit  à  son  tour  la  capi- 
tale ,  en  lui  apportant  les  nouveaux  éléments  de  l'art  puisés  dans  les 
traditions  historiques  de  toutes  les  parties  de  l'ancienne  Pologne. 
CSiacune  d'elles  voulut  avoir  sa  part  dans  les  souvenues  du  passé, 
pour  la  déposer  aux  pieds  de  la  ville  sur  laquelle  flottait  encore  l'éten- 
dard  national.  Halczewski,  né  en  Volhynie,  donna  le  premier  l'exem- 
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pk  de  cette  sorte  d'émulation  patriotique.  Il  représente,  dans  ub^ 
tableau  ssûsissant  de  yérité,  Tordre  équestre,  ce  noyau  de  la  nation, 
fier,  indomptable,  turbulent,  oiais  toujours  animé  d'un  patriotique^ 
dévom^meiit  U  nous  le  montre  aux  piises  avec  les  grands  seigneurs^ 
qui  s'élevèrent  au  premier  rang  par  de  brillants  exploits  et  qui,  plus 
tard,  voulurent  le  dominer,  lorâqa'ib  forent  én<M*gueiHi8  par  les- 
grààide&  dignités  et  enricbis  par  les  donations  royales.  Peu  après, 
lliçkiéwicz  publia  son  admirable  peènse  de  Grafina,  Là,  il  nous 
loontre  la  Littioanie  païenne,  avec  son  organeation  féodale,  avec  ses 
querelles  de  princes,  à  la  veille  de  ce  moment  suprême  où  elle  devait 
du  même  coup  entrer  dans  le  sein  de  l'Eglise  et,  par  son  union  avec 
la  Pologne,  se  fondre  dans  la  civilisation  occidentale. 

Les  échos  du  Bug  et  du  Niémen  allèrent  réveiller  la  poésie  jus^ 
que  sur  les  bords  du  Dnieper.  Les  traditions  héroïques  et  tendres 
de  l'ancienne  Ukraine  résonnèrent  sur  la  harpe  magique  de  Sobdaii 
Zaleski,  surnommé  le  Rossignol  de  ce  pays,  ki,  la  suavité  du  lan- 
gage, la  mélodieuse  harmonie  du  rhy  thme,  dépassent  tout  ce  que  Fart 
classique  avait  pu  rêver  de  plus  pur  et  s'allient  avec  la  puissaace 
d'expression  et  la  richesse  d'imagination  qui  caractéri3ent  l'école 
rtmantique.  Dans  ces  chants  émouvsmts ,  la  lance  des  Cosac[ues 
xaporogues,  fidèles  soldats  de  la  Pologne,  et  le  sabre  du  gentilhomme 
se  donnent  un  mutuel  appui  contre  l'ennemi  commun,  l'envabissenr 
verni  du  Nord  et  de  FOrient.  Mais  bientôt  le  gentilhomme  dénie  au 
Casaque  la  récompense  de  ses  exploits;  il  lui  refuse  l'égalité  qu'il 
rédame,  le  droit  de  noblesse  qui  lui  est  dû  par  la  constitution.  La 
querelle  s*allume,  une  note  discordante  vient  interrompre  les  méte- 
dies  tendres  et  guerrières  de  Zaleski.  Elle  retentit  plus  terrible  et 
plus  sombre  dans  les  chants  de  Goscczynski*  tioszczynski ,  dans 
sa  poésie,  puissante  comme  les  steppes  de  l'Ukraine,  implacable 
cmime  la  vengeance,  représente  le  parti  des  Cosaques,  des  of^ 
primés.  En  1824,  il  publie  le  Château  de  Kaniawj  poème  pléiade 
sang  et  de  meurtres.  Malgré  son  style  incorrect,  cette  compositioa 
se  fait  remarquer  par  l'habileté  de  la  composition  et  par  un  intérêt 
puissant  ;  elle  brille  d'un  feu  sinistre  qui  éblouit  comme  l'incendie  et. 
fait  frissonner  le  lecteur  envii-onné  de  spectres  et  de  cadavres.  Ce 
poète  de  Faction,  cet  athlète  des  conspirations,  comme  Fappelte 
Blochnacki*,  a  une  vie  aussi  aventureuse  que  son  poème  ;  après  l'avoir 
publié,  il  disparatt  et  parcourt  la  vaste  ^ndue  du  Dnieper  à  la  A^s^ 
tttle.  Insaisissable  pendant  six  années  pour  la  polioe  russe ,.  il  nft 
reparaît  que  le  29  novembre  à  Varsovie,  Fétcndai^d  insurrectionnei  à. 
lamsûn,  sous  les  murs  du  ps^s  du  Belvédère,  pour  arrêter  le  ( 
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^Rfioostantin.  Pendant  oe  tBmp%y  un  obanive  Borti  presque  du  sein 

^0  pevpie,  AD  pauvre  geotilbomiue»  apaise  le  trouble  soulevé  par 

Hascxymki  dans  le  dmuainedes  arts.  Padura,  poète  brillant  et  orî^- 

flri^  relève  et  glorifie  Tallianoe  4es  aadeos  frères  d'armes  cosaques 

^ipelosais.  Ses  chants,  composés  dans  le  dialecte  ruthénien,  se  ré- 

inadent  fnrlout  et  partout  sont  répétés  par  le  peuple  ^  les  Dobles. 

Sb  même  ifiemps,  l'esprit  polonais  res^scile  dans  la  Galicie  étouffée 

nus  ie  «ystèiiie  aUema&d.  A  côté  des  écrits  pleins  de  génie  du  cé- 

ièteelaiTrintAi,  apparaissent  les  poètes  Bielowski  et  Sieuûn&kL  Jis 

reproduisent  dans  un  langage  moderne  les  anciens  monumente  de  ia 

littérature  du  moyen  âge,  tels  que  Texpédition  d*Igor,  le  chant  de 

Ubussa,  les  exploits  de  Zaboj.....  (le  travail  i^marquable  constate 

fe^t  de  ces  morceaux,  qu*on  assimilait  à  tort  k  la,  littérature  de  la 

fcmde  Aossie  ^  et  montre  leur  étroite  parenté  avec  le  génie ,  ia 

Ingue  et  la  pensée  pokmaîse. 

Tous  ces  travaux,  toulee  ces  peintiaiw,  toutes  ces  inspiroiîons, 
'empruntés  à  un  passé  plein  de  grandeur,  'semblaient  tendre  à  re- 
omstituer,  dans  les  sphères  de  Tidéal,  Funité  nationale,  que  les 
armes  et  la  diplomatie  étrangères  avaient  brisée.  Sur  tous  les  points 
du  pays,  toutes  les  cordes  de  la  lyre  polonaise  vibrèrent  à  la  fois,  et 
.au  moment  même  où  la  Pologne  devait  perdre  ses  dernières  fron* 
^ères,  déjà  si  restreintes  par  le  traité  de  Vienne^  la  poésie  nationale 
taçait  d'ua  u^k,  vigoureux  les  inviolables  limites  de  son  influence 
ÎBtellectueUe,  et amnquait  jusqu'aux  derniers  confms  de  son  ancienne 
«vCm^  l'hoDogénéité  de  la  race.  Ces  lioûies,  ODmme  nous  TavMS 
vu,  s^étendatent  depuis  la  Vistule,  au  delàdu  Niémen  et  de  la  Dswisa, 
Jusqu'au  IMëper  ;  elles  dépassaient  même  ce  fleuve  sur  tes  etfrjkà^ 
I^rs  esquifs  des  anciens  Casaques  zaporogues.  La  fantaisie  de  poè- 
tes tels  que  Padura  les  portaient,  àtrayers  les  cataiiactes  du  Borys- 
tfaène,jusqu'àla  petite  Russie,  remuant  dans  cette  contrée  mèmOt 
tMisia  poussière  des  souvenim,  les  traces  encore  fumantes  de  Tau- 
^dtti  royautte  des  JagoUonB. 


II 


Le  tableau  que  nous  Tenons  de  tracer  en  quelques  pages  était  in- 
-dispensable  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  poésie  moderne  de  la 
Mogne  etike  âos  caractères.  Puiser  la  vie  et  la  lumière  dans  le  foyer 
4s  la  tradîlion.pottr  aniouer  et  éclairer  le  présent,  pour  préparer  l'an 
taiir,  tel  fui  le  i^rogramme  de  MiçLiéwlcz,  qui  devint  bientôt  le  chef 
4erécdeii0HyâUe.  JQ  nous  a  exfdiqué  lui-même  sa  pensée  dans  om 
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des  plus  beaux  passages  de  son  poème  de  Conrad  JVaUenrod^ 
publié  en  1829.  Ce  passage  marque,  pour  ainsi  dire,  l'ère  de  la 
nouvelle  école  littéraire.  Nous  le  citerons  en  partie,  tout  en  préve- 
nant le  lecteur  qu'ici,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  la  traduction 
ne  peut  rendre  que  bien  imparfsdtement  les  beautés  de  l'original.  Une 
des  figures  les  plus  saisissantes  du  poème,  un  vieux  barde  brisé  par 
l'âge  et  par  les  fatigues  de  la  vie,  veut  enflammer  son  auditoire,  régé« 
nérer  les  sentiments  de  ses  frères  lithuaniens,  courbés  sous  la  puis- 
sance des  chevaliers  teutoniques,  et  il  évoque  en  ces  termes  le  chant 
des  glorieux  souvenirs  : 

«  0  tradition  populaire,  arche  d'alliance  entre  les  anciennes  et  les  jeu- 
nes années  I  le  peuple  dépose  dans  ton  sein  les  armes  de  ses  guerriers,  il 
te  confie  la  trame  de  ses  pensées  et  les  fleurs  de  ses  sentiments.  Invinci- 
ble dans  ta  force  aussi  longtemps  que  ton  peuple  te  respecte ,  tu  veilles 
inébranlable  sur  le  temple  sacré  des  souvenirs  nationaux.  0  chant  popu- 
laire !  placé  sur  les  degrés  du  trône  de  Tarchange,  tu  t'élances  sur  ses 
.  ailes,  tu  éclates  dans  sa  voix,  et  quelquefois  tu  empruntes  la  puissance  de 
ses  armes.  L'incendie  dévorera  les  monuments  écrits  ;  les  trésors  devien- 
dront la  proie  du  pillage  ;  le  chant  seul  échappe  au  désastre,  et  s'il  ne 
trouve  plus  d'âmes  assez  élevées  pour  pouvoir  se  nourrir  de  leurs  regrets 
et  se  rafraîchir  à  la  source  de  leurs  espérances,  il  ftait  alors  dans  les  dé- 
serts, et,  s'inclinant  vers  les  anciennes  ruines,  il  évoque  du  fond  des  tom- 
beaux les  temps  irrévocables.  Ainsi  le  rossignol,  chassé  par  l'incendie, 
s'arrête  sur  le  toit  de  l'édifice  emlH'asé,  puis,  au  moment  de  l'écroule- 
ment, fuyant  vers  les  forêts,  il  plane  au-dessus  des  décombres  fumants 
et  émeut  l'âme  du  voyageur  par  sa  plainte  funèbre.  Autrefois ,  au  su- 
prême appel  de  mes  chants,  comme  à  la  voix  de  l'archange,  les  siècles 
reculés  sortaient  du  tombeau.  Les  ossements  des  morts  se  heurtaient 
sous  mes  pieds,  se  rapprochaient,  et,  secouant  leur  linceul,  se  dres- 
saient devant  moi  sous  des  formes  grandioses  et  saisissantes.  Du  fond  des 
rumes  se  détachaient  les  colonnes  et  les  arcades.  Les  lacs  déserts  mugis- 
saient sous  le  choc  de  rames  innombrables.  Les  châteaux  aux  tourelles 
grises,  les  cpuronnes  des  princes,  les  armures  des  guerriers,  apparaissaient 
à  mes  regards  dans  toute  leur  imposante  majesté. 

»  Aujourd'hui,  l'âge  a  dissipé  ces  visions  merveilleuses  ;  ma  pensée  s'in- 
cline, penche  ses  ailes  fatiguées  vers  d'humbles  horizons,  et  cherche  à  se 
réfugier  dans  le  calme  silencieux  du  foyer.  A  trave^  le  gémissement  de 
mon  peuple,  je  ne  puis  saisir  les  notes  étouffées  du  passé,  et,  sous  mes 
doigts  engourdis,  s'éteignent  les  impuissantes  vibrations  de  ma  lyre.  Cepen- 
dant ,  je  sens  encore  de  temps  en  temps  couver  sous  la  cendre  des  souve^ 
nirs  les  étincelles  de  ma  jeunesse  ;  elles  s'embrasent,  s'enflamment,  rani- 
ment mon  âme  et  répandent  sur  ma  mémoire  une  clarté  passagère.  La 
mémoire  du  vieux  barde  ressemble  alors  à  une  lampe  de  cristal  aux  cou- 
leurs variées,  si  vous  allumez  dans  son  sein  un  flambeau,  toute  ternie 
qu'elle  est  par  la  pousàère  et  les  années,  elle  reflète  encore  sur  les  lam- 
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bris  les  iNrismes  de  lumière  aux  fraîches  nuances,  et  répand  des  lueurs  aux 
mages  pleines  de  charmes ,  quoique  pâles  et  fugitives. 

B  Hâas  I  si  je  pouvais  ressusciter  l'image  morte  du  passé  et  verser  dans 
rame  de  mes  frères  les  feux  qui  brûlent  dans  la  mienne ,  si  je  savais  les 
émouvoir  par  Téclat  d'une  parole  puissante,  ils  sentiraient  aujourd'hui 
encore  leurs  cœurs  palpiter  sous  les  notes  patriotiques  de  ce  chant  des 
souvenirs,  ils  sentiraient  leurs  âmes  s'ouvrir  aux  aspirations  de  la  splen- 
deur antique  et  ils  vivraient  un  instant,  un  seul  instant  de  cette  vie  de 
sid>lime  grandeur  qui  marque  toute  la  carrière  de  leurs  glorieux  ancêtres.  » 

Maintenant  que  nous  connsdssons  le  caractère  général  de  la  litté- 
rature polonaise,  nous  pouvons  étudier  l'individualité  de  Miçkiéwicz 
jusque  dans  la  source  de  ses  inspirations,  et  d'après  la  définition  dé 
Gœdie  :  «  comprendre  le  poète  en  pénétrant  dans  ses  domaines.  » 

Les  œuvres  de  Miçkiéwicz  se  distinguent  par  une  grande  variété 
de  sujets  et  d'inspiration.  D'abord  nous  voyons  en  lui  l'artiste  qui 
puise  dans  l'histoire  et  surtout  dans  la  tradition  populaire  les  élé- 
ments du  beau,  puis  le  savant  qui,  saisissant  dans  la  science  elle- 
même  le  côté  vague,  nébuleux,  l'enveloppe  de  son  monde  idéal, 
rillumine  des  rayons  de  son  imagination.  Enfin  apparaît  l'honmie  dont 
rexistence  est  agitée  par  des  passions  diverses,  cherchant  dans  l'art 
une  consolation  à  ses  peines ,  un  épanchement  à  ses  aspirations. 
Les  premières  créations  de  Miçkiéwicz,  celles  de  l'artiste,  n'ont 
pas  un  caractère  exclusivement  personnel  ;  telles  sont  par  exemple  : 
Grajina,  ÏEpttre  à  Lelewel^  sur  l'histoire  universelle,  les  beaux 
vers  sur  le  Salon  grec  de  la  princesse  Wolkanska^  les  ballades^  les 
Orientales.  D'autres  productions  d'un  art  moins  achevé,  mais  plus 
poétiques  et  plus  saisissantes  peut-être  par  la  flamme  sacrée  qui  y 
brille,  portent  un  cachet  plus  dlstinctif  et  plus  personnel.  Nous  cite- 
rons surtout  les  Dziady  (les  aïeux),  poème  fantastique  en  trois  par- 
ties; Conrad  Waltenrod^  poème  héroïque,  les  Sonnets  et  plusieurs 
mmceaux  patriotiques.  Ces  dernières  œuvres  nous  livrent  l'homme 
tout  entier  dans  les  trois  phases  qui  ont  marqué  sa  vie  :  la  premier 
partie  est  remplie  par  un  amour  chaste,  profond,  interrompu  par  une 
brusque  et  éternelle  séparation,  et  suivi  d'une  douleur  qui  assombrit 
toute  sa  jeunesse.  A  ces  premières  déceptions  succèdent  les  senti- 
ments patriotiques  exaltés  par  les  dures  épreuves  de  la  proscription 
et  de  l'exil.  Enfin,  arrivent  en  dernier  lieu  les  aspirations  religieuses, 
{ueuses  dans  leur  origine,  mais  inquiètes,  mais  tourmentées  par  une 
soif  avide  de  réaliser  dans  le  monde  réel  la  perfection  idéale  du 
christianisme.  Cette  soif,  source  de  sublimes  pensées,  devint  plus 
tard  la  cause  d'erreurs  qui  compromirent  sa  carrière  littéraire  au 
moment  où  eUe  pouvdt  se  signaler  par  les  plus  éclatants  succès. 
Thadée  SopUtza  est  une  œuvre  à  part,  elle  inaugure  une  nouvelle  litté* 
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rature,  qu'on  pourrait  appeler,  d'après  l'expression  du  vieux  barde, 
littérature  «  du  crime  silencieux  du  foyer.  »  Les  beautés  de  ce  poën» 
rempli  des  plus  intimes  réminiscences  du  passé,  des  plus  purs  sou- 
venirs nationaux,  nous  rappellent  «  la  lampe  de  cristal  aux  couleurs 
variées,  qui  reflète  sur  les  lambris  les  prismes  aux  fraîches  nuances 
et  répand  des  lueurs  aux  images  pleines  de  charme.  »  —  C'est  sous 
riQ3piration  de  ce  poème  que  le  comte  Henri  JRzewusld  élabora  un 
rcnnan,  chef-d'ceuvre  de  ce  genre,  intitulé  les  Mémoires  de  Soplitza, 

Grajina  {Grazynà)^  une  des  premières  créations  de  Miçkiéwicz, 
«tttira  sur-le-cbamp  l'attention  de  connaisseurs  tels  que  Michel  Gra- 
bowski  et  Mocbnacki.  Le  niodeste  auditoire  de  la  petite  ville  de 
Kowno,  écoutant  ce  poème  lu  par  l'auteur  lui-même,  jeune  bomiae 
de  vingt-trois  ans  encore  inconnu,  fut  saisi  d'uoe  profonde  adaû- 
ratrni  et  lui  prophétisa  dès  cette  époque  sa  gloire  future.  Mickîewicz, 
en  le  composant,  était  sous  l'impression  toute-puissante  de  ses  le&* 
tures  ;  il  venait  d'étudier  les  plus  illustres  auteurs  de  l'antiquké.  11 
entra  pour  ainsi  dire  dans  le  secret  de  leur  art  ;  il  saisit  le  i^rocédé 
intime  de  leurs  discussions  plastiques,  où  souvent  um  expression, 
un  mot  pour  ce  grand  auditeur  qu'on  appelle  le  peuple,  fait  ressoittr 
d'un  seul  trait  l'attitude  majestueuse  d'un  héros,  l'image  d'une  ood- 
trée  ou  l'aspect  d'une  lutte  meurtrière ,  pissant  en  quelque  sorte 
sur  la  perception  des  sens  avant  d'atteindre  la  pensée  elle-mèmft. 
Vaus  Grajina^  des  expressions  et  des  mots  de  cette  espèce  se  rencoo- 
trent  à  chaque  pas  ;  presque  tous  étaient  créés  avec  les  riches  maté- 
TÎaux  qui  abondent  dans  la  langue  polonaise  du  XVP  siècle.  Aia»  le 
*poète  a  su  appliquer  cet  art  plastique  des  anciens  là  où  les  exigences 
^e  la  poésie  moderne  semblaient  l'exclure  ;  il  a  su  peindre  les  act^ifs 
de  son  drame  par  une  seule  expression  lorequ'il  semblait  que  la 
-pensée  e(it  besoin  de  descendre  dans  les  phis  secrets  replis  de  leur 
iftme  pour  y  saisir  les  mouvements  de  leurs  passions.  Il  ^est  presque 
impossible  de  reproduire  des  beautés  de  ce  genre  dans  unetradtst- 
tion,  et  pourtant  elles  constituent  une  des  plus  éminentes  qualités  de 
l'ceuvre  que  nous  allons  exposer  rapidement,  (^ette  remarque  excu- 
sera peut^tre  d'avance  tout  ce  qu'il  pourra  y  avoir  d'impar&it  dans 
notre  analyse. 

L'action  du  poème  est  resserrée  dans  un  millier  de.  vers  ;  les  événe- 
ments sur  lesquels  elle  roule  ont  le  caractère  le  plus  dramatique.  On 
n'y  voit  que  trois  personnages  dont  les  passions  s'agitent  autour  de 
l'héroïne  principale.  Ces  personnages  sont  :  Litavor,  prince  de  Nov- 
gorodek,  ville  fortifiée  de  Litbuanie  ;  Rymvid,  son  fidèle  vassal,  et  un 
envoyé  extraordinaire  de  Tordre  Teutoniqoe,  ayant  la  dignité  de 
komtur^  c'est-à-dire  de  gouverneur  d'une  province.  L'ordre  Teuto- 
nique,  appelé  par  un  prince  polonais  à  la  défense  de  la  religion  cfarê- 
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tâemie  contre  les  fwens  de  Prosse  et  de  Lithuanie,  méconnaît  sa- 
niismn  sûnte  et  ne  vise  plas  qa'k  une  domination  politique.  Il  en- 
venime les  querelles  inte^^tines  des  princes  lithuaniens  et  ei^;age 
Litav<»r  à  prendre  les  armes  cmitre  Vitold,  son  cousin,  pour  réclamer 
àt  vive  force  la  ville  de  Lida,  héritage  de  sa  femme  Grajina.  La 
description  du  sombre  et  morne  paysage  au  milieu  duquel  commence 
ie  draine  nous  prépare  à  quelque  ténébreuse  action. 

c  Le  vent  glacé  du  Nord  s'élève  au  milieu  de  Tobscurité  qui  s'éj^aissit 
de  tous  côtés.  La  forme  incomplète  de  la  lune  se  dessine  à  travers  les  som- 
bres nuages  voguant  au-dessus  des  vapeurs  nébuleuses  qui  se  dégagent  du 
sein  de  la  terre.  La  nature  entière  apparaît  comme  un  édifice  enchanté  ;  le 
firmament  ressemble  à  une  voûte  mobile,  et  Tastre  delà  nuit  à  une  lucarne 
étroite  qui,  seule,  laisse  passer  quelques  rayons  de  lumière  dans  Timmense 
solitude.  Penché  sur  le  flanc  du  mont  Novgorodek,  le  château  s*tllumine 
de  teintes  rotigeâtres  par  la  réverbération  de  ses  rayons.  Une  ombre  noire 
se  rfiflèle  h  ses  pieds,  se  brise  en  colonne  gigantesque,  se  dresse  sur  le 
sable  grisâtre,  s'étend  sur  Therbe  des  remparts  et  s'abîme  dans  les  fossés 
de  la  forteresse.  Du  fond  de  ces  fossés,  serrée  par  d'étemelles  étreintes, 
Itande  captive  exhale  un  soufiOe  étouffjé.....^  n 

L'envoyé  de  l'ordre  Teutonique,  accompagné  de  deux  rettres,  se 
firésente  devant  le  château  pour  annoncer  à  Litavor  l'arrivée  d'un 
lenfort  de  quelques  milliers  d'hommes  que  le  grand-mat tre  lui  avait: 
promis.  Le  prince,  à  peine  revenu  d'une  expédition  armée,  se  pré- 
pare à  suppoiterde  nouvelles  fatigues  et  à  courir  de  nouveaux  dan- 
gers.  Avant  de  se  reposer  sur  sa  couche  guerrière,  il  donne  ses  der- 
BÎers  ordres  pour  rassembler  à  l'aurore  ses  vassaux  et  ses  soldats.  Le 
fidèle  Rymvid  l'écoute  attentivement.  Il  est  étonné  de  cette  nouvelle 
entreprise,  qu'il  rattache  à  Tarrivée  du  komtur,  et  il  pressent  quel- 
que perfidie  de  l'ordre.  La  ville  de  Lida,  qui  appartient  légitimement 
à  son  seigneur  suzerain,  doit  être  envaliie  dès  le  lendemain  comme 
VM  place  rebelle.  Les  ordres  donnési  à  ce  su^t  sont  clairs  et  précis; 
cqirâdaiit  il  ne  sort  pas  pour  tes  exécuter.  11  attend  encore  une  dé-- 
cmoB  plus  formelle,,  car  îl  lui  semble  qu'une  lutte  s'engage  dans  la» 
cofiseience  du  maître»  lutte  entre  les  devoirs  d'un  prince  lithuanien 
il  les  pasâoH»  haineuses  qui  le  poussent  dans  les  bras  des  Allemands. 
Lafigore  du  prince  estetnpreinted'une  sévérité  concentrée,  les  paro^ 
les  lyu'il  prononce  sont  promptes,,  violentes  «ccomoie  si  elles  s'écbap-- 
paîeaide  sabouebe.presséesles  unes  sur  les  tiraceades  autres.  »  — 

*'UeBpie9Sloa polonaise. dVtMMi  appliquera  l'onde  est  refDtrqoable;  eHe  eomptèteet 
Mi  ressortir  t  )Ui  ee  tableau  comme  une  image  vivante  Cust  le  participe  du  verbe  dyszri, 
çui  exprime  l'action  d  une  re:»piratton  pressée  de  se  dégager,  et  entravée  en  même  irmps 
ptr  an  ubstaefe  fonnidaUe. 
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Mais  elles  n'expriment  que  U  moitié  de  sa  pensée,  «tandis  que 
l'autre  moitié  s'arrête  sur  le  bord  des  lèvres,  et,  refoulée,  se  glace 
dans  les  secrets  replis  de  l'âme.  » 

Rymvid  n'hésite  pas  à  prendre  la  parole  à  son  tour  :  il  démontre 
combien  il  est  inutile  de  marcher  en  conquérant  contre  une  ville  qui 
est  prête  à  recevoir  Litavor  comme  son  seigneur  légitime.  Dans  ce 
discours,  il  glisse  quelques  mots  sur  les  services  rendus  par  lui  au 
père  de  celui  qui  veut  l'exclure  aujourd'hui  de  sa  confiance.  Le  prince 
est  ému.  Il  veut,  comme  son  père,  ne  pas  dédaigner  les  conseils  du 
plus  vieux  de  ses  vassaux.  Seul,  il  peut  dévoiler  ces  projets  secrets 
que  la  foule  ignore  encore  :  «  Car,  dit-il,  l'œuvre  guerrière,  entreprise 
dans  les  ténèbres  de  la  pensée,  doit  comme  la  foudre  lancer  le  trait 
mortel  avant  d'éclater  en  lumière.  »  A  travers  les  confidences  de  Li- 
tavor qui  lui  fait  part  de  sa  méfiance  et  de  ses  projets  conU'e  Vitold , 
le  vieux  serviteur  entrevoit  les  traîtreuses  insinua-tlons  de  l'ordre 
Teutonique  jaloux  de  diviser  les  Lithuaniens  et  d'envahir  leur  pays. 
«  Cet  ordre,  ajoute-t-il  dans  la  longue  et  ferme  réplique  qu'il  adresse 
à  son  maître,  cet  ordre,  reptile  monstrueux,  est  le  véritable  danger 
pour  la  Lithuanie.  11  a  dévoré  tant  d'hommes,  d'or  et  de  provinces  ! 
Insatiable,  toujoui-s,  toujours  affamé,  il  ouvre  encore  sa  gueule  pour 
engloutir  toutes  les  terres  lithuaniennes.  »  Ce  danger,  le  seigneur 
de  Novgorodek  l'a  compris;  cette  haine- contre  les  Allemands,  il 
l'éprouve  lui-même  ;  aussi  semble-t-il  céder  à  l'impression  de  ce 
discours  jusqu'au  moment  où  Rymvid  lui  insinue  qu'il  vaudrait 
mieux  s'entendre  avec  Vitold  avant  d'occuper  Lida.  Le  nom  de  ce 
prince,  remarquable  par  ses  talents,  mais  le  plus  ambitieux  de  tous  les 
petits  souverains  de  la  Lithuanie,  soulève  tous  les  ressentiments  de 
Litavor.  Une  révolution  s'opère  dans  son  âme.  La  passion  envahit 
de  nouveau  ce  caractère  loyal,  mais  fier,  h-ascible  et  indomptable, 
n  interrompt  brusquement  le  discours  de  son  serviteur  par  une  vio- 
lente exclamation  contre  Vitold.  «  Assez,  Rymvid,  ne  me  parle  pas 
de  Vitold  !  s'écrie-t-il,  par  les  dieux  tout-puissants  !  Vitold  ne  tient-il 
pas  toute  la  Lithuanie  à  cheval  sous  l'éveil  de  son  ambition  ?  Epe- 
ronnés  par  son  orgueil,  nous  parcourons  le  monde  en  guerroyant 
Notre  armure  s'est  rivée  à  nos  poitrines  et  nos  casques  se  sont  enra- 
cinés à  nos  fronts.  C'est  ainsi  que  sa  puissance  s'élève  sur  nos  soucis 
et  ses  richesses  sur  nos  pemes.  Ses  palais  somptueux,  ses  châteaux 
dorés,  sont  fadts  du  butin  conquis  par  nos  sueiu^.  Et  moi ,  que  m'a- 
t-il  profité  d'avoir  ceint  mon  épée  dès  ma  plus  tendre  jeunesse, 
d'avoir,  pour  ainsi  dire,  changé  le  maillot  contre  une  armure  guer- 
rière? Qu*ai-je  gagné  à  toutes  ces  expéditions? rien,  rien  qu'un 

peu  de  gloire.  Mais  la  gloire  elle-même,  c'est  lui  qui  s'en  empare.  Il 
nous  éclipse  tous,  sa  renommée  éclate  au-dessus  de  nos  tètes.  C'est 
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lui  que  chaDtent  les  bardes  lithuaniens,  et  tandis  que  nos  exploits 
périssent  dans  roubli,  son  nom  passe  déjà  sur  les  cordes  de  leur  lyre 
aux  échos  sonores  de  la  postérité.  Cependant  nous  ne  lui  envions  ni 
gloire,  ni  butin  ;  mais  il  est  temps  de  dompter  cet  orgueil,  de  res- 
treiodre  cette  domination  absolue  sur  les  princes  ses  frères.  J*ai  ré- 
solu de  mettre  un  frein  à  son  audace,  et  tant  que  cette  épée  brillera 

dans  mes  mains »  Ici,  la  colère  étouffe  la  voix  de  Litavor  et  étreint 

b  parole  dans  sa  gorge.  Il  se  tait,  se  roidit  un  instant  dans  un  très- 
sûllement  répulsif,  se  lève  enfin  et  s'élance  d'un  bond  furieux.  Son 
amure  résonne  et  retentit  avec  fracas.  Son  épée  tournoyant  rapide- 
ment apparaît  comme  une  flamme  au-dessus  de  sa  tête,  et  frappant 
la  dalle  d'un  coup  vigoureux,  fait  jaillir  de  la  pierre  des  éclairs  lu- 
mineux. On  dirait  «  une  étoile  qui  tombe  du  firmament  et  ruisselle 
en  longue  chevelure  étincelante.  » 

Rymvid  sort  pour  rassembler  les  troupes  ;  les  dés  sont  jetés,  la 
guerre  civile  va  éclater  en  Lithuanie.  Pour  la  conjurer,  il  n'a  plus 
qu'une  seule  ressource  :  l'intervention  de  la  princesse  elle-même,  qui 
exerce  sur  son  époux  une  influence  d'autant  plus  grande,  qu'elle  est 
soigneusement  dissimulée  aux  yeux  de  la  foule.  Rymvid  seul  con- 
naît cette  influence  et  veut  l'employer.  Ici,  l'héroïne  du  poème  entre 
en  scène.  Son  portrait  est  tracé  en  vers  charmants,  remplis  de  grâce, 
de  fraîcheur  et  de  majesté.  «  Le  prince  Litavor  avait  épousé  une  riche 
héritière  de  Lida,  la  plus  belle  parmi  les  filles  d'outre-Niémen  ;  on 
r^pelait  Grajina  ou  la  belle  princesse.  Quoiqu'elle  inclinât  déjà  de 
faurore  au  midi  de  son  âge,  elle  réunissait,  dans  un  ensemble  mer- 
veilleux, les  grâces  d'une  vierge  et  les  attraits  d'une  femme,  la  ma- 
jesté qui  impose,  et  la  fraîcheur  qui  séduit,  comme  si  la  brise  capri- 
rieuse  du  printemps  se  jouait  dans  le  calme  radieux  de  l'été,  comme  si 
le  même  calice  portait  dans  son  sein  la  fleur  nouvellement  épanouie  et 
le  firuit  savoureux  qui  va  bientôt  mûrir.  Par  les  grâces  de  sa  per- 
sonne, elle  surpassait  toutes  les  femmes  qui  l'approchaient;  et  par 
sa  taille  souple  et  élancée  elle  égalait  la  taille  héroïque  de  son 
époux.  A  contempler  ce  couple  souverain,  entouré  de  sa  cour  et  de 
ses  vassaux,  on  eût  dit  deux  peupliers  dominant  les  humbles  arbustes 
de  la  forêt  et  élevant  vers  les  nuages  leurs  têtes  nobles  et  orgueil- 
leuses, n 

l^  cœur  héroïque  de  Grajina  répondait  à  sa  taille  majestueuse,  et 
souvent,  revêtue  de  l'armure  du  prince,  entourée  d'intrépides  chas- 
seurs, elle  recevait  les  inêmes  honneurs  que  son  époux.  Telle  est  la 
personne,  tel  est  le  caractère  de  la  princesse.  Cependant,  Litavor,  en 
dépit  de  l'influence  qu'elle  exerce  sur  son  esprit,  et  malgré  ses 
instantes  remontrances,  persiste  dans  son  funeste  projet.  Grajina 
pmse  dans  son  amour  la  force  de  conjiu^r  seule  l'orage.  Pour  gagner 

!••.—  TOn  xu.  10 
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du  temps,  elle  renvoie  l'ambassadeur  allemand;  mais  le  komtur,. 
blessé  dans  son  orgueil,  rassemble  les  guerriers  qui  devaient  appuyer 
le  i»iace  de  Novgorodek  et  se  prépare  à  l'assaillir  dans  son  cliàteatu. 
Alors  une  pensée  sublime  g^me  dans  le  sein  de  la  femme  héroïque. 
Protitant  du  sommeil  de  son  mari,  elle  se  couvre  de  son  armure,  de 
ses  insignes,  baisse  le  casque  et  conduit  elle-même  au  combat  les- 
troupes  lithuaniennes.  Au  lieu  de  la  lutte  fratricide  qui  devait  éclater 
SOI»  les  aus{Hbes  de  LitavcHr,  elle  livre  une  bataille  aux  ennemis  de 
son  pays«.  La  foule  la  suit^  croyant  suivre  le  souverain  lui-même. 
Nous  ne  citerons  que  quelques  traits  empruntés  à  la  description  de 
ce  combat  homérique  :  u  Déjà  la  nuit  se  déride,  et^  sur  les  nuages 
du  levant,  l'aurore  répand  sa  chevelure  dorée.  La  hitte  contimnev  les 
coups  sont  distribués  dans  l'aveugle  obscurité.  Les  combattants  de- 
meurent fermes  et  inébranlables  chacun  à  son  poste.  Pesant  les  des- 
tinées du  combat^  le  dieu  de  la  victoire  tient,  des  deux  côtés,  une 
égale  balance  de  sang  et  d'efforts.  Ainsi,  le  vieux  Niémen,  roukoi 
ses  eaux  protectrices  des  barques  lithuaniennes,  lutte  avec  le  rocht^ 
de  Rumschitz  qu'il  rencontre  sur  son  chemin.  11  l'embrasse  en  l'étrei- 
gnant  de  ses  bras-  humides,  le  mine  en  creusant  un  abîme  sous  ses 
pieds*  Il  s'élance  enfin  en  bonds  précipités  sur  le  sein  du  géant; 
mais  celui-ci  résiste  à  l'étreinte,  s'affermit  sur  sa  base,  et,  de  ses 
épaules  puissantes ,  repousse  les  efforts  des  vagues.  Et  le  fleuve 
assaillant  et  le  roc  inébranlable  se  condiment  depuis  des  siècles  en 
une  lutte  inépuisable.  » 

Les  Allemands,  cependant,  scmt  ébranlés  un  moment  par  la  fougue 
de  l'attaque;  mais  bientôt  ils  s  aperçoivent  que  le  bras,  jadis  si  ter- 
rible de  Livator,  frappe  sur  leurs  casques  et  sur  leurs  armures  sans 
semer  la  mort  et  le  désastre.  Ils  reprennent  courage.  Le  komtur  qid 
les  commande  cherche  le  chef  lithuanien  et  l'abat  d'un  coup  d'arque- 
buse. Au  même  instant  apparaît  un  chevalier  inconnu,  recouvert 
d'un  manteau  noir  et  la»  visière  baissée.  A  la  puissance  de  ses  coups,. 
à.  la  rapidité  de  sa  course,  à.  la  terreur  de  ses  ennemis,  le  lecteur 
devine  tout.  C'est  Tépoux  dévoué  qui,  oubliant  tous  ses  rêves  d' am- 
bition^ toutes  ses  haines  de  prince,  accourt  pour  défendre  une  vie 
qui  lui  est  chère;  11  arrive  à  temps  pour  arracher  la  victoire  à  l'or- 
dre Teu  tonique,  pour  abattre  le  komtur  et  le  livrer  captif  aux  Litbua* 
niens;  mais,  hélas  I  trop  tard  pour  sauver  cdie  à  laquelle  il.  doit  la 
eenservation  de  son  honneur. 

La  foule,  malgré  la  victoire  obtenue,  reste  consternée  par  Tissuft 
du  combat  Elle  croit  le  prince  lui-même  mortellement  atteint  ;  à 
peines'enquiert-elle  du  nom,  de  la  dignité  du  chevalier  qui  a  décidé 
du  sort  de  la  bataille,  et,  trista,  morne,,  elle  accompagne  le  bl^sé 
dans  l'enceinte  delà  fdrteresse.  Bientôt,  la  nouvelle  de  sa  mort  se 
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répand  dans  ht  TÎlle,  et,  selon  la  coutume  ancienne,  on  dresse  le 
Mdter  firaa)re  autour  d'un  chAne  gigantesque.  Assifs  sur  son  cber&l 
et  attaché  à  ce  chêne  par  un  triple  anneawde  fer,  le  komtur  prisoii- 
ner  va  expier  son  meurtre.  Mais  on  ne  voit  m  te  chevacl  de  bataille 
du  prince,  ni  son  écuyer,  «uivre  le  triste  cortège,  pour  mêler,  selon 
Fusage,  leurs  ossements  aux  cendres  du  maître.  I>e  chevalier  accotn- 
pagne  seul  les  restes  de  celui  cpii  a  succombé  dans  la  lutte.  Pour  la 
première  fois,  ion  se  demande  quel  peut  être  ce  guerrier  étranger. 
Berinant  le  sentiment  qui  anime  la  foule ,  il  dévoile  enfin  ses  traita. 
Bne  a:xlamation  immense ,  joytuse,  retentit  jusqu'au  ciel,  car  4m 
reconnaît  dans  le  vainqueur,  le  seigneur  suzerain,  le  noble  prince^ 
Novgorodék,  le  vaillant  Litavor  ! 

«  Au  milieu  de  cette  joie  générale,  dit  le  poète,  le  prince,  le  front  pencW 
vers  la  terre,  demeure  pâle  et  immobfle.  H  ne  répond  aux  acrtematioas 
imversenes,  il  ne  manifeste  sa  gratitude  que  par  uosourire.  Ce  n'est  pas 
œ  sowire  qui,  édosdans  daiœ>lec®Qr,  fayome  sur  la  figure.et  illumineile 
legard.  Hôte  passager,  il  s'est  poHé  sur  les  lèvres,  attiré  par  la  force  de  la 
vokmté,  et  il  répand  s  r  le  visage  un  attrait  funèbre  semblable  à  celui  d'une 
fleur  printanière  déposée  entre  les  mains  blanches  et  glacées  d'un  ca- 
davre. 

»  La  voix  du  prince  éclate  seulement  au  moment  où  on  allume  le 
bûcher  :  «Contemplez,  s'écrie-t-fl,  les  restes  de  ce  guerrier  que  le  feu  va 
»  consumer.  Som  celle  nide  armure  repose  le  corps  d'une  femme  ;  la 

•  beauté,  les  attraits  d'une  femme,  animés  jadis  par  l'âme  d'un  héros.  Je  l'ai 

•  vengée,  mais  je  n'ai  pu  la  sauver  !  »  En  prononçant  ces  paroles,  il. se 
-précipite  «)udain  dans  l'enceinte  embrasée,  ^toiire  de  ses  bras  le  cadavie 
deCrajina,  et  disparaît  au  milieu  des  étincelles  de  flamme  «t  des  nuages  de 
ftmée!n...B 

Nous  avons  omis,  dan^  K^itte  rapide  ana;Iyee,  bieQ  des  détaits  qui 
cemourent  le  plus  directement  à  Faction  principale,  et  qui  contri- 
buent le  plus  à  la  perfection  de  Tensemble.  'Le  lecteur  saura  les  de- 
viner facilement  et  les  enéhaîner  à  la  marche  générale  de  l'intrigue. 
D'autres  compositions  de  fdiçkiéwicz,  sous  une  forme  plus  modeste, 
portent  le  même  cachet  d*tin  style  taillé  sur  les  naedèlee  antiques. 
On  dirait,  en  Ksant  l'épître  à  telewel,  que  l'ombre  de  Tacite  planait 
au-dessus  du  poète,  qui  a  resserré  dans  ce  oourt  morceau  toutes  les 
grandes  époques  de  l'histoire.  Les  vers  sont  d'une  factnre  large  et 
TBajestueuse.  A  la  force  contenue  «'allie  Ja  grâce  cahne,  la  diction 
pave,  large  et  prcHbnde,  l'énergie  d'une  expression  concise  et 
ftconde  à  la  fois.  Le  poète,  après  s*être  arrêté  mi  instant  sur  les  pre- 
mièfes  révolulions  du  globe ,  encore  agité  par  les  éléments,  aborde 
rhi^oîre  des  peuples  :  il  décrit  la  lutte -de  l'Asie  avec  TEurope. 
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€elle-ci,  après  avoir  refoulé  Xerxës,  s'endcurt  sur  les  moelleux  tapis 
dç  Perse,  et  ne  se  réveille  a  qu'enchaînée  par  les  hardis  nourrissons 
de  la  louve  de  Romulus.  »  Le  monde  romain  s'écroule,  et  un  nou- 
veau souffle  passe  sur  le  cadavre  du  géant  Du  milieu  du  chaos  suif;it 
le  moyen  ftge  aux  aspirations  ardentes.  «  L'amour,  inconnu  au  spiri- 
tualisme des  Hébreux,  inaccessible  aux  sensuelles  tendances  du  Grec, 
descend  des  régions  célestes  et  anime  le  cœur  du  chevalier.  La  foi  et 
l'honneur  aflermissent,  par  la  chaîne  du  devoir  et  par  les  pieuses 
aspirations ,  l'édifice  chancelant  des  lois.  »  Mais  bientôt  s'étid>lit  un 
nouveau  lien  entre  les  peuples  et  les  souverains.  La  charte,  inaugurée 
dans  l'Ile  d'Albion,  règne  aussi  dans  le  royaume  des  Jagellons,  depuis 
la  Baltique  jusqu'à  la  mer  Noire.  En  d'autres  pays,  le  pied  du  sou- 
verain écrase  le  gentilhomme  rebelle.  L'Espagnol  va  plus  loin  :  après 
avoir  affermi  le  pouvoir,  il  s'élance  depuis  les  rives  de  Gades  jus- 
qu'aux extrémités  inconnues  de  l'univers.  Aguerri  par  1^  expéditions 
aventureuses ,  enrichi  des  trésors  ravis  aux  entrailles  de  la  terre 
découverte,  il  menace  l'Europe  de  la  chaîne  pesante  de  l'esclavage. 
D'autres  puissances  entravent  sa  course,  le  fléau  de  la  guerre  géné- 
rale embrase  le  monde,  et  dans  la  balance  de  la  lutte  apparaissent 
successivement  tantôt  l'épée  qui  tranche,  tantôt  les  alÙances  qui 
lient.  Dans  les  mystérieux  replis  des  ambitieux  désirs  et  des  avides 
convoitises  naît  la  raison  d'Etat  ;  la  diplomatie  déploie  surja  surface 
du  globe  «  ses  multiples  bras  de  polype;»  elle  engendre  le  système 
d'agrandissement,  et ,  conune  contre-coup ,  enfante  l'équilibre,  ce 
système  politique  des  temps  modernes.  Partout  l'ambition  trame,  la 
méfiance  veille,  «t  la  vigilance,  sentinelle  infatigable,  se  promène 
sous  les  armes  ! 

Ces  querelles,  ces  méfiances,  ces  armements  des  princes,  sont  inter- 
rompus tout  à  coup  par  la  voix  puissante  du  peuple  :  a  Un  gouffire, 
creusé  par  les  passions  longtemps  comprimées ,  engloutit  le  trône  de 
l'Occident.  Le  cratère  volcanique  de  Paris  vomit  sa  lave  écumante,  et 
le  dragon  révolutionnaire  des  Gaulois  s'élève  sur  le  monde  terrifié  ! 
Après  avoir  dévoré  ses  ennemis  et  ses  enfants,  il  tombe  lui-même, 
étouffé  par  ses  victimes,  pendant  qu'élevé  dans  le  nid  du  monstre, 
l'oiseau  impérial  s'élance  vers  les  cieux.  Il  couvre  de  son  égide  les 
légions  polonaises  qui  sortent  de  dessous  terre,  en  poursuivant  à  tra- 
vers le  monde  la  vision  de  la  patrie  perdue  I  » 

Le  poète  termine  cette  épltre  qu'U  adresse  au  nom  de  la  jeunesse 
de  Yilna  à  son  illustre  professeur,  par  ces  vers  gracieux  :  «  Où 
suis-je,  Lelewel  ?  comment  ai-je  osé  aborder  ces  horizons  immenses 
où  domine  ta  pensée  et  imiter  ton  vol  d'aigle  dans  les  régions 
de  la  science?  Du  haut  de  ces  régions  que  tu  as  gravies  si  rapide- 
.  ment,  ton  esprit  qui  les  embrasse,  nous  éclaire  et  nous  guide  par 
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la  douce  hunière  de  son  rayonnement.  Tu  pardonneras  donc  aux 
âëves  qui  t'(^&ent  cette  modeste  couronne  de  TaToir  tressée  avec  les 
fleurs  cueillies  sur  tes  domsdnes  I  » 

La  pièce  adressée  à  la  princesse  Wolkonska  rappelle  par  quelques 
eflRsts  de  style  celle  que  nous  vencms  de  parcourir.  Protectrice  des 
arts  et  adndratrice  du  talent  de  Miçkiéwicz,  la  {Nrincease  TaccueilUt 
&T(Nrablement  à  Moscou.  En  l'introduisant  dans  son  salon  grec, 
musée  rempli  de  monuments  curieux  transportés  à  grands  frais  de 
pays  étrangers,  elle  lui  servit  elle-même  de  cicérone.  Aussi  Ten- 
thou8i»mie  de  l'artiste  se  partage-t-il  entre  les  belles  œuvres  qui  sont 
exposées  à  ses  regards  et  a  la  jolie  nymphe  qui  le  promène  dans 
l'enceinte  enchantée.  »  La  robe  blanche  glissant  sur  le  luisant  ébène 
des  dalles  «  ajoute  un  charme  moderne  au  parfum  des  souvenirs 
qu'exhale  le  passé.  £st<:e  la  grande  momie  des  vieilles  cités?  Est-ce 
k  cadavre  d'Herculanum  ?  Non,  c'est  le  vieil  univers  à  l'aspect  morne, 
silencieux,  reconstruit  au  souffle  de  U  beauté  :  c'est  tout  un  monde 
en  mosaïque.  Le  pied  craint  de  toucher  en  passant  à  toutes  ces  pierres 
enqpreintes  de  grands  souvenirs.  Partout  se  dévoile  en  traits  presque 
insaisissables  l'image  d'une  antique  divinité.  On  dirait  qu'irritée 
coDtre  les  hommes  qui  lui  refusent  leur  culte,  elle  fuit  les  regards  et 
rentre  honteuse  de  son  abdssement  dans  le  marbre  d'où  l'avait  tirée 
jadis  la  msdn  du  sculpteur.  Au  milieu  de  ces  chefs-d'œuvre,  le  regard 
s'arrête  sur  l'obélisque  décrépit,  le  pèlerin  du  pays  de  Mizraîm,  chan« 
cdaot  sur  sa  base.  11  déroule  sous  les  yeux  l'écriture  aux  caractères 
inzarres,  l'illisiUe  alphabet  de  l'ancienne  langue  du  Sphinx.  C'est 
le  mystérieux  hiéroglyphe  I  Enfermée  dans  ses  replis  secrets  et  plon- 
gée dans  un  sommeil  léthargique,  une  pensée  profonde  dort  depuis 
des  siècles  comme  la  momie  dans  sa  couche  funèbre.  Comme  elle, 
die  se  conserve  entière,  inaltérable,  sans  pouvoir  ressusciter.  Le 
désastre  des  temps  pèse  également  sur  les  œuvres  de  l'honune  et  sur 
les  éléments  de  la  nature  inerte.  Regarde  I  ce  monceau  gisant  dans  la 
poussi^^  de  l'insouciant  oubli  révèle  dans  le  passé  une  pierre  pré- 
cieuse versant  à  [urofusion  de  son  sein  1^  splendeurs  de  lumière  et 
jouant  avec  les  éclats  des  rayons  aux  teintes  merveilleuses.  Ayant 
amsumé  sa  flamme  à  travers  les  nébuleuses  vapeurs  des  âges,  elle 
pâlit  et  se  plonge  dans  les  ténèbres  comme  une  étoile  éteinte  I  » 

Parmi  les  divinités  du  riche  musée,  a  divinités  du  passé,  qui  dor- 
ment sur  cette  terre  enchantée,  ensevelies  dans  leurs  songes  de  bronze 
et  de  marbre,  »  le  visiteur  reconnaît  le  dieu  folâtre  a  dont  le  culte  est 
impérissable,  n  Cette  rencontre  lui  fournit  l'occasion  d'adresser  des 
vors  empreints  d'une  chevaleresque  galanterie  à  la  belle  fée  qui  le 
conduit  dans  ce  paradis  des  arts. 

Dans  ses  ballades,  Miçkiéwicz  s'est  surtout  attaché  à  reproduiire 
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ces  anciennes  légendes',  ces  sonvenirs  vagues,  gravés  dam  la  mé- 
moire An  penpie,  impressions  de  son  enfance  et  traces  de  mn  ^antk 
que  moralité.  Quelques-unes ,  telles  ^e  Toukaî ,  iee  Tr^h  £n- 
drys^  P Embuscade^  portent  davantage  le  cachet  de  la  &RtaiaK!  du 
poète  ;  mais  d'antres  conservent  te  ^aractère^e  teur^ource  priimtiK 
dans  leurs  refrains  et  même  dans  leurs  couplets.  ^Ile  «st  ia  baHaÉe 
intitulée  les  Lis^  qui  est  répétée  dans  toute  la  Rologoe  partes 
femmes  du  penpie.  La  légende  ^ont  «Me  «st  tnsparée  date  du 
XI*  siècle.  Lors  de  la  cflèbre  «ampogne  de  ^Kîew,  «Btreprâe  par  So- 
leslas  II  (le  Téméraire),  plusieurs  femmes  de  chevafiers  trabîrenlitt 
foi  conjugale  pendajot  Taèsence  de  leurs  maris.  L'une  d'elles,  pow 
tacher  sa  honte,  assassine  le  sien  au  retour,  îenterre  dans  bob 
prairie,  au  bord  d'un  iiiisseau,  et  sème  des  lis  sur  le  lieu  où  elle  ^ 
«evelit-son  crime.  Ces  lis,  selon  je  chant  qu'elle  fait  entendre  en  les  ar- 
mant, s'épanouissent  «etélëvent  leurs  tiges  blanches  ^aiissi  haut  qu'est 
profonde  la  tombe  creusée  pour  le  chevalier.  »  Ces  fleurs  vont  deve- 
nir l'instrument 'Choisi  par  la  Providence  pour  la  punition  do  forfait 
La  main  de  la  veuve  est  recherchée  quelque  temps  aprte  par  lesdeuK 
frères  du  défunt.  Pour  faire  un  choix,  elle  s'en  remet  au  hasard.  Las 
prétendants  doivent  déposer  «chacun  cm  bouquel  de  fleure  «ur  l'amal 
de  la  chapelle.  Celui  qui  sera  relevé  le  premier  par  la  main  de  leir 
maîtresse  désignera  son  futur  époux.  Hle  est  tranquille  et  joyeuse,  car 
désoimais,  d'après  la  prophétie  d'un  enmite,  les  apparitions  dvtixerl, 
qui  troublaient  sa  quiétude  ett  réveillaient  ses  remords,  doivent  coa- 
ser,  à  moins  cependant  qu'elles  ne  soient  provoquées.  Sous  rinflu^nGB 
d'uneniystérieuse  inspiration,  les  deux  frères  voiïtc«elflitrle«r$<boii- 
quets  sur  la  tombe  où  fleurissent  less  Us.  Le  ntort,  ainsi  évoqué,  v^ 
«ouvre  ses  droits,  apparaît  au  moment  suprême  et  ensevelit  smis  Isb 
décombres  de  l'église  la  femme  adultère  et  les  frères  qui  la  convoi- 
tent. 

Dans  la  ballade  intitulée  :  Madame  Twardmvska^  la  légende  et  la 
morale  sont  loin  d'être  aussi  tn^ques.  Id,  une  femme  acariàtreet 
-grondeuse  devient  r  instrument  du  salut  de  eon  mari.  Ë«  vertu  d'«D 
pacte  exjnré  depuis  sept  ans,  Mépbistophélës  arrive  dans  un  odbaret 
pour  réclamer  fâme  de  Twardowski,  sorcier  célèbre  an  XVI'  sîèda 
L'apparition  est  décrite  d'après  les  traits  que  la  traditiondo  pays  ppètei 
cetennemii  de  Dieu.  i3n  sifflement,  suivi  d'un  grincement,  se  fait  enten- 
dre au  fond  do  verre  que  vidait  Twardowski,  et  au-dessus  du  lâqutéB 
apparaît  un  tout  petit  être,  qui  saute  à  terre  en  faisant  mne  cabriole. 
((  Souple,  bâti  tout  d'tme  pièce  eoinme  un  Athmand^  il  grandit  àt 
deux  mètres  en  tomfbantsur  le  plancher,  étend  ses  pieds  fourolRis,aiis 
ongles  de  faucon ,  et  salue  de  la  pointede  son  nez  recourbé  ea  cDocbet» 
Hais ,  avsmt  de  livrer  son  ime ,  Twaidowaki  a  le  droit  d'exiger  Tac* 
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mwipKsBPmentde  trois  cooditions  ou  pnd^ëmes  qui  doivent  mettre  à 
Fépreaie  la  puissance  satanîque*  Ici,  la  verve  du  poète  conspii^e  pour 
le  saint  du  sorcier  :  n  Vois,  dît  Twardowski^  ce  coursier  sur  la  toile, 
qoî  sert  d'easeîgne  au  cabm^  je  veux  le  mouter  à  Tifistaot,  et  couiîr 
m  galop  à  travers  ta  vallée.  Pour  presser  ma  course,  tu  fileras  en 
aible  fi»  an  £EMiet  ferme  et  souple,  et,  pour  que  je  puisse  Hie  reposer, 
ta  béiCiras  un  château  au  fond  de  cette  forêt  11  doit  être  construit  avee 
te  firuit  dtes  nobettes,  le  toit  recouvert  de  barbes  de  juHs  douées  par 
desgraines  de  pavot.  Voilà  la  mesure  du  clou  :  un  pouce  de  largeur, 
te  triple  de  longueur.  Tu  en  enfonceras  trois  dans  chaque  graine.  » 
Le  diaMe  exécute  cette  première  condition,  il  exécute  mëine  la 
seconde,  qui  consiste  à  se  plonger  dans  un  bain  d'eau  bénite,  maïs  il 
rende  devant  la  troisième,  qui  lui  enjoint  d*  épouser  la  veuve  du  sorcier 
et  de  lui  jurer  obéissance.  Honteux  de  sa  défaite,  il  s'échappe  par  le 
tmu  de  la  serrure  et  délivre  Twardowski  de  sa  présence. 

La  description  du  paysage,  dans  la  ballade  Le  lac  Stoitcz^  est 
dmrmante.  La  tradition  prétaid  qu'en  cet  endroit  fut  jadis  une 
vîlte.  Pendant  qu'elle  était  assiégée  par  les  Russiens ,  les  héroïques 
iemmes  de  la.  cité  résolurent  de  se  donner  la  mort  pour  échapper  à 
h  honte.  Un  ange  les  sauva  de  ce  crinoe  en  les  changeant  en  herbes 
et  ai  les  ensevelissant  sous  les  eaux,  u  Si  tu  viens  jamais  dans  la 
contrée  de  Novogorodek,  arrête  tes  chevaux  devant  la  sombre  forêt  de 
IVbxyny  pour  contempler  le  lac.  Ombragée  par  un  bois  épais,  l'onde 
transparente  de  Switez  se  déroule  sous  la  forme  d'un  circuit  immense, 
pc^  comme  la  surface  d'un  miroir.  Si,  la  nuit,  tu  jettes  les  yeux  sur 
te  lac,  tu  n'aperçois  qu'étoiles  au-dessus  de  toi,  qu'étoiles  au-dessous 
de  toi,  et  lesdeux  lumières  de  la  lune.  EstK»  une  vallée  qui  s'ouvre  sous 
tes  pas  et  s'élève  jusqu'aux  cieux  ?  Es^e  le  ciel  qui  incline  à  tes 
frieds  ses  espaces  lumineux  î  —  Au  milieu  de  cette  étendue  sans  rives 
dont  la  base  et  le  sommet  se  jouent  daps  un  mirage  confus,  tu 
semblés  suspendu  au  centre  de  l'horizon  et  perdu  dans  les  abîmes 
dTazur  I  » 

Cest  piur  une  ballade  que  Miçkiéwicz  répondit  à  l'école  classique, 
tefsqu'eHe  vowlut  fôtclure  de  Fart  les  souvenirs  superstitieux  d'un 
mevide  surnaturel,  légué  par  la  tradition  populaire.  Le  poète  re- 
présenté une  jeune  fille  qui  voit  et  poursuit  partout  l'ombre  de 
8oa  amant  sErort  depuis  àenx  ans.  La  foule  croit ,  comme  la  jeune 
ffie,  à  la  présence  de  l'âme  du  défunt.  Un  vieillard  s'avance  et  ha- 
rangue la  feule.  Dans. les  deux  quatrains  prononcés  par  le  vieil- 
lard, la  Pologne  entière  reeonnaCt  d'un  même  coup,  le  cour,  le  st}'ie 
et fàiei^îqiie  expressîoD  du  célèbre  et  savant  Soiadecki.  Nous  ne 
snrieBS,  eo  français,  reprodimne  le  même  effet  ;  nous  devons  nous 
bnmcr  à  présenter  le  sens  général  de  ces  yets  :  «  Croyei-en  ma 
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vue  et  mes  lunettes.  Je  n'aperçois  aucune  trace  d'apparition.  La 
plèbe  superstitieuse  invente  des  fantômes  pour  charmer  des  ba- 
dauds abrutis.  Forgée  par  l'ignorance,  elle  est  colportée  par  la 
sottise.  La  jeune  fille  nous  conte  des  sornettes,  et  la  foule  qui  les 
croit  insulte  la  raison.  Je  réponds,  en  m'inclinant  :  La  vision  de  la 
jeune  fille  est  dans  son  sentiment,  la  foi  profonde  du  peuple  en  est  l'é- 
cho fidèle.  Aux  lunettes  d'un  savant  je  préfère  le  sentiment  et  la  foi  du 
peuple.  Tuentrevois  tout  un  monde  dans  l'imperceptible  atome,  dans 
la  lueur  d'une  étoile  :  la  connaissance  des  vérités  inertes,  voilà  ton 
domaine  J  Mais  la  vérité  vivante  échappe  à  ta  perception,  car  on  ne  la 
conçoit  que  par  le  cœur  qui  se  sent  et  se  contemple  dans  un  autre 
cœur.  » 

A  côté  des  ballades,  ces  fleurs  des  champs,  ces  wergiss  mein  nicht 
du  peuple,  croissent  les  orientales,  plantes  d'une  végétation  luxu- 
riante, auxquelles  l'imagination  du  poète  a  su  conserver  leur  riche 
parure  locale.  L'une  des  plus  belles  compositions  de  ce  genre,  Pharis^ 
ou  le  Chevalier  arabe,  représente  le  paysage  grandiose  de  l'Arabie 
dévorée  par  les  ardeurs  du  soleil.  Ce  morne  paysage  est  cependant 
animé  par  la  présence  de  l'homme  et  par  la  lutte  gigantesque  qu'il  livre 
aux  éléments.  C'est  la  figure  et  le  caractère  étrange  d'un  Polonais,  le 
comte  Wenceslas  Rzevuski ,  connu  en  Orient  sous  le  nom  de  l'émir 
TadfOulFekher^  qui  inspira  ce  beau  tableau  à  Miçkiéwicz.  Le  comte, 
doué  d'un  grand  talent  poétique,  menait  une  vie  aventureuse  et  agitée. 
Voyageur  infatigable,  il  était  un  des  plus  intrépides  cavaliers  de  la 
Pologne.  Les  chevaux  arabes  de  ses  écuries,  compagnons  de  ses  dan- 
gers, paitageaient  la  gloire  aventureuse  de  leur  maître.  Monté  sur 
son  coursier  favori,  il  gravit  un  jour  une  des  pentes  escarpées  de  la 
montagne  de  Krzemieniec,  sur  laquelle  le  pied  d'aucun  homme  n'avait 
jamais  osé  s'aventurer.  Ses  exploits  et  sa  fin  mystérieuse  lui  don- 
nent aujourd'hui  encore,  chez  les  peuples  de  l'Ukraine,  les  propor- 
tions d'un  héros  légendaire.  Il  périt  en  1831,  dans  une  bataille  livrée 
en  Podolie.  On  ne  put  retrouver  son  corps,  et  le  bruit  s'est  répandu 
depuis  lors  chez  le  peuple,  et  même  chez  les  gentilshommes  de  ce 
pays,  qu'il  vivait  en  Orient  et  y  attendait  le  moment  propice  pour 
reparaître.  Le  poème  de  Pharis^  publié  en  son  honneur  en  1829,  offre 
le  spectacle  d'une  course  eflrénée  à  travers  le  désert.  La  course  com- 
mence par  des  mouvements  lents  ;  les  pieds  du  cheval  plongent  dans 
la  mer  de  sable,  en  rasent  les  vagues  comme  les  rames  d'une  barque, 
et  s'élèvent  en  faisant  voler  les  tourbillons  de  poussière.  Tous  ces 
q;iouvements  sont  rendus  admirablement  dans  des  vers  harmonieux  et 
sonores,  qui  tour  à  tour  s'élargissent  en  alexandrins,  ou  se  resser- 
rent en  cadences  rapides  comme  le  bouillonnement  du  sable  sous  les 
jarrets  nerveux  du  coursier,  a  II  est  noir,  mon  coursier,  comme  un 
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nuage  orageux,  une  étoile  brille  sur  son  front  comme  l'aurore.  Il  étale 
au  vent  sa  crinière  d'autruche,  et  ses  pieds  l)Iancs  jettent  des  éclairs. 
Vole,  vole,  mon  brave  aux  pieds  blancs  !  Forêts,  montagnes,  place  ! 
place!»  Ce  refrain  se  répète  à  chaque  victoire  remportée  sur  le 
désert  par  l'aventureux  cavalier.  Aux  bords  de  l'immense  solitude , 
le  palmier  essaye  de  l'arrêter  par  l'attrait  de  ses  fruits  et  la  tendre 
firalcbeur  de  sa  verdure.  Mais  le  Bédouin  mépiise  ses  charmes  et  s'é- 
loigne. «  Le  palmier  le  poursuit  du  fond  de  l'oasis  par  le  bruissement 
de  ses  feuilles,  et  semble  le  railler  de  sa  témérité.  »  Les  rochers,  gar- 
dien^ immobiles  sur  les  limites  du  désert ,  font  entendre  de  leur  voix 
de  marbre  un  sinistre  avertissement,  sans  pouvoir  arrêter  l'élan  de 
Pharis.  Le  vautour,  entendant  leur  menace,  plane  au-dessus  de  sa 
tète  et  le  dévore  de  ses  regards,  comme  la  victhme  vouée  à  la  mort  ; 
m^ds  il  fîiit  devant  l'arc  et  la  flèche  prête  à  le  punir,  «  il  diminue  à 
l'œil,  apparaît  comme  im  moineau,  comme  un  insecte  infime,  et  se 
noie  dans  les  ondes  bleues  du  firmament.  Rochers,  vautour,  place  ! 
place  !  )> 

Un  nuage  blanc  se  détache  à  l'horizon  et  veut  lutter  de  vitesse 
avec  la  course  dif  cavalier.  Il  le  pom-suit  de  ses  menaces.  «  Insensé  I 
où  court-il?  où  court-il,  dans  son  fol  élan?  Ici,  la  poitrine  se  sèche 
sous  une  soif  inassouvie,  l'argentin  murmure  de  la  source  ne  rafraî- 
chit jamais  ces  champs  arides,  la  goutte  même  de  rosée  n'ose  at- 
teindre la  terre,  car  le  vent  affamé  la  saisit  au  vol  et  la  dévore  de 
sa  brûlante  baleine.  »  Mais  Pharis  est  inaccessible  à  la  peur  :  il  vole 
toujours,  U  dépasse  le  nuage  de  toute  la  rapidité  de  son  cheval.  Le 
nuage  «  empourpré  par  la  honte,  jauni  par  le  soufile  de  l'envie,  se 
noircit  comme  un  cadavre  et  s'efface  dans  les  montagnes.  » 

Bientôt  une  lutte  formidable  s'engage  entre  le  voyageur  téméraire 
et  les  génies  de  la  solitude ,  indignés  de  l'invasion  d'un  mortel  dans 
leurs  domaines.  Une  caravane,  ensevelie  depuis  des  années,  se  pré- 
sente aux  regards  du  Bédouin.  Les  ossements  des  chevaux,  les  sque- 
lettes des  hommes,  se  dressent  devant  lui  :  par  leurs  orbites,  par  les 
trous  de  leurs  crânes,  ils  roulent  des  ruisseaux  de  sable  qui  se  dé- 
versent en  murmurant  de  sinistres  présages.  Le  cavalier  reste  iné- 
branlable. Enfin  \m  gigantesque  ouragan  fond  sur  lui  avec  un  rugis- 
sement qui  retentit  dans  les  steppes. 

«  La  terre  tremble  sous  sa  colère,  TArabistan  est  bouleversé.  De  ses 
griffes  puissantes,  il  me  saisit  comme  le  vautour  saisirait  un  moineau.  Il 
m'embrase  de  son  souffle  enflammé,  me  lance  en  Tair  de  ses  ailes  de  pous- 
sière et  m'ensevelit  sous  le  poids  de  ses  colonnes  mobiles.  Haletant,  éperdu, 
je  me  relève,  je  soutiens  le  combat,  je  me  cramponne  aux  épaîs  rouleaux 
de  ses  membres  sablonneux,  je  romps  les  nœuds  de  ses  tourbillons,  je 
le  mords  et  le  broie  entre  mes  dents  serrées  avec  délire.  L'ouragan  fléchit. 
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U  essaye  de  s'arracher  à  mes  étreintes  furieuses  et  de  fuir  sous  la  forme 
d'une  colomic.  Mais  je  le  presse  avec  ardeur,  je  le  retiens  dans  mes  brai 
et  bientôt  son  cadavre  gigantesque,  semblable  aux  remparts  d*une  vlUo, 
tombe  de  toute  sa  hauteur  et  expire  à  mes  pieds,  n 

Pbaris  a  vaincu  le  désert  !  Il  prend  possession  de  son  immense  cou* 
quête,  et  dans  l'enivrement  de  son  triomphe  il  respire  l'air  et  l'espaoe 
si  vigoureusement  disputé. 

«  Je  respire  enfin  librement  !  mes  regards  se  portent  avec  fierté  vers 
les  étoiles,  et  toutes  les  étoiles  ravies  me  contemplent  de  leurs  prunelles 
dor,  car  elles  ne  voient  dans  le  désert  que  moi  seul.  Qu'il  est  doux 
de  puiser  seul  dans  la  source  de  l'air  et  de  la  lumière!  Ma  poitrine 
avide  se  gonfle  par  de  larges  et  profondes  aspirations.  L'air  de  TAra* 
bie  entière  suffit  à  peine  à  son  souffle.  Ma  vue  s'élargit ,  lance  au  loin  S3t 
puissants  rayons  et  arrive,  par  une  tension  suprême,  à  percer  les  bords 
de  l'horizon.  Qu'il  est  doux  d'étendre  librement  ses  bras  dans  les  espace* 
et  d'embrasser  l'univers  de  l'Orient  à  l'Occident.  Ma  pensée,  comme  la 
pointe  d'une  flèche,  s'élève  rapide,  franchit  les  hauteurs  azurées  et  pénètre 
enfin  jusqu'aux  sommités  des  cieux.  Et  comme  l'abeille  perd  la  vie  en 
enfonçant  son  dard,  mon  âme  se  perd  dans  le  ciel  sur  les  traces  de  ma 
pensée.  » 

Les  sonnets  de  Crimée  opposent  à  cette  nature  dépouillée  et  sau- 
vage de  l'Arabie  un  contraste  plein  de  charme.  Ici  ce  sont  des  paysages 
riches  et  variés  qui  se  déroulent  à  nos  yeux.  Traversant  en  voyageur 
exilé  le  sol  de  la  vieille  Tavride,  le  poète  les  a  étudiés  sur  les  lieux 
mêmes.  On  pourrait  dire  que,  gravés  dans  son  âme,  ils  en  des- 
cendent et, se  déroulent  en  vers  mélodieux,  enrichis  par  les  reflets 
de  la  couleur  locale.  Quelquefois,  ils  sont  animés  par  ses  propres 
sentiments,  qui  répandent  sur  le  changeant  panorama  des  teintes 
tantôt  vives,  tantôt  gracieuses.  Les  sonnets  de  Crimée  ont  été  ana- 
lysés avec  beaucoup  de  soin  et  d'habileté  dans  la  Revue  ^  par  un 
critique  distingué,  M.  Julian  Klaczko.  Nous  n'en  traduirons  que 
deux,  où  se  retrouvent  les  deux  impressions  signalées  avec  beaucoup 
de  justesse  dans  l'analyse  de  M.  Klaczko  :  l'impression  du  pays  êl 
de  son  caractère  sur  le  voyageur  ;  et  celle  que  le  voyageur  lui- 
même  apporte  avec  lui  en  entrant  dans  le  pays.  Ces  impressions 
sont,  il  est  vrai,  entremêlées  partout,  mais  dans  une  mesure  inégale; 
elles  se  dominent  tour  à  tour.  Pour  traduire  la  première,  le  poète  met 
souvent  en  scène  un  personnage  indigène,  son  guide,  qu'il  appelle 
Mirza.  C*est  ainsi  qu'il  fait  la  peinture  du  Tchatirdagh»  la  plus  éle- 
vée des  montagnes  de  Crimée. 

K  Le  musulman  se  prosterne  devant  toi,  ô  màt  du  magnifique  bateau 
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criméen  !  Minaret  d^  mondes,  Padischach  des  montagnes,  ô  Tcbatirdagh  ! 
Ekvé  auH^essus  des  rochers,  tu  te  perds  dans  les  nuages.  Comme  Gabriel, 
gardien  de  TEden  splendide,  tu  restes  éternellement  assis  au  seuil  de  la 
Porte  céleste,  te  manteau  des  sombres  forêts  s'étend  sur  tes  épaules,  et  les 
édairs  torrentiels,  ces  janissaires  de  la  terreur,  brodent  avec  les  nuages  le 
riche  tissu  de  ton  turban. 

»  Soit  que  le  soleil  nous  briUe,  que  ta  bruine  neus  ombrage,  soit  que  la 
sauterelle  dépouille  nos  champs ,  que  le  giaour  incendie^  nos  maisons,  tu 
restes  sourd,  implacable  à  nos  plaintes  :  drogman  de  la  création,  dominant 
la  terre,  les  hommes  et  la  foudre,  tu  écoutes,  recueilli,  la  grande  voix  que 
Dieu  fait  entendre  à  la  nature.  » 

L'autre  sonnet,  intitulé  Alouschta  la  nidt^  est  généralement  re- 
gardé comme  le  plus  beau  du  recueil. 

AUmschta  est  une  des  plus  délicieuses  contrées  de  la  Crimée.  Elle 
apparaît  la  nuit  sous  les  couleurs  les  plus  séduisantes.  On  n'en  doute 
plus  après  la  lecture  de  la  description  qu'en  a  faite  le  poète  : 

a  Les  vents  fraîchissent,  la  sécheresse  du  jour  s'adoucit.  La  lampe  de 
l\mivers  retombe  sur  les  ITan'-s  de  Trhatirdagh  ;  elle  se  brise  en  torrents 
de  pourpre  et  s'éteint  sous  les  yeux  du  pèlerin  solitaire.  Les  ombres  en- 
vahissent les  montagnes,  les  vallées  s'abîment  danè  les  ténèbres.  Les 
sources  rêvent  en  murmurant  sur  leur  moelleuse  couche  de  bluet?.  Une 
brise  suave  s'élève  et  répand  dans  l'air  des  sonffles  embaumés.  C'est  la 
roj-stérieuse  musique  des  fleurs  qui  échappe  à  l'oreille  et  enivre  l'âme  de 
ses  notes  parfumées.  Assoupi  sons  les  ailes  de  la  nu.t  et  de  la  solitude,  je 
m'éveille  soudain  aux  éclaii*s  du  météore  qui  ruisselle  en  pluie  d'or  et  en- 
veloppe l'horizon  d'une  lumineuse  auréole.  0  nuit  d'Orient!  tu  ressembles 
à&  voluptueuse  odalisque.  A  peine  «uis-je  endormi,  bercé  par  les  cares- 
ses, l'étincelle  de  ton  regard  réveille  mes  sens  avides  de  tes  charmes.  » 

Les  productions  que  nous  venons  d'analyser,  et  qui  représentent  à 
DOS  yeux  la  première  partie  des  œuvres  de  Miçkiéwicz,  montrent  toute 
la  souplesse  de  son  talent.  Avec  l'habileté  d'un  maitre  consommé, 
il  aborde  les  genres  les  plus  différents.  Le  rbythme,  l'expression, 
une  puissante  imagination,  tout  se  réunit,  tout  concourt  à  l'eflet 
gteéral  d'une  donnée  puisée  dans  le  beau  idéal,  tel  que  le  fournissent 
rhïsteire,  la  science,  la  tradition  héroïque  ou  populaire  ou  enfin  tes 
domaines  variés  de  la  nature,  ('/est  un  artiste  qui,  pour  peindre  un 
snjet  donné,  emploie  tous  les  dons  de  la  poésie  ;  c'est  le  sentiment 
enpiis  de  l'art  dans  toute  sa  pureté. 

Paul  db  Saiivt-Yiivgent. 

{Uk  W^partiê  à  un»  prochaine  UvraUon,^ 
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VBtprit  humain  U  ses  facuUés,  ou  Psycholoifie  expérimentale,  par  V.  L.  Bautaik. 

Paris,  Didier  et  O. 

Un  jour,  en  Angleterre,  dans  une  conversation  entre  gens  du  monde, 
après  qu'on  eut  beaucoup  disserté,  discuté  et  disputé,  l'histoire  ne  dit  pas 
sur  quel  sujet,  mais  elle  dit  que  ce  fut  sans  rien  résoudre ,  Tun  d'eux 
s'avisa  que  le  mal  était  qu'on  ne  se  comprenait  point,  qu'on  entendait  sous 
le  même  mot  l'un  une  chose ,  l'autre  une  autre ,  qu'on  outre-passait  la 
portée  des  facultés,  qu'on  raisonnait  avec  des  idées  vagues  ou  avec  des 
hypothèses,  et  que  ce  qui  manque  enfin  aux  hommes  d'esprit,  c'est  de 
savoir  gouverner  leur  esprit.  Il  sortit  de  cette  vue  les  Essais  sur  Venten^ 
dément  humain.  M.  Bautain,  à  la  place  de  Locke,  eût  fait  la  même  reniar- 
que,  très  certainement  ;  et  peut-être,  après  avoir  aussi  bien  vu  le  mal, 
en  eût-il  mieux  trouvé  le  remède.  Quoi  qu'il  en  soit,  bien  des  philosophes 
ont  dû  refaire  l'œuvre  de  Locke  ;  M.  Bautain  l'a  refaite  à  son  tour.  «  Nous 
voulons,  dit-il,  étudier  l'âme  exclusivement  dans  sa  partie  pensante,  et, 
par  l'exposition  des  faits  internes  et  externes  qui  concourent  à  la  forma* 
tion  de  sa  connaissance ,  lui  apprendre  comment  elle  pense  et  à  mieux 
penser.  » 

Une  telle  entreprise  se  recommande  trop  par  elle-même,  pour  qu'il  soit 
utile  de  rien  ajouter  à  ce  que  chacun  sait.  Quelle  étude  peut-on  concevoir 
plus  intéressante,  plus  précieuse,  plus  nécc^re  que  celle-là  ?  Dira-t-on 
qu'elle  était  faite,  et  qu'il  existe  assez  de  bons  livres  sur  la  matière,  pour 
que  tout  ouvrage  nouveau  se  trouve  réduit  d'avance  à  n'être  qu'une  redite? 
Hélas  !  l'homme,  condamné  au  travail,  doit  conquérir  à  la  sueur  de  son 
front  les  scibnces  dont  il  a  besom  ;  et  celles  dont  il  a  le  plus  besoin  ne  sont 
pas  celles  qui  lui  coûtent  le  moins  d'efforts.  Pourquoi  la  science  de  la  des- 
tinée humaine,  au  milieu  des  incertitudes  où  elle  défaille,  des  erreurs  où  elle 
se  perd,  cherche-t-elle  encore  sa  route  et  sa  doctrine,  si  ce  n'est  que  la 
science  de  l'écrit  humain  est  encore  ou  fausse  ou  incomplète  ?  D'ailleurs, 
toute  science  n'est  elle  pas  infinie?  La  géométrie  n'a-t-elle  plus  une  infi- 
nité de  propositions  à  démontrer,  comme  disait  Pascal  ?  Sur  l'origine  des 
idées,  sur  la  nature  de  la  connaissance,  sur  la  compétence  de  la  raison,  la 
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puissance  et  le  maniement  du  raisonnement,  sur  les  sens  et  sur  la  foi,  n'y 
a-t-il  plus  rien  à  dire  ?  Quand  M.  Bautain  n'aurait  aucune  erreur  à  recti- 
fier chez  ses  devanciers,  il  aurait  des  vérités  à  ajouter  à  celles  qu'ils  ont 
déjà  dites  ;  et,  après  M.  Bautain,  il  viendra,  grâce  à  Dieu,  d'autres  philo- 
sophes qui  ajouteront  encore  à  son  œuvre.  Nulle  œuvre  ne  sort  par&ite  de 
)a  main  des  hommes  ;  c'est  la  foiblesse  de  l'homme,  de  ne  pas  épuiser  la 
vérité,  et  de  laisser  toujours  quelque  chose  à  dire  ;  maè  c'est  aussi  la  force 
de  l'homme,  d'avoir  toujours  quelque  chose  à  dire  et  de  croître  sans  cesse 
dans  la  vérité. 

Qu'on  ne  s'attende  pas  à  une  exposition  de  la  doctrine  de  M.  Bautain, 
ni  à  un  résumé  de  son  livre.  Tout  au  plus  essayerons-nous  de  donner 
une  idée  de  la  marche  qu'il  suit,  des  prohibes  qu'il  embrasse  et  qu'il  résout 
à  sa  manière. 

L'étude  d^  facultés  de  l'esprit  humain,  qui  est  une  préparation  à  la 
logique,  est  une  partie  de  la  psychologie.  La  psychologie  est  la  science  de 
l'âme  humaine,  considérée  dans  la  plénitude  de  son  être  et  dans  le  déve- 
loppement de  tous  ses  pouvoirs,  sensibles,  intellectuels,  moraux.  Elle  peut 
se  faire,  jusqu'à  un  certain  point,  par  voie  de  raisonnement;  elle  se  fait 
mieux  par  voie  d'observation.  Non  que  l'observation  suffise  à  résoudre 
tous  les  problèmes  psychologiques,  tant  s'en  fout  ;  mais  du  moins  elle  est 
sûre  en  sa  sphère  bornée,  et  elle  suffit  à  résoudre  les  problèmes  qui  relè- 
vent de  la  psychologie  intellectuelle  ;  elle  suffit  donc  à  l'étude  que  se  pro- 
pose M.  Bautain.  Toutefois,  comme  il  est  impossible  d'expliquer  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  sans  connaître  ce  qu'est  le  monde,  la  nature, 
l'esprit  de  la  nature,  le  rapport  de  toutes  ces  choses  avec  l'homme,  il  faut 
rem<mter  au  delà  de  la  psychologie^  jusqu'à  une  vue  générale  sur  l'en- 
semble des  êtres  de  la  création.  Suit  donc  un  chapitre,  plein  d'aperçus 
curieux,  sur  req)rit,  qui  est  de  deux  sortes,  à  en  croire  notre  philosophe  : 
ccNDome  il  y  a  deux  substances ,  ou,  pour  mieux  dire,  deux  ordres  de  subs- 
tances, le  ciel  et  la  terre,  l'âme  et  le  corps,  il  y  a  aussi  deux  ordres  d'es- 
prits, en  rapport  avec  les  deux  ordres  de  substances  dont  ils  émanent, 
l'écrit  psychique  et  l'écrit  physique.  L'esprit  n'est  point  proprement  une 
substance,  mais  le  produit  de  la  substance,  le  résultat  immédiat  de  l'action 
ou  de  l'excitation  qui  la  féconde  :  il  est  l'être  qui  sort  de  soi  et  se  mani- 
feste. Ainâ,  mon  esprit  n'est  pas  mon  âme,  mais  le  rayonnement  de  mcn 
âme,  excitée  à  se  produire  au  dehors.  L'esprit  est  mobile,  vif,  volatil,  il  va 
et  vient  sans  repos , .jusqu'à  ce  qu'il  se  fixe  à  une  base ,  à  une  substance, 
où  il  s'organise  et  prend  forme;  et  c'est  là  l'être  vivant,  soit  un  corps,  soit 
une  âme.  Une  âme  est  la  base  d'un  esprit.  «  Partout  où  il  y  a  de  la  vie ,  il 
y  a  de  l'esprit;  et  la  vie  ne  se  conçoit  point  sans  un  esprit  générateur  qui 
la*  communique ,  et  sans  un  esprit  nature  ou  sortant  du  sein  de  la  nature 
fécondée  qui  le  développe.  Chaque  base  ou  substance,  une  fois  en  jouis- 
sance de  la  vie,  l'entretient  en  elle  par  la  nourriture,  et  la  nourriture  lui 
est  fournie  par  le  principe  ou  la  source  dont  elle  est,  et  par  le  monde  où 
elle  est  placée.  »  L'esprit  intelligent,  excitateur  du  rayonnement  primitif 
de  l'âme  en  intelligence,  est  dans  la  parole.  Quand  la  parole  humaine  a  une 
fois  pénétré  l'âme,  alors  seulement  s'éveille  en  elle  l'esprit.  Jusqu'alors  elle 
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esU.  sans  doute»  mais  latente,  sans  rayon,  sans  manifestation  pour  elle* 
même  ni  pour  autrui  ;  elle  a  Tétre,  elle  n'a  pas  la  vie. 

L'homme  eslTabrégé  de  l'univers.  De  mémB  qu*il  y  a  deux  natures  dans 
l'univers  ^  J9  y  en  a  deux  dans  l'homme  :  deux  vies,  deux  esprits.  Des  deus 
esprits  d3  l'univers^  le  céleste  et  le  terrestre,  procède  un  troisième  esprit^ 
mixie,  qui  s'exerce  dans  la  moyenne  région,  entre  le  ciel  et  la  terre,  là  ou^ 
les  iflilu^nces  des  deux  premiers  se  rencontrent  et  se  croisent  ;  c'est  la 
grand  esprit  du  monde  ;  des  deux  esprits  de  Thomme,  le  psychique  et  la 
physique,  procède  égalcmant,  par  leur  pénétration  mutuelle,  un  troisième 
esprit  qui  unit  et  sépare  à  la  fois  la  natiu*e  intelligente  et  la  nature  animale, 
rame  et  le  corps  :  cet  esprit  intermédiaire  constitue  la  raison  humaine, 
supérieure  aux  sens,  inférieure  à  l'intelligence ,  avec  laquelle  on  a  eu  le 
tort  de  la  confondre. 

L'esprit  humain  parcourt  quatre  périodes  de  développement.  Les  facultés 
qui  restent  de  son  conunerce  avec  le  monde  se  développent  les  premières^ 
cette  période,  toute  physiqueou  physiologique,  s'étend  pour  l'homme  depuis 
sa  naissance  jusqu'au  jour  où  il  acquiert  la  plus  simple  compréhension  de 
la  parole.  Un  jour  vient  où  la  parole  de  son  semi)!ahle  le  tire  de  cet  état  et 
le  fait  passer  au  second  degré,  au  degré  rationneJ.  C'est  cpie  la  parole  solli- 
cite rhommie  par  une  action  plus  haute  que  celle  du  monde  physique  ;  intel- 
ligence qui  s'adresse  à  l'intelligence,  âme  à  l'âme*  a  L'enfant  ne  penserait 
point  s'il  ne  parlait  d'abord,  et  il  ne  parlerait  point  si  on  ne  lui  parlait  ;  fait 
important,  constaté  par  l'expérience  de  tous  les  jo(u*s,  et  qui  jette  une 
grande  lumière  sur  la  question  profonde  de  l'origine  du  langage.  »  La  troi- 
sième période  arrive  à  la  suite  du  développeme:it  régulier  de  la  raison, 
quand,  s'élevant  peu  à  peu  au-dessus  de  la  région  des  phénomènes  et  au- 
dessus  des  abstractions  rationnelles,  il  cherche  par-delà  toutes  choses  par- 
ticulières et  finies,  l'inAni,  l'universel,  l'absolu.  Alors  a  lui  dans  son  entende- 
ment la  lumière  d'un  autre  monde,  du  monde  des  intelligences,  supérieur  au 
monde  rationnel  comme  celui-ci  l'est  au  monde  seiisible.  La  quatrième 
période  s'établit  par  le  rapport  de  Tâme  humaine  avec  Dieu,  à  la  première 
réaction  du  cœur  de  Thom  ne  vers  la  parole  divine  qui  le  pénétre  :  a  Alors, 
se  développe  la  vie  profonde  de  l'âme,  qui  est  la  base  ou  la  raison  de  toutes 
left  autres  formes  de  l'existence  humaine ,  et  dont  elles  tirent  leur  force, 
leur  lumière  et  leur  sens.  C'est  la  vie  religieuse,  ou  ce  qu'on  appelle  ordi* 
nairement  la  vie  intérieure,  la  vie  surnaturelle.  » 

Voilà  tout  le  plan  du  livre  de  M.  l'abbé  Bautain.  «  Nous  avons  donc, 
ditr-il,  à  étudier  l'âme  humaine  dans  quatre  phases  bien  distinctes  de  son 
développement  :  la  phase  sensible,  la  phase  rationnelle,  la  phase  intelli- 
gente, la  phase  surnaturelle  ;  et  dans  chacune  nous  verrous  l'âme  en  rap- 
port avee  un  monde  différent,  bien  que  ces  mondes  se  correspondent  et 
a'onbrassent  l'un  l'autre  comme  les  diverses  parties  de  l'existence  hu- 
maine. » 

Combien  j'aimerais  à  pouvoir  conduire  pas  à  pas  le  lecteur  sur  les  traces 

*  du  philosophe,  dans  ces  quatre  études  successives  qui  se  complètent  l'une 

l'autre  et  s'éclairent  à  mesure  qu'elles  s'élèvent  !  Ainsi,  franchissant  les 

*  du  particulier  au  général,  du  général  à  TuniverseU  du  sens  au  rai- 
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sonneroettt  et  do  raisonnement  à  la  conteniplalioa,  nous  montiMis  jusque 
la  haute  cime,  jusqu'au  temple  serehi  de  la  sagesse  ;  et,  après  nous  avoir 
guidés,  par  un  passage  qu'il  a  su  nous  rendre  aisé,  de  la  vérité  à  la  bunlé, 
de  la  snien<^  à  l'amonr,  de  Tintelligen^e  à  Tàme,  il  nous  arrête  15. 

Pourquoi  nous  mènerait-il  plus  loin  ?  N'est-ce  pas  là  qu'il  ^t  s'arrêter, 
où  est  l'éternel  repos,  la  suprême  perfection,  la  consommation  de  la  vie,  la 
plé.jiude  du  bien?  «  En  Dieu  seulement  et  dans  l'amour  de  Dieu,  Tâme 
humaine  peut  trouver  le  bonheur  dont  elle  est  avide,  parce  que  l'infini,  dont 
die  es»,  peut  seul  assouvir  sa  faim.  » 

Tel  est  cet  ouvrage,  qui  ne  se  propose  que  d'enseigner  à  user  des  facul- 
tés de  l'esprit,  et  qui  pousse  l'homme,  de  la  connaissante,  jusque  dans 
l'amour.  Il  ne  veut  être  qu'une  psychologie  expérimentale  ;  nooins  encore, 
il  ne  veut  être  qu'une  étude  expérimentale  de  l'art  de  connaître,  une  pré- 
paration à  la  logique  ;  et  il  est  une  philosophie  chrétienne.  On  a  dû  voir, 
même  dans  le  peu  que  j'en  ai  pu  montrer,  combien  la  pensée  en  est  élevée 
et  féconde.  M.  Hautain  ne  se  pique  pas  d'originalité  ;  il  dit  ce  qu'il  croit 
avoir  à  dire,  et  ne  s'inquiète  point  si  cela  est  nouveau,  mais  si  cela  est 
vrai  :  seulement  il  pense,  et  c'est  toujours  lui  qui  pense,  et,  quand  il  ren- 
contre ce  qui  a  été  pensé  par  ceux  qui  sont  venus  avant  lui ,  il  ne  s'en 
repose  pas  sur  oix  ;  il  médite  leur  doctrine  et  la  refait  à  sa  mesure,  et 
par  là,  quoiqu'il  n'ait  pas  cherché  l'originalité,  il  est  original;  n'ayant 
voulu  être  que  vrai,  il  est  nouveau.  Il  ne  se  pique  pas  non  plas  de  style  ni 
d'éloquence  :  il  pense,  et  la  parole  suit.  On  est  sous  le  charme  de  cette  pa- 
role simple,  abondante,  facile,  qui  n'^t  qu'une  causerie,  mais  causerie  de 
grand  philo^phe.  On  ouvre  le  livre  et  V(m  se  met  à  lire  ;  dirai-je  plu- 
tôt qu'on  lit,  ou  qu'on  écoute?  Et  l'on  va,  l'on  va  toujours,  sans  fatigue, 
sans  eflort  ;  les  pages  se  tournent  comme  d'elles-mêmes,  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  en  ^it  plus  :  on  cesse,  quand  il  faut  bien  cesser,  tout  étonné  et 
tout  contrarié  d'être  à  la  fm.  C'est  le  seul  regret  que  laisse  la  lecture  de  ce 
li\Te.  Est-il  donc  un  livre  léger?  C'est  un  livre  fortement  pensé,  subs- 
tantiel, nourri,  œuvre  d'tm  philosoplie  physiologiste  et  théologien  :  le 
naturel  a  fait  Tillusion.  L'auteur  (St  si  à  l'aise  dans 'la  sublimité  do  ses 
idées,  qu'il  parle  tout  uniment ,  comme  pour  dire  les  choses  les  plus  sim- 
ples du  monde.  11  est  profond,  et  il  est  clair,  il  est  chez  lui  dans  sa  phi- 
losophie. 

De  là ,  sa  méthode.  M.  Bautain  raisonne  peu ,  semble-t-il ,  du  moins 
en  forme;  il  expose.  Il  dit  :  «  On  a  dit  ceci  ou  cela,  on  s'est  trompé.  Re- 
gardez et  voyez,  »  et  il  fait  voir.  11  montre  la  vérité  dans  sa  clarté  natu- 
relle ;  il  prouve  sa  doctrine  par  la  manière  toute  facile  dont  elle  rend 
compte  des  choses.  11  s'adresse  moins  à  la  raison  qu'à  une  vue  intérieure  ; 
il  ouvre  les  yeux. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  juger  la  méthode,  non  pUis  que  la  doctrine. 
Toute  voie  est  bonne ,  par  où  l'on  arrive.  Mais  ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  le  mérite  d'une  œuvre  philosophique,  où  l'abbndance,  la  portée 
et  la  fécondité  des  idées,  où  l'élévation  et  la  profondeur  ne  nuisent  pas  à 
l'agrément,  qui  se  fait  lire  comine  un  roman,  tout  d'une  haleine,  mais 
veut  être  relue  comme  une  philosophie  qu'elle  esL  M.  Hautain  était  depuis 
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longtemps  déjà  un  des  noms  illustres  de  la  philosophie  chrétienne  au 
XIX'  siècle  ;  l'ouvrage  môme  dont  je  rends  compte  aujourd'hui,  qui  est  une 
nouvelle  édition,  sous  un  titre  nouveau,  d'un  ancien  livre,  était  déjà  au 
nombre  de  ses  plus  beaux  titres  :  c'est  dire  assez  quelle  en  est  la  valeur. 
C'est  pourquoi  nous  le  remercions  de  l'avoir  réédité.  Le  public  a  toujours 
besoin  de  belles  lectures.  J.-E.  Alaux. 


Etudes  sur  le  régime  des  Manufactures,  par  M.  Louis  Reybacd.  membre  de  l'Institut. 
Condition  des  ouvriers  en  soie.  Paris,  Michel  Lévy  frères.  1889. 

(f  L'examen  de  l'état  moral,  intellectuel  et  matériel  des  populations  qui, 
dans  les  villes  ou  dans  leis  campagnes,  s'occupent  du  travail  de  la  soie,  n 
tel  est,  nous  dit  l'auteur  lui-même,  l'objet  de  ce  livre.  Pour  arriver  à  un 
résultat  sérieux,  M.  Louis  Reybaud  s'est  livré  à  une  étude  comparée  de  la 
situation  de  l'ouvrier  dans  les  différents  pays  où  s'exerce  cette  industrie,  il 
a  parcouru  la  Prusse  rhénane,  la  Suisse,  s'est  arrêté  à  Mulhouse,  a  séjourne 
longtemps  à  Lyon,  visité  le  midi  de  la  France,  interrogeant  l'ouvrier,  con- 
sultant les  maîtres,  observant  avec  soin,  non  pas  les  procédés  mécani- 
ques dont  il  n'avait  pas  à  s'occuper,  mais  la  situation  de  l'ouvrier  et  les 
changements  qu'elle  est  appelée  à  subir;  pénétrant  dans  sa  vie  intime,  dans 
sa  famille  lorsqu'il  lui  est  donné  d'avoir  une  famille,  il  le  suit  pas  à  pas 
dans  les  diverses  étapes  de  sa  vie,  à  Fatelier  et  dans  sa  pauvre  chambre,  à 
la  caisse  d'épargne  et  au  cabaret,  à  Téglise  et  à  la  Bourse.  De  ces  obser- 
vations incessantes  résulte  un  ensemble  de  faits  sur  lesquels  les  esprits  les 
plus  sages  peuvent  asseoir  sans  crainte  leurs  idées  de-  progrès  ou  de  ré- 
formes. L'industrie,  en  effet,  est  dans  une  époque  de  transition  ;  «  il  est 
temps,  comme  le  dit  M.  Louis  Reybaud,  de  vérifier  ce  que  deviennent  entre 
ses  mains  les  auxiliaires  que  la  communauté  lui  confie.  »  Peu  à  peu  le  tra- 
vail se  modifie  presque  partout,  de  grands  établissements  manufacturiers 
remplacent  les  petits  ateliers  domestiques.  Là  cependant  ne  s'arrête  pas  la 
révolution  nécessaire  amenée  par  la  substitution  des  machines  aux  bras 
de  l'ouvrier,  les  campagnes  émigrent  vers  les  villes,  de  nouveaux  centres 
de  populations  s'élèvent  et  prennent  un  développement  hâtif.  «  Le  foyer 
domestique  se  déserte,  l'esprit  de  fiaLmille  s'affaiblit;  une  classe  tout  en- 
tière entre  par  voie  d'enrôlement  dans  les  nouveaux  cadres  que  l'industrie 
a  créés  et  qu'elle  développe  sans  relâche  ;  au  chef  de  ménage  succède,  au 
moins  pour  certaines  attributions,  le  chef  d'établissement  ;  par  degré,  et 
par  la  force  des  choses,  l'autorité  et  la  responsabilité  se  déplacent.  Cette 
situation  est  grave  ;  les  hommes  prévoyants  sont  mis  en  demeure  d'y 
réfléchir.  » 

Aux  fabricants  comme  aux  ouvriers,  le  régime  nouveau  a  fait  une  situa- 
tion nouvelle.  Les  premiers  n'ont  pas  été  pris  au  dépourvu  ;  ils  n'ont  pas 
eu  besoin  d'être  stimulés  pour  trouver  les  garanties  d'ordre  et  de  discipline 
indispensables  dans  toute  grande  agglomération  d'hommes.  Des  peines 
graduées  continrent  et  frappèrent  au  besoin,  non-seulement  l'insubordi- 
nation, mais  la  négligence.  Rien  de  plus  légitipie  ;  au  fabricant  seul  appar- 
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tient  la  police  de  son  établissement,  et  d'ailleurs  les  mœurs  ont  adouci  la 
rigueur  des  règlements.  Les  garanties  morales  que  l'ouvrier  est  en  droit 
de  réclamer  sont  plus  difficiles  à  obtenir.  11  est  naturel  que  l'opinion  se  pré- 
occupe de  tout  abus  qui  pourrait  compromettre  par  un  travail  excessif  les 
forces  de  Thomme  et  surtout  celles  de  l'enfant.  M.  Louis  Reybaud  a  étudié 
celte  délicate  question  avec  toute  la  science  d'un  économiste  et  toute  la 
chaleur  d'un  homme  de  bien;  et  il  arrive  à  cette  conclusion,  analogue  à 
celle  de  ses  devanciers  les  plas  sages,  «  qu'il  y  a  dans  ces  matières  deux 
calories  à  faire,  l'une,  la  plus  petite,  pour  les  lois  ;  la  seconde,  la  plus 
grande,  pour  les  mœurs,  et  qu'il  ne  fout  comprendre  dans  la  première 
que  ce  que  la  seconde  négligerait  trop  ouvertement  et  qui  serait  suscepti- 
ble d'être  assujetti  à  des  prescriptions  plus  formelles.  » 

Mais  ce  qui  donne  au  livre  de  M.  Louis  Reybaud  un  grand  prix,  ce  qui 
p^t  tout  à  la  fois  en  iiadre  pour  ainsi  dire  le  manuel  du  fabricant  et  de 
l'ouvrier  et  une  lecture  pleine  d'attraits  même  pour  l'homme  du  monde, 
c'est  la  variété  et  l'exactitude  piquante  des  détails  de  mœurs  qu'il  renferme. 
M.  Louis  Reybaud,  on  le  sait,  pousse  très  loin  le  talent  de  l'observateur.  On 
retrouve  dans  les  Etudes  sur  le  régime  des  manufactures  le  curieux  inves- 
tigateur des  ridicules  et  des  travers  conteinporains,  le  créateur  de  Jérôme 
Patorot.  Il  a  su  peindre  de  ^traits  divers  et  toujours  frappants  les  populations 
ouvrières  qu'il  fait  successivement  passer  sous  nos  yeux.  Chaque  travail- 
leur, suivant  son  industrie  et  sa  nationalité,  a  une  physionomie,  des  qualités 
et  des  défauts  différents.  En  Allemagne,  l'ouvrier  est  plus  patient  et  plus 
docile  ;  l'industrie  rurale,  dans  laquelle  se  combine  si  heureusement  la  vie 
agricole  et  la  vie  industrielle,  s'y  développe  plus  que  l'industrie  exclusive  et 
ûévreuse  des  villes.  Chez  le  Suisse  vous  trouvez  un  sentiment  plus  juste 
da  droit,  un  caractère  mieux  trempé;  chez  le  Français,  plus  d'ardeur,  plus 
d'invention,  <c  un  esprit  plus  prompt  et  éveillé  jusqu'à  la  turbulence.  »  En 
France  aussi  l'on  retrouve  le  goût,  «  fruit  du  sol  gaulois,  resté  l'attribut  de 
notre  race.  »  Cette  souveraineté  ne  peut  nous  échapper,  malgré  les  efforts 
des  Anglais  pour  acclimater  chez  eux  cette  plante  délicate  à  laquelle  leur 
ciel  ne  convient  point. 

Lyon  étant  pour  ainsi  dire  le  cœur  de  notre  industrie  des  soies,  là  un 
champ  plus  vaste  s'ouvrait  à  M.  Louis  Reybaud  ;  il  y  séjourna  longtemps.  Un 
aperçu  historique  sur  l'industrie  lyonnaise  permet  au  lecteur  de  suivre  les 
progrès  de  la  fabrication  des  soieries.  Par  de  précieuses  qualités  l'ouvrier 
lyonnais  a  conquis  une  supériorité  qui  ne  lui  est  plus  disputée.  Il  a  la  pas- 
àoù  de  son  métier  ;  c'est  à  cette  passion,  à  ce  désir  incessant  de  Ëdre 
mieux  et  plus  vite,  que  sont  dus  la  précieuse*découverte  de  Jacquart  et  les 
perfectionnements  que  le  temps  y  a  apportés. 

Dans  cette  partie  du  travail  de  M.  L.  Reybaud,  fourmillent  les  épisodes 
intâ-essants ,  les  détails  instructifs  et  curieux.  C'est  là  ce  que  ne  peut 
rendre  l'analyse  la  plus  Gdèle  ;  il  fout  lire,  et  nous  pouvons  le  dire  sans 
crainte  d'être  démenti,  jamais  lecture  plus  intéressante  n'a  caché  d'ensei- 
gnanents  plus  sérieux.  Initié  par  l'auteur  aux  mœurs  intimes  de  l'ouvrier» 
^sistant  à  ses  luttes  contre  la  misère,  ^ectateur  affligé  de  ses  errements  ou 
de  ses  passions,  le  lecteur  se  sent  attiré  bientôt  par  une  plus  vive  sympathie 

i»  s.  —  TOMB  xn,  II 
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vers  ces  inilliers  d^hommes  qui  ne  vivent  qu*au  prix  des  plus  rudes  sacri- 
fices ;  vie  pauvre,  mais  relevée  et  comme  ennoblie  par  le  travail.  Aussi, 
quand  M.  L.  Reybaud,  avec  l'autorité  de  Thomme  de  bien  et  du  penseur 
adresse  ses  conseils  aux  maîtres  et  aux  ouvriers,  leur  signale  les  moyens 
d'adoucir  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux,  on  l'écoute  avec  respect.  Aux 
uns,  il  dit  :  soyez  plus  affables  ;  aux  autres,  soyez  moins  ambitieux  de 
sortir  de  votre  sphère  par  les  apparences,  lorsque  la  réalité  vous  y  retient 
encore.  M.  Louis  Reybaud  s'élève  à  de  plus  hautes  considérations;  il 
sait  d'où  vient  cette  ambition  malsaine  de  l'ouvrier  qui  rendrait  notre 
situation  périlleuse ,  m  elle  ne  devait  céder ,  tôt  ou  tard ,  devant  «  la 
bienveillance  mêlée  de  fermeté,  »  fruit  de  la  générosité  naturelle  et  de 
l'esprit  de  justice  de  nos  grands  fabricants.  Peu  à  peu,  cette  volonté  de 
parvenir,  maladie  d'un  siècle  d'égalité,  se  réglera  et  se  renfermera  dans 
ses  bornes  légitimes,  devenant  un  puissant  ressort  pour  le  progrès,  du  jour 
où  elle  cesse  d'être  dangereuse  par  ses  excès.  Déjà,  beaucoup  de  tentatives 
heureuses  ont  été  faites  :  les  cités  ouvrières  de  Mulhouse,  les  soriétés  de 
secours  mutuels,  les  caisses  de  retraite.  Là  ne  s'arrêtera  pas  l'ingénieux 
dévouement  des  amis  des  pauvres ,  et  chaque  jour  nous  apporte  de  nou- 
veaux témoignagos  de  ce  que  peut  l'intelligence  unie  à  la  charité. 

M.  Louis  Reybaud,  en  ne  réservant  pas  pour  l'Académie  seule  le  fruit 
de  ses  observations  sur  l'industrie  des  soies,  a  rendu  un  vrai  service  à  la 
société.  Les  économistes  et  les  fabricants  sauront  tirer  les  conséquences 
théoriques  et  pratiques  de  ce  livre.  Quant  à  ceux  qui  sont  étrangers  à  ces 
questions  sociales,  la  lecture  des  Etudes  sur  le  régime  des  Manufactures 
leur  en  montrera  l'importance ,  leur  en  inspirera  le  goût ,  ouvrira  à  leurs 
regards  des  horizons  inconnus.  Tous  y  trouveront  le  charme  que  prêtent 
aux  études  les  plus  sérieuses  le  charme  du  style,  l'expression  de  nobles  et 
beaux  sentimeiUs,  une  érudition  sûre  et  variée.  Ajmusn  Certes. 
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Sauomfrs  er  niflêxiom  poUiiqueM  d'an  Joumaiiête,  par  M.  SAOïT-llAmc  CiIbaimw. 

— THiATBE-FAAlfÇAIS  :  U  DuC  Joiu 


C'est  le  malheur,  mais  c'est  aussi  le  privilège  d'une  chronique  de  mtier 
les  choses  les  plus  différentes,  d'enregistrer  indistinctement  les  faits,  sans 
autre  ordre  que  celui  du  temps,  sans  autre  philosophie  que  celle  du  hasard. 
Cette  nécessité  de  suivre  la  succession  des  événements  et  de  les  coucher  l'un 
après  l'autre  sur  un  journal,  en  se  préoccupant  surtout  de  l'exactitude,  en- 
gendre des  rapprochements  étranges,  mais  dont  personne  ne  doit  s'offenser, 
non  plus  que  des  bizarreries  de  Tordre  alphabétique  dans  un  dictionnaire.  U 
faut  se  dire  qu'une  chronique  est  une  sorte  de  brouillon  de  commerce,  où 
tous  les  articles  soat  inscrits  à  la  ûle ,  sans  acception  de  prix  ni  de  qualité  : 
tout  est  dans  la  date  et  dans  l'addition.  Les  cachemires  de  l'Inde  coudoient 
sans  honte  les  modestes  robes  d'indienne  ;  seulement,  ilscoûtent  mille  francs 
au  lieu  de  dix  écus.  Ainsi ,  dans  nos  brouillons  littéraires,  un  vaudeville  de 
M.  Clairville  peut  confiner  à  un  monument  historique  de  M.  Guisot,  sans 
que  ni  l'un  ni  l'autre  aient  à  se  plaindre  ;  tout  ce  qu'on  peut  exiger  de 
nous,  c'est  d'inscrire  le  prix  au  bout  de  l'article  et  de  nous  en  souvenir  au. 
total/Âujourd'hui,  la  quinzaine  nous  offre  en  môme  temps  un  livre  poli- 
tique de  M.  Saint-Marc  Girardin  et  une  comédie  de,  M.  Laya  ;  nous  ne 
pouvons  pas  séparer  c^  que  le  temps  a  réuni  ;  et ,  comme  il  y  a  là  deux 
événements,  nous  devons  tenir  compte  également  de  l'un  et  de  l'autre  ;. 
Doos  devons,  sous  peine  d'être  incomplet,  rapprocher  deux  choses  qui  ne 
se  ressemUent  guère,  le  Théâtre  Français  et  le  Journal  des  Débats  ;  nous- 
devons  enûn  suivre  l'attention  publique  sur  le  double  objet  où  elle  s'est 
portée.  Et,  que  dirait-on,  si  j'ajoutais  au  Duc  Job  et  aux  Souvenirs  politiques 
f  un  journaliste,  le  Savetier  de  la  rue  Quincampoix  j' Ce  ne  serait  pourtant 
que  justice,  et  Dangeau  ne  faisait  pas  autrement  quand  il  racontait  (s'il  ne 
l'a  pas  dit.  il  aurait  pu  le  dire)  que,  le  il  septembre  1700,  le  roi  de  France 
mit  un  habit  vertjpomme  et  perdit  la  bataillé  de  Malplaquet.  Aussi  bien« 
qu'on  daigne  le  remarquer,  cette  chronique  sèche  et  froide,  ce  registre  de 
édts  et  de  dates,  ne  laisse  pas  d'avoir  son  enseignement  ;  il  prête  à  des 
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coïncidences  curieuses,  à  de  singulières  éphémérides  ;  et,  certes,  il  ne  sau- 
rait être  sans  intérêt,  pour  quiconque  écrira  plus  tard  Thistoire  de  notre 
époque,  de  constater  que,  dans  la  semaine  même  ou  la  conclusion  du  traité 
de  Zurich  passionnait  les  esprits  et  accaparait  presque  l'attention  publique, 
les  trois  objets  qui  réussissaient  encore  quelque  peu  à  la  distraire  étaient 
un  livre  politique  de  M.  Saint-Marc  Girardin ,  une  comédie  de  M.  Léon 
Laya,  et  le  Savetier  de  la  rue  Quincampoix  ? 

Les  Soinenirs  politiques  d'un  journaliste  sont  un  recueil  des  principaux 
articles  publiés  par  M.  Saint-Marc  Girardin  au  Journal  des  Débats,  depuis 
1828,  ou,  sinon  des  principaux,  de  ceux  du  moins  qui,  n'étant  point  trop 
en  dehors  des  lieux  communs  politiques,  contribuent  à  former  un  ensemble, 
à  esquisser  un  traité  général  de  gouvernement.  Seulement,  M.  Saint-Marc 
Girardin  a  accompagné  ces  souvenirs,  qui  datent  déjà  d'hier,  de  réflexions 
qui  sont  d'aujourd'hui,  et  c'est  ce  qui  donne  pointe  à  la  sauce,  comme  dit 
Montaigne.  C'est  aussi  ce  qui  permet  d'en  causer  franchement  avec  lui  ; 
car,  s'il  ne  prenait  soin  de  nous  dire  qu'il  mourra  avec  les  convictions  de 
sa  jeunesse,  triomphantes  ou  battues,  l'aveu  très  sincère  qu'il  fait  ailleurs 
des  injustices  de  l'esprit  de  parti,  auxquelles  il  n'a  pu  échapper  lui-même, 
ôterait  d'abord  de  l'importance  à  son  livre  et  lui  donnerait  un  certain 
caractère  inoffensif ,  et  même  un  air  de  confession  qui  détourneraient  d'y 
répondre.  Loin  qu'il  en  soit  ainsi,  M.  Saint-Marc  Girardin  revient  sur  sa 
fidélité  aux  opinions  de  sa  jeunesse  avec  une  opiniâtreté  de  vaincu  et  une 
certaine  obstination  de  bouche  qui  rappelle  les  stoïciens  :  «  Tu  as  beau 
faire,  ô  douleur,  quoique  tu  sois  incommode,  je  n'avouerai  jamais  que  tu 
es  un  mal.  »  On  peut  donc  examiner  quelques-unes  de  ces  opinions,  mais 
en  se  souvenant  qu'elles  sont  sous  le  coup  d'une  défaite  pour  ne  point  les 
insulter,  comme  l'auteur  s'en  souvient  pour  les  défendre. 

Et  d'abord  les  Souvenirs  et  réflexions  politiques  sont  le  livre  d'un  hon- 
nête homme  et  d'un  sincère  ami  de  la  liberté ,  quoique  les  périls  counis 
par  cette  chère  idole,  les  coups  qu'on  lui  a  portés  et  les  craintes  qu'elle 
inspire  changent  un  peu  l'affection  de  M.  Saint-Marc  Girardin  en  un  de 
ces  rudes  amours  paternels  qui  châtient  bien  et  trop  bien.  Assurément, 
dans  la  seconde  moitié  de  son  livre,  c'est-à-dire  après  1848,  s'il  l'aime 
encore,  il  ne  la  gâte  plus  ;  et  on  sent  malheureusement  que,  si  elle  était 
entre  ses  mains,  il  lui  ferait  payer  un  peu  cher  les  écarts  qu'elle  s'est  per- 
mis, et  qui  lui  ont  été  si  funestes.  Il  aurait  tort  de  punir  la  liberté  du  mal 
qu'elle  a  souffert,  comme  ce  père  de  famille  dont  l'enfant  s'était  cassé  le 
bras  :  «  Ah  !  maladroit,  tu  t'es  laissé  choir  et  tu  t'es  cassé  le  bras  :  attends 

un  peu ))  Et  il  lui  lui  cassa  l'autre.  Mais  au  moms  on  doit  lui  savoir 

gré  de  cetje  honnêteté  qui  consiste  à  dire  franchement  ce  que  l'on  oserait 
si  jamais  on  revenait  au  pouvoir ,  à  ne  point  faire  de  vaines  promesses 
pour  y  revenir  ;  en  un  mot,  à  avertir  les  gens.  Il  est  posable  que  les  gens 
ainsi  avertis  se  tiennent  sur  leurs  gardes  ;  mais  de  toute  façon,  on  ne  les 
aura  pas  pris  en  traître,  et  on  aura  pour  soi  les  bénéflces  de  la  sincérité, 
qui  sont  minces,  je  l'avoue,  en  politique.  Toute  cette  partie  du  livre,  qui 
traite  de  l'avenir,  est  prise  de  haut,  largement  conçue,  hardiment  déve- 
loi4>ée  ;  elle  est  surtout  pleine  de  bonne  foi. 
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Celle  qui  traite  du  passé,  il  faut  s'y  attendre,  est  un  peu  rétrécie,  ra- 
baissée, étriquée,  faussée  même  par  les  ménagements  de  l'esprit  de  parti, 
par  les  préjugés  des  coteries  politiques.  Il  y  a  un  petit  mot  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  répète  sans  cesse  :  mes  amis  et  moi.  C'est  un  mot  que  chacun 
se  platt  à  dire ,  car  on  grandit ,  en  pareil  cas,  de  tous  les  amis  que  Ton 
possède  ;  mais  il  fait  un  mauvais  effet  dans  un  livre  politique,  fût-ce  un 
livre  intime  et  qui  portât  ce  titre  de  Souvenirs.  Mes  amis  et  moi  rappellent 
te  nous  et  nos  amis  de  Molière  ;  et  malheureusement  il  semble  en  renou- 
veler l'à-propos  :  nul  n'aura  de  l'esprit  (en  politique)  hors  nous  et  nos 
amis.  M.  Saint-Marc  Girardin  est  trop  sensé  pour  dire  absolument  cela . 
il  ne  prétend  pas  ne  se  tromper  jamais  ;  mais  il  croit  volontiers  que  les 
autres  se  trompent  toujours.  Et  quant  à  lui ,  s'il  décline  modestement 
l'infaillibilité  qui  n'appartient  qu'au  pape ,  il  affiche  du  moins  un  cer- 
tain optimisme  qui  revient  au  môme  but  par  un  autre  chemin.  Je  ne  parle 
phis  de  la  seconde  partie  du  livre,  celle-là  est  jugée;  il  est  évident 
que  M.  Saint -Marc -Girardin  ne  peut  pas  être  content  de  ce  qui  existe 
maintenant,  et  qu'il  fait  naturellement  partie  de  l'opposition.  Qui  aurait 
le  droit  de  lui  en  vouloir?  Mais  dans  la  première,  il  est  toujours  con- 
tent, content  de  son  sort,  contentus  sud  sorte,  tout  le  réjouit  et  rien  ne 
le  choque.  Il  a  eu  dix-huit  années  d'un  régime  comme  on  n'en  voit  guère, 
et  cela  lui  suffit.  Il  a  vu  la  jeunesse  d'alors  et  il  n'en  désire  point  une 
autre  ;  il  a  connu  le  parti  libéral,  et  plaise  à  Dieu  qu'on  n'en  rencontre 
jamais  un  pire  ;  il  nous  souhaite  seulement  tout  le  bonheur  qu'il  a  eu.  Cette 
manière  de  se  frotter  continuellement  les  mains,  cette  satisfaction  légère- 
ment présomptueuse  est  une  flatterie  délicate  à  un  pouvoir  tombé,  et  par 
contre-coup  une  petite  adulation  à  soi-même.  M.  Saint-Marc  Girardin  a 
cela  de  conunun  avec  toute  cette  génération  de  professeurs.  Ils  sont  pru- 
dents, sensés,  spirituels,  contents  surtout;  leur  politique  procède  d'Horace, 
coDome  leur  philosophie.  Ils.  vantent  certains  gouvernements,  qui  avaient 
du  bon,  je  suis  loin  d'en  disconvenir,  comme  certains  maris  qui  se  récom- 
pensent d'avoir  des  femmes  laides  en  prônant  beaucoup  leurs  vertus  mé- 
nagères. Que  M.  Saint-Marc  Girardin  ait  fait  cola  dans  ses  articles  d'au- 
trefois, il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  il  défendait  naturellement  un 
pouvoir  qu'il  avait  contribué  à  établir  ;  mais  qu'il  recommence  dans  ses 
réflexions  d'aujourd'hui,  la  chose  paraîtra  étonnante,  si  l'on  songe  que,  dans 
les  conclusions  d'un  livre  qui  va  fort  en  s'aigrissant,  il  sera  forcé  d'accu- 
ser les  hommes  et  presque  les  institutions  de  la  chute  du  gouvernement 
de  1830.  «  Ce  gouvernement  était  excellent  et  il  est  tombé  par  sa  faute  ; 
la  fatalité  n'y  est  pour  rien  ;  ses  ennemis  eussent  été  impuissants  si  ses 
amis  n'eussent  pas  été  imprudents,  etc.  ;  en  un  mot,  rien  de  meilleur  que 
la  monarchie  de  1830  ;  elle  n'a  commis  qu'une  faute,  de  se  laisser  abattre.  » 
"Vwlà  qui  ressemble  au  moins  à  une  contradiction. 

Ce  n'est  pas  la  seule.  M.  Saint-Marc  Girardin,  à  cheval  sur  deux  révo- 
lutions, 1830  et  1848,  et  caressant  l'une  pendant  qu'il  éperonne  l'autre, 
n'est  pas  toujours  bien  placé  pour  se  tirer  d'affaire.  Pour  lui,  la  première 

est  aussi  légitime  et  raisonnable  que  la  seconde  est  odieuse  et  insensée  ; 

il  flétrit  te  coup  d'Etat  royaliste  de  i830  ;  mais  il  n'eût  pas  été  fâché  que  le 
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roi  Louis-Philippe  imitât  le  roi  Charles  X  dans  son  coup  d'Etat  ;  et  c'était,, 
selon  lui,  le  moyen  de  ne  pas  Timiter  dans  sa  chute.  Cette  nécessité  de 
tout  justifier  d*une  part  et  de  tout  condamner  de  l'autre  le  pousse  à  donner 
des  problèmes  comme  des  axiomes  et  à  prendre  sur  un  ton  un  peu  haut 
Tbistoire  de  ces  dernières  années.  Ainsi,  pour  lui,  la  preuve  que  la  France 
n*est  pas  républicaine,  c'est  qu'elle  a  renversé  le  gouvernement  de  1848  ; 
par  la  même  raison,  la  France  ne  serait  pas  monarchique,  puisqu'elle  a 
renversé  Louis  XVU  Charles  X  et  Louis-Philippe.  Qu' est-elle  donc,  si  elle 
est  pour  les  gouvernements  qu'elle  n'a  jamais  renversés?  Je  ne  répondrai 
pas;  mais  voilà  comme  on  va  droit  contre  son  but  quand  on  veut  frapper 
un  parti  sur  le  dos  d'un  autre  et  atteindre  le  gouvernement  impérial  à 
travers  le  gouvernement  républicain.  Dans  un  autre  passage,  M.  Saint- 
Marc  Cirardin,  pour  résister  plus  sûrement  aux  attaques  dirigées  un  p&a 
aveuglément  contre  la  bourgeoisie,  trouve  un  moyen  simple  :  il  déclare  qu'il 
n'y  a  plus  de  bourgeoisie,  ni  môme  de  classe  moyenne  ;  et  il  le  prouverait 
presque,  si  lui -môme  ne  parlait  continuellement  de  la  nécessité  d'une 
classe  moyenne  et  d'une  bourgeoisie.  La  classe  moyenne,  la  bourgeoisie, 
s'il  veut  le  savoir,  est  cette  aristocratie  industrielle  et  commerciale  qu'il 
vante  beaucoup  trop  dans  tout  le  cours  de  son  livre,  et  que  pour  mon 
compte  je  q'entends  point  dénigrer,  mais  qui  a  contribué  fatalement  à 
l'abaissement  progressif  du  caractère  national.  J'aurais  voulu  que,  dans  ses 
notes,  M.  Saint-Marc  Cirardin  dît  au  moins  un  mot  de  cet  abaissement, 
qu'il  signalât  les  dangers  du  bien-être  grossier  et  de  la  civilisation  mécani- 
que ;  qu'il  tournât  enûn  contre  l'excès  des  jouissances  matérielles  ces  fines 
railleries  qu'il  adressait  si  bien  autrefois  à  l'abus  de  la  sensibilité.  Il  ne  l'a 
point  fait,  et  son  livre  reste  un  livre  un  peu  sec,  un  peu  retardataire  à  ce 
point  de  vue.  M.  Saint-Marc  Cirardin  est  un  journaliste  de  l'école  du  bon 
sens,  et  il  ramène  toutes  les  idées  à  un  niveau  moyen,  qui  n'est  pas  toujours 
un  niveau  pratique. 

Voilà  bien  de  la  politique  pour  un  chroniqueur  cpii  doit  vous  parler  du 
Savetier  de  la  rue  Quincampoix,  J'aurais  dû  peut-ôtre  ne  voir  que  le  côté 
littéraire  des  Souvenirs  et  réflexions  d'un  journaliste.  Et  alors  que  de  choses 
à  louer  I  Que  de  verve,  d'esprit  et  de  grâce,  dans  la  chaude  jeunesse  de 
M.  Saint-Marc  Cirardin,  sous  le  consulat  de  Plancus,  c'est-à-dire  sous  le 
ministère  de  M.  de  Villèle  ou  de  M.  de  Polignac!  Je  trouve,  à  cette  époque, 
deux  articles  d'une  verdeur  que  1848  n'a  guère  dépassée ,  mais  d'une 
méchanceté  mieux  écrite  qu'on  n'écrivait  alors,  et  qui  prouvent,  sans 
contestation  possible,  que  la  Restauration  laissait  au  moins  jouir  la  presse 
de  la  plus  extrême  liberté.  Qu'eût  dit  pourtant  M.  Saint-Marc  Cirardin  si 
quelque  journaliste  de  l'opposition  eût  jamais  publié,  contre  un  ministre 
de  Louis-Philippe,  un  article  comparable  à  son  propre  article  contre  M.  de 
Bourmont?  D'autres  morceaux  ont  un  mérite  littéraire  plus  saisissant  eor 
core  ;  pour  moi,  j'aime  surtout  ceux  où  l'ironie  domine,  l'ironie  étant  par- 
ticulière à  M.  Saint-Marc  Cirardin;  les  articles  sur  les  solliciteurs  de 
1830  et  sur  les  grands  hommes  du  Panthéon  sont  dignes  de  La  Bruyère, 
L'ironie,  puissance  de  destruction,  n'est  pas  seulement  une  et  mordante 
dans  ces  Souvenirs ,  elle  a  un  mérite  de  plus ,  elle  est  vraie.  L'auteur,  po- 
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lémistc  né,  et  plus  fort  pour  attaquer  que  pour  défendre,  s'en  arme  contre 
tons  les  ennemis  de  sa  monarchie  ;  et  alors,  l'ironie  devient  chez  lui  la 
raison  en  belle  humeur.  Il  s'en  sert  souvent,  et  la  manie  avec  une  vigueur 
qui  ferait  désirer  qu'il  s'en  servît  toujours  ;  car,  malgré  lui,  et  par  une 
grâce  particulière  de  son  tempérament,  il  n'est  jamais  si  près  de  détruire 
on  abus  que  quand  il  semble  le  secourir. 

Le  principal  enseignement  à  tirer  des  Souvenirs  politiques  d'tmjouma^ 
iiste,  c'est  que  le  bon  sens  incamé,  comme  est  M.  Saint-Marc  Girardin,  se 
courbe  toujours  un  peu  devant  l'esprit  de  parti ,  mais  que  l'esprit  de  parti 
ne  gâtera  jamais  la  sincérité  d'un  honnête  homme.  Dans  certaines  réflexions 
hautes  et  générales,  où  l'auteur  peut  rester  lui-même  impunément,  il  se 
rattrape  avec  usure  des  petites  concessions  qu'il  a  dû  faire  ;  et,  chose 
remarquable,  plus  il  regarde  de  haut,  plus  il  voit  juste  ;  son  coup  d'œil  ne 
le  trompe  que  quand  il  laisse  les  hommes  lui  faire  ombre.  Je  suis  convaincu 
qu'il  aimerait  encore  la  liberté,  môme  en  la  possédant  ;  de  son  côté,  je 
voudrais  qu'il  crût  bien  que  si  j'ai  dû  faire  des  réserves  sur  la  partie  pure- 
ment politique  de  son  livre ,  c'est  aussi  Tamour  de  la  liberté  qui  me  les  a 
inspirées,  et  non  le  désir  vulgaire  de  contredire  un  vaincu.  Il  faut,  du 
reste,  qu'il  s'y  attende  :  son  ouvrage  est  un  ouvrage  modéré,  qui  n'aura 
pas  les  bénéfices  de  la  modération  ;  dans  ces  temps  de  sourde  controverse, 
il  paraîtra  excessif  aux  uns  et  timide  aux  autres;  les  premiers  y  trouveront 
trop  de  conseils,  les  seconds,  pas  assez  de  garanties  ;  il  sera  très  lu,  très 
admiré  ;  mais  j'ai  bien  peur  quH  ne  convertisse  personne.  M.  Saint-Marc 
Girardin,  s'il  m'entendait,  m'aurait  déjà  répondu,  avec  ce  petit  sourire 
que  vous  connaissez  :  «  Il  me  soucie  bien  de  convertir  les  gens  ;  ce  n'est 
pas  mon  état.  » 

L'autre  événement  de  la  quinzaine  est  donc  la  comédie  de  M.  Léon  Laya. 
Elle  a  obtenu  un  très  grand  succès,  un  succès  de  bon  augure  pour  la  nou- 
vefle  direction  du  théâtre  ;  l'ancienne  avait  débuté  par  une  chute  dont  le 
Guillery  de  M.  About  avait  fait  les  frais.  Les  Romains,  gens  fort  supersti- 
tieux, eussent  changé  tout  de  suite  M.  Empis  ;  en  France,  on  lui  a  laissé 
trois  ans  pour  faire  mentir  l'augure  et  détourner  les  présages  accumulés 
sur  sa  tête,  fl  les  a  vaincus,  et  peu  de  gestions  ont  fini  d'une  façon  aussi 
prospère  que  la  sienne.  Il  a  rempli  les  coffi*es  du  théâtre  laissés  à  peu  près 
vides  par  son  prédécesseur,  payé  des  dividendes  aux  sociétaires,  rétabli 
partout  l'ordre  et  la  discipline,  et  fait  sentir  la  main  de  l'autorité  jusqu'aux 
extrémités  les  plus  reculées  de  son  empire.  Il  a  fait  mieux  que  cela  ;  il  a 
aimé  la  littérature,  il  l'a  aimée  avec  une  passion  de  jeune  homme,  de  toute 
son  âme  et  de  toutes  ses  forces;  il  y  a  cru  et  s'en  est  occupé  avec  un  dé- 
«ntéressenaent  extraordinaire  dans  une  époque  où  l'on  n'y  croit  plus  que 
pour  la  regretter,  où  on  ne  s'en  occupe  plus  que  pour  s'enrichir;  il  a  fourni 
le  spectacle  curieux  d'un  académicien  prenant  à  cœur  la  profession 
d'homme  de  lettres,  se  pénétrant  des  devoirs  d'une  charge  qui  lui  per- 
mettait de  l'honorer  et  de  la  fevoriser,  faisant  de  cette  charge  toute  sa  vie, 
y  apportant  tous  ses  efforts,  et  ne  croyant  sa  tâche  remplie  que  quand  il 
avait  déployé  tout  le  zèle,  tout  le  soin,  toute  la  passion,  et  même  toute  la 
cdère  posables  en  laveur  de  cette  littérature  qu'il  avait  assise  dans  sa 
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personne  sur  le  trône  du  Théâtre-Français.  On  a  beaucoup  reproché  à 
M.  Empis  d'innocentes  boutades  ;  il  en  a  eu  que  quelques  auteurs  et  ac- 
teurs de  comédies  ne  lui  pardonneront  jamais.  Mais  quoi  !  peut-on  lui  en 
vouloir  beaucoup  des  bouillonnements  légitimes  que  soulevait  dans  son 
âme  éprise  des  belles  choses  Tamour  du  laid  et  la  domination  qu'il  exerce  ? 
Il  avait  des  préférences,  dira-t-on,  il  était  exclusif,  il  aimait  trop  Picard, 
c'est  ce  qui  Ta  tué.  Sans  doute,  il  aimait  Picard,  et  la  boime,  vive  et  gaie 
comédie  française,  que  ce  nom  rappelle  et  représente  ;  il  le  défendait,  il  le 
jouait  au  préjudice  de  nouveautés  qui  sont  plus  vieilles  que  lui;  mais 
trouvez-moi  un  homme  qui  ait  encore  de  pareilles  passions  littéraires 
dans  notre  molle  époque  d'indifférence  ;  trouvez-moi  un  directeur  de  théâ- 
tre qui  regarde  encore  de  si  près  aux  pièces  ou  aux  auteurs  qu'il  joue,  qui 
consente  à  se  rendre  malade  par  ces  nobles  colères  ;  et  dites-moi,  lorsque 
M.  Empis,  les  poings  fermés  et  appuyés  sur  sa  table,  Tœil  en  feu,  se  dres- 
sait tojut  à  coup  et  lançait  quelques-uns  de  ces  vigoureux  anathèmes  qui 
lui  ont  fait  perdre  sa  place,  s'il  n'était  pas  digne  de  toute  l'estime  et  de 
toute  la  sympathie  de  ce  public  lettré  qu'on  appelait  autrefois  les  honnêtes 
gens  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  gens  de  goût  ? 

M.  Thierry,  c'est  bien  différent,  et  on  peut  bien  être  sûr  qu'il  ne  so 
fâchera  jamais,  car  il  est  au-dessus  des  passions  littéraires.  Certes,  personne 
ne  contestera  à  M.  le  ministre  d'Etat  le  bonheur  et  l'intelligence  d'un  pa- 
reil choix  :  autant  vaudrait  contester  le  calme  philosophique,  l'humeur 
toujours  égale  de  M.  Edouard  Thierry,  homme  aimable,  directeur  facile  et 
résigné,  qui  n'a  jamais  su  se  mettre  en  colère  contre  personne,  et  qui  ne 
commencera  pas  aujourd'hui  ;  critique  et  littérateur  charmant,  devant  qui 
s'ouvrent  naturellement  toutes  les  portes,  tandis  que  M.  Empis  était  obligé 
de  les  enfoncer  quelquefois  ;  écrivain  pur,  correct,  ingénieux,  qui  a  porté 
jusque  dans  son  style  l'heureuse  placidité  de  son  caractère.  La  liberté  entre 
avec  lui  au  Théâtre-Français ,  une  liberté  qui  serait  même  un  peu  dange- 
reuse dans  ces  parages  républicains,  si,  derrière  la  bonté  accommodante 
de  M.  Edouard  Thierry,  on  n'apercevait  le  pouvoh*  plus  imposant  auquel  il 
obéit  lui-même,  et  qui  lui  a  délégué  une  partie  de  son  autorité. 

Avec  M.  Edouard  Thierry,  plus  de  doctrines,  plus  de  dogmes,  plus  de 
préférences  littéraires.  Ce  n'est  pas  lui  qui  s'échauffera  la  bile  pour  Picard 
ou  pour  tout  autre;  il  serait  un  des  plus  ardents  partisans  de  l'éclectisme,  s'U 
pouvait  mettre  quelque  passion  même  à  rester  indifférent;  mais  il  est  exempt 
de  tout  parti  pris  jusque  dans  ses  neutralités.  Avec  lui.  Racine  et  Victor 
Hugo  auront  également  leur  tour  ;  il  tient  également  à  tous  les  deux,  ou, 
si  l'on  veut,  il  ne  tient  pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  ;  les  classiques  et  les 
romantiques  seront  contents  ;  M.  Edouard  Thierry  est  un  littérateur  du 
juste -milieu,  un  directeur  centre  gauche.  Quand  on  songe  àlaroideur 
intraitable  de  M.  Empis,  à  ses  fureurs  dignes  d'Oreste  et  de  la  tragédie, 
à  son  inflexible  indépendance,  les  vertus  de  M.  Edouard  Thierry  semblent 
n'être  pas  à  dédaigner  ;  c'est  un  homme  facile  et  conciliant,  qui  repo- 
sera de  son  tranchant  prédécesseur,  et  le  rappellera  précisément  par  le 
contraste.  Après  tous  les  griefs  que  l'on  avait  contre  M.  Empis,  on  devait 
s'attendre  à  un  choix  de  cette  nature,  et,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  nous 
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qui  contesterons  l'obligeance,  la  souplesse,  l'absence  de  passions  littéraires, 
l'habileté  à  satisfaire  ou  à  éluder  les  exigences,  Tenvie  de  contenter  tout  le 
monde,  et  lui-môme,  qui  sont  particulières  au  nouveau  directeur  du  Théâtre 
Français. 

Revenons  aux  quatre  actes  en  prose  que  M.  Léon  Laya  a  intitulés  le 
Duc  Job,  et  qu'il  avait  d'abord  appelés  les  Petits-fils  de  Philinte.  Cette 
substitution  a  plus  de  portée  qu'un  simple  changement  de  titre;  elle  mo- 
difle  ridée  principale  de  la  pièce  ;  elle  signiûe  que  la  comédie  a  quitté  la 
grande  route  pour  se  jeter  dans  un  chemin  de  traverse,  et  que  M.  Laya 
n'est  pas  arrivé  à  sa  première  destination.  On  les  voit,  ces  petits-fils  de 
Philinte,  on  les  voit  dès  le  début  de  la  pièce,  dans  une  scène  fort  bien  faite 
et  très  originale,  qui  devait  tenir  essentiellement  à  l'ancienne  comédie,  et 
qui,  maintenant,  semble  presque  un  hors-d'œiivre  dans  la  nouvelle.  M.  Léon 
Laya  avait  trouvé  des  mots  énergiques  pour  flétrir  ces  honnêtes  coquins, 
ces  innocents  scélérats,  si  bien  mêlés  à  la  société  qu'ils  ont  rabaissée  à  leur 
niveau,  qu'on  ne  saurait  plus  les  distinguer,  et  que  «  les  corbeaux  ressem- 
blent aux  cygnes.  »  Comme  Fabre  d'Eglantine,  dans  le  Philinte  de  Mo- 
lière, il  avait  compris  que  les  qualités  accommodantes  de  l'ami  d'Alceste, 
développées  par  le  progrès  des  temps,  devaient  aboutir  là,  c'est-à-dire  à 
un  ^îsme  équivoque  que  les  tribunaux  ne  sauraient  condamner,  mais 
que  la  conscience  doit  flétrir.  Malheureusement,  il  n'est  à  peu  près  rien 
resté  de  cette  donnée  intéressante.  Séduit  par  le  duc  Job,  son  principal 
personnage,  M.  Léon  Laya  lui  a  livré  sa  comédie,  sacrifié  son  idée,  si  bien 
qu'au  lieu  d'une  étude  de  mœurs,  prise  de  haut  et  largement  traitée,  nous 
n'avons  que  le  portrait  d'un  personnage  pauvre,  mais  honnête,  dont  la 
grandeur  rapetisse  singulièrement  la  comédie. 

Dieu  me  garde  d'attaquer  un  succès,  de  contrôler  une  réussite  ;  il  ne  faut 
pas  médire  de  la  fortune,  même  quand  elle  exagère  ses  faveurs;  mais  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  regretter  le  premier  plan  de  M.  Laya ,  surtout  quand 
je  vois  les  détails  ingénieux  qu'il  en  a  tirés  au  premier  acte.  Son  Philinte 
était  un  certain  Valette,  un  courtier  de  bourse,  honnête  homme  d'ailleurs, 
hm  qu'il  s'abstienne  de  porter  le  deuil  des  oncles  qui  Tenrichissent; 
homme  consciencieux,  quoiqu'il  prétende,  pour  se  donner  du  ton,  avoir 
gagné  à  la  Bourse  une  fortune  qu'il  a  tout  platement  acquise  par  héritage. 
Aussi  quel  ton  il  se  donne,  et  comme  il  est  fier  du  tremplin  qu'il  a  su  se 
procurer  ainsi  pour  prendre  son  élan  I  On  se  presse  autour  de  lui  ave 
déférence,  on  le  loue,  on  le  flatte  ;  et  M.  David,  Tonde  par  alliance  du  duc 
Job,  lui  donnerait  volontiers  sa  fille,  à  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil 
pour  vendre  les  Bonnard. 

Heureusement,  le  duc  Job  est  là.  Ce  duc  Job,  ou  plutôt  ce  duc  Jean,  est 
un  ex-sergent  au  54«  de  ligne.  Il  justifie,  en  possédant  à  peine  six  mille 
livres  de  rente,  le  nom  biblique  que  l'auteur  lui  a  donné  ;  mais  son  cœur 
est  au-dessus  de  sa  fortune,  et  lorsque  Valette,  son  camarade  de  collège, 
lui  raconte  ses  petites  roueries,  il  l'en  raille  avec  une  bonne  humeur  d'au- 
tant plus  charmante  qu'elle  ne  tourne  jamais  au  sermon.  —  «  Mais  au 
nioins,  dit  l'autre,  tu  me  garderas  le  secret  ?  —  Parbleu  !  un  secret  n'a  pas 
besoin  d'être  respectable  pour  être  respecté.  »  Respectable  ou  non,  ce 


Digitized  by  VjOOQIC 


17d  REVUE   CONTEMPORAINE. 

secret  devient  fort  embarrassant  pour  le  duc  Job.  Il  est  amoureux  de  sa 
petite  cousine  Emma,  et  c'est  justement  à  lui  qu'elle  s'adresse  pour  obtenir 
des  renseignements  sur  le  Valette  qu'on  lui  destine.  Au  lieu  de  fournir  les 
renseignements  demandés,  le  duc  Job  se  tire  d'affaire  en  parlant  pour  soa 
propre  compte,  et  en  déclarant  son  amour.  Mais  tout  k  coup  il  se  souvient 
qu'il  n'a  que  six  mille  livres  de  rente,  et  alors  il  se  reprend,  il  voudrait 
retenir  le  mot  imprudent  qui  lui  est  échappé,  il  conjure  noblement  sa  cou- 
sine de  ne  jamais  le  regarder  que  comme  son  meilleur  amL  II  faut  dire  que 
cette  jolie  cousine  a  un  singulier  caractère  ;  elle*  n'avait  jamais  songé  à  son 
cousin  ;  elle  y  songe  maintenant  qu'il  le  lui  a  défendu.  Le  malheur,  c'est 
qu'il  est  le  duc  Job,  et  qu'il  n'a  que  six  nulle  livres  de  rente  ;  encore  ces 
six  mille  livres  de  rente  sont-elles  fort  él)réchées  par  un  prêt  de  quarante 
mille  francs  fait  naguère  à  un  ami,  et  pour  lequel  le  duc  Job  n'a  reçu 
d'autre  reconnaissance  que  celle  du  cœur.  Emma  n'entend  point  se  marier 
avec  un  va-nu-pieds  ;  elle  prétend  même  que  son  époux  aille  en  voiture. 
Elevée  par  le  banquier  David,  elle  répète,  comme  une  petite  perruche, 
toutes  les  théories  et  tous  les  calculs  de  son  père  ;  elle  se  voue  aux  addi- 
tions et  aux  soustractions,  elle  compte,  elle  suppute  sans  ce^se,  et  die 
finit  par  trouver  que  le  total  de  la  fortune  de  Job  est  insuffisant.  En  vain 
réduit  elle  elle-même  ses  prétentions,  en  vain  elle  biffe  un  cheval,  en 
vain  elle  rabat  même  de  sa  toilette  :  tous  comptes  faits,  il  lui  manque  encore 
environ  six  mille  livres  de  revenu  ;  et  plutôt  que  d'y  renoncer,  elle  renon- 
cerait plutôt  à  ce  pauvre  Jean,  qui  prête  ses  billets  de  banque  à  ses  amis. 

C'est  un  oncle  commun,  le  marquis  de  Rieux,  qui  se  charge  de  mettre 
le  trait  d'union  entre  ces  deux  enfants  ;  il  démolit  pièce  à  pièce  l'armure 
d'écus  dont  Emma  protège  son  petit  coeur,  et  il  fait  si  bien  qu'au  quatrième 
acte,  Emma  biffe  les  deux  chevaux,  supprime  la  voiture,  oublie  la  toilette, 
et  demanderait  volontiers  la  première  la  main  du  duc  Job.  Ce  n'est  pas  la 
seule  conversion  de  ce  prône.  Le  banquier  David  et  son  fils  reviennent  aussi 
l'un  après  l'autre  à  de  meilleurs  sentiments  ;  et  chacun  maudit  de  son  mieux 
l'argent  qu'il  a  dans  ses  poches.  Il  n'y  a  que  Valette  qui  soit  incorrigible  et 
qui  persiste  à  ne  voir  dans  l'amitié  qu'une  banque  et  dans  les  hommes  que 
des  clients.  Tout  va  pour  le  mieux;  Emma,  résignée  à  l'amour  pauvre,  a 
obtenu  de  son  père,  en  plus  de  sa  dot,  la  nourriture  et  le  logement  ;  le  duc 
Job  ne  se  sent  pas  de  joie  ;  David  père  et  fils  bénissent  l'oncle  de  Rieux,  oa 
croit  que  la  comédie  est  finie  et  Ton  attend  que  la  toile  tombe.  Mais  voici 
bien  autre  chose  :  entendez-vous  ce  petit  bruit  argentin  ?  voici  des  millions 
qui  viennent  ;  en  vérité  on  ne  les  avait  pas  attendus.  C'est  le  marquis  de 
Rieux  qui  les  apporte.  11  se  trouve  que  l'ami  à  qui  le  duc  Job  avait  prêté 
quarante  mille  francs  est  mort  ;  mais,  en  mourant,  il  a  hérité  de  son  père 
mort  deux  jours  avant  lui ,  et  par  testament  il  a  laissé  toute  cette  fortune 
au  duc  Job  :  quatre  millions  l 

Ces  quatre  millions  ont  fait  rire  ;  il  n'y  avait  pas  sujet  ;  ils  sont  moins 
plaisants  que  tristes  ;  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  la  critique  qu'elle  les 
a  universellement  blâmés.  Telle  est  donc  la  conclusion  de  ce  sermon  contre 
la  Bourse  :  quatre  millions  !  Elle  rappelle  ce  bon  curé  qui  prêchait  à  ses^ 
paroissiens  de  ne  point  boire,  parce  que  cela  conduit  en  enfer,  et  qui  les 
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«livrait  tous  dans  sa  propre  cave  en  sortant  de  Téglise.  M.  Laya  n*a  pas 
<ra  au  bonheur  de  ses  petits  héros  à  moins  de  quatre  milions  ;  comment  y 
croiraient-ils  eux-mêmes,  eux  qui  n'ont  pas  Timagination  d'un  auteur  dra- 
matique? Avec  des  rosées  du  ciel  comme  celles-là,  on  favorise  singulière- 
ment les  mariages  d'inclination  ;  et  chacun  sentirait  en  soi  bien  des  passions 
désintéressées  à  ce  prix.  On  avait  souvent  vu  au  théâtre  la  vertu  récom- 
pensée par  Tamour,  mais  c'est  la  première  fois  qu'on  voit  l'amour  récom- 
pensé par  l'argent.  L'auteur  a  débuté  par  quatre  millions  :  M.  de  Montyoo 
e^  plus  modeste  I 

Iki  défaut  plus  gravei,  selon  nous,  dans  cette  pièce,  est  le  manque  d'ac- 
tion. Tout  s'y  passe  en  récits,  comme  au  cinquième  acte  des  tragédies 
classiques,  et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  personnages  les  plus 
intéressants  de  la  pièce,  on  ne  les  voit  pas.  On  ne  voit  pas  Edouard  firé- 
moûd,  dont  on  nous  raconte  les  malheurs,  la  mort  et  le  testament  ;  on  ne 
voit  pas  Tonde  de  Valette,  ce  bon  oncle  dont  le  neveu  a  oublié  de  port^ 
le  deuil  et  qui  ne  lui  en  a  pas  gardé  rancune  dans  sa  tombe  ;  on  ne  voit  (>as 
le  père  Brémond,  cet  avare  qui  meurt  si  à  propos  pour  que  son  fils  hérite 
de  lui,  pour  que  le-  duc  Job  hérite  de  son  û)s  ;  on  ne  voit  pas  les  deux 
femmes  intjéressanltes  à  divers  titres  que  le  fils  David  doit  épouser,  et  l'oD 
fit.  Ton  pleure  sur  tous  ces  gens-là,  on  se  passionne  pour  eux  ;  la  scène  la 
plus  touchante  de  la  comédie  est  celle  où  le  duc  Job  pleure  toutes  les  lar- 
mes de  ses  yeux  sur  ce  pauvre  ami  mort  et  enterré  si  à  propos  dans  la 
coulisse.  S*il  n'avait  fait  que  d'y  mourir  encore,  mais  il  y  a  vécu,  au  point 
qu'on  se  deouade  si  cet  Edouard  Brémond  n'e^  pas  un  mythe  ;  et  toute  la 
pièce  repose  sur  luL 

De  jolies  scènes,  surtout  dans  les  deux  premiers  actes,  des  mots  ûnSt 
des  observations  ingénieuses,  une  scène  comique,  mais  un  peu  jetée  au  ha* 
sard,  où  le  fils  David  rétorque  victorieusement  à  son  père  tous  ses  argu- 
m^ts  financiers,  la  gentillesse  du  rôle  d'Enuna,  la  fierté  sympathique  du 
rôle  de  Job,  mais  surtout  la  gr  ce  piquante  de  M"*  Emilie  Dubois  et  l'in- 
comparable  talent  de  M.  Got  ont  fiait  le  grand  succès  de  cette  congédie,  un 
peu  vide,  un  peu  décousue,  et  qui  manquerait  encore  de  portée  quand  bien 
Btême  eQe  ne  manquerait  pas  de  morale.  La  portée,  elle  était  dans  les 
P^U-FiU  de  Philiute,  mais  le  duc  Job,  hékùs,  les  a  taésl  Que  dh*e  de 
H.  Got?  U  soutient  tous  ces  quatre  actes,  il  les  égayé  de  son  rire  ;  il  les 
réchauffe  de  ses  pleurs  vrais  ^  naturels. 

De  même,  je  ne  reviendrai  sur  le  Savetier  de  la  me  Quincampoix,  où  il 
7  a  nombre  die  scènes  impossibles,  inconvenantes,  ridicules  même,  et  quel* 
fues  autres  tout  à  fait  belles,  que  pour  signaler  le  talent  très  remarquable 
fun  acteur  populaire,  M.  Paulin  Menier.  M.  Paulin  Menier,  c'est  JBoufJK 
âargL  C'est  le  môme  soin  minutieux  du  détail,  avec  une  intelligence  de 
l'eusemble  qui  a  manqué  quelquefois  au  comédien  du  Gamin  de  Paris,  Q 
jooe  ea  tragédien  la  scène  vraiment  dramatique  et  non  moins  ingénieuse 
H»  il  menace  de  Uier  le  traître  qui  veut  lui  ravir  sa  fille  adoptive;  seule- 
Bant,  il  tient  un  tranchet  au  lieu  d'uue  épée.  Le  rôle  du  sous-savetier 
Beriinx|uet  fait  honneur  à  ia  verve  comique  de  MM.  Dennery  et  Hector  Cré- 
mieux,  mais  surtout  à  la  bonne  humeiu*  de  M.  Alexandre.      a.  claysau. 
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Parlons  un  peu  de  ce  diapason  normal  dont  le  règne  devait  commencer 
h  Paris  le  !•'  juillet  de  cette  année,  cinq  mois  plus  tard  dans  les  provinces, 
et  dont  Tavénement  suscite  encore  tant  de  discussions ,  de  résistances  !  Il 
est  donc  plus  difficile  qu'on  ne  le  pensait  de  mettre  des  musiciens  d'accord, 
et  pourtant  s'il  fut  jamais  une  idée  simple,  une  idée  juste,  c'est  assuré- 
ment celle  de  l'adoption  d'un  diapason  uniforme  dans  toutes  les  parties  da 
monde  musical  I  Posez  la  question  en  ces  termes  :  «  Est-il  bon  que  le  dia- 
pason continue  à  monter  toujours  et  change  aussi  souvent  qu'il  y  a  d'or- 
chestres dans  une  ville ,  dans  un  royaume ,  dans  l'univers  entier?  » 
La  négative  sera  partout  votée  à  l'unanimité.  Passons  maintenant  à  l'exé- 
cution; c'est  ici  que  les  difficultés  et  les  divisions  se  produisent!  Le 
diapason  actuel  étant  généralement  reconnu  trop  haut,  il  fallait  le  baisser, 
mais  de  combien  ?  D'un  quart  de  ton,  suivant  ceux-ci  ;  d'un  demi-ton,  sui- 
vant ceux-là.  Quelques-uns  auraient  voulu  que  Paris  ne  se  dérangeât  pas 
et  gardât  le  statu  quo,  mais  le  pouvait-il?  Paris  est-il  d'accord  avec  lui- 
même,  et  possède-t-il  dans  son  sein  cette  unité  vers  laquelle  tous  les 
efforts  doivent  tendre?  D'ailleurs,  le  grand  compositeur  qui  a  si  savam- 
ment, si  spirituellement  rédigé  le  rapport  adrassé  par  la  commission  au  mi« 
nistre,  M.  F.  Halévy  n'avait-il  pas  écrit  avec  une  sagacité  profonde  :  a  Nous 
avons  reçu,  entendu,  comparé,  mesuré  vingt-cinq  diapasons  différents, 
tous  en  activité,  tous  usités  aujourd'hui.  De  tant  de  la,  lequel  choisir?  Le 
nôtre  apparemment.  Mais  pourquoi?  De  ces  vingt-cinq  diapasons,  aucun 
ne  demande  à  monter,  beaucoup  aspirent  à  descendre,  et  quinze  sont  plus 
bas  que  celui  de  Paris.  De  quel  droit  dirions-nous  à  ces  quinze  diapasons  : 
Montez  jusqu'à  nous?  N'est-ce  pas  alors  que  les  relations  commerciales 
courraient  grand  risque  d'être  troublées?  N'est-il  pas  plus  logique,  plus 
raisonnable,  plus  sage,  dans  l'intérêt  de  la  grande  conciliation  que  nous 
voulons  tenter,  de  descendre  vers  cette  majorité,  et  n'est-ce  pas  ainsi  que 
nous  avons  la  chance  d'être  écoutés  des  artistes  étrangers  dont  nous  avons 
réclamé  le  concours  et  que  nous  remercions  ici  d'avoir  répondu  à  notre 
appel  avec  tant  de  cordialité  et  de  sympathie.  » 

Un  abaissement  quelconque  était  donc  indispensable  :  on  a  choisi  le  moin- 
dre :  on  se  flattait  de  tout  concilier.  Âhl  bien,  ouil  L'opposition  s'est 
formée,  organisée  ;  elle  a  levé  son  drapeau  dans  l'orchestre  qui  devait 

onner  l'exemple  et  le  ton  à  tous  les  autres,  celui  de  notre  Grand-Opéra* 
Les  artistes  se  sont  ligués,  ayant  derrière  eux  les  facteurs.  Des  manifestes 
ont  été  lancés,  des  proclamations  se  sont  croisées,  et  voici  le  inot  d'ordre 
des  coalisés  :  «  On  veut  baisser  le  diapason,  qu'on  nous  donne  des  ins- 
truments neufs  !  Impossible  de  se  servir  des  anciens,  impos^le  de  les 
modifier  1  Des  instruments  neuiis,  et  surtout  qu'on  se  garde  bien  de  nous 
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repreDdre  les  anciens  ;  ce  serait  enrôler  l'Opéra  parmi  les  boutiques  de 
bric-à4)rac  !  » 

Si  les  artistes  m'eussent  demandé  conseil,  je  les  aurais  engagés  à  ne  pas 
&ire  supposer ,  à  tort  sans  doute ,  qu'ils  ne  voient  dans  une  mesure  d'in- 
térêt général  qu'une  affaire  d'intérêt  personnel.  Et  d'abord  ces  artistes, 
qui  sont-ils?  Tous  ceux  qui  jouent  des  instruments  à  cordes,  violons,  altos, 
violoncelles,  contrebasses,  sont  en  dehors  de^a  question  :  on  sait  qu'ils 
s'accordent  ad  libitum.  Les  instruments  de  cuivre  sont  à  peu  près  dans  le 
même  cas  :  pour  se  mettre  au  ton  nouveau,  il  leur  suffira  d'allonger  ou  de 
change  une  coulisse.  Restent  donc  les  instruments  de  bois,  Qûtes,  haut- 
bots,  clarinettes  et  bassons.  Les  flûtes  baisseront  sans  peine,  au  moyen  de 
la  pompe,  les  hautbois  au  moyen  du  tube,  sans  qu'il  soit  môme  nécessaire 
de  toucher  à  l'instrum^U  Pour  les  clarinettes  et  les  bassons,  un  léger  re- 
maniement pacalt  être  requis  ;  mais  quelques  récalcitrants  disputent  en- 
core sur  le  commodo  et  Vincommodo.  Voilà  donc  à  quoi  se  réduit  cette  for- 
midable émeute  I  Deux  instruments  de  bois,  qui  font  les  méchants  et 
refusent  de  se  soumettre,  si  on  ne  consent  à  leur  faire  un  petit  cadeau  ! 
Un  instrument  neuf,  et  tout  sera  dit  I  Cela  est  si  vrai  qu'autrefois,  à  TOpéra 
môme,  lorsque  Ylpsiboé  de  Kreutzer  fut  montée,  en  l'an  de  grâce  1824, 
et  que  Ton  jugea  convenable  de  baisser  le  diapason  d'un  demi-ton  par 
égard  pour  la  voix  affaiblie  de  M*"'  firanchu,  des  instruments  nouveaux 
ayant  été  fabriqués  pour  le  compte  de  TEtat,  les  choses  se  passèrent  très 
bien  sans  insurrection  ni  émeute.  La  morale  à  tirer  de  ce  précédent,  c'est 
qu'aujourd'hui  encore  la  direction  peut  en  être  quitte  au  prix  de  quelques 
instruments. 

Mais  je  me  trompe  :  il  y  a  des  gens  qui  se  disent  facteurs  ou  artistes  et 
qui  soutiennent  qu'avant  deux  ans  révolus  le  diapason  ne  saurait  être 
Informé  en  France.  Deux  ans!  Pourquoi  pas  dix?  C'est  la  durée  du  siège 
de  Troie,  et  un  orchestre  qui  se  respecte  ne  saurait  mettre  moins  de  temps 
à  s'accorder.  Mais  pourquoi  ne  pas  déclarer  le  diapason  inamovible,  et« 
tandis  qu'il  s'élève  tous  les  jours,  lui  ordonner  de  ne  descendre  jamais? 
Deux  ans  pour  que  la  France  se  mette,  d'accord  :  alors  je  renonce  à  espé- 
rer qu'elle  puisse  l'être  jamais,  car,  en  attendant  que  les  uns  descendent 
au  ton  normal,  les  autres  auraient  le  loisir  de  monter  encore,  et  quand 
ceux-ci  descendraient,  ceux-là  auraient  repris  leur  volée.  Nous  serions 
tânoins  d'un  phénomène  du  genre  de  celui  dont  Martial  s'est  égayé  dans 
mie  ^{gramme  ainsi  traduite  : 

Lambin,  moD  barbier  et  le  vôtre» 
Rase  avec  tant  de  gravité 
Que  tandis  qu'il  rase,  un  côté. 
La  barbe  repousse  de  l'autre. 

« 
Finissons^en  avec  ces  folies,  qui  ont  pourtant  leur  côté  grave,  mais  que^ 
par  bonheur ,  une  main  ferme  fera  rentrer  dans  l'ordre  dès  qu'on  le  vou- 
dra. Que  le  ministre  commande,  et  il  sera  obéi,  sans  quoi  je  ne  répondrais 
pas  que  les  clarinettes  et  les  bassons,  renforcés  de  l'orgue  et  des  cloches, 
ne  parvinssent  à  soulever  des  tempêtes  et  à  répandre  ime  sorte  de  ter- 
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reur.  Hâtons-nous  donc,  pour  dissiper  de  vaines  alarmes  ;  nn  quart  de  ton 
ne  fait  rien  à  l'affaire,  et,  quant  aux  obstacles  dont  on  menace,  ils  sont  si 
peu  réels  que,  si  l'on  ordonnait  à  Torchestre  de  l'Opéra,  ou  à  toat  autre, 
80US  quelque  peine  un  peu  sévère ,  de  jouer  demain  un  quart  de  ton  plus 
bas,  et  de  jouer  juste  avec  les  instruments  qu'il  a  entre  les  mains ,  sans  y 
changer  la  moindre  chose ,  nul  do  te  qu'il  n'en  vînt  à  bout  sans  bésiter* 
Faganini  n'avait-il  pas  le  talent  de  jouer  juste  avec  un  violon  discord  ?  Les 
joueurs  d'instruments  à  vent  ne  savent-ils  pas  modifier  le  ton ,  et  par  le 
souffle  et  avec  les  lèvres  ?  Quelqu'un  demandait  à  Viotti  quel  était  le  violon 
le  plus  juste,  et  le  grand  virtuose  répondait  :  celui  qui  est  le  moim  faux. 
On  en  peut  dire  autant  des  orchestres  :  fl  n'y  a  jamais  eu,  et  jamais  il  n*y 
aura  d'orchestres  parfaitement  d'accord  ;  sous  prétexte  de  chercher  une 
perfection  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  n'allons  pas  nous  priver  des  avan- 
tages incontestables  de  l'abaissement,  et,  plus  encore,  de  la  fixation  do 
diapason. 

£n  attendant  que  les  débats  s'apaisent,  le  répertoire  de  l'Opéra  n'est 
pas  d'une  variété  extrême,  et  pourtant  on  y  travaille  avec  zèle.  Un  ouvrage 
en  cinq  actes,  dont  M.  le  prince  Poniatowski  a  écrit  la  m;  sique,  est  ea 
répétition,  M^»  Vestvali  étudie  le  rôle  que  chantait  M"**  Borghi-Mamo  dans 
Berculanum,  dont  la  reprise  est  annoncée.  M^"  Taglioni  dessine  pour 
M**»  Emma  Livry  le  ballet  nouveau,  dont  la  partition  sera  de  M.  Offenbach, 
mais  elle  a  changé  de  collaborateur  pour  la  confection  du  programme  :  oe 
devait  être  M.  Scribe,  à  qui  l'on  a  refusé  la  prime  qu'on  lui  accordait 
jadis  ;  ce  sera  M.  de  Saint-Georges,  qui  n'en  exige  pas.  En  revanche,  on 
vient  de  reprendre  le  même  jour  deux  ouvrages  dont  il  est  l'auteur  : 
rAme  en  peine,  opéra  en  deux  actes,  et  les  Elfes,  ballet  qui  n'en  a  pas 
moins  de  trois.  VÀme  en  peine  date  du  mois  de  juin  4846  :  la  partition 
était  en  quelque  sorte  le  début  d'un  compositeur  plus  connu  jusque-là  dan 
les  salons  qu'au  théâtre,  et,  dans  cette  ^uvre  élégante  et  gracieuse,  mais 
un  peu  pâle,  comme  le  sujet  du  poème,  M.  de  Flotow  annonçait  des  qua- . 
lltés  qui  lui  ont  valu  depuis  un  renom  populaire.  La  France  l'avait  élevé, 
l'Allemagne,  sa  patrie,  devait  le  voir  grandir  et  s'épanouir.  Sa  Martka, 
pour  laquelle  les  bravos  d'outre-Rhin  ont  précédé  les  nôtres,  vaut  mieux 
assurément  que  VAme  en  peine;  le  style  en  est  plus  chaud,  plus  nerveux, 
plus  coloré;  c'est  en  somme  ime  composition  plus  dramatique,  mais  l'autre 
a  pour  elle  une  jeunesse,  une  naïveté  de  sentiment  qui,  plus  tard,  ne  se 
retrouvent  plus  avec  le  même  accent.  On  regrette  que  le  second  acte  soit 
de  beaucoup  inférieur  au  premier,  sauf  la  romance  de  Franz,  que  disait  si 
bien  M.  Barroilhet,  et  la  légende  chantée  par  le  sénéchal  à  propos  du 
jour  de  Sainte-Irène,  jour  fatal,  où  les  âmes  souffrantes  ont  la  permission 
de  redescendre  sur  la  terre  et  de  se  mettre  en  rapport  avec  ceux  qui  les 
ont  réellement  aimées.  On  ne  regrette  pas  moins  que  cet  ouvrage  un  peu 
mélanoolique  n'ait  plus  pour  soutiens  M"*  Nau,  M"*DobFé,  MM.  Gardoni, 
Barroilhet  et  Brémond.  M.  Bonnehée  chanterait  mieux  que  M.  Barroilhet, 
si  sa  vmx  fatiguée  ne  restait  souvent  au-dessois  du  ton  et  ne  trahissait 
l'effort,  mais  MM.  Dufréne  et  Goulon,  M^"  Delisle  et  Hamakers  ne  suppor- 
tent pas  le  parallèle  avec  leurs  devaaciers. 
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Le  baHet  des  Elfes  a  été  plus  heureux  :  composé  pour  les  débuts  de 
yt^  Ferraris,  il  Ta  retrouvée  encore  plus  prodigieuse  qu'il  y  a  quatre  ans. 
Le  talent  de  la  grande  danseuse  est  le  nec  plus  ultra  du  balltm  et  des 
peintes  ;  en  la  voyant  platier  entre  ciel  et  terre,  on  se  fait  Tidée  d'une 
autre  nature  que  celle  des  vulgaires  mortelles  ;  on  conçoit  les  nymphes, 
les  filles  de  Tair,  €[ue  révent  les  poètes  et  qu'ils  ne  nous  montrent  jamais. 
La  musique  des  Elfes  a  aussi  quelque  chose  d'aérien,  de  vaporeux,  autant 
que  de  mélodique.  C'est  un  fruit  de  cette  école  italienne  si  féconde  en  airs 
de  danse  d'une  verve  irrésistible  et  d'un  rhythme  voluptueux.  M.  le  comte 
Gabrielli,  qui  a  écrit  la  musique  du  ballet,  va  bientôt  s'essayer  dans  un 
autre  genre.  On  répète  à  l'Opéra-Comique  un  ouvrage  dont  il  termine 
h  partition  :  Dtm  Gregorio.  Son  collaborateur  est  encore  M.  de  Saint- 
Georges  ;  les  deux  noms  sont  d'un  heureux  augure  pour  le  succès. 

Au  Théâtre-Italien,  nous  avons  retrouvé  avec  joie  nos  anciennes  connais- 
sances, Rossini,  Mercadante,  Verdi.  Cependant,  la  présente  saison,  qui  n'a 
que  six  semaines  de  durée,  nous  en  a  déjà  fait  connaître  deux,  un  chanteur 
et  une  cantatrice.  Le  chanteur,  qui  a  pour  nom  de  théâtre  Morini,  s'appelle 
réellement  Schumpf ,  et  a  quitté  l'Alsace  pour  se  faire  Italien  à  Paris,  en 
s'enrôlant  d'abord  dans  une  troupe  nomade  qui  parcourait  le  midi  de  la 
France.  On  assure  que  tous  les  Italiens  dont  se  composait  cette  troupe 
ne  l'étaient  pas  autrement  que  lui.  M.  Morini,  ou  Schumpf,  a  épousé  une 
pianiste  qui  fut  quelque  temps  en  possession  d'une  certaine  renommée, 
M"*  Clara  Loveday  :  c'est  donc  un  mariage  tout  muacal.  M.  Morini  a  de 
Pélégancc  dans  sa  personne  :  sa  physionomie  est  agréable  et  le  timbre  de 
sa  voix  charmant  ;  mais  il  lui  manque  un  peu  de  force,  et  peut-être  serait- 
fl  imprudent  de  hii  en  demander  davantage.  Il  a  débuté  dans  le  Ginra- 
mento  de  Mercadante,  et  l'accueil  qu'il  y  a  reçu  doit  l'encourager  à  s'essayer 
dans  un  autre  ouvrage.  La  cantatrice  nouvelle  est  M"*  Dottini ,  jeune  et 
jolie  femme,  qui  ne  s'est  vouée  au  théâtre,  ni  par  destination,  ni  par  néces- 
sité, mais  par  un  de  ces  entraînements  qui  surmontent  tous  les  obstacles. 
Elle  a  déjà  chanté  en  Italie,  à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg,  et  maintenant 
la  voici  à  Paris.  Sa  voix,  de  nature  frôle  et  enfantine,  est  assez  juste  et  assez 
agile.  Elle  ne  s'est  fait  encore  entendre  que  dans  Rigoletto,  où  M.  Gardoni 
remplissait  le  rôle  du  roi  transformé  en  duc ,  et  M.  Graziani  celui  du  plus 
triste  des  bouffons.  Cette  distribution  n'était  pas  excellente  :  aussi  la 
reprise  du  meilleur  ouvrage  de  Verdi  n'a-t-elle  obtenu  qu'un  demi-succès. 

Pour  cette  année  M.  Gardoni  succède  à  M.  Mario,  qui  nous  a  délaissés 
pour  FEspagne,  où  lui  et  M°*'  Grisi  ne  s'attendaient  guère,  sans  doute , 
à  l'orage  violent  qui,  le  jour  de  leur  première  apparition  dans  Norma^  s'est 
déchaîné  sur  leur  tête.  M<"*  Grisi  outrageusement  siiOée  dans  le  plus  beau 
es  ses  rôles!  Il  fallait  aller  juscpi'à  Madrid  pour  voir  pareille  chose,  et 
quand  même  il  serait  vrai  que  la  célèbre  artiste  eût  rai^ix  fait  d'entre- 
prendre plus  tôt  ce  voyage,  on  ne  peut  croire,  si  la  cabale  ne  s'en  était 
mêlée,  que  les  nobles  espagnols  n'eussent  trouvé  moyen  de  le  lui  faire 
comprendre  poliment.  M"*^  Grisi,  terrassée  d'abord,  a  bientôt  Tepvis  cou- 
rage et  se  prépare  à  une  revanche  dims  les  JJuguenoit. 

Avec  M.  Gantoni,  nous  avonsrevu  M""  Penco,  Alboni,  et  enfin  M*~  Borghi- 
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Mamo,  que  TOpéra  français  n'a  pu  retenir.  Quand  donc  sera-t-il  bien 
prouvé  que  les  étrangers  et  les  étrangères  ne  viennent  sur  nos  théâtres 
que  pour  un  temps,  et  qu'avec  des  oiseauii:  de  passage  on  ne  fera  jamais 
un  personnel  d'ensemble?  Nous  avons  formé  MM.  Mario,  Gardoni,  avec 
quel  amour,  tout  le  monde  le  sait  !  et  les  ingrats  nous  ont  quittés  le  plus 
vite  possible,  avec  Tescadron  volant  des  Alboni,  des  Tedesco,  des  Lagrua, 
des  Borghi-Mamo,  et  à  tous  ces  noms  il  nous  serait  facile  d'en  ajouter  en- 
core, sans  préjudice  de  ceux  que  l'avenir  nous  apportera  I  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  qu'en  rentrant  dans  son  pays  et  en  reprenant  ce  rôle  de 
Rosine,  qu'elle  savait  sur  le  bout  du  doigt.  M"'  Borghi-Mamo  a  été  saisie 
d'une  émotion  excessive,  et  que  la  gaieté  ne  lui  est  revenue,  ainsi  qu'aux 
artistes  qui  l'entouraient,  qu'à  la  seconde  représentation  du  joyeux  chef- 
d'œuvre  de  Rossini.  A  propos  de  l'illustre  maître,  le  vieux-neuf^  opéra  de 
sa  composition,  que  l'on  nous  promet  depuis  deux  années,  reparaît  à  l'ho- 
rizon. Fasse  le  ciel  que  le  Curioso  accidente  ne  s'évanouisse  pas  encore, 
à  la  manière  des  fantômes  et  des  illusions! 

Le  Théâtre-Lyrique  continue  sa  marche  rétrograde  dans  l'ordre  chrono- 
logique. De  Weber,  il  avait  reculé  jusqu'à  Mozart ,  et  de  Mozart  il  va  re- 
monter à  Gluck,  en  attendant  qu'il  passe  à  Rameau  et  à  Lulli.  Cur  twn  ? 
pourquoi  pas?  Contrairement  à  la  loi  du  progrès,  l'âge  d'or  n'est-il  pas 
pour  lui  en  arrière  et  non  en  avant?  Donc,  Orphée  nous  sera  rendu 
tout  à  l'heure  dans  sa  pureté  primitive  ;  M"*  Viardot  chantera  ce  grand 
rôle,  qui  a  été  le  triomphe  ou  1  écueil  d'une  foule  d'artistes.  En  présence 
d'une  telle  résurrection,  comment  s'occuper  des  derniers  ouvrages  jetés 
çà  et  là  par  le  directeur  pour  amuser  le  tapis  :  les  Petits  Violons  du  Roi, 
Mamzclle  Pénélope,  deux  livrets  de  M.  Henri  Boisseaux,  avec  musique  de 
M.  Deffès  pour  le  premier,  et  de  M.  Lajarte  pour  le  second?  Et  pourtant  je 
ne  veux  pas  priver  M.  Deffès  de  l'éloge  que  mérite  sa  partition  nouvelle. 
Ecrite  sur  un  meilleur  texte,  elle  eût  brillé  de  tout  son  éclat,  comme  œuvre 
de  bonne  famille,  sortie  de  cette  école  spirituelle,  élégante  et  pure,  dont 
M.  Âuber  est  toujours  le  chef  et  le  maître.  Mais  quel  fastidieux  roman  que 
celui  des  espiègleries  du  jeune  Lully,  menant  de  front  la  cuisine,  la  musi- 
que et  rintrigue  pendant  trois  actes  I  Mamzelle  Pénélope  a  moins  de  pré- 
tention et  aussi  moins  d'étendue  :  les  paroles  et  la  musique,  à  peu  pr^  de 
valeur  égale,  font  passer  une  heure  sans  fatigue  et  sans  ennui. 

Avant  de  laisser  ce  théâtre,  un  mot  de  souvenir  au  compositeur  aimable 
et  infatigable  qui  en  fut  longtemps  le  fournisseur  en  titre  d'office.  Adolphe 
Adam  a  obtenu  cette  année  la  plus  belle  consécration  de  ses  travaux,  la 
plus  noble  récompense  que  puisse  rêver  un  artiste,  et  il  l'a  obtenue  d'un 
confrère  plus  capable  que  tout  autre  de  l'apprécier  dignement.  L'auteur 
de  la  Juive  et  de  tant  de  beaux  ouvrages,  M.  F.  Halévy,  a  prononcé  l'éloge 
de  l'auteur  du  Chalet  dans  la  séance  solennelle  où  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  distribue  ses  couronnes.  En  écoutant  la  lecture  de  cette  notice  ex- 
cellente par  le  fond  et  par  la  forme,  on  pouvait  se  croire  à  une  séance  de 
l'Académie  française,  et  en  effet,  d'une  académie  à  l'autre  il  n'y  a  pasloin, 

La  cantate  couronnée  :  Bajazet  et  le  Joueur  de  flûte,  dont  M.  Guiraud, 
élève  de  M.  Halévy,  avait  écrit  la  musique,  est  une  des  meilleures  que  l'on 
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eût  «itendues  depuis  longtemps.  Exemple  unique,  le  père  du  lauréat  avait 
hd-môme  remporté  le  grand  prix  de  composition  musicale  en  1827,  mais 
TAmérique  nous  Tenleva  et  l'industrie  le  détourna  de  Tart.  Espérons  que 
son  fils  s'y  montrera  plus  ûdële. 

Enfin  le  dixième  jour  de  ce  mois  de  novembre  aura  été  marqué  par  une 
de  ces  fêtes  qui  ont  presque  le  caractère  d'un  événement.  La  première 
entre  toutes  les  nations  de  l'Europe,  TABemagne  a  eu  l'idée  de  célébrer 
dans  le  monde  entier  la  naissance  d'un  de  ses  grands  poètes,  qui  fut  aussi 
on  éminent  historien,  Schiller  I  Pourquoi  l'Allemagne  et  non  pas  la  France, 
l'Angleterre?  Pourquoi  Schiller,  et  non  pas  Goethe,  Wieland,  Klopstock? 
A  ces  questions,  il  y  a  une  réponse  bien  simple.  C'est  qu'on  se  tromperait 
étrangement,  si  l'on  n'apercevait  dans  la  solennité  en  l'honneur  de  Schiller 
qu'une  pensée  littéraire,  poétique,  musicale  :  il  y  a  d'abord  une  pensée  po- 
litique. L'Allemagne  est  divisée  en  une  multitude  de  royaumes  et  de  duchés  : 
elle  aspire  à  l'unité.  Voilà  pourquoi,  tout  d'une  voix,  elle  a  choisi  Schiller 
et  l'a  pris  pour  symbole  de  ses  vœux,  pour  étendard  de  sa  croisade. 
Schiller  est  non-seulement  un  poète  admirable  par  l'élévation  de  la  pensée» 
par  la  simplicité,  la  pureté,  la  grandeur  de  son  langage,  par  la  noblesse 
de  son  caractère,  qui  toujours  se  reflète  dans  son  style  ;  mais  dans  presque 
tous  ses  écrits  il  accuse  une  tendance  politique ,  il  exprime  les  sentiments 
les  plus  propres  à  exciter  de  généreuses  et  d'ardentes  sympathies. 

C'est  dans  la  vaste  enceinte  du  Cirque  de  l'Impératrice  que  la  fête  de 
Schiller  avait  lieu,  et  le  même  jour  elle  se  célébrait  dans  une  multitude  de 
cités,  de  tribus,  de  peuplades.  Mais  Paris  avait  un  avantage  que  bien 
d'autres  villes  lui  envieront  :  Meyerbeer  s'y  trouvait,  et,  sur  l'invitation  du 
comité  chargé  de  préparer  la  fête,  il  s'était  empressé  de  concourir  à  son 
éclat.  Le  grand  maître  a  donc  écrit  deux  morceaux,  une  marche  admira* 
ble,  dans  le  genre  de  celle  du  Prophète,  mais  avec  des  idées  et  un  plan 
tout  différents;  une  cantate  à  quatre  voix  et  avec  chœuk*,  qui  se  placera 
aussi  parmi  ses  meilleures  œuvres.  Un  orchestre  immense,  dirigé  par 
M.  Pasdeloup,  a  parfaitement  rendu  ces  compositions  nouvelles,  ainsi  que 
l'ouverture  d*Oberon  et  la  quatrième  partie  de  la  symphonie  avec  chœur, 
de  Beethoven. 

La  d(^coration  de  la  salle  était  magnifique.  Devant  le  buste  gigantes- 
que de  Schiller,  une  jeune  fille  a  déclamé  un  prologue  écrit  par  notre 
collaborateur  M.  Pfau,  l'auteur  des  paroles  de  la  cantate.  Un  acteur  célè- 
bre en  Allemagne,  M.  Bogumil  Dawison,  a  lu  des  scènes  de  Don  Carlos. 
M.  L.  Kalisch  avait  prononcé  un  discours  en  l'honneur  de  Schiller  et  dans 
son  idiome.  Ce  discours,  bien  pensé,  bien  écrit,  bien  débité,  ne  pouvait 
être  du  goût  de  tous  les  auditeurs.  Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  l'allemand, 
il  était  trop  long,  et  trop  court  pour  leur  donner  le  temps  de  l'apprendre. 
Pourquoi,  dans  les  fêtes  de  ce  genre,  ne  parlerait-on  pas  la  langue  du  pays 
où  Ton  se  trouve?  Du  reste,  que  les  gens  qui  craignent  que  ces  solennités 
se  multiplient  outre  mesure,  veuillent  bien  se  rassurer.  Le  nombre  des 
hommes  de  génie  n'est  pas  si  considérable,  et,  si  l'on  se  borne  à  célébrer 
diaque  centième  anniversaire  de  leur  naissance,  personne  ne  court  le  ris- 
que de  le  vo|r  revenir  deux  fois,  witHiLM. 

9i  I.  —  Tom  sui.  12 
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La  signature  des  traités  de  Zurich,  qui  vient  d'être  annoncée  parle 
Moniteur,  met  fin  à  la  première  partie  des  négociations  auxquelles  avait 
donné  lieu  la  conclusion  de  la  guerre  d'Italie.  Toutefois,  les  plénipoten- 
tiaires de  Zurich,  conmie  il  était  facile  de  le  prévoir,  n*ont  réglé  que  les 
moins  nombreuses  et  les  moins  graves  des  questions  qui  restaient  pen- 
dantes à  la  suite  des  préliminaires  de  Villafranca.  L'œuvre  élaborée  à 
Zurich  se  compose,  ainsi  qu*on  Tavait  annoncé  depuis  longtemps,  de  trois 
traités  particuliers,  qui  n'ont  été  signés  que  le  10  de-ce  mois  entre  les 
plénipotentiaires  de  France,  d'Autriche  et  de  Sardaigne  ;  il  paraît  que  le 
traité  entre  la  France  et  l'Autriche,  dont  le  Moniteur  avait  annoncé  pré- 
cédemment la  conclusion,  n'avait  été  alors  que  paraphé,  et  qu'il  a  reçu  sa 
signature  en  même  temps  que  les  deux  autres  instruments  de  paix.  Bien 
que  le  texte  de  ces  traités  ne  doive  vraisemblablement  être  publié  qu'après 
réchange  des  ratifications,  les  conditions  en  sont,  dès  à  présent,  suffisam- 
ment connues.  Une  dépêche-circulaire  de  S.  Ex.  le  ministre  des  aflau-es 
étrangères  de  France,  adressée  aux  agents  diplomatiques  de  l'Empereur, 
complète,  à  cet  égard,  les  indications  laconiques  du  Moniteur  et  nous  fait 
connaître  dans  toute  leur  teneur  les  stipulations  de  Zurich,  en  même  temps 
qu'elle  en  est  le  commentaire  le  plus  autorisé.  La  cession  de  la  Lombardie 
est  opérée  suivant  le  mode  qui  avait  été  convenu  à  Villafranca  :  l'empereur 
d'Autriche  remet  cette  province  à  l'Empereur  des  Français  à  certaines 
conditions ,  et  l'Empereur ,  à  son  tour ,  la  cède  au  roi  Victor-Emmanuel , 
à  charge  d'exécuter  les  mêmes  conditions.  Ainsi  le  gouvernement  français 
ne  se  départ  point  du  rôle  généreux  et  désintéressé  qu'il  avait  adopté  dès 
le  commencement  de  la  guerre  et  qu'il  s'est  appliqué  à  continuer  depuis  la 
fflgnature  des  préliminaires.  11  a  donné  un  témoignage  nouveau  de  cette  même 
générosité ,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  dans  la  question  rela- 
tive à  l'indemnité  stipulée  en  faveur  de  l'Autriche.  La  cession  de  la  Lom- 
bardie, en  effet,  parmi  un  grand  nombre  de  difficultés  secondaires,  soule- 
vait deux  questions  principales  :  une  question  de  limites  et  une  question 
financière.  La  première  question  était  résolue  d'avance  par  les  préliminaires 
de  Villafranca  :  nous  avons  regretté,  à  l'époque  où  furent  signés  ces  préli- 
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minaires,  que  Mantooe  et  Peschiera,  défenses  natorelles  de  la  Lorobardie, 
B'e«sent  pu  être  comprises  dans  les  frontières  du  nouveau  royaume  lom- 
bardo-piéniontais  ;  le  temps  n'a  pas  modifié  notre  opinion  à  ce  sujet;  mais 
une  fois  admis  le  principe  du  maintien  de  ces  deux  places  entre  les  mains 
de  Tempereur  d'Aotriche,  il  est  juste  de  reconnaître  que  les  négociateurs 
de  Znridi,  dans  les  limites  de  la  liberté  d'action  qui  leur  était  laissée,  ont 
réglé  de  la  manière  la  plus  sage  la  délimitation  de  la  nouvelle  frontière. 
Ils  ont  adopté  le  thalweg  du  Mincio  comme  ligne  de  démarcation  :  ce  sys- 
tème était  le  plus  équitable,  puisqu'il  partage  également  le  lit  de  la  rivière 
et  donne  aux  deux  Etats  limitrophes  les  mêmes  moyens  de  défense.  En 
outre,  le  traité  assigne  à  la  plaœ  de  Peschiera  un  rayon  de  3,500  mètres 
au  delà  du  Mincio,  ce  qui  est  conforme  aux  précédents  ainsi  qu'aux  néces- 
atés  de  la  défense  des  places.  Par  ^uite  de  ces  stipulations,  et  malgré  la 
séparation  de  Mantoue  et  de  Peschiera,  déniembrées  du  reste  de  la  Lom- 
bardie ,  le  Piémont  acquiert  environ  les  trois  cinquièmes  des  anciennes 
possessions  de  TAutriche  en  Italie,  et  voit  sa  population  portée  au  chiflBre 
re^iectable  de  8  millions  d'habitants. 

Ijà  question  financière  n*a  pas  été  réglée  avec  moins  de  sagesse,  et  il 
nous  est  permis  de  reconnaître  avec  une  légitime  satisfaction  Finfluence 
{Hédominante  des  négociateurs  français  dans  le  système  qui  a  fini  par  pré- 
valoir à  ce  sujet.  On  sait  qu'il  avait  été  admis  en  principe  que  TAutriche, 
en  cédant  la  Lombardie,  ne  conserverait  point  à  sa  charge  la  partie  de  la 
dette  publique  qui  incombait  à  cette  province.  Si  Ton  peut  admettre  que 
cette  condition  était  juste,  si  l'on  doit  reconnaître  en  outre  qu'elle  est  con- 
Ibnne  à  certains  précédents  et  qu'elle  a  été  plusieurs  fois  stipulée  dans  des 
traités  analogues  à  ceux  de  Zurich,  il  faut  convenir  en  môme  temps  qu'elle 
n'a  pas  toujours  été  exécutée  d'une  manière  bien  rigoureuse.  On  n'ignore 
pas,  en  effet,  que  l'Autriche,  en  prenant  possession,  par  les  traités  de 
Viorne,  de  cette  môme  Lombardie,  et  en  obtenant  tous  les  avantages  atta- 
chés à  1  institution  du  Mont  de  Milan,  fondée  par  Napoléon  1",  avait  été 
astreinte  à  servir  diverses  dotations  inscrites  au  profit  de  titulaires  frsgi- 
çais  sur  les  revenus  de  cette  institution  ;  et  l'on  se  soinrient  que  le  gouver- 
nement autrichien  d'alors,  malgré  les  réclamations  de  la  Restauration,  refusa 
constamment  d'exécuter  cette  stipulation  formelle.  Nous  sommes  heureux 
de  penser  que  les  engagements  contractés  aujourd'hui  par  le  Piémont  et 
garantis  par  la  France  seront  plus  fidèlement  observés.  C'est  le  seul 
genre  de  représailles  qu'il  convienne  à  la  France  de  tirer  d'un  oubli  des 
conventions  écrites,  dont  les  premiers  auteurs,  d'ailleurs,  n'existent  plus 
aujourd'hui  et  dont  nous  ne  prétendons  pas  accuser  le  gouvernement,  or- 
dmairement  loyal,  du  jeune  souverain  de  l'Autriche  actuelle.  Du  moment 
qu'il  était  décidé  que  le  Piémont  accepterait  une  part  de  l'ancienne  dette 
de  la  Lombardie,  il  hnportait  de  régler  le  montant  de  cette  charge  avec 
aossez  éi  modération  pour  que  le  poids  n'en  fût  pas  excessif  et  que  le  gou- 
vernement du  roi  Victor-Emmanuel  f&t  en  mesure  de  le  supporter.  Il  y 
avait  là  une  limite  imposée  tout  à  la  fois  par  l'équité  et  par  l'obligation  de  ne 
Stipuler  que  des  conditions  exécutables.  L'Autriche,  en  élevant  d'abord  des 
prétentions  fort  exagérées,  semblait  méconnaître  cette  double  nécessité  ; 
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d'une  part,  elle  allait  au  delà  de  ce  que  pouvait  admettre  la  justice  ;  d'au- 
tre part,  elle  courait  le  risque,  en  exigeant  ime  indemnité  démesurément 
considérable,  d'en  rendre  le  payement  au  moins  douteux.  La  France  ccnn- 
prit  cette  situation,  et  ce  fut  dans  rintérêt  des  deux  puissances  entre  leS" 
quelles  elle  se  trouvait  placée,  qu'elle  conseilla  à  TÂutriche  de  réduira 
considérablement  le  chiffre  de  ses  prétentions.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  service 
qu'elle  rendit  aux  puissances  contractantes  dans  cette  af&ire.  Fidèle  an 
rôle  de  rare  désintéressement  qu'elle  avait  toujours  gardé  depuis  l'ouver- 
ture de  la  question  d'Italie,  elle  consentit,  pour  faciliter  la  conclusion  de  b 
paix,  non  pas  seulement  à  garantir  la  dette  contractée  par  le  Piémont  en- 
vers l'Autriche,  mais  à  faire  directement  entre  les  mains  de  la  seconde  de 
ces  puissances  les  versements  stipulés,  en  facilitant  au  gouvernement  sarde 
on  remboursement  qui,  sans  le  concours  de  notre  gouvernement,  n'aurait 
pas  laissé  que  de  lui  causer  certains  embarras.  Par  suite  de  tous  ces  arran*- 
gements,  dans  lesquels  il  est  impossible  de  méconnaître  l'esprit  de  cond- 
liation  et  les  sentiments  de  générosité  qu'a  apportés  le  gouvernement  de 
l'Empereur,  la  part  de  la  dette  acceptée  par  le  gouvernement  piémontab 
se  trouve  fixée  à  250  millions  environ,  et  les  premiers  versements  résul- 
tant de  cette  dette  vont  être  opérés  prochainement  par  le  gouvernement 
français.  Ils  lui  seront  successivement  remboursés,  aussi  biea  qu'une  somme 
de  60  millions,  formant  la  part  afférente  au  Piémont  dans  les  dépenses  de  b 
dernière  guerre.  Nous  ignorons  les  détails  de  la  combinaison  concertée 
entre  les  deux  gouvernements  alliés  pour  ce  remboursement  ;  mais  nous 
devons  supposer  qu'ils  ont  été  calculés  en  vue  de  donner  une  pleine  sécu* 
rite  aux  intérêts  de  la  France,  et  que  la  générosité  de  la  politique  impériale 
n'a  point  été  exclusive  de  la  prudence.  Quelques  sympathies  que  nous 
éprouvions  en  effet  pour  le  Piémont,  quelque  sollicitude  que  nous  ayons 
pour  ses  intérêts,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  en  éprouver  une  plus 
grande  encore  pour  ceux  de  la  France,  et  notamment  pour  l'intégrité  des 
deniers  publics,  dont  le  gouvernement  est  le  premier  gardien  et  dont  b 
nation  tout  entière  a  droit  de  se  préoccuper. 

Les  autres  conditions  commentées  dans  la  circulaire  de  M.  le  comte  Va^ 
lewski,  quoique  secondaires,  ne  sont  pas  sans  importance.  Elles  ont  trait 
soit  à  l'échange  des  prisonniers,  qui  d'ailleurs  était  déjà  effectué  bien  avant 
que  les  négociations  fussent  terminées,  soit  à  la  restitution  des  bâtiments 
capturés,  soit  à  l'amnistie  qui  devra  être  accordée  aux  individus  compro* 
mis  dans  la  dernière  guerre.  Enfin ,  l'Autriche  renonce  au  droit  de  tenir 
garnison  dans  les  places  de  Ferrare,  Comacchio  et  Plaisance,  droit  qui  loi 
avait  été  concédé,  comme  on  le  sait,  par  les  traités  de  Vienne,  malgré  de 
vives  réclamations,  et  surtout  malgré  une  protestation  formelle  du  gou- 
vernement pontifical.  Cette  clause  a  plusieurs  conséquences  importantes. 
Le  gouvernement  autrichien  perd  un  des  moyens  les  plus  puissants  par 
lesquels  il  avait  pu  établir  et  conserver  dans  la  Péninsule  cette  prépondé- 
rance excessive  qui  fut  l'une  des  principales  causes  de  la  dernière  guerre. 
L'abandon  du  droit  de  garnison  à  Ferrare  et  à  Comacchio  fait  tomber  un 
des  principaux  arguments  élevés  contre  le  gouvernement  pontifical  et  ne 
permet  plus  de  douter  qu'il  n'eût  désormais  toute  son  indépendance  vis-à- 
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vis  de  l'Autriche,  s'il  était  rétabli  dans  la  possession  des  Romagnes.  Peut- 
être,  quoique  nous  n'osions  raflftrmer,  cette  circonstance  contribuera-t-elle 
à  Èciliter  la  solution  d'une  question  qui  continue  à  rester  fort  épineuse. 
EDûn,  la  garantie  que  les  troupes  autrichiennes,  dorénavant,  quel  que  soit 
le  sort  réservé  au  duché  de  Panne,  n'occuperont  plus  la  forteresse  de  Plai- 
sance, ajoute  quelque  sécurité,  pour  les  Piémontais,  à  la  possession  de  la 
Lombardie.  Cette  province,  déjà  dominée  par  les  deux  places  fortes  du 
Mindo,  se  serait  trouvée  dans  une  situation  complètement  défavorable  si 
die  avait  été  constamment  menacée  au  sud  par  la  forte  position  de  Plai- 
sance. M.  le  comte  Valewski  a  donc  pleinement  raison  de  faire  ressortir 
rimportance  de  cette  stipulation.  On  n'approuvera  pas  moins  le  passage 
dans  lequel  il  signale  le  caractère  libéral  de  la  disposition  relative  aux  na- 
vires capturés,  «  disposition  dont  le  caractère,  dit-il,  sera  d'autant  plus 
aj^récié,  qu'elle  déroge  aux  principes  généraux  de  notre  législation  sur 
cette  matière,  et  qu'elle  n'a  qu'un  seul  précédent  dans  l'histoire  de  notre 
droit  maritime.  »  Avant  de  quitter  ce  sujet ,  nous  serions  injustes  si  nous 
œ  rendions  hcmimage  au  ton  et  à  l'esprit  de  la  circulaire  ministérielle  à 
laquelle  nous  venons  d'emprunter  ces  détails.  Le  document  adressé  par 
H.  le  comte  Valewski  à  ses  agents  diplomatiques,  sagement  pensé,  sobre- 
iDent  et  nettement  écrit,  empreint  tout  à  la  fois  d'un  bon  goût  parfait  et 
d'une  réserve  toute  diplomatique,  est  l'œuvre  d'un  esprit  pratique  en 
même  temps  qu'élevé  :  l'indépendance  avec  laquelle  nous  nous  sommes 
toujours  exprimés  ici  au  sujet  des  questions  de  politique  extérieure  ne  ren- 
dra pas  suspecte  la  sincérité  de  cet  éloge. 

Quelque  attention  qu'il  Caille  accorder  aux  conditions  élaborées  par  la 
Conférence  de  Zurich,  il  est  impossible  qua  Ton  ne  se  préoccupe  pas  da- 
vantage encore  de  la  réunion  qui  devra  sans  doute  succéder  à  celle-ci  et 
entreprendre  une  tâche  beaucoup  plus  considérable.  La  nécessité  d'un 
CQDgrès  européen,  qui,  dans  l'origine,  avait  été  contestée  presque  généra- 
lanent,  et  défendue  seulement  par  nous  et^  si  nous  ne  nous  trompons, 
par  le  journal  belge  le  iVbr(/,  a  uni  peu  à  peu  par  dominer  tous  les  esprits. 
Mais,  en  même  temps  qu'on  était  amené  à  reconnaître  combien  il  serait 
imp(ntant,  pour  donner  quelque  stabilité  aux  arrangements  destinés  à 
terminer  la  question  italienne,  de  leur  assurer  l'assentiment  de  l'Europe 
entière,  on  ne  tardait  pas  à  s'apercevoir  des  difûcultés  pratiques  qui  vien- 
draient, non  pas  empêcher  sans  doute,  mais  retarder  à  coup  sûr  la  réu- 
uaonsi  souhaitable  d'une  grande  assemblée  diplomatique.  Aujourd'hui 
encore,  et  bien  que  la  Conférence  de  Zurich,  en  limitant  des  questions 
qu'eDe  devait  résoudre,  en  ait  réservé  un  grand  nombre,  dans  la  sup- 
position qu'elles  seraient  examinées  par  un  tribunal  plus  élevé,  il  est 
encore  permis  de  conserver  des  doutes,  soit  sur  l'époque  de  la  réunion  du 
Congrès,  soit  sur  les  puissances  qui  y  prendront  part,  soit  sur  les  bases 
4es  négociations  qui  s'y  ouvriront.  Au  milieu  des  assertions  souvent  con« 
tradictoires  qui  se  sont  produites  à  ce  sujet,  notre  rôle  doit  se  borner  à 
résumer  les  renseignements  qui,  par  leur  source  officielle,  semblent  le 
plus  à  l'abri  de  toute  suspicion.  Dans  le  nombre  nous  devons  compter  une 
fettre  de  l'Empereur  au  roi  Victor-Emmanuel  qui,  bien  qu'elle  n'ait  pas 
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été  publiée  par  le  Moniteur^  a  été  donnée  par  le  Times  et  reproduite  en- 
suite par  plusieurs  journaux  français  sans  être  démentie,  de  telle  sorte  quTl 
n*est  guère  permis  de  douter  de  son  authenticité.  L*auguste  auteur  de  cette 
lettre,  ave-^.  la  franchise  d'idéas  et  la  netteté  de  style  qui  lui  sont  propres, 
expose  à  Tavance  les  conditions  que  la  France  appuiera  dans  le  prochain 
Congrès.  Elle  demandera  que  Fltalie  soit  organisée  en  confédération, 
qu'elle  ait  l'unité  de  douanes  et  de  monnaies,  que  tous  les  Etats  qui  en  font 
partie  jouissent  des  bienfaits  du  système  représentatif;  que  TAutriche  con- 
sente à  faire  de  la  Vénétie  une  province  purement  italienne,  de  Mantoue 
et  de  Peschiera  des  forteresses  fédérales  ;  que  Parme  et  Plaisance  soient 
réunies  au  Piémont  dont  elles  forment  l'indispensable  défense;  que  le 
jeune  duc  de  Parme,  sous  la  régence  de  sa  mère,  soit  appelé  à  Modène,  et 
que  le  grand-duc  Ferdinand  rentre  en  Toscane.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  à  ce  programme  au  moins  le  mérite  d'une  grande  netteté,  et  de 
ne  pas  convenir  que  si  les  conditions  qu'il  expose  étaient  acceptées  par 
tous  les  gouvernements  et  surtout  appliquées  avec  une  complète  sincérité, 
l'Italie  jouirait  d'une  situation  relativement  beaucoup  plus  heureuse  qu'a- 
vant la  guerre  ;  seulement,  ici,  la  question  d'application  est  la  plus  impor- 
tante de  toutes,  et  nous  ignorons  encore  jusqu'à  quel  pointée  programme, 
en  admettant  même  qu'il  fût  adopté,  serait  sérieusement  exécuté  par  les 
princes  et  les  peuples  de  l'Italie.  D'un  autre  côté,  on  serait  injuste  de  ne  pas 
comprendre,  comme  le  fait  remarquer  avec  un  grand  sens  empereur  lui- 
même,  que  la  France  est  liée  par  les  préliminaires  de  vyiafranca,  par  les 
traités  de  Zurich ,  et  qu'ainsi  elle  ne  doit  pas  consulter  seuleùient,  dans 
cette  question,  ses  sympathies  pour  la  cause  italienne,  mais  aussi  les  obli- 
gations qui  résultent  pour  elle  des  engagements  qu'elle  vient  de  prendre. 
Enfin,  et  quoique  nous  ne  puissions  exprimer  là-dessus  qu'une  opinion 
toute  personnelle,  il  nous  semble  bien  entendu  que  la  France,  en  exposant 
le  programme  de  sa  politique ,  ne  veut  pas  enlever  aux  puissances  étran- 
gères la  liberté  d'en  adopter  un  autre  ;  plusieurs  journaux  étrangers  nous 
paraissent  s'être  mépris  étrangement  en  supposant  que  l'Empereur  voulait, 
par  une  sorte  de  pression  morale,  marquer  d'avance  et  imposer  pour  ainsi 
dire  la  conclusion  à  laquelle  devront  aboutir  les  négociations  ;  qui  dit  Con- 
grès suppose  discussion,  et  qui  dit  discussion  suppose  plusieurs  opinions 
différentes;  la  France  arrivera  au  Congrès  avec  toute  l'autorité  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  modération  tant  de  fois  éprouvées,  des  récents  efforts  qu'elle 
vient  de  faire  pour  la  cause  de  l'Italie  ;  mais  elle  n'entend  pas,  du  moins 
nous  le  croyons,  exercer  sur  les  nations  étrangères  d'autre  influence  <iue 
celle  de  ses  sages  conseils. 

La  lettre  de  l'empereur  des  Français  et  plusieurs  autres  circonstances 
commentées  par  les  journaux  avaient  fait  croire  que  toutes  les  puissances 
étaient  déjà  d'accord  sur  le  principe  de  la  réunion  prochaine  d'un  con- 
grès, lorsqu'un  récent  discours,  prononcé  par  le  ministre  de  l'intérieur 
de  S.  M.  Britannique,  sir  G.  Cornwall  Lewis,  est  venu  montrer  que  toutes 
les  formalités  nécessaires  pour  préparer  cette  réunion  n'étaient  point  en- 
core accomplies.  On  sait  que,  dans  le  banquet  par  lequel  le  lord-maîi» 
«t  fes  shériffs  de  Londres  inaugurent  leur  entrée   en  fonctions,  il  est 
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d'usage  que  les  ministres  de  la  reine  exposent  les  principaux  points  de  leur 
politique  extérieure  ou  intérieure.  Sir  G.  Cornwalï  Lewis,  en  se  conformant 
il  y  a  cpielques  jours  à  cet  usage,  a  annoncé  que  l'Angleterre  n'avait  pas 
encore  reçu  d*iavitation  officielle  d'assister  au  Congrès  ;  on  aurait  pu  ne 
voir  là  qu'une  simple  formalité  sans  importance  et  dont  l'accomplissement 
ne  saurait  retarder  ni  entraver  la  réunion  de  cette  assemblée  diplomatique; 
mais  sir  G.  Comwall  Lewis  a  pris  soin  de  renouveler  une  déclaration  im- 
portante déjà  Mte,  on  s'en  souvient,  par  lord  John  Russell,  à  savoir  que 
^Angleterre  ne  prendrait  part  au  Congrès  que  s'il  était  décidé  en  principe 
qu'aucune  coercition  ne  serait  exercée  sur  les  populations  de  l'Italie  pour 
leur  imposer  un  gouvernement  qu'elles  repousseraient,  et  il  a  bien  fallu 
reconnaître  que  le  cabinet  de  Londres,  contrairement  à  des  rumeurs  accré- 
ditées, n'avait  pas  encore  cédé  sur  ce  point  si  important. 

On  se  demande  naturellement  quelle  influence  les  difficultés  et  les  relards 
apportés  à  la  réunion  d'un  congrès  pourront  avoir  sur  les  destinées  de 
fltalie  centrale.  Cette  question,  comme  toutes  les  questions  humaines,  a 
deux  laces,  et  il  dépend  un  peu  des  Italiens  que  la  réponse  leur  soit  ou 
non  favorable.  11  est  impossible  de  méconnaître  quo^  si  la  diplomatie  avait 
été  appelée  au  lendemain  des  préliminaires  de  Villafranca  à  régler  le  sort 
des  populations  de  la  Romagne  et  des  duchés,  elle  aurait  sans  doute  dé- 
cidé, presque  à  l'unanimité,  la  restauration  des  princes  déposséd  s,  sauf 
peut-être  à  différer  d'avis  sur  les  moyens  de  rendre  sa  sentence  exécutoire. 
n  est  facile  en  même  temps  d'imaginer  que,  si  l'on  avait  essayé  alors 
d'opérer  une  restauration  par  la  force,  dans  l'état  où  se  trouvaient  les  es- 
prits, une  conflagration  aurait  eu  lieu,  et  aurait  peut-être  éloigné  pour  long-  * 
temps  la  paix  de  cette  partie  de  l'Italie.  Les  circonstances  qui  ont  relardé  le 
règlement  déflnitif  de  la  question  ont  laissé  aux  esprits  le  temps  de  se  cal- 
mer un  peu  et  de  se  préparer,  des  deux  côtés,  à  ces  concessions  récipro- 
çies  qui  terminent  presque  toutes  les  affaires  ;  en  même  temps,  elles  ont 
permis  aux  chefs  du  mouvement  de  l'Italie  centrale  de  donner  plus  de 
régularité  et  de  solidité  à  leur  œuvre,  et  ainsi  d'arriver  en  présence  du 
Congrès  avec  l'autoriré  qui  s'attache  toujours  aux  faits  accomplis.  A  ce 
double  point  de  vue,  les  retards  dont  nous  parlons  ont  été  favorables  aux 
libéraux  italiens,  et  nous  n'avions  pas  tort  de  dire,  il  y  a  quelque  temps, 
que  les  lenteurs  mêmes  de  la  diplomatie  ont  leur  utilité.  Toutefois,  il  est 
évident  que  les  atermoiements  ne  continueront  à  être  utiles  aux  llaliens, 
que  si  eux-mêmes  conservent  à  la  fois  la  résolution  persévérante  et  la 
prudente  réserve  qu'ils  ont  montrées  pendant  les  premiers  temps.  S'ils  se 
départaient  de  cette  ligne  de  conduite,  tout  retard,  au  lieu  d'être  un  bon- 
hâir,  deviendrait  un  danger  peureux;  et  c'est  peut-être  là-dessus  que 
comptent  les  partisans  des  princes  dépossédés.  Il  faut  avouer  que  le ars 
errances  sont  fondées  sur  une  expérience  renouvelée  dans  bien  ^es  ré- 
volutions, et  qu'il  faudra  aux  Italiens  beaucoup  de  courage,  beaucoup  de 
patriotisme  et  beaucoup  de  sens  politique  pour  se  défendre  également  de 
la  lassitude  et  de  l'impatience,  du  découragement  et  de  remporlement. 
S'ils  traversent  cette  épreuve  à  leur  honneur,  nous  n'hésitons  pas  à  dire 
qu'ils  auront  montré  toutes  les  qualités  qui  rendent  les  peuples  dignes 
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d'être  libres.  Il  est  facile  d'apercevoir,  depuis  quelque  temps,  les  signes 
de  l'espèce  de  crise  que  traversent  en  ce  moment  les  populations  de  l'Italie 
centrale,  et  dont  il  leur  sera  aussi  difficile  que  méritoire  de  sortir  d'une 
manière  heureuse.  Déjà,  comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  le  mouvement 
d'opinion,  si  puissant  à  son  origine,  s'est  un  peu  affaibÛ  ;  on  a  pu  s'en 
convaincre  en  voyant  les  populations  se  porter  aux  élections  municipales, 
dans  certains  endroits,  avec  beaucoup  moins  d'ardeur  qu'elles  n'en  avaient 
montré  pour  l'élection  des  assemblées  nationales.  D'un  autre  côté,  des 
tentatives  de  restauration,  facilement  prévenues  du  reste,  ont  cherché  à 
se  produire.  Il  y  a  dans  ce  double  fait  la  preuve  d'un  commencement  de 
réaction  dans  certaines  parties  de  l'opinion.  Il  est  naturel  que  la  lassitude 
qui  se  manifeste  dans  quelques  esprits  amène,  par  contre-coup,  une  impa- 
tience plus  grande  dans  quelques  autres.  Aussi  n'aurions-nous  pas  été 
étonnés  de  voir  se  produire  des  violences  regrettables.  Cependant,  grâce  à 
Dieu,  l'assassinat  du  colonel  Anviti  n'a  été  suivi  d'aucun  acte  du  môme 
genre  ;  et  quant  aux  violences  imputées  avec  persistance  au  gouvernement 
provisoire  des  Romagnes  sur  la  personne  de  l'évéque  de  Rimini,  elles  ont 
été  heureusement  démenties  par  le  prélat  lui-même,  de  la  manière  la 
plus  formelle  et  la  plus  complète.  Mais  d'autres  symptômes  laisseraient 
croire  qu'un  certain  nombre  do  ceux  qui  ont  pris  part  aux  récents  événe- 
ments de  l'Italie  centrale  sont  lassés  du  système  de  temporisation  suivi 
jusqu'à  ce  jour  et  prêts  à  se  jeter  dans  une  voie  plus  hasardeuse.  L'impa- 
tience des  volontaires  romagnols,  le  projet  qui  avait,  dit-on,  germé  dans 
une  partie  de  leurs  rangs,  de  prévenir,  par  une  agression,  l'attaque  à 
laquelle  ils  se  croyaient  exposés  de  la  part  des  troupes  pontiQcales,  les 
efforts  qu'on  a  dû  faire  pour  étouffer  cette  dangereuse  pensée,  enfln  l'agi- 
tation sourde  encore  qui  se  manifeste  dans  les  différentes  provinces  de 
l'Italie  centrale,  sont  autant  de  marques  d'une  situation  critique. 

C'est  sans  doute  pour  obvier  aux  périls  qui  résultent  de  cet  état  de 
choses,  que  les  gouvernements  provisoires  avaient  conçu  la  pensée  de  réu- 
nir les  différentes  provinces  sous  l'autorité  d'un  régent  qui  représenterait 
le  roi  Victor-Emmanuel  et  qui  préparerait  ainsi  une  annexion  définitive. 
Cette  proposition  fut  accueillie  sans  peine  par  les  diverses  assemblées,  et  la 
régence  fut  offerte  au  prince  Eugène  de  Carignan.  Le  nom  et  la  personne 
du  régent  désigné  par  les  assemblées  de  l'Italie  centrale  étaient  dignes  de 
toutes  les  feympathies  et  de  tous  les  respects.  Mais  l'œuvre  du  prince  de 
*  Carignan  ne  pouvait  être  sérieuse  que  si  son  pouvoir  était  fortifié  par  la 
présence  d'un  corps  d'armée  piémontais.  Or  il  était  bien  difficile  au  roi  de 
Sardaigne  d'intervenir  aussi  directement  dans  les  affaires  des  duchés  et 
des  Romagnes  au  moment  même  où  il  devait  regarder  comme  un  grand 
succès  d'avoir  pu  obtenir  la  non-intervention  des  autres  puissances  dans 
ces  mêmes  affaires.  Son  intervention  en  eût  appelé  d'autres,  et  un  moment 
d'entraînement  aurait  peut-être  compromis  le  fruit  de  plusieurs  mois  de 
prudentes  temporisations.  A  cette  considération  venaient  se  joindre,  pour 
le  roi  Victor-Emmanuel,  les  conseils  de  son  meilleur  allié.  L'empereur  des 
Français,  en  effet,  était  lié  plus  étroitement  encore  que  le  souverain  du 
Piémont  par  les  engagements  pris  envers  l'Autriche  et  il  n'aurait  pu  s'èm- 
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pêcher,  sans  doute,  de  retirer  ses  troupes  de  la  partie  de  Tltalie  qu'eHes 
ocaipent  encore  et  d'abandonner  le  pays  à  des  chances  qu'il  est  impossible 
de  prévoir,  si  ses  avis  avaient  été  complètement  méconnus.  Aussi  le  roi  de 
Sai^gne  a-t-il  hésité  à  accepter  pour  son  cousin  les  pouvoirs  qui  lui 
étaient  ofTerts  ;  et  le  vote  en  faveur  d*une  régence ,  s'il  constitue  une  ma- 
nifestation nouveUe  en  &veur  de  l'annexion ,  ne  semble-t-il  point  devoir 
entraîner  d'autres  conséquences.  On  assure  que  les  provinces  de  l'Italie  cen- 
trale, décidées  à  se  donner  une  administration  commune,  éliraient  un  autre 
régent.  Nous  comprenons,  dans  une  certaine  mesure,  ce  besoin  d'unité  et 
ce  désir  de  faire  un  pas  de  plus  vers  une  solution  ;  mais  la  nomination  d'un 
autre  régent  n'apporterait  pas  les  mêmes  garanties  qui  se  rattachaient  au 
nom  du  prince  de  Carignan,  et  le  concours  des  troupes  piémontaises,  qui 
était  le  danger  de  ce  système,  en  était  aussi  le  bienfait,  puisqu'il  permettait 
d'errer  rétablissement  d'ime  autorité  forte  et  respectée.  Le  choix  d'un 
autre  nom,  sans  ofl^r  des  garanties  égales,  pourrait  devenir  l'occasion  de 
dissentiments  fâcheux  entre  les  diverses  provinces.  D'un  autre  côté,  il  y  a 
tels  noms  qui  pourraient  avoir  un  caractère  alarmant  non-seulement  pour 
la  sécurité  des  parties  voisines  de  l'Italie,  mais  même  pour  l'organisation 
future  des  duchés  et  des  Romagnes.  La  popularité,  môme  méritée,  d'un 
nom  guerrier  ne  doit  pas  fermer  les  yeux  sur  certaines  règles  de  conduite 
que  la  politique  et  le  bon  sens  prescrivent,  et  une  dictature  militaire  n'a 
jamais  paru  le  meilleur  chemin  pour  arriver  à  la  liberté. 

En  dehors  des  complications  que  peuvent  amener  la  situation  difficile  de 
l'Italie  centrale  et  les  opinions  divergentes  des  cabinets  appelés  à  concourir 
à  un  congrès,  nous  ne  voyons  rien  qui  puisse  porter  quelque  atteinte  à  la 
sécurité  de  l'Europe.  Nous  avons  eu  raison,  il  y  a  quinze  jours,  de  prémunir 
DOS  lecteurs  contre  les  bruits  qui  supposaient,  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, un  antagonisme  prêt  à  se  changer  en  rivalité  ouverte,  à  propos  de 
l'affaire  du  Maroc.  La  correspondance  échangée  à  ce  sujet  entre  les  cabmets 
de  Londres  et  de  Madrid  vient  d'être  publiée  par  les  ordres  du  gouverne- 
ment anglais ,  et  donne  pleinement  raison  à  nos  appréciations.  On  y  voit 
Uen  que  le  gouvernement  anglais  s'est  sérieusement  inquiété  de  l'occu- 
pation éventuelle  et  prolongée,  par  les  Espagnols,  d'une  partie  du  littoral 
africain  faisant  face  à  Gibraltar.  Mais  on  y  voit  aussi  que  le  ministre  des 
aibires  étrangères  de  S.  M.  la  reine  Isabelle  n'a  pas  hésité  à  déclarer,  à 
deux  reprises  différentes,  que  cette  occupation,  si  elle  avait  lieu,  ne  de- 
viendrait jamais  permanente  et  ne  dépasserait  pas  les  limites  marquées  par 
les  nécessités  militaires.  Cet  engagement  a  été  pris  dans  deux  notes  diffé- 
rentes, en  date  du  6  et  du  21  octobre,  adressées  par  M.  Calderon  Collantes  à 
M.  Buchanan,  à  la  demande  expresse  de  ce  dernier,  et  transmises  par  lui  à 
hri  John  Russell.  Il  est  donc  évident  que  si  le  gouvernement  espagnol, 
comme  il  n'est  pas  possible  d'en  douter,  tient  ses  engagements  et  aban- 
doDoe  les  points  qu'il  aura  occupés  pendant  la  guerre ,  aussitôt  après  la 
conclusion  et  la  ratification  d'un  traité  avec  l'empereur  du  Maroc,  il  ne 
pourra  sortir  de  cette  affaire  auame  complication  mquiétante.  Il  est  surtout 
imposable  de  voir  dans  cette  correspondance  aucune  trace  de  cette  atti- 
tude belliqueuse  que  la  France ,  selon  quelques  feuilles  étrangères,  au- 
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rait prise  en  face  de  rAngleierre  et  en  faveur  de  l'Espagne,  et  qui  n'était 
point  nécessitée  par  l'échange  d'explications  courtoises  et  pacifiques,  quoi- 
que sérieuses,  qui  avait  eu  lieu  entre  ces  deux  dernières  puissances.  Noiw 
avons,  nous  aussi,  une  réparation  à  exiger  de  quelques  tribus  du  Maroc  ; 
mais  l'expédition  que  M.  le  général  de  Martimprey  vient  de  commencer 
avec  de  si  brillants  succès  du  côté  de  ce  pays,  ne  saurait,  à  aucun  titre, 
inquiéter  la  Grande-Bretagne,  puisque  nos  armes  ne  s'approcheront  pas  de 
son  poste  de  Gibraltar  ;  et  il  ne  paraît  pas,  en  effet,  que  cette  petite  expédi- 
tion, qui  était  nécessaire,  et  qui  sera  sans  doute  courte  et  décisive,  ait 
donné  lieu  à  aucune  réclamation.  La  France,  contente  de  se  faire  respecter, 
ne  menace  aucune  nation  civilisée,  et  sa  politique,  sans  cesser  d'ttre  ferme 
et  digne,  ne  devient  pas,  au  gré  de  quelques  écrivains,  agressive  et  avei>- 
tureuse. 

Nous  trouvons  une  nouvelle  preuve  des  sages  principes  qui  continueront 
de  régler  la  politique  du  gouvernement  français  au  dedans  comme  au  de- 
hors, dans  le  choix  qui  vient  d*étre  fait  de  M.  Billault  pour  remplir  les 
fonctions  de  ministre  de  l'intérieur.  A  plusieurs  reprises  déjà,  M.  le  duc  de 
Padoue  avait,  dit-on,  offert  sa  démission,  que  l'état  de  sa  santé  rendait  né- 
cessaire. M.  le  duc  de  Padoue  emporte  dans  sa  retraite  Testime  due  à  son 
caractère  élevé  et  à  ses  manières  pleines  d'affabilité  et  de  bienveillance. 
M.  Billault,  qui  lui  succède,  a  déjà  rempli  pendant  plusieurs  années  ce  poste 
auquel  trois  ministres  se  sont  succédé  depuis  l'époque  où  il  le  quitta  ;  ai 
la  décision  par  laquelle  TEmpereur  vient  de  l'y  rappeler  est  le  témoignage 
le  phîs  éclatant  des  services  qu'il  y  avait  rendus  et  des  souvenirs  qu'il  y 
avait  laissés.  Nous  ignorons  sur  la  foi  de  quels  renseignements  un  journal 
de  provinre  a  cru  pouvoir  annoncer  que  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur 
avait  été  choisi  spécialement  pour  exercer  des  sévérités  administratives  à 
l'égard  de  la  presse.  Nous  n'avons  point  part  aux  secrets  de  l'Etat,  mais  il 
nous  semble  que  cette  imagination  fait  peu  d'honneur  à  l'écrit  de  ceux 
qui  Font  conçue,  et  nous  sommes  convaincus  d'avanôe,  par  tout  ce  que 
nous  savons  du  passé  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  qu'il  ne  la  justifier! 
en  aucune  façon.  Il  n'était  pas  besoin  de  supposer  une  aussi  triste  raison  à 
la  rentrée  de  M.  Billault  au  ministère,  ni  de  faire  jouer  une  rôle  aussi  fâ- 
cheux à  l'Eknpereur  et  à  son  ministre  Le  rappel  de  M.  Billault  aux  affaires 
pouvait  s'expliquer  d'une  manière  à  la  fois  moins  mystérieuse,  moins  mes- 
quine et  plus  simple.  Il  avait  rempli  ces  fonctions  pendant  longtemps  avec 
une  rare  distinction  :  il  avait  quitté  les  affaires  au  moment  d'une  crise  dont 
il  n'était  pas  l'auteur  et  qui  avait  un  moment  passionné  môme  les  meil- 
leurs esprits.  Aujourd'hui  cette  crise  est  bien  loin  de  nous,  et  les  lumières 
de  M.  Billault,  son  expérience  des  affaires,  la  modération  dont  il  avait  tou- 
jours été  l'interprète  dans  les  conseils  du  souverain,  et  qui,  disons-le  en 
passant,  devraient  éloigner  cette  supposition  de  rigueurs  excessives  qu'il 
serait  appelé  à  exercer  contre  les  journaux,  pouvaient  faire  naturellement 
désirer  ses  services.  Nous  aimons  à  penser,  tout  au  contraire  du  journal 
auquel  nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure,  que  S.  Ex.  le  ministre  de 
l'intérieur  rapporte  en  rentrant  dans  les  conseils  de  l'Empereur  les  rniVoes 
idées  dont  l'opinion  générale  lui  a  toujours  fait  honneur  ;  que,  soigneuse- 
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ment  appliqué  à  développer  au  dedans  toutes  les  forces  vitales  de  la  France» 
il  souhaitera  au  dehors  le  maintien  de  cette  paix  qui  féconde  la  civilisation 
et  dont  tous  les  hommes  éclairés  doivent  désirer  la  conservation,  quand 
die  n'est  point  achetée  au  prix  de  l'honneur  national  ;  que  par  conséquent 
il  défendra  des  principes  qui  sont,  quoi  qu'on  en  dise,  les  plus  conformes 
aux  vues  élevées  de  l'Empereur  et  aux  grands  intérêts  de  la  France. 

Nous  aimons  à  voir  nos  hommes  d'Etat  les  plus  éminents,  au  lieu  de 
consumer  leur  talent  en  de  vaines  luttes  de  partis  ou  en  attaques  irritantes 
contre  les  nations  voisines,  se  préoccuper  avec  sollicitude  de  ces  intérêts 
agricoles  et  industriels  qui  tiennent  aujourd'hui  une  si  grande  place  dans 
b  vie  des  peuples.  Dans  une  occasion  récente,  le  chef  de  l'un  des  grands 
corps  de  l'Etat,  le  premier  magistrat  de  notre  ordre  judiciaire,  S.  Ex. 
M.  Troplong,  adressait  aux  laboureurs  de  son  pays,  dans  le  langage  le  plus 
âoquent,  les  conseils  les  plus  sages  et  les  plus  pratiques.  Il  n'est  peut-être 
pas  permis  à  cette  Revue  de  louer,  comme  elle  le  voudrait,  le  talent  si 
ferme  et  si  élevé  de  M.  le  président  du  Sénat,  puisque  quelques-unes  des 
pages  les  plus  brillantes  échappées  à  sa  plume  ont  paini  à  cette  même 
place.  Mais  il  nous  sera  permis  de  dire  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  cu- 
rieux, et,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  de  touchant,  à  voir  cette  parole  habituée 
à  cooomenter  les  lois  les  plus  hautes  du  juste  et  du  bien,  s'abaisser  sans 
efforts  pour  donner  à  des  paysans  des  avis  sur  les  plus  humbles  comme  les 
plus  utiles  de  leurs  laborieuses  fonctions.  En  terminant,  M.  le  président 
Troplong  a  rappelé,  avec  un  rare  bonheur  de  pensées  et  d'expressions,  la 
facilité  avec  laquelle  notre  agriculture  et  notre  industrie  ont  traversé  la 
crise  qui  a  eu  lieu  pendant  les  premiers  mois  de  cette  année.  «  Cette 
guerre,  a-t-il  dit,  mjlgré  des  pertes  cuisantes  pour  les  familles,  n'est  pas 
de  celles  qui  tombent  sur  le  piys  comme  un  fléau  redoutable  et  qui  lais- 
sât des  plaies  profondes  à  cicatriser.  Elle  n'a  arrêté  ni  les  entreprises 
industrielles,  ni  les  spéculations  commerciales,  ni  les  travaux  publics  et 
privés.  Le  crédit  de  l'Etat,  loin  de  s'aflaiblir,  s'est  manifesté  dans  toute  sa 
puissance.  Quoi  qu'en  aient  dit  de  sinistres  prédictions,  on  n'a  vu  repa- 
rrftre  ni  les  prétendants  ni  les  factieux,  mais,  au  lieu  des  folies  de  l'ambi- 
tioii  et  de  l'incendie  de  l'Europe  annoncés  avec  fracas,  le  désintéressement, 
la  grandeur  d'âme,  la  sagesse  la  plus  inouïe  dans  le  succès.  » 

Si  la  France  ne  réveille  plus  l'Europe,  comme  il  y  a  quelques  mois,  au 
buît  de  ses  victoires  sur  le  Tessin  et  le  Mincio,  son  drapeau  continue  à 
flotter  avec  honneur  sur  les  rivages  les  plus  éloignés.  Les  progrès  de  notre 
expédition  d'Annam  avaient  été  quelque  temps  suspendus  par  les  négocia- 
tions pendantes  avec  le  gouvernement  de  Hué.  Ces  négociations  ayant  été 
rompues  le  7  septembre,  le  vice-amiral  Rigault  de  Genouilly  résolut  de 
Êdre  un  effort  décisif  pour  détruire  les  retranchements  ennemis  et  assurer, 
avant  la  saison  des  pluies,  la  tranquillité  de  ses  propres  positions.  Cette  opé- 
ration a  été  exécutée,  dans  la  journée  du  15  septembre,  avec  la  vigueur  et 
r^Urain  qui  distinguent  nos  troupes  sur  tous  les  champs  de  batail)e.  Pres- 
que toute  l'action  a  eu  lieu  à  la  mousqueterie  ou  à  l'arme  blanche,  les  dif- 
ficultés du  terrain  ayant  rendu  l'usage  de  l'artillerie  de  campagne  impos- 
sible. Les  canons  de  la  flottille  ont  seuls  appuyé  nos  soldats,  pendant  qu'ils 
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enlevaient  à  la  baïonnette  les  retranchements  construits  avec  un  grand 
soin  par  Tennemi.  Le  succès  a  été  complet.  Après  avoir  occupé  les  ouvra- 
ges de  l'ennemi,  on  y  a  mis  le  feu  et  on  a  fait  éclater  près  de  quarante 
bouches  à  feu  abandonnées  par  les  Annamites.  Le  brave  vice-amiral  Rigault 
de  Genouilly,  qui  raconte  toute  celte  affaire  avec  une  grande  modestie  per- 
sonnelle dans  un  rapport  à  S.  Exe.  le  ministre  de  la  marine,  se  loue  beau- 
coup du  concours  du  corps  espagnol  et  de  son  chef,  le  colonel  Lanzarote. 
Ce  sont  là  de  brillants  succès,  mais  il  est  à  craindre  que  nos  troupes  ne 
trouvent  dans  les  rigueurs  de  la  saison  humide  et  dans  les  maladies  des 
ennemis  plus  redoutables  que  les  Annamites. 

En  Amérique  comme  en  Asie,  nous  avons  à  défendre  l'honneur  de  notre 
pavillon.  Les  journaux  ont  dernièrement  annoncé  que  le  consul  de  France 
à  Caracas,  capitale  de  la  république  de  Venezuela,  avait  reçu  ses  passo-ports 
du  président  de  cette  république.  Les  motifs  qui  ont  amené  cette  quasi- 
rupture  diplomatique  et  les  incidents  qui  l'ont  accompagnée  ont  été  racontés 
par  la  presse  étrangère  de  telle  façon,  qu'un  journal  français  a  cru  devoir 
en  induire  que  M.  Levraud,  notre  agent,  pouvait  bien  avoir  mérité  un 
blâme  de  notre  gouvernement.  M.  Levraud  était  représenté  comme  ayant 
pris  parti  dans  les  querelles  intestines  qui  déchirent  cette  république  ainsi  que 
toutes  celles  de  l'Amérique  du  Sud.  Bien  que  l'affaire  soit  de  mince  impor- 
tance, si  on  la  compare  aux  graves  intérêts  qui  s'agitent  en  ce  moment  en 
Europe,  il  importe  cependant  de  ne  pas  laisser  calomnier  nos  agents  et  de 
rendre  aux  faits  leur  véritable  caractère.  L'origine  de  cette  affaire  remonte 
à  dix-huit  mois  environ.  On  se  rappelle  que,»  le  15  mars  1858,  à  la  suite 
d'une  de  ces  révolutions  si  fréquentes  dans  ces  républiques  d'origine  espa- 
gnole ou  portugaise,  le  président  Monagas,  qui  méritait  peut-être  un  meilleur 
sort  et  qui  paraît  avoir  gouverné  le  Venezuela  avec  assez  de  sagesse,  fut 
obligé  de  demander  un  asile  au  consulat  de  France.  Malgré  les  engagements 
pris  envers  les  représentants  de  notre  gouvernement  et  de  celui  de  la  reine 
d'Angleterre,  l'ancien  président  fut  saisi  et  jeté  en  prison.  Il  fallut  que  les 
forces  anglo-françaises  intervinssent  énergiquement  pour  faire  rendre  Mo- 
nagas à  la  liberté.  Depuis  son  départ  et  sa  retraite  à  la  Trinidad,  la  répu- 
blique, loin  de  recouvrer  la  paix  dont  elle  aurait  besoin,  s'est  divisée  entre 
trois  factions  qui  se  disputent  le  pouvoir  les  armes  à  la  main.  Après  diverses 
péripéties  trop  longues  à  raconter,  le  parti  oligarchique,  celui-là  même  qui 
avait  poursuivi  Monagas,  était  resté  maître  de  la  capitale  et  des  villes  prin- 
cipales, sous  la  présidence  du  docteur  Gual.  Il  gardait  rancune  aux  Fran- 
çais d'avoir  manifesté  leurs  sympathies  pour  l'ancien  président,  et  au  consul 
en  particulier  de  lui  avoir  donné  asile.  Cette  rancune  saisissait  toutes  les 
occasions  de  se  montrer,  et  il  n'y  avait  pas  de  jour  où  notre  représen- 
tant ne  fût  forcé  de  porter  des  plaintes  ou  des  réclamations  qui  demeuraient 
invariablement  sans  effet.  Blessé  à  juste  raison  d'un  état  de  choses  qui 
compromettait  à  la  fois  les  intérêts  de  nos  nationaux  et  la  dignité  de  notre 
drapeau,  M.  Levraud  demanda  au  président  ime  entrevue  à  laquelle  il  dé- 
sirait que  le  commandant  des  forces  françaises  de  la  station,  le  capitaine 
de  frégate  de  Marivault,  assistât.  Pour  toute  réponse,  on  lui  envoya  le  len- 
demain ses  passe-ports,  avec  ordre  d'en  user  dans  les  quarante-huit  heures. 
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En  même  temps,  on  mettait  en  état  d'arrestation  le  consul  anglais  à  Porto^ 
Gabello  et  Ton  jetait  en  prison  ceux  des  négociants  français  les  plus  hono- 
rables qui  n'avaient  pu  se  mettre  en  sûreté  à  bord  du  Lucifer^  mouillé  à  la 
Guayra.  Le  commandant  de  Marivault  dut  intervenir  à  son  tour.  Dans  une 
conférence  qu'il  eut  avec  le  docteur  Gual,  avocat  retors  et  bavard,  il  fit 
sans  doute  comprendre  au  chef  du  pouvoir  exécutif  la  lourde  responsa- 
bilité qu'il  encourrait  en  agissant  comme  il  l'avait  fait,  car  celui-ci  s'em- 
pressa de  faire  relâcher  les  Français  indûment  arrêtés,  et  parut  prendre 
en  sérieuse  considération  les  arguments  irrésistibles  que  lui  soumettait  le 
commandant  du  Lucifer.  On  avait  projeté  une  manifestation  hostile  pour 
saluer  le  départ  du  consul  français.  Le  commandant  en  fut  informé,  monta 
à  cheval  en  uniforme  et  en  armes  avec  quelques  personnes  de  la  légation 
et  accompagna  ainsi  la  voiture  de  M.  Levraud  jusqu'au  lieu  d'embarque- 
ment. Personne  ne  bougea.  En  quittant  le  mouillage  de  la  Guayra  le 
25  septembre,  le  Lucifer  a  conduit  notre  chargé  d'affaires  aux  différents 
ports  de  la  république,  afin  qu'il  pût  donner  ses  instructions  aux  vice- 
cfxisuls.  n  est  probable  que  le  commandant  du  Lucifer,  officier  distingué 
et  plein  de  résolution,  aura  saisi  cette  occasion  pour  faire  bien  comprendre 
aux  représentants  de  l'autorité  dans  ces  parages  que  la  France  saurait  les 
atteindre  s'ils  ne  respectaient  pas  les  droits  et  la  liberté  de  nos  nationaux. 
Le  commerce  français  a  de  graves  intérêts  au  Venezuela  ;  nous  y  avons  de 
nombreux  compatriotes  dont  les  intérêts,  la  liberté,  quelquefois  même  la  vie 
sont  exposés  aux  caprices  de  ces  dictateurs  d'un  jour  ;  il  serait  désirable 
91'une  démonstration  fût  faite  pour  apprendre  à  ces  tyranneaux  que  leurs 
actes  désormais  ne  passeront  pas  inaperçus.  Elle  aura  lieu ,  nous  l'espé- 
rons ;  mais  ici,  à  coup  sûr,  il  n'y  aura  rien  qui  semble  de  nature  à  rompre 
la  bonne  intelligence  entre  nous  et  quelque  autre  grande  puissance,  rien 
qd  prête  à  des  rumeurs  trop  facilement  adoptées,  sur  la  foi  de  journaux 
que,  malgré  leurs  persistantes  dénégations,  on  s'obstine  à  regarder  comme 
les  interprètes  spéciaux  de  la  pensée  du  gouvernement  français. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  des  publications  dans  lesquelles 
on  vent  à  toute  force  apercevoir  des  inspirations  officielles,  compromettent 
quelquefois,  par  leurs  allures  changeantes  ou  aventureuses,  le -gouverne- 
ment qu'elle  prétendent  défendre.  La  presse  prussienne  nous  offre  depuis 
le  début  de  la  question  italienne  un  spectacle  analogue.  On  se  souvient  en 
dfet,  des  variations  des  journaux  de  Berlin  au  milieu  des  phases  de  la  crise 
cpii  a  cmnmencé  avec  cette  année.  Nous  aimons  à  croire  que  le  ministère 
Uohenzollem-Auerswald  n'est  pas  solidaire  des  oscillations  des  journaux 
qui  se  donnent  pour  mission  habituelle  d'interpréter  et  de  défendre  sa 
politique.  Au  mois  de  janvier,  ces  journaux  manifestaient  un  médiocre  en- 
thousiasme pour  la  liberté  italienne  et  un  zèle  chaleureux  pour  l'Autriche. 
On  parlait  alors  de  maintenir  le  statu  quo  territorial  en  Italie  et  de  ne 
pas  laisser  perdre  à  l'Autriche  un  seul  pouce  de  ses  possessions.  La  paix 
de  ViUafranca  amena  un  revirement  subit  dans  ces  dispositions,  et  les  jour- 
naux de  Berlin  accusèrent  l'Autriche  d'une  sorte  de  trahison  envers  l'Alle- 
magne tout  entière,  parce  qu'elle  profitait  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
parla  générosité  française  de  faire  la  paix  à  des  conditions  inespérées.  Dès 
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lors  la  liberté  italienne  n'eut  pas  de  plus  chauds  partisans,  l'Autriche  da 
plus  vi£3  adversaires  que  lès  publicistes  de  Berlin.  Aujourd'hui,  à  la  suite  de 
Tentrevue  de  Breslau,  qui  a  resserré,  nous  l'admettons  sans  peine,  les  liens 
d'amitié  entre  le  gouvernement  du  prince  régent  et  celui  de  l'empereur 
Alexandre  II,  les  journaux  auxquels  nous  faisons  allusion,  triomphant  de 
cette  union,  adressent  à  la  France  des  demi-menaces  qu'elle  est  bien  loin, 
d'avoir  méritées  par  son  attitude  bienveillante  à  l'égard  de  l'Allemagne,  et 
auxquelles  il  lui  est  impossible  d'attacher  un  caractère  sérieux.  Nous  le 
répétons,  nous  ne  rendons  pas  le  cabinet  prussien  solidaire  de  ces  attaques 
intempestives  ;  mais,  puisque  ce  gouvernement  s'efforce  de  représenter  en 
Allemagne  l'élément  libéral  et  unitaire,  et  puisque  c'est  à  ce  titre  que  ses 
partisans  les  plus  zélés  tournent  de  temps  en  temps  leurs  attaques  contre 
notre  pays,  nous  nous  demandons  pourquoi  il  a  montré  récemment  si  peu 
de  sympathie  pour  une  des  manifestations  les  plus  nationales  et  les  plus 
innocentes  de  l'unité  allemande.  Le  centième  anniversaire  de  la  naissance 
de  Schiller  devait  être  célébré  dans  presque  toutes  les  villes  allemandes 
par  une  promenade  aux  flambeaux,  dont  l'usage,  comme  on  sait,  est  très 
répandu  dans  ce  pays.  A  Vienne  même,  nous  devons  rendre  cette  justice  à 
l'esprit  qui  anime  aujourd'hui  l'administration  autrichienne,  la  promenade 
aux  flambeaux,  loin  d'être  interdite,  a  été  encouragée  par  l'autorité.  A 
Berlin,  la  police  n'a  pas  cru  devoir  la  permettre.  Nous  regrettons  que  le 
ministère  Hohenzollem,  dont  noi^s  avons  souvent  signalé  les  tendances 
ordinairement  libérales,  ait  cru  devoir  redouter  une  promenade  nocturne» 
mais  inoffensive,  et  dont  l'objet,  on  l'avouera,  n'avait  rien  de  ténébreux. 

Les  meilleures  intentions,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  suffisent  pas 
toujours  pour  constituer  une  politique  libérale,  et  certaines  circonstances 
sont  souvent  plus  fortes  que  la  volonté  des  princes  et  de  leurs  minis- 
tres. Personne  ne  saurait  douter,  assurément,  des  dispositions  généreu- 
ses que  l'empereur  Alexandre  II  apportait  avec  lui  en  montant  sur  le 
trône.  L'Europe  y  avait  applaudi,  et  d'illustres  exilés,  on  s'en  souvient» 
mettant  de  côté  leurs  vieux  griefs  et  leurs  motifs  de  haine  à  la  fois  natio- 
nale et  personnelle  contre  le  gouvernement  russe,  avaient  accueilli  par  de 
nobles  paroles  l'avènement  du  jeune  monarque,  qui  se  montrait  di^osé  à 
faire  entrer  ses  peuples  dans  une  voie  de  civilisation  et  de  progrès.  Jusqu'à 
ce  jour,  cependant,  les  favorables  intentions  du  tzar,  dont,  nous  le.  répé- 
tons, il  n'est  pas  permis  de  douter,  n'ont  pas  eu  tous  leurs  résultats,  et  des 
obstacles  plus  puissants  que  sa  volonté  en  ont  sans  doute  arrêté  \^  cours. 
L'émancipation  des  serfs  est  une  source  d'embarras  pour  le  gouvernement, 
et  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  devenir  un  bienfait  pour  la  nation.  Quanl 
à  la  nationalité  polonaise,  pour  laquelle  le  jeune  empereur,  comme  son 
oncle  Alexandre  I",  avait  eu,  à  son  avènement,  des  paroles  de  paix,  elle 
attend  encore  les  satisfactions  qu'elle  croyait  pouvoir  espérer  sous  '  un 
prince  intelligent  et  libéral,  et  qu'elle  méritait,  peut-être,  par  l'attitude 
calme  et  digne  qu'elle  a  su  conserver,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  durant 
ces  dernières  années.  Aussi  la  noblesse  de  Podolie  a-t-elle  voulu  profiter  de 
la  visite  récente  de  l'empereur  Alexandre  à  Kaminietz  pour  lui  soumettre 
les  vœux  de  la  population.  La  démarche  de  la  noblesse,  si  nos  renseigne- 
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ments  sont  exacts,  avait  un  double  but  :  elle  se  profx>sait  d'obtenir  quel- 
ques concessions  en  faveur  de  Tesprit  national  qui  anime  toute  la  province, 
et  tout  au  moins  d'éclairer  par  des  actes  officiels  l'opinion  publique  de 
l'Europe  sur  cet  esprit,  sur  ces  tendances  a  persistantes  et  si  honorables, 
que  le  gouvernement  russe  s'efforce  peol-étre  à  tort  de  dissimuler,  en  as- 
amilant,  dans  toutes  ses  publications  historiques  et  politiques,  la  partie 
méridionale  de  la  Pologne  aux  provinces  moscovites  de  l'empire.  Ce  der- 
oter  point  tenait  particulièrement  à  cœur  à  la  noblesse.  C'est  dans  ce  sens 
qu'elle  résolut  de  présenter  à  l'Emperewr  une  adresse  collective.  Le  maré- 
chal dn  gouvernement,  contraire  d'abord  à  cette  résolution ,  dut  céder  de- 
vant l'opinion  générale,  et  le  gouverneur  général  Wasiltchikoff  en  fut  oflft- 
dellement  instruit  11  employa  tous  les  arguments  pour  dissuader  la  no- 
blesse de  son  projet,  sans  parvenir  à  l'ébranler.  Il  représenta  en  dernier 
lieu  que  cette  démarche  serait  entachée  d'ill 'galilé,  puisque,  d'après  les 
lois  de  l'empire,  les  adresses  de  cette  nature  ne  pouvaient  être  pr^ntées 
que  par  la  députation  du  nouveau  corps  électoral.  Cette  dernière  consi- 
dération eût  été  de  nature  à  arrêter  la  noblesse,  désireuse  de  donner  à  sa 
manifestation  la  forme  la  plus  légale  ;  mais  le  corps  électoral  ne  devait  être 
constitué  qu'après  le  départ  de  l'Empereur,  et  l'occasion  offerte  par  son 
voyage  aurait  été  perdue.  D'ailleurs,  toutes  les  nombreuses  pétitions  léga- 
les à  ce  sujet  étaient  restées  sans  réponse.  Il  fallait  donc  saisir  l'unique  cir- 
constance qui  permît  de  constater  jusqu'à  quel  point  on  pouvait  compter 
sur  l'effet  des  dispositions  bienveillantes  du  souverain. 

Le  43  octobre,  le  gouverneur  général,  au  moment  d'introduire  la  dépu- 
tation dans  la  salle  d'audience,  lui  parla  encore,  lui  rappela  que  cette  au- 
dience ne  lui  était  accordée  que  pour  exprimer  à  l'Empereur  des  remercî- 
ments  au   sujet  du  bal  qu'il  avait  bien  voulu  accepter  la  veillé.  Nous 
devons  dire  que  la  gracieuse  bienveillance  montrée  par  le  monarque  pen- 
dant ce  bal  avait  encouragé  les  moins  hardis  et  donné  beaucoup  d'espoir 
à  toute  la  noblesse  polonaise  ;  aussi  les  paroles  du  gouverneur  ne  changè- 
rent-elles rien  à  son  dessein.   Dans  l'adresse  préparée,  la  noblesse  expri- 
mait à  l'Empereur  sa  gratitude  pour  la  permission  que  Sa  Majesté  avait 
bien  voulu  lui  accorder  d'émanciper  les  paysans.  Elle  déclarait  qu'elle 
regardait  le  voyage  présent  de  Sa  Majesté  dans  les  pays  soumis  à  son 
sceptre  comme  la  preuve  du  désir  qu'elle  avait  de  recueillir  sur  les  lieux 
mêmes  les  vœux  de  ses  sujets,  d'apprécier  en  personne  les  besoins  des 
provinces  appartenant  à  l'empire,  afin  d'assurer  leur  prospérité.  Elle  osait 
donc  déposer  aux  pieds  de  son  trône  les  besoins  de  la  Podolie,  et  les  de- 
mandes trop  justifiées  de  ses  habitants.  Elle  suppliait  d'abord  Sa  Majesté 
de  vouloir  bien  ordonner  que  la  religion  catholique,  soumise  à  de  fré- 
quentes vexations  de  la  part  des  autorités,  pût  jouir  réellement  des  droits 
qui  lui  avaient  été  accordés.  Il  est  bon  de  rappeler,  pour  l'explication  de  ce 
premier  vœu.  qu'à  l'avènement  de  l'empereur  Alexandre  II,  il  se  manifesta, 
parmi  les  populations  qui  furent  forcées,  sous  le  règne  de  l'empereur 
Nicolas,  de  passer  au  schisme,  un  vif  désir  de  revenir  à  la  religion  grecque 
unie,  ou  même  à  la  religion  catholique  romaine.  Ces  symptômes  se  révé- 
lèrent simultanément  dans  le  peuple  des  campagnes  et  chez  les  habi- 
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tants  des  villes.  On  œmptait  sur  la  tolérance  du  gouvernement  ;  mais  on 
dut  reconnaître  qu'on  s'était  trompé,  quand  on  vit  recommencer  les  arres- 
tations de  prêtres  et  les  enquêtes.  La  noblesse  demandait,  en  second  lieu, 
à  TEmpereur,  que  la  langue  polonaise  fût  admise  dans  renseignement, 
d'où  elle  est  bannie  ;  non-seulement,  en  effet,  on  ne  renseigne  pas,  mais 
on  punit  les  élèves  qui  osent  se  servir  dans  leur  conversation  de  leur 
langue  nationale  ;  le  système  introduit  sur  ce  point  par  Tempereur  Nicolas 
n'a  pas  cessé,  jusqu'à  présent,  d'être  maintenu  en  vigueur.  Enfin,  on  vou- 
lait obtenir  que  les  fonctionnaires  publics,  dans  les  diverses  branches  de 
la  police,  de  l'administration  et  de  la  justice ,  sauf  les  gouverneurs  et 
les  procureurs,  fussent  élus  dans  la  noblesse  et  par  la  noblesse,  conformé- 
ment aux  lois  qui  régissent  l'empire  russe.  Or,  ces  lois  ne  sont  pas  observées 
par  l'administration  de  Podolie,  de  Volbynie  et  de  l'Ukraine.  Elle  ne  laisse 
à  la  noblesse  que  l'élection  des  maréchaux  de  district  pour  la  branche 
administrative.  Potyr  la  juridiction  criminelle  et  civile,  elle  ne  lui  permet 
d'envoyer  que  deux  députés  par  province.  Les  autres  fonctionnaires, 
nommés  et  imposés  par  le  gouverneur,  sont  choisis  le  plus  souvent  parmi 
les  étrangers  ou  les  gens  de  basse  extraction,  et  ne  se  distinguent  pas  tou- 
jours par  leur  moralité  et  leur  capacité.  Sur  ce  point  encore,  le  système 
étabU  par  l'empereur  Nicolas  n'a  pas  cessé  d'exister,  quoiqu'il  ait  revêtu 
des  formes  moins  brutales.  L'empereur  Alexandre,  histruit  de  la  teneur  de 
l'adresse,  refusa  de  la  recevoir,  et  insista,  dans  sa  réponse,  sur  l'illégalité 
de  la  démarche  de  la  noblesse  ;  il  fit  entendre,  à  ce  qu'on  nous  assure,  que 
cette  démarche  avait  l'air  d'une  sorte  de  «  conspiration,  »  et  congédia  les 
envoyés,  en  exprimant  le  regret  de  ne  pouvoir  leur  adresser  de  paroles 
plus  bienveillantes.  Cette  tentative  de  la  noblesse  de  Podolie  et  le  résultat 
qu'elle  a  eu  nous  ont  paru  dignes  d'être  signalés  à  nos  lecteurs  ;  il  n'est 
peut-être  pas  sans  intérêt  d'examiner  les  manifestations  persistantes  d'une 
nationalité  qui,  par  ses  souffrances  et  par  ses  gloires,  a  longtemps  intéressé 
l'opinion,  autant  et  plus  que  la  nationalité  italienne,  et  qui,  grâce  à  un  de 
ces  retours  si  fréquents  dans  notre  histoire  contemporaine,  pourrait  bien 
redevenir,  au  moment  où  l'on  s'y  attendrait  le  moins,  la  principale  préoccu- 
pation de  l'Europe. 

EDOUARD  BOINVILLKRS. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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l'impôt  du  sbl  {Suite) 


Après  avoir  tracé  l'histoire  de  la  législation  sur  l'impôt  du  sel  eu 
France ,  il  convient  d'examiner  le  mouvement  d'idées  qui  a  amené 
la  réduction  de  cette  taxe.  Il  nous  faudra  donc  revenir  un  peu  en 
arrière  du  point  où  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  étudier  à  son 
origine  une  question  qui  a  provoqué  chez  nous  le  réveil  dé  ces 
idées  d'amélioration  dans  la  répartition  des  taxes  qui  avaient  sur- 
tout fait  place  depuis  1789  à  des  pensées  fiscales  :  nous  employons 
cette  expression  pour  rendre  exactement  notre  pensée  et  sans  y  atta- 
cher aucune  espèce  de  dédain  ou  de  blâme,  puisque,  dans  ces  ma- 
tières, les  nécessités  budgétaires  doivent  avoir  leur  place  à  côté  des 
idées  de  Tordre  moral. 

Le  rapport  au  roi,  du  15  mars  1830,  s'exprimait  ainsi  sur  la  taxe 
da  sel  :  a  La  nature  prodigue  avec  abondance  et  presque  sans  frais 
les  produits  de  cette  matière  imposable  à  tous  ceux  qui  se  livrent  à 
leur  facile  exploitation.  L'usage  de  cette  denrée  étant  général ,  la 
charge  qu'elle  fait  supporter  à  la  population  tout  entière  se  répartit 
d'une  manière  très  peu  sensible  sur  chacun  des  nombreux  tributaires 
de  cet  impôt.  Le  gouvernement  s'est  d'ailleurs  attaché  à  en  exempter 
le  sel  que  l'on  peut,  après  l'avoir  dénaturé,  livrer  à  l'industrie 

'  for  «>  série,  t  IX,  p.  eoo  (Uvr.  du  .10  Juin  I8S9);  t.  X.  p.  9(»  (iivr.  du  ti  août);  t.  XII. 
p.  S  (Utt.  du  «!^  novembre}. 

9t  s.  ^  Tom  xu.  -  ao  xovEXBftE  1859.  It 
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comme  moyen  de  reproduction ,  tels  que  la  soude  et  le  sulfate  de 
soude,  qui  sont  remis  en  franchise  aux  différentes  fabriques.  Aussi 
les  plaintes  dont  l'impôt  du  sel  peut  être  l'objet  ne  viennent-elles 
pas  des  consommateurs,  mais  bien  des  propriétaires  des  marais  sa- 
lants. Si  quelque  moyen  s'offrait  d'alléger  pour  eux  cet  impôt,  ou 
de  leur  procurer  une  compensation,  le  gouvernement  de  Votre  Ma- 
jesté ne  manquerait  pas  de  le  saisir.  Le  taux  moyen  du  droit  est  de 
28  fr.  30  c.  par  quintal  métrique,  après  la  déduction  de  8  p.  0/0 
accordée  pour  tout  déchet  par  Ja  loi  du  11  juin  1806  ;  il  frappe  cha- 
que année  sur  une  qimntitë  qui  s'est  progressivemeot  accrue,  dqxiis 
la  Restauration,  et  qui  s'élèvB  aujourd'hui  à  2,144,369  quintaux 
pour  une  population  de  30,430,378  habitants,  ce  qui  porte  la  con- 
sommation moyenne  par  individu  à  7  kilog.  4  décag..  Ou  environ 
15  livres,  et  le  montant  du  droit  à  2  fr.  par  chaque  individu  '.  Le 
régime  actuel  de  cette  contribution,  qui  fait  peser  une  charge  égale 
sur  toutes  les  parties  de  la  France,  en  a  rendu  la  perception  facile 
et  exempte  des  abus  de  la  fraude.  On  doit  reconnaître  qu'à  aucune 
époque  son  produit  n'a  présenté  des  résultats  aussi  favorables  com- 
parativement à^'importance  de  la  population,  et  que  jamais  l'aisance 
générale  ne  s'est  mieux  manifestée  que  par  cet  indice  particulier  de 
la  consommation  habituelle  du  peuple.  On  se  convaincra  aussi,  i>ar 
ces  heureux  résultats,  que  le  prix  du  sel  ne  dépasse  plus  aujourd'hui 
les  facultés  des  contribuables,  et  que  cette  source  abon  ante  des 
revenus  du  Trésor  n'enlève  pas,  comme  autrefois,  un  aliment  aussi 
indispeifôable  à  la  nourriture  du  pauvre.  La  place  que  cette  contri- 
bution occupe  dans  le  budget  de  l'Etat  ne  permet  pas  d'en  modifier 
le  tarif,  sans  s'exposer  à  déranger  l'équilibre  de  notre  situation  finan- 
cière, et  ce  sera  toujours  une  mesure  difficile  et  embarr^issante  que 
de  proposer  une  réduction  de  taxe  qui  pourrait  considérablement 
affaiblir  cette  ressource  indispensable ,  et  forcer  ensuite  le  gouver- 
nement à  redemander  de  plus  onéreux  sacrifices  à  ceux-là  mêmes  qui 
auraient  obtenu  un  dégrèvement  dont  les  conséquences  auraient 
trompé  la  prévoyance.  » 

L' opinion  exprimée  par  le  rapport  officiel  du  1 5  mars  sur  la  légèreté 
de  la  taxe  du  sel  n'était  cependant  pas  universellement  partagée.  Dès 
1814,  le  rapporteur  de  la  loi  du  17  décembre*,  à  la  Chambre  des 
députés,  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  La  nécessité  conduit  à  l'admis- 
sion de  trois  décimes  psa*  kilogramme  ;  mais  en  faisant  ce  sacrifice 
à  l'empire  des  circonstances,  votre  commission  a  cru  devoir  rappeler 
les  considérations  qui  doivent /a«re  restreindre  cette  quotité  à  181  S. 

^  le  produR  total  de  la  taxe  s'élève  à  61,130.000  fr..  dont  54,2i3,000  fp.  perçus  par  les 
préposés  des  douanes,  et  G,S77,000  fr.  par  ceux  des  contributions  indirectes. 
'  Demesmay,  Développements  à  rappui  de  la  Proposition  de  1847. 
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La  taie  perçae  à  FealractioD  des  sels  atteii^  à  k  vérité;,  sans  em* 
teras^d'ine  laaQÎëre égale,  tous  les ccoasommateurs ;  il  es!  avaii- 
tige«x  sans  doute  d'obtenir  tous  les  produits  que  peut  coisqpQrt^  uu 
ig^dont  ht  percejHioii  n'esàg(à  aucuoe  nouvelle  dépense  ;  wAm  on 
fi'ea  ëmt  pas  matas  être  attentif  à  ne  soumettre  qu'à  une  contryMitîeii 
Bodérée  une  deni^ée  de  première  nécessité,  dont  la  consommation  est 
pfasconsidéraMe  dans  la  classe  des  pauvres,  qui  participent  ainsi  en 
seas  inverse  de  l^trs  facultés  au  payement  des-  charges  publiques 
L'agricalture  aurait  aossi  à  soufirir  du  kaut  pm  du  seL  S^emi^l; 
aèniaistrè  aux  troupeaux,  il  est  lavorabloi  leur  santé  comme  à  leur 
iquroductioQ  ;  on  ne  saurait  donc  en  rendre  l'usage  trop  commun  et 
tr^  à  la  portée  des  hdntants  des^  campagnes»  Ainsi,  comme  souroe 
de  riebesses*  nous  devons  apporter  tous  nos  soins  à  multiptier  sa 
conaonmation  ;  comme  assaisonnement  de  la  nourriture  du  pauvre, 
OestkHnain  de  lui  ea  rendre  Tusage  moins  <méreux  ;  comme  partie 
des  charges  publiques,  le  devon*  du  l^islateur  est  d'en  corriger 
rinég^  répartition  en  en  rendant  la  perception  plus  insen^Ue. 
Eofio,  f  intérêt  éa  gouvernement  exige  qu'on  évite  d'exciter  à  la 
fraode,  par  l'attrûtd'un  grand  bénéfice,  la  classe  des  consommateurs 
qà  ont  le  plus  de  dispositions  à  s'y  livrer.  )»  A  la  Chambre  des  pairs, 
le  duc  de  la  Vauguyon,  le  duc  de  Brissac  et  le  comte  Cornet,  rappor- 
teur, s'associèrent  aux  mêmes  vœux  et  uïanifestèrent  les  mêmes 
espérzsices  pour  la  réduction  de  la  taxe  eu  1816. 

L'oppositîots,  sous  la  Restauration,  ne  négligea  pas  complètement 
cette  question.  Le  général  Foy,  émettant  un  vœu  en  1825  pour  la 
réduction  de  la  taie  du  sel,  demandait  que  le  peuple  eût  aussi  son 
inimmité.  Casimir  Périer  s'exprimait  dans  le  même  sens  au  sujet 
de  la  mêaie  taxe  :  «  L'attention  du  législateur  ne  saurait  trop  se 
porter  sur  les  denrées  de  première  nécessité  ;  il  y  a  une  chose  qui 
semble  avoir  écli2^[>pé  dans  cette  question,  c'est  l'intérêt  du  consom- 
mateor.....  N'abandonnez  pas  les  marais  salants  ;  secourez-les  par  la 
destruction  de  l'impôt  :  ce  sera  un  moyen  de  leur  donner  un  déve* 
tournent  énorme  ^  en  même  temps  de  fournir  à  notre  agriculture 
le  moyen  de  rivaliser  avec  l'étranger,  surtout  pour  l'éducation  et  la 
TQite  des  bestiaux.  Je  ne  sais  si  la  réduction  doit  être  prochaine  ; 
mais,  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  qu'il  faut  faire  tous  ik)s  efforts 
pour  y  arriver,  qu'il  faut  suivre  l'exemple  de  nos  voisms.  Eh  bien  ! 
Toyez  l'Angleterre  :  elle  vient  de  diminua  l'impôt  du  sel  ;  je  ne  sais 
pas  même  si  elle  ne  l'a  pas  réduit  à  rien.....  Ne  sait-on  pas  que  noua 
devons  quelque  jour  nous  attendre  à  la  diminution  ou  même  à  la  des- 
truction de  l'impôt  sur  le  sel?  C'est  le  monopole  du  sel  qui  doit  être 
détruit  le  premier  de  tous,  car  il  intéresse  la  France  entière » 

Après  1830,  ces  idées  se  propagèrent  :  la  lutte  d'influence  poli- 
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tique,  continuée  pendant  quinze  ans  entre  l'ancienne  aristocratie  et 
la  bourgeoisie,  sembla  faire  place  à  des  débats  dans  lesquels  le  prin- 
cipe démocratique  avec  ses  conséquences  économiques  prenait  de 
jour  en  jour  plus  de  place.  Un  homme  dont  les  puissantes  facultés 
avaient  été  reportées  de  la  guerre  sur  l'agriculture,  M.  Bugeaud, 
servit  d'organe,  dès  1831,  àdes  pensées  de  réforme  appliquées  à rim- 
pôt  du  sel  ;  réfutant  un  document  administratif  rédigé  poiu*  la  dé- 
fense de  l'impôt,  il  disait'  :  «  Il  est  bien  plus  aisé  encore  de  réfuter 
les  calculs  de  la  note  des  douanes  sur  les  minimes  soulagements  que 

recevrait  le  pauvre  par  la  diminution  de  l'impôt L'auteur  part 

de  cette  donnée  que  l'on  ne  consomme  que  6  kilog.  de  sel  par  tête. 
Mais  on  oublie  donc  que  ces  6  kilog.  ne  sont  que  la  moyenne  de  la 
France  entière  et  qu'en  réalité  la  consommation  est  très  inégalement 
répartie.  Les  députés  de  la  Bretagne,  du  Poitou,  du  Limousin,  de 
tout  le  Midi,  de  l'Auvergne,  de  l'Est,  affirment  que,  dans  leurs  pro- 
vinces, la  consommation  est  de  12  kilog.  par  tête.  Il  en  résulte  qu'un 
métayer,  un  journalier,  qui  paye  4  fr.  de  cote  personnelle  et  mobi- 
lière, et  dont  la  famille  est  de  huit  personnes,  consomme  96  kilog. 
de  sel  coûtant  48  fr.  ;  sur  cette  somme,  36  fr.  appartiennent  à  l'im- 
pôt.^ Une  famille  du  même  nombre,  jouissant  à  Paris  ou  dans  toute 
autre  ville,  de  50,000  fr.  de  rentes,  ne  consomme  que  24  kilog.  de 
sel  valant  12  fr.  Les  trois  quarts  pour  l'impôt  sont  de  9  fr.  Vous 
voyez  que  le  misérable  paye  quatre  fois  autant  que  le  riche.  Voilà 
des  chiffres  qui  font  connaître  le  véritable  état  des  faits  et  de  la  ques- 
tion. N'y  aurait-il  qu'un  sou  par  tête  et  par  mois  de  diminution, 
comme  vous  l'affirmez  si  légèrement?  Mais  ce  ne  sera  rien  encore,  di- 

rez-vous Il  n'y  a  rien  de  minime  pour  les  malheureux  qui,  avec 

une  journée  de  IS  ou  20  sous,  doivent  nourrir  leur  femme  et  leurs 
enfants.  » 

Un  député  du  Doubs,  M.  Demesmay,  se  chargea,  en  1845,  de  for- 
muler en  une  proposition  les  demandes  en  réduction  adressées  à  la 
Chambre,  par  un  grand  nombre  de  pétitions,  et  que  «  quarante-quatre 
départements  avaient  souvent  renouvelées  par  l'organe  de  leurs  con- 
seils généraux.  »  Le  26  mai,  il  déposa  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
un  projet  ainsi  conçu  :  a  A  dater  du  1*'  janvier  1847,  la  taxe  des 
sels  sera  réduite  à  deux  décimes.  » 

M.  Demesmay  donna  à  sa  proposition  des  développements  étendus* 
et  fortifia  son  opinion  de  recherches  statistiques  savantes  et  d'exem- 
ples puisés  dans  les  législations  étrangères*.  «  La  loi  de  1840,  disait- 
il,  a  posé  le  principe  de  la  délivrance  en  franchise  ou  avec  modération 


«  Demesmay,  Dévêloppementi  de  1S47. 

*  Développements.  Chambre  des  députés,  session  de  I8i5.  no  lOS. 
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de  droits  du  sel  destiné  aux  exploitations  agricoles  et  manufactu* 
rières.  »  Depuis  cinq  ans,  on  réclame  les  règlements  d'administration 
publique  qui  doivent  organiser  l'application  de  ce  principe.  L'in- 
certitude sur  leur  promulgation  a  été  un  des  motifs  de  la  proposi- 
tion. En  attendant,  deux  des  plus  grands  intérêts  du  pays,  celui  de 
l'agriculture  et  celui  de  la  santé  des  classes  indigentes,  sont  compro- 
mis. Il  est  temps  de  mettre  fin  à  un  état  de  choses  si  déplorable. 
L'impôt  du  sel  est  bon  en  principe  ;  c'est  une  source  légitime  de 
revenu  pour  le  Trésor.  Mais  l'application  est  exagérée,  inintelligente. 
L'impôt  du  sel  est  exorbitant  et  hors  de  toute  proportion  avec  les 
autres  impôts  ;  ceux-ci  ne  prennent  qu'une  partie  quelconque  de  la 
valeur  de  l'objet  imposé  ;  tandis  que  celui-ci  prélève  30  fr.  sur  un 
objet  de  première  nécessité,  qui  vaut,  en  moyenne,  2  fr. ,  c'est-à-dire 
quinze  fois  la  valeur  intrinsèque.  Il  grève  surtout  les  classes  pauvres, 
qui,  plus  que  les  autres,  ont  besoin  de  cette  substance  ;  il  leur  im- 
pose ou  un  sacrifice  de  7  p.  0/0  sur  un  revenu  déjà  insuffisant  pour 
les  faire  vivre  (dans  un  grand  nombre  de  familles  de  journaliers,  sur 
un  salaire  de  300  fr. ,  leur  unique  ressource,  la  dépense  du  sel  est  de 
20 à 22  fr.,  et  15  fr.  pour  l'impôt),  ou  la  privation  d'une  matière 
indispensable,  que  la  nature  a  prodiguée  à  l'honune.  Cette  privation 
existe  ;  la  consommation  actuelle  de  la  France  n'atteint  pas  7  kilog., 
et  une  consouunation  de  10  kilog.  serait  au  moins  le  minimum  néces- 
sûre  pour  que  les  besoins  des  populations  ne  fussent  plus  en  souf- 
france. Pour  l'agriculture,  la  nécessité  de  l'emploi  du  sel  n'est  plus 
contestée.  L'appui  des  noms  les  plus  illustres  dans  la  science  est 
acquis  à  cet  opinion.  La  Suisse,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Belgi- 
que, ont  reconnu  les  avantages  de  l'emploi  du  sel  pour  l'agriculture. 
En  Angleterre,  déjà  en  1798,  le  sel  avarié  pouvait  être  délivré  pour 
engrais  avec  modération  de  droit.  En  1817,  une  nouvelle  modération 
des  deux  tiers  de  l'impôt  s'étendit  aux  sels  destinés  aux  emplois  agri- 
coles, quels  qu'ils  fussent.  En  1818  et  1822,  une  réduction  successive, 
dans  le  même  sens,  fut  décrétée.  Les  lois  rendues  à  chacune  de  ces 
époques,  portent  que  la  mesure  s'appliquera  au  sel  destiné  d  être  mêlé 
avec  la  nourriture  du  bétail  ^  à  humecter  la  semence ,  à  préserver  le 
fourrage  et  à  fumer  et  amender  les  terres. 

a  Quand  même  le  Trésor  éprouverait  une  grave  perte  par  suite  du 
dégrèvement,  ce  dégrèvement  devrait  être  opéré  ;  mais  il  n'en  sera 
pas  ainsi.  L'abaissement  de  l'impôt  amènera  une  augmentation  de 
consommation  au  moins  proportionnelle.  Tous  les  faits  l'attestent. 
Quand  le  prix  du  sel  a  été  de  60  cent,  et  au-dessus,  la  consomma- 
tion a  été  par  tète  de  4  kilog.  500  miU.  Quand  il  a  été  de  50  cent. , 
la  consommation  a  été  de  6  kilog.  Quand  il  a  été  de  40  cent.,  la 
consommation  s'est  élevée  à  7  kilog.  Et  quand,  enfin,  ce  prix  est  des- 
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cendu  à  30  cent  et  au-dessous,  la  consommation  a  atteint  le  chif&re 
^e  il  kilog.  500.  |Dans  le  canton  de  Neucbàtel,  le  prix  étant  de 
â7  cent,  la  consommation  e^  de  45  kilog.  En  Angleterre,  où  le  sel 
est  libéré  de  tout  impôt,  elle  est  de  16  LUog.  315.  »  Ici,  M.  Be^ 
mesmay  plaçait,  relativement  à  l'impôt  du  sel  en  Angleterre,  des 
citations  que  nous  reproduirons  {dus  tard,  et  d'où  il  résultait  que, 
sous  le  régime  de  l'impôt,  la  consommation  est  restée  stationnée 
pendant  seize  années,  tandis  que,  deux  années  après  l'abolificm  de 
la  taxe,  en  1827,  la  consommation  avait  plus  que  quadruplé  et 
s'était  encore  accrue  plus  tard. 

Pour  ne  considérer  que  les  faits  constatés  en  France,  M.  Demes- 
may  faisait  remarquer  qu'avant  1789,  suivant  un  rapport  officiel  de 
Necker,  dans  les  provinces  franches  et  rédimées,  la  consommation 
du  sel  était  de  9  kilog.  De  1793  à  1806,  période  pendant  laquelle  le 
sel  fut  exempt  d'impôt,  la  consommation  fut  de  10  kilog.  Dans  le 
pays  de  Gex,  où  le  prix  vénal  est  de  28  cent.,  la  consommation  est 
de  12  kilog.  Le  produit  de  l'impôt  à  percevoir  par  les  douanes  sur 
les  sels  extraits  des  marais  salants,  ^H/Ze/^re^e^r  resté  le  même^ 
était  porté  au  budget  de  1842  pour  57,500,000  fr.,  et  au  budget  de 
1846  pour  58,828,000  fr.;  la  différence  en  plus  pour  1846  était  de 
1,328,000  fr.,  soit  2  p.  0/0  d'augmentation.  Le  produit  de  l'impôt  à 
percevoir  par  les  contributimis  indirectes  sur  les  sels  de  l'intérieur, 
dont  le  prix  vénal  avait  baissé^  en  1843,  de  10  cent,  par  suite  de  la 
loi  de  1840,  était  évalué  pour  1842  à  8,404,000  fr.,  et  dans  le 
budget  de  1846  à  13,046,000  fr.,  ce  qui  constituait  une  différence 
en  plus  de  4,642,000  fr.,  soit  55  p.  0/0.  Ainsi,  là  où  il  n'y  avait 
pas  eu  de  baisse  dans  le  prix  vénal,  l'accroissement  de  consomma- 
tion, en  quatre  années,  s'était  réduit  à  2  p.  0/0.  Là,  au  contraire, 
où  il  y  a  eu  baisse  de  10  cent,  cet  accroissement  s'était  élevé  à 
55  p.  0/0. 

La  consommation,  disait  l'auteur  de  la  proposition,  s'accroîtra 
donc,  par  suite  du  dégrèvement,  et  compensera  d'une  manière  sen- 
sible le  déficit.  L'abaissement  de  taxe  développera  l'emploi  du  sel 
pour  le  bétail,  qui,  d'après  le  chiffre  officiel  du  recensement,  compte 
51,561,845  têtes.  Enfin,  une  notable  quantité  de  sel  sera  affectée  à 
l'amendement  des  terres  ;  et  la  réduction  de  l'impôt  fera  disparaître 
la  contrebande  et  les  falsifications. 

La  commission  de  la  Chambre  des  députés,  à  lacjuelle  fut  ren- 
voyée la  proposition  de  M.  Demesmay,  en  étendit  considérablement 
la  portée.  Elle  présenta  un  projet  qui  réduisait  la  taxe  de  3  décimes 
à  1  décime.  Par  compensation,  les  fabriques  et  manufactures,  exemp- 
tées par  le  décret  du  13  octobre  1809,  devaient  désormais  être  sou- 
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mises  à  l'impôt,  et  aucune  modératicm  de  droit  n'était  accordée  au 
sel  destiné  à  l'agriculture. 

Voici  les  principales  considérations  du  rapport  de  M.  Dessauret, 
député  du  Cantal,  à  la  date  du  24  juin  1843  *.  Après  avoir  fait  l'his- 
torique de  la  législation,  rappelé  les  plaintes  nombreuses  aux- 
quelles le  taux  de  la  taxe  sur  le  sel  avait  donné  lieu,  énuméré  les 
membres  nombreux  de  la  représentation  nationale  qui  avaient  de- 
mandé la  réduction  de  l'impôt  et  cité,  à  côté  de  ceux  que  nous  avons 
déjà  nommés ,  MM.  Ganilh,  de  Marcellus,  Guitard,  le  général  La- 
marque,  Thénard,  de  Tracy,  Cunin-Gridaii» ,  le  marquis  de  la 
Rochejaquelein,  Luneau,  Glais-Bizoin,  Humann,  Lacave-Lapla- 
gDe,etc,  il  ajoutait  :  «  La  question  est  jugée  au  principal  ;  il  ne  s'agit 
plus  désormais  que  de  rechercher  ce  que  les  circonstances  permettent, 
ou,  phis  exactement,  ce  que  les  circonstances  prescrivent,  et  c'est  le 
soin  que  votre  commission  s*est  donné.  » 

n  développait  ensuite  les  arguments  suivants  :  La  consommation 
sur  laquelle  a  été  perçu,  en  1844,  le  droit  en  vigueur,  a  absorbé 
232,318,300  kilog.  qui  se  subdivisent  ainsi  :  consommation  humaine 
éyaluée  à  6  kilog.  par  tête,  206,477,190  kilog.  ;  part  qu'il  convient 
d'attribuer  aux  usages  agricoles,  25,841,110  kilog.,  c'est-à-dire,  en 
appliquant  ce  dernier  chiffre  exclusivement  aux  51,668,845  têtes  de 
bétail,  existant  en  France,  500  gr.  par  chacune  par  an,  ou  un  peu 
moms  de  1  gr.  38  cent,  par  jour.  Les  Chambres  et  le  gouvernement, 
dissdt  le  rapporteur,  se  sont  déjà  émus  de  cette  situation,  et  un  article 
de  la  loi  de  1840  charge  un  règlement  d'administration  publique  de 
déterminer  les  conditions  auxquelles  pourra  être  autorisé  l'emploi, 
en  franchise  ou  avec  modération  de  droits,  des  sels  à  destination  des 
exploitations  agricoles.  Depuis  cinq  ans  toutes  lès  expériences  citées 
par  les  notabilités  de  la  science  n'ont  pu  parvenir  à  faire  découvrir 
un  mode  de  dénaturation  du  sel  pouvant  prévenir  les  fraudes  si 
dommageables  pour  le  Trésor.  Cette  demi-mesure  est  vaine  et  illu- 
soire. Elle  ne  souls^raît  point,  au  surplus,  la  misère  des  classes 
pauvres. 

Trouvant  la  réduction  proposée  par  M.  Demesmay  insuffisante 
pour  accroître  la  consommation  humaine  d'une  manière  notable, 
développer  la  consommation  agricole  et  désintéresser  la  contrebande 
et  la  fraude,  la  commission  a  cru  devoir  entrer  plus  largement  dans 
la  voie  de  la  réforme.  EUe  a  d'abord  voulu  établir  quelle  était  la 
quantité  de  sel  en  moyenne  que  réclamaient  tous  les  besoins  du  pays 
traités  sans  parcimonie  et  sans  profusion. 

*  Jfeft<l0iirdQt9itiiii. 
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Les  sels  mis  en  franchise,  en  1844,  à  la  disposition  des  pêcheries  et  des 
ateliers  de  salaisons,  se  sont  élevés  à 58,881,000^ 

Les  sels  délivrés  en  franchise  à  l'industrie  manufactu- 
rière à 55,000,000 

Ce  chiffre  ne  s'applique  qu'à  trente  fabriques  de  soude, 
qui,  se  recommandant  par  leur  importance,  ont  été  ad- 
mises au  bénéfice  de  l'immunité.  Un  grand  nombre  d'au- 
tres, où  se  fabriquent  des  produits  chimiques,  dont  le  sel 
est  la  base,  n'en  ont  pas  joui.  Si  la  taxe  était  modérée,  on 
évalue  leur  consommation  à  50,000,000  kilog.,  dont  on 
prendra  seulement  moitié,  soit 25,000,000 

Consommation  agricole. 

En  Suisse,  la  ration  journalière,  pour  l'espèce  bovine, 
est  portée  jusqu'à  150  grammes  par  jour.  Ce  poids  est 
doublé  pour  les  animaux  destinés  à  la  boucherie. 

En  Angleterre,  cette  ration  est  : 

Pour  un  cheval 170gr. 

Pour  ime  vache  à  lait 114 

Pour  un  bœuf  à  l'engrais 170 

Pour  un  élève  d'un  an 85 

Pour  un  veau  de  six  mois  ...     28 
Pour  une  brebis 14 

En  Allemagne,  la  ration  est  un  peu  moindre. 
En  Belgique,  elle  a  été  réglée  par  le  gouvernement,  par 
un  arrêté  du  26  février  1845,  à  : 

64  gr.  espèce  bovine. 
32        —       chevaline. 
20       —       porcine. 
16       —       ovine. 

En  appliquant  à  notre  bétail  cette  ration,  qui  semble  en 
effet  la  mieux  appropriée  à  notre  sol  et  à  notre  climat,  on 
aurait  une  consommation  de  501,885,155  kilog.;  mais  il 
faut  en  déduire  un  cinquième  à  cause  de  la  routine  et  de  la 
pauvreté  de  l'agriculture  française.  Soit,  pour  la  consom- 
mation agricole 401,508,124 

sans  rien  porter  pour  l'amendement  des  terres. 

Consommation  domestique. 
7  kilog.  par  tête  (chiffre  trop  faible) 240,890,855 


Somme  toute 781,279,979 
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liais,  de  ce  chiffre,  il  convient  de  retirer  les  38,881,000  Idlog. 
nécessaires  à  la  pèche  et  aux  ateliers  de  salaison,  que  les  intérêts  de 
notre  matière  commandent  de  continuer  à  délivrer  en  franchise  ;  res- 
tent 722,398,979  kilog.  à  soumettre  à  l'impôt  qui,  réduit  à  un  dé- 
cime, donnerait  cependant  70  millions. 

En  ce  qui  concerne  la  franchise  accordée  jusqu'à  présent  à  l'indus- 
trie manufacturière,  a  votre  commission ,  disait  le  rapporteur,  ne  com- 
prendrait pas  pourquoi  elle  obtiendrait  une  faveur  refusée  à  l'agricul- 
ture. Lorsque,  d'un  principe  admis,  on  déduit  une  règle  générale,  il 
est  illogique  de  multiplier  les  exceptions.  Elles  ne  peuvent  être  justi- 
fiées que  par  des  raisons  péremptoîres  puisées  dans  la  nature  même 
des  choses.  Le  sel  n'entre,  au  surplus,  en  combinaison,  dans  la  plu- 
part des  produits  chimiques  que  l'industrie  élabore,  qu'en  une  faible 
proportion.  La  taxe  modérée  dont  ils  seraient  frappés  n'aurait  donc 
qu'une  influence  imperceptible  sur  le  prix  des  objets  qu'elle  répand 
sur  le  marché.  VeuUlez  bien  remarquer,  en  outre,  que  si  plusieurs  de 
ces  objets  sont  d'un  usage  commun,  on  ne  saurait  les  ranger,  cepen- 
dant, dans  la  classe  de  ceux  que  Ton  appelle  de  première  nécessité.  A 
cet  égard,  par  conséquent,  ce  que  l'on  a  dit  de  l'impôt  assis  sur  la 
consommation  en  général,  et  de  l'incontestable  équité  de  sa  répar- 
tition, trouve  ici  son  application  directe  ;  car  le  riche  consomme  plus 
que  le  pauvre,  et  la  proportionnalité  des  charges  basée  sur  celle  des 
fortunes  est,  en  cette  occasion,  à  l'abri  de  tout  dommage. 

»  Toutefois,  nous  avons  dû  nous  préoccuper  d'une  considération 
dont  vous  apprécierez  l'importance.  Elle  se  rattache  à  la  concurrence, 
tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  de  l'industrie  nationale  et  de  l'in- 
dustrie étrangère.  Nous  avons  demandé  à  l'administration  des 
douanes  quel  pourrait  être,  sous  ce  rapport,  l'effet  d'une  taxe  d'un 
décime  par  kilog.  sur  le  sel.  Il  nous  a  été  répondu  que  les  seuls  pro- 
duits industriels  à  la  fabrication  desquels  le  sel  concourt  en  assez 
grande  quantité  sont  les  savons  et  les  soudes  factices  ;  que  l'expor- 
tation des  savons  n'a  été,  en  moyenne  annuelle,  dans  une  période 
de  quinze  années,  que  de  3,122,529  kilog.;  que  celle  des  soudes  n'a 
pas  dépassé,  en  moyenne  annuelle  aussi,  dans  le  cours  de  treize  ans, 
1,400,000  kilog.  ;  que  nous  exportons  quelques  autres  produits  chi- 
miques dont  le  sel  est  la  base,  tels  que  l'acide  muriatique  et  le  sulfate 
de  soude,  mais  en  si  minime  quantité,  que  ces  exportations  sont  sans 
importance  ;  que  les  produits  chimiques  trouvent  à  l'intérieur  un 
débouché  tellement  avantageux,  qu'en  supposant  à  10  cent,  seule- 
ment la  taxe  sur  le  sel  entrant  dans  leur  composition,  on  n'a  point  à 
s'en  inquiéter  ;  qu'il  en  est  de  même  des  ingrédients  chimiques  à  base 
de  sel,  dans  les  ateliers  de  teinture  des  étoffes  de  laine  et  de  coton  ; 
que  le  sulfate  de  soude  entre  dans  la  fabrication  du  verre  à  vitres,  du 
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verre  à  glace. dans  une  proportion  notable  ;  que  l'exportation  de  ces 
articles  mérite  quelque  considération  dès  lors  ;  mais  que,  pour  ceux- 
là  aussi  bien  que  pour  les  savons  et  la  soude,  il  serait  facile  de  remé- 
dier aux  inconvénients  d'un  faible  renchérissement,  au  moyen  d'un 
système  de  drawback  sagement  combiné  ;  qu'afin  de  garantir  tous 
les  intérêts,  au  surplus,  il  serait  convenable  aussi  d'ajouter  au  droit 
d'entrée  perçu  sur  les  soudes  étrangères  une  taxe  proportionnée  à 
celle  qui  serait  établie  sur  le  sel.  » 

Le  projet  de  la  commission  demandait  donc  la  réduction  de  la  taxe 
de  3  décimes  à  1  décime,  maintenait  la  législation  antérieure  pour 
fenlèvement,  le  transport  et  l'emploi,  en  franchise  ou  avec  modéra^ 
tion  de  droits,  du  sel  destiné  à  la  salaison  des  poissons,  et  renvoyait 
à  une  loi  spéciale  le  règlement  du  remboursement  à  feire,  à  l'expor- 
tation, de  la  taxe  perçue  poiu*  le  sel  entré  dans  la  composition  des 
^udes,  savons,  verreries  et  autres  produits  à  base  de  sel  des  manu- 
factures franç^dses. 

De  sérieux  débats  s'ouvrirent  à  la  Chambre  des  députés  sur  la 
réduction  proposée.  Le  gouvernement,  par  l'organe  du  ministre 
des  finances,  reconnut  les  inconvénients  de  plus  d'un  genre  qu'of- 
frait la  taxe;  déclara  que,  lorsque  des  réductions  considérables 
et  eflScaces  seraient  possibles,  c'était  par  cet  impôt  quelles  de- 
vaient commencer;  montra  que,  pour  être  profitable  tout  à  la  fois 
aux  consommateurs  et  à  l'Etat,  le  dégrèvement  devait  être  de  deux 
décimes  au  moins;  mais  finit  par  réclamer  l'ajoiunement  à  des 
temps  meilleurs  :  le  déficit  qui  résulterait  de  la  mesure  et  qu'il 
estimait  à  30  millions,  lui  semblait  de  nature  à  compromettre  Féqui- 
libre  des  finances.  En  même  temps  l'administration  appliquait  enfin 
le  principe  posé  par  la  loi  de  1840  pour  la  réduction  des  droits  sur 
le  sel  destiné  aux  besoins  agricoles.  Par  l'ordonnance  du  26  février 
1846,  le  mélange  dénaturant  exigé  pour  avoir  droit  à  cette  faveur 
était,  pour  10  kilog.  de  sel,  4  kilog.  de  farine  de  tourteaux  de  graines 
oléagineuses  et  40  kilog.  de  son;  ou  bien,  pour  5  kilog.  de  sel, 
40  kilog.  de  son.  Ce  mélange  fut  immédiatement  Fobjet  de  diverses 
critiques,  et  les  chimistes  qui  l'avaient  proposé  furent  accusés  d'avoir 
oublié  les  conditions  de  la  vie  agricole  en  obligeant  à  l'emploi  d'élé- 
ments dénaturateurs  en  quantité  trop  considérable*. 

Les  industriels  privilégiés,  représentés  par  M.  Talabot,  défendirent 
À  la  tribune  leurs  vieilles  inununités;  la  science  leur  répondit  par 
l'organe  de  M.  Pouillet  Les  classes  pauvres  et  l'agriculture  eurent 
pour  interprète  BL  de  Tracy;  les  généralités  d'une  haute  politi- 

Toir  la  brochure  de  SI.  Saphor}\  à  la  date  du  SO  mars  iSKt 
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qoe,  M.  de  Lamsurtine.  Le  projet,  mis  aux  voix,  fut  adopté,  dans  la 
séance  du  23  avril  1846,  par  240  voix  sur  266  votants. 

La  résolution,  portée  à  la  Chambre  des  pairs,  fut,  de  la  part  de  la 
CMsmnsioa  chai^  de  Fexaminer,  Tobjet  d'une  proposition  de 
rqet,  développé  dans  un  rapport  déposé  le  19  juin  1846.  Le  pro- 
jet de  loi,  disait  M.  Gay-Lussac,  rapporteur,  a  deux  objets  dis- 
tiacte^  Baû»  ÎBBéparaUes  l'un  de  Tauti^  :  dégrèvement  de  l'impAt 
da  sel  et  compensation  du  vide  qu'il  laisse  par  une  plus  grande  con- 
sommation imposaUe.  Si  les  bases  de  cette  compensation  sont  exactes^ 
personDB  ne  pourrait  refuser  son  assentiment  à  une  mesure  qui,  sans 
rien  faûre  perdre  du  produit  de  Tîmpôt  du  sel,  étendrait  ses  bienfaits 
à  la  population  entière,  à  la  classe  pauvre  surtout,  et  procurerait  à 
fagriculture  des  améliorations  inespérées.  Les  arts  industriels  per- 
draient seuls  à  cette  mesure  ;  toutefois,  bientôt  sans  doute,  le  tort 
qu'ils  en  éprouveraient,  serait  reconnu  et  réparé.  Mais  ces  bases  sont- 
elles  exactes  ?  C'est  ce  qu'il  faut  vérifier. 

1**  Quelle  est  la  consommation   domestique?    La   division  du 
nombre  des  kilogrammes  soumis  à  la  taxe  par  celui  des  habitants 
ne  donne  pas  un  résultat  exact  ;  en  effet,  dans  ce  chiffre  est  compris» 
outre  le  sel  consommé  réellement  par  chaque  individu,  celui  qui  a 
été  emptoyé  pour  l'alimentation  des  bestiaux,  et  par  les  diverses  in- 
dustries non  exemptes.  Il  n'y  a  pas  de  données  précises  sur  le  mon- 
tant de  la  consonmiation  domestique  annuelle,  mais  seulement  des 
pnobabilités.  Yauban  évaluait  la  consommation  du  sel  par  individu 
è  3  lilog.  57  gr.,  en  1700.  En  1785,  suivant  Necker,  la  consomma- 
tion moyenne  était  de  6  kilog.  99  gr.  variant  entre  4  kilog  58  gr.  dans 
les  pays  de  grandes  gabelles  et  9  kilog.  dans  les  provinces  redimées. 
Iti  l«Ot,  dix  ans  après  la  suppression  de  l'impôt  du  sel,  un  arrêté 
du  13  fructidor  an  Vil  fixa  la  ration  du  soldat  à  un  soixantième  de 
kilogramme  par  jour,  soit  par  an  à  6  kilog.  08  gr.  Clément  Dé- 
sonnes, auteur  d'une  brochure  publiée  en  1834  sur  l'influence  du  bas 
prix  du  sel  sur  la  consommation,  estime  la  consommation  par  année 
à  5  kilog.  au  plus.  M.  Talabot,  chef  d'un  grand  établissement  indus- 
trid,  lafixe  à6  kitog.  05  gr.  D'après  un  relevé  fait  par  l'adminis- 
tration des  douanes,  de  1834  à  1845,  la  consommation  moyenne, 
dans  Paris,  est  de  4  kilog.  99  gr.  En  Corse,  où  le  droit  sur  le  sd 
tfest  que  le  quart  de  ce  qu'il  est  en  France,  6  kilog,  03  gr.  Dan3 
h  Saxe,  le  "Wurtemberg,  l'Autriche,  le  Piémont,  la  Belgique,  la  con- 
89KiHiation  varie  seulement  de  6  kilog.  3  gr.  à  6  kilog.  8  gr.,  avec 
des  impôts  de  10  fir.  à  26  fi*,  le  quintal  métrique. 

Entre  plusieurs  autres,  le  tableau  suivant,  donné  par  Clément  Dé- 
sonnes, prouve  aussi  que  l'abaissement  du  droit  n'autorise  pas  une 
augmentation  proportionnelle  de  consonunation,  et  sert  à  récuser 
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rautorité  de  M.  Porter»  provoquée  pour  les  faits  relatifs  à  la  Grande- 
Bretagne,  par  les  partisans  de  la  réduction  de  l'impôt 

Consommation  comparative  du  sel  dans  la  Grande-Bretagne  avec  un  impôt 
de  75  /r.,  et  avec  un  impôt  de  10  /r.  par  100  kilog.  (Extrait  du  Statis^ 
tical  illustrations  ofthe  British  Empire^  1825,  p.  83.) 


AiaiÂES. 

PRODUIT  BRUT 

de  l'impôt. 

QUINTAUX 

métriques 
consommés. 

CONSOmiATIOX 

par  tête, 
en  admettant 
la  population 
de  14  millions. 

1821. 

Avec  un  droit  de  75  fr.,  en 
Angleterre,  et  de  50  fr., 
en  Ecosse • 

liv.  sterl. 
i,ea5,877 

333,739 

francs. 
40,0i7/)00 

5,843.000 

5731,731 
584,300 

kilogrammes. 
4.08 

4.17 

f8tl. 

Dernière  année  du  droit  de 
10  rr 

Augmentation  de  la  con- 
sommaUondei82iàl8âi. 

11.563  oui  p.  0/0. 

0.09 

Sans  pousser  plus  loin  les  recherches ,  le  rapporteur  de  la  Cham- 
bre des  pairs  admet,  comme  un  peu  exagéré^  le  chiffre  de  6  kilog. 
pour  la  consommation  par  individu.  Ce  chiffre  étant  admis,  T  impôt 
de  30  cent,  par  kilog.  enlève  au  contribuable  1  fr.  80  c.  par  an, 
soit  15  cent,  par  mois,  ou  1  /2  cent  par  jour,  a  C'est  peu  sans  doute, 
mais  nous  ne  disons  pas  que  ce  n'est  rien.  »  Toutefois,  l'impôt  n'est 
pas  onéreux  pow  une  grande  partie  de  la  population.  Sa  réduction 
ne  profiterait  en  aucune  manière,  ni  aux  ouvriers  des  villes,  qui  vivent 
de  charcuterie ,  de  fromage  et  de  poisson  salé ,  ou  dont  le  repas  se 
prépare  sur  la  place  publique,  ni  pour  les  manœuvres  de  toute  espèce 
des  campagnes,  qui  sont  nourris  par  le  propriétaire,  le  fermier  ou  le 
paysan. 

«  Mais  ne  préjugeons  rien,  poursuivait  le  savant  rapporteur,  que 
nous  n'ayons  examiné  de  plus  près  les  motifs  qui,  dans  le  projet  de  loi, 
ont  déterminé  un  dégrèvement  aussi  considérable.  On  accuse  l'impôt 
du  sel  :  d'être  exorbitant,  monstrueux,  parce  qu'il  dépasse  30  fois 
la  valeur  intrinsèque  du  sel  ;  d'empêcher  le  pauvre  d'en  consonuner 
la  quantité  nécessaire  à  ses  besoins  ;  de  peser  plus  sur  le  pauvre  que 
sur  le  riche  ;  d'être  mal  assis,  en  ce  qu'au  lieu  d'être  volontaire 
conmie  celui  du  tabac,  il  est  forcé,  le  sel  étant,  pour  l'homme,  de 
première  nécessité. 

»  De  tous  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à  l'impôt  du  sel,  le 
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pins  grave,  qu'on  n'ose  cependant  avouer,  c'est  que  c'est  un  impôt. 
DeD  faut,  cependant,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ;  le  meilleur 
est  celui  qui  ne  se  montre  jamais  en  face,  qui  s'infiltre  inaperçu  dans 
toute  la  masse  de  la  population,  qui  est  le  mieux  assorti  à  son  impré- 
Toyance,  et  qui  rentre  au  Trésor  sans  traduire  à  l'encan  de  la  place 
publique  les  meubles  du  consonunateur  peu  aisé.  Le  sel,  comme  ma- 
tière de  consommation  immédiate  pour  l'alimentation,  est  la  matière 
h  mieux  appropriée  à  l'impôt  ;  elle  ne  concourt  plus  qu'à  la  satisfac- 
tion d'un  besoin.  Gommé  matière  d'un  vil  prix,  elle  supporte  aussi 
mieux  l'impôt  que  s'il  était  beaucoup  plus  élevé,  et  on  doit  s'en  féli- 
dter.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  présenter  cette  différence  de  la  valeur 
de  la  matière  à  l'impôt  qu'on  lui  fait  supporter  comme  choquante, 
et  de  l'élever  jusqu'à  la  monstruosité.  Dire  également  que  l'impôt  du 
sd  pèse  plus  sur  le  pauvre  que  sur  le  riche,  ce  n'est  pas  assez  ;  on 
devrait  ajouter  qu'il  en  est  ainsi  de  tous  les  impôts  de  consomma- 
tion, de  toutes  les  dépenses,  même  volontaires,  d'ime  classe  à  celle 
iHunédiatement  plus  élevée.  » 

Entrant  dans  des  considérations  d'un  ordre  général ,  relativement 
anx  impôts  de  consommation  et  à  leur  incidence,  considérations 
qœ  nous  avons  déjà  cherché  à  apprécier  dans  une  autre  partie  de 
DOS  études,  M.  Gay-Lussac  ajoutait  :  n  Ce  serait,  d'ailleurs,  une 
étrange  erreur  que  de  croire  qu'un  impôt  s'immobilise  en  entier  à 
h  personne  qu'il  frappe.  Une  société  forme  une  unité  compacte, 
an  véritable  corps  organisé,  dont  les  diverses  parties  sont  liées 
les  unes  aux  autres.  Rien  ne  peut  atteindre  une  des  parties  du 

corps  social,  qui  ne  se  fasse  sentir  aux  autres Un 

bnpôt ,  mis  seulement  sur  la  classe  riche ,  pèserait  aussi  sur  la 
ctese  pauvre  ;  et  réciproquement,  un  impôt  très  léger  sur  le  pauvre 
renwnte  jusqu'au  riche.  Il  n'en  faut  d'autre  preuve  que  l'expérience 
journalière.  Un  propriétaire  de  vignes  est  frappé  d'un  impôt  dans  le 
vin  qu'il  produit  ;  l'impôt  va  trouver  le  consommateur.  Un  fabricant 
est  paiement  imposé  dans  la  matière  qu'il  emploie  ;  il  ne  fait  que 
Tavance  de  l'impôt  ;  c'est  encore  le  consommateur  qui  le  supporte. 
Un  ouvrier  se  voit  aussi  imposé  dans  son  travail  pour  tel  objet  de 
consommation,  vin  ou  sel  ;  c'est  également  à  celui  qui  achète  ce  tra- 
vail que  remonte  l'impôt.  Ainsi,  dans  Paris,  la  ville  de  France  où  les 
charges  sont  le  plus  considérables  pour  l'ouvrier ,  le  salaire  de  son 
travail  y  est  aussi  le  plus  élevé.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  cen- 
tres de  consommation  et  de  travail  ;  le  salaire  de  l'ouvrier  est 
constamment  en  rapport  avec  les  dépenses  accessoires  qui  lui  sont 
imposées.  » 

Sans  doute  l'impôt  est  onéreux  pour  les  classes  pauvres,  mais  il 
n'est  pas  sans  compensations,  il  n'est  pas  accompagné  de  tout  le  mal 
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qu'il  semble  au  premier  abord.  La  réduction  proposée  effacera  pour 
longtemps  Timpopularité  de  l'impôt,  mais  elle  reparaîtra  prcnnpte- 
ment.  Il  faut  ajouter  que,  sous  le  nq)port  de  Fassîette,  de  la  sotidilé, 
l'impôt  du  sel  est  un  des  mieux  établk.  La  perception  en  est  facile  et 
peu  coôteuse  ;  il  est  à  l'abri  des  chances  de  la  fortune. 

2*  Consommation  agricole.  L'emploi  du  sel  pour  le  bétail  est 
d'ime  inooDtestable  utilité  ;  il  sert  à  Tamélioratîoii  des  fourrages  avar 
ries  ou  de  qualité  inférieure,  à  l'engraissement  du  bétail  et  à  la  pro- 
duction du  lait,  il  sert  enfin  conune  moyen  hygiénique  ou  coratif.  Biais 
ses  effets  ne  doivent  pas  être  exagérés,  et  l'on  ne  saurait  compter  sur 
un  développement  très  considérable  de  la  consommation  à  cet  égard. 
L'exemple  tiré  de  la  Belgique  n'est  pas  concluant.  En  effet,  l'arrêté 
royal  du  26  février  1845  a  été  rendu  pour  un  cas  spécial  d'épizootie  ; 
il  n'a  qu'une  portée  temporaire.  La  loi  du  2  jsmvier  1844  sur  le 
régime  du  sel  n'accwde  d'exemption  que  pour  les  salat&ons  de 
poisson  et  la  fabrication  de  la  soude  ;  aucune  immunité  n'est  at- 
tribuée à  l'agriculture;  et  si,  adoptant  le  chiffre  de  €  kilog.  ou 
même  de  5  kilog.  par  individu ,  on  se  reporte  à  la  consommation 
moyenne  de  ce  pays  pendant  les  cinq  dernières  années  (27,262,000 
kilog.  pour  4  millions  d'habitants),  on  est  amené  à  reconnaître  que, 
déduction  faite  des  quantités  nécessaires  à  la  pèche  et  aux  indus- 
tries, la  part  de  l'agriculture  est  insignifiante.  Les  résultats,  en  An- 
gleterre, ne  sont  pas  beaucoup  plus  péremptoires.  On  trouve  un 
tableau  curieux  à  ce  sujet  dans  l'ouvrage  de  Clément  Désormes,  ex- 
trait du  Statistical  IltiÂStrations  of  the  British  Empire^  182S. 

Effet  de  la  réduction  du  prix  du  sel  dans  la  Grande-BretagtK, 
par  faveur  particulière  pour  l'agriculture. 
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n  est  très  pr(d)able  qu'après  la  suppression  du  droit,  en  IfôS,  la 
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consommation  s^ricole  n'am^  pas  sensiblement  augmenté.  Telle  est 
Topinion  de  Clément  Désormes,  qui  a  plusieurs  fois  visité  TAn- 
gleterre ,  notamment  avant  1825  et  en  1832 ,  et  qm  avoue  qu'il  y 
eut  de  grandes  déceptions  à  ce  sujet. 

La  loi  de  1840  a  pourvu  suffisamment  aux  besoins  de  l'agriculture 
française;  si  Tordonnance  du  26  février  1846  présente  des  difficultés 
d'exécution,  tout  donne  la  conCance  que  de  nouveaux  mélanges  de 
dénaturation  pourront  être  indiqués  à  l'usage  du  sel  rendu  plus 
commode. 

3"*  Application  de  Fimpôt  du  sel  à  la  fabrication  de  la  soude. 

Cest  par  principe  d'égalité  que  le  projet  de  loi  impose  la  fabrication 

de  la  soude.  Cette  égalité  n'existe  pas.  Pour  l'agriculture,  le  sel  n'est 

qu'un  très  mince  accessoire,  encore  douteux  et  contesté.  Sous  le 

rapport  de  son  application  aux  arts,  le  sel  est  la  base  d'une  industrie 

immense  dont  les  produits  alimentent  d'autres  industries,  ou  entrent 

immédiatement  dans  la  consommation  domestique.  La   question 

n'est,  du  reste,  nullement  de  savoir  si  les  deux  industries  doivent 

être  traitées  sur  le  pied  de  l'égalité  ;  ce  qui  importe,  c'est  que  le 

législateur  les  traite  Tune  et  l'autre  de  manière  à  favoriser  le  plus 

possible  leur  développement.  C'est  à  cette  protection,  que  l'industrie 

soudière  a  reçue  jusqu'ici,  qu'elle  doit  d'être  parvenue  à  donner  ses 

produits  à  des  prix  excessivement  modérés,  et  d'en  avoir  vu,  depuis 

1830,  la  consommation  doubler,  tandis  que  la  population  s'est  à 

p^e  accrue  d'un  dixième.  Or,  l'impôt  du  sel  augmentant  le  prix  de 

ses  produits  principaux  d'environ  50  p.  0/0  S  la  consommation  et  la 

production  en  souffriront  nécessairement 

Bien  que  le  fabricant  ne  supporte  pas  l'impôt,  et  qu'il  doive  ^re 
payé  par  le  consommateur,  il  en  fait  les  avances,  et  ce  n'est  pas  peu 
que  8  millions  demandés  à  l'industrie  soudière,  quand  l'impôt,  tout 
modéré  qu'il  paraisse,  fait  environ  la  moitié  de  la  valeur  de  ses  pro- 
duite L'impôt  sur  l'industrie  sera  une  prime  à  la  coacurrence  étran- 
gère, tant  en  France  qu'à  l'extérieur,  a  Le  projet  de  loi  autorise,  il  est 
viai,  le  drawback  à  l'exportation,,  et  la  révision  des  droits  d'entrée 
pour  les  produits  étrangers.  Hais  cette  équation  du  drawback  et  de 
l'impôt,  toujours  satisfaite  en  théorie,  ne  l'est  jamais  en  pratique, 
et  quand  le  drawback  n'est  pas  surpris  frauduleusement,  Û  est  tou- 
jours onéreux  au  fabricant,  UsX  par  son  insuffisance  que  par  les  dif- 

*  M^kilog.  de  soude  Talent  ufr^il  outre  dans  leur  composition  Cff  kilog.  de  sel,  qal« 
âM  droit  de  lO  fr.,  payeraient  6  ir.  70  c.  Augmentation  sur  le  prix  de  la  soude,  48  p.  0/0. 

100  kilog.  de  sulfate  de  soude  valent  16  fr.;  il  entre  dans  la  composition  91  kilog.  de  sel, 
^ui  payerajent  9  fr.  «Q€.  Augmentatkm  de  prix.  87  p.  o/o. 

100  kilog.  de  sol  de  soude,  à  80  cent.,  valent  4i  (T.;  il  entre  dans  leur  composition  187 
kilog.  de  sel,  qui  payeraient  18  f r.  70  c.  Augmentation  de  prix,  4ft  p.  o/o. 
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ficultés,  l'embarras  de  sa  perception.  »  Dans  tous  les  pays  où  fleurit 
l'industrie,  le  sel  lui  est  délivré  aujourd'hui  en  franchise. 

«  En  résumé,  disait  le  rapporteur,  le  projet  de  loi  a  eu  pour  objet 
rabaissement  de  l'impôt  du  sel  de  30  fr.  à  lOfr.,  dans  le  double 
intérêt  de  la  classe  pauvre  et  de  l'agriculture  ;  mais  cet  abaissement 
était  subordonné  à  une  compensation  équivalente,  ou  à  très  peu  près 
au  moins.  Or,  la  compensation  de  40  millions,  que  le  projet  de  loi 
prélève  sur  la  consommation  de  400  millions  de  kilog.  de  sel  par 
l'agriculture,  étant  devenue  chimérique,  fait  faute  aux  ressources 
prévues.  De  plus,  la  compensation  de  8  millions,  fournie  à  titre 
d'impôt  par  l'industrie  manufacturière,  ne  peut  être  acceptée,  parce 
qu'elle  est  trop  contraire  à  ses  intérêts  et  aux  principes  d'une  admi- 
nistration éclairée  et  prévoyante.  Ces  deux  compensations  réunies 
s* élevant  à  48  millions,  ne  pouvant  donc  être  réalisées,  le  dégrève- 
ment d'impôt,  qui  était  subordonné  à  cette  condition,  ne  peut  être 
accepté.  »  Nous  avons  tenu  à  reproduire  avec  exactitude  la  teneur 
du  rapport  de  M.  Gay-Lussac,  parce  que,  pour  ce  qui  concerne  les 
prévisions  relatives  à  la  consommation,  ce  rapport  a  été  dans  une 
certaine  mesure  justifié  par  les  résultats  ultérieurs. 

Le  projet  de  loi  ne  put  arriver  à  l'ordre  du  jour  de  la  Chambre  des 
pairs,  avant  la  clôture  de  la  session  de  1846. 

La  Chambre  des  députés  ayant  été  dissoute  sur  ces  entrefaites, 
M.  Demesmay  renouvela  sa  proposition  devant  la  Chambre  nouvelle- 
ment élue,  dans  la  séance  du  27  février  1847.  M.  Demesmay  s'atta- 
chait à  réfuter  tous  les  argimients  du  rapport  présenté  à  la  Chambre 
des  pairs,  et  s'appuyait,  entre  autres  autorités,  sur  une  enquête  faite 
par  les  agents  du  gouvernement  en  1846,  et  qui  constatait  qu'après 
l'abaissement  de  l'impôt,  la  consommation  domestique  augmenterait 
au  moins  d'un  quart,  et  que  celle  du  bétail  s'accroîtrait  dans  d'im- 
menses proportions.  La  proposition  de  réduction  fut  l'objet  d'im  se- 
cond rapport  favorable  de  M.  Dessauret,  dans  la  séance  du  23  mai  1 847, 
et  la  Chambre  des  députés  adopta  le  projet  de  loi  le  16  juin  suivant. 

Le  ministre  des  finances  comprit  qu'il  succomberait  dans  la  lutte, 
et,  dès  les  premiers  jours  de  la  session  de  1848,  il  présenta  un  autre 
projet  qui  constituait,  au  profit  de  l'Etat,  le  monopole  de  la  vente  du 
sel,  sur  des  bases  analogues  à  celles  du  monopole  du  tabac.  Le  projet 
était  fondé  sur  la  pensée  qu'on  pouvait  attribuer  à  chaque  groupe  de 
production  un  certain  rayon  de  consommation  ;  on  fixait  un  prix  mi- 
nimum auquel  l'Etat  était  tenu  d'acheter  dans  l'Est,  dans  l'Ouest  et 
dans  le  Midi  ;  on  vendait  au  même  prix  partout  :  soit  auprès  du  centre 
de  production,  soit  à  l'extrémité  du  cercle  tracé  autour  du  centre.  Le 
résultat  indiqué  devait  être  un  abaissement  notable  de  prix  pour  le 
consommateur. 
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Le  gouvernement  provisoire,  par  un  décret  du  15  avril  1848,  abolit 
rimpôt  du  sel  à  partir  du  1"  janvier  1849  ;  à  la  même  époque,  la 
^ibition  d'entrée  qui  avait  frappé  jusqu'alors  les  sels  étrangers, 
était  levée,  et  ces  sels  devaient  seulement  acquitter  un  faible  droit  de 
à)uaDes. 

Le  produit  de  l'impôt  du  sel  était  trop  important  dans  les  recettes 
de  l'Etat,  pour  que  le  décret  du  13  avril  pût  être  maintenu.  Le  29 
août  i84S,  le  ministre  des  finances  présenta  un  projet  de  loi  portant 
abrogation  pure  et  simple  de  ce  décret  ;  mais  l'Assemblée  consti- 
tuante, sans  ratifier  les  témérités  du  gouvernement  provisoire,  vou- 
lait réaliser  certaines  des  réformes  qui  semblaient  avoir  été  prépa- 
rées par  les  discussions  des  Chambres  de  la  monarchie.  L'opposition 
que  le  projet  du  ministre  rencontra  dans  l'Assemblée  constituante  dé- 
rida bientôt  le  gouvernement  à  le  restreindre ,  et  le  21  novembre  il 
demanda  le  maintien  de  l'impôt,  seulement  jusqu'au  1*'  avril  1858,  et, 
à  compter  de  cette  époque,  une  réduction  des  deux  tiers  des  droits.  La 
commission  de  TAsseinblée  constituante,  par  l'oi^ane  de  M.  A.  La- 
garde,  son  rapporteur,  tout  en  exprimant  ses  sympathies  pour  l'inten- 
tion qui  avait  dicté  le  décret  du  15  avril,  reconnut  que  les  nécessités 
financières  exigeaient  le  maintien  de  l'impôt.  Mais  elle  proposa  de 
fixer  la  réduction  des  deux  tiers  au  l"*juillet  1849,  époque  où  l'Assem- 
blée aurait  voté  le  budget  de  1849,  dans  lequel  elle  espérait  inscrire 
de  sérieuses  et  profondes  réformes.  Reprenant  les  calculs  de  M.  De- 
mesmay,  le  rapporteur  afQrmait  que  l'accroissement  de  la  consom- 
mation devait  compenser  en  grande  partie  la  perte  provenant  de  la 
réduction  de  l'impôt;  il  ajoutait  que,  le  bienfait  de  cette  réduction 
étant  ressenti  par  toutes  les  classes  de  la  population,  toutes  les  autres 
hanches  de  consommation  devaient  nécessairement  s'accroître. 

La  loi  du  28  décembre  1848  abrogea  le  décret  du  15  avril  ;  — 
soumit,  à  partir  du  1"  janvier  1849,  le  sel  à  une  taxe  de  10  fr.  par 
100  kilog.  ;  permit  l'entrée  des  sels  étrangers,  après  acquittement 
de  droits  de  douanes  *  ;  maintint  en  même  temps  une  taxe  de  con- 
sommation sur  ces  sels,  de  même  que  sur  ceux  qui  venaient  d'Algérie 
et  des  possessions  d'outre  mer,  et  qui,  se  trouvant  sous  pavillon 
français,  étaient  exempts  des  droits  de  douanes  ;  enfin,  confirma  les 
franchises  et  modérations  de  droits  qui  étaient  en  vigueur.  L'entrée 
des  sels  étrangers  avait  été  surtout  autorisée  dans  le  but  d'empêcher 

*  Les  droits  d'entrée  sur  les  sels  étrangers  ont  été  successivement  réglés  par  les  lois  du 
Il  janvier  1849  et  du  14  Juin  1850.  Voici  le  taux  des  droits  fixés  par  cette  dernière  :  les  sels 
^Dgers  seront  admis  en  France,  par  mer,  dans  les  ports  de  rocéan  et  de  la  Manche, 
«payant,  par  loo  kilog.  :  sels  bruts,  sous  pavillon  français,  i  fr.  75  c;  sous  pavillon  étran- 
ger, s  fr.  25  c. 

Les  sels  blancs  obtenus  par  l'action  du  feu  et  raffinés  :  par  la  frontière  de  Belgique. 
tfr.TSc  ;  par  mer  et  par  les  ports  de  TOcéan  et  de  la  Manche,  sous  pavillon  français, 
i  fr.  i»  c;  sous  pavillon  étranger,  8  fr.  â5  c. 

Se  s.  —  TOUB  xu.  il 
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des  coalitions  entre  les  producteurs  français,  et  d'assurer  aux  con- 
sommateurs les  moyens  d'obtenir  le  sel  aux  meilleures  cointiticms 
possibles  ;  en  même  temps,  l'industrie  salinière  française  avait  para 
devoir  être  iHX)tégée  par  un  droit  à  l'importation  étraog^.  (Rapport 
de  M.  Lagarde.) 

Les  modérations  de  droits,  maintenues  par  la  loi  du  28  décembre, 
étaient  :  celle  cte  7  fr.  50  c.  par  100  kilog.  en  faveur  de  la  Corse,  qai 
datait  de  1818  ;  et  celle  de  S  fr.  par  100  kilog. ,  moyennant  mélange 
et  dénaturation,  édictée  par  la  loi  de  1840  en  faveur  de  l'agriculture,  et 
appliquéeparl'ordomianceduâO février  1846.  Cette  ordonnance  avait 
été  jusqu'alors  à  peu  près  lettre  morte,  et  a  contimié  à  l'être  depuis. 

Les  franchises  com^H^enaieiit  celles  qui  avaient  été  établies,  soit  en 
faveur  des  fabriques  de  soude,  par  le  décret  du  13  octobre  1809,  smt 
en  fayeur  des  salaisons  de  la  pêcbe  et  des  exportations.  Une  loi  du 
23  novembre  1848  avût  autorisé  les  approvisionnements,  pour  la 
pêche  de  la  morue,  en  sels  étrangers,  so«s  la  condition  d'un  droit  de 
douanes  de  50  cent  par  100  kilog.  Les  sels  étrangers,  employés  pour 
la  salaison  en  mer  et  le  repaqoage  à  terre  des  morues  des  ptehes 
d'Islande  et  du  Dogger^ank,  furent  seuls  exempts  de  ce  droit  ;  ils 
étaient  déjà  précédemment  admis  en  franchise.  Un  décret  du  7  mars 
1853  porte  que  la.  préparation  en  mer  des  produits  de  la  pêche 
du  maquereau  aura  lieu  exclusivement  avec  des  sels  de  France  déli- 
vrés en  fraoefaise. 

La  loi  du  13  jamrâr  1849  avait  ordomé  une  enquête  législative 
sur  la  production  et  le  commerce  des  sels  en  France.  Cette  enquête 
eut  lieu,  et  ses  procès-verbaux  ont  été  imprimés.  Les  événements  de 
décembre  1851  ont  empêché  la  publication  du  rapport  de  M.  Favreau, 
oui  n'avait  pas  encore  été  soumis  aUn^  à  la  commission. 

L'enquête  de  1851  se  divise  en  plusieurs  parties  :  La  première 
comprend  une  entpjtête  oreUe  faite  tant  à  Paris  que  dans  les  départae- 
ments  de  i»roductâon  et  sur  les  salins  mènes,  par  les  soins  des  mem- 
bres délégués  de  la  commission.  Les  diverses  dépositions  s'accordent 
pour  constater  l'état  actud  de  gêne,  de  détresse  mitoie,  dajis  lequd 
se  trouve  l'industrie  saKnière,  principalement  dans  le  Midi.  Cette 
situation  est  attribuée  au  moins  en  partie  à  un  excès  de  prodoctk» 
qui  s'est  manifesté  à  la  suite  du  dégrèvement  de  1848.  On  avak 
alors  compté  sur  on  développement  énorme  de  consommation,  qui 
ne  s'est  point  réalisé.  Les  prix  de  vente  ne  sont  pas  rémunérateurs, 
et  la  crainte  des  sels  étrangers  désormais  autorisés  à  entrer,  empêche 
de  les  relever.  Le  prix  de  revient  des  sels  étrangers  est,  en  eflFet,  in- 
férieur ",  et  leur  quaBté  souvent  supérieure.  Ainsi,  au  raffinage,  le 

'  Lcsl  chambres  de  commerce,  consultées  eii  1861  [Emiyéte  législative),  ont  donné  Its 
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adangl^  gagne  12  p.  0/0  ;  le  sel  de  TOuestperd  de  6  à  8  p^O/O ; 
k  sel  dn  Midi  ne  perd  ni  me  gagne  rien.  Partout,  au  Nord  comme  au 
Sud,  à  l'Est  comme  à  TOuest,  on  réclamée  un  droit  protecteur  plus 
éleré,  et  Tapprovisionnement  pour  la  pôcbe  exclusivement  en  sels 
français.  Cette  partie  de  l'enquête  contient  sur  le  mode  de  fabrication, 
sur  la  valeur  des  établissements,  sur  le  prix  de  revient,  des  détails  très 
corieux  et  très  développés. 

La  commission  avait  adressé  à  tous  les  préfets  des  questions  sur 
la  production,  la  consommation  et  le  commerce  du  sel  dans  leurs 
éépartements.  L'analyse  des  réponses  de  ces  fonctionnaires  forme  la 
deuxième  partie  de  l'enquête.  Elles  sont  au  nombre  de  cinquante  et 
une.  Toutes  à  peu  près  constatent  que  le  consommateur  a  bénéficié 
de  la  réduction  du  droit.  Le  prix  au  détail  est  descendu  de  40  et 
SO  cent,  à  25  cent,  20  cent  et  même  15  cent,  le  kilogi^amme. 
Qiaot  à  la  consommatioii»  si  elle  av^dt  progressé  dans  une  vingtaine 
de  départements,  de  15  à  20  p.  0/0  en  moyemie ,  die  était  restée , 
daas  les  trente  autres,  stationnaire  ou  à  peu  près.  L'emploi  du  sel 
pour  l'alimentation  du  bétail  et  l'aineBdement  des  terres  avait  été 
lom  de  prendre  les  développements  que  loi  assignaient  les  cômmisr- 
^cms  parlementaires  qui  avaient  délibéré  de  1845  à  1848;  c'est  à 
pane  s'il  commençait  à  se  répandre  dans  quelques  départements. 

La  troisième  partie  de  l'enquête  comprend  des  documents  statis- 
tiques communiqués  par  les  ministères  des  finances  et  de  l'agricul- 
ùire.  Nous  en  avons  hit  usage  pour  les  tableaux  qui  aocompagnent 
ce  travail. 

Lorsqu'on  avait  accompli  la  réforme  du  sel,  en  1848,  on  en  avait 
iietit  disparaître  l'une  des  mesures  qui  étaient  la  compensation  des 
sacriices  fEÛts  par  le  Trésor,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'avaient 
soutenue  avant  la  révolution.  L'administration  des  fisances,  sous  la 
direction  de  M.  Bineau,  revint  aux  idées  qui  avaient  prévalu  à  cet 
^ard  dsms  l'origine.  Le  décret  du  17  mars  1852,  portant  fixation 
du  budget  de  Tannée,  réalisa  les  proposittoaas  formulées  par  les  corn- 
iBÎssbns  de  la  Cbambre  des  députés  de  1845  et  1847,  et  supprima 
les  frant^dses  accordées  à  Tindustrie  par  le  décret  de  1809.  Son 
article  11  soumet  au  droit  de  10  fr.  par  100  kilog.,  à  partir  du  l'ornai 
1652,  les  sels  destinés  à  la  £atbrication  des  soudes;  et  l'article  12 


\  suivants  sur  le  prix  du  sel  dans  quelques  pays  de  pioducUon,  ou  ftBid 
etlSSO: 

Sets  de  Portugal  sous  vergoes,  de 13  flr.  w>  e.  à  ts  fr.  les  i^OW  k. 

Sels  de  Cadix,  de 9      m     aïo 

Sels  de  Trapani  et  de  Sardaigne  de 7      »»     à  8 

W9fxés  ta  chambre  de  commerce  de  Dunierque,  Toid  quels  étaient  les  prix  sur  les  lieux 
de  production  : 

Ou  sel  brut  anglais «fr.  30  c.  les  l.oea  k. 

Du  sel  brut  de  roueat fi      mu 

Du  sel  brut  du  Midi U      50 


Digitized  by  VJOOQlC 


2i2  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

prescrit  d'assujettir  à  une  taxe  correspondante  les  produits  similaires 
de  ceux  de  ces  fabriques  qui  sont  obtenus  sur  les  marais  salants,  soit 
par  l'emploi  des  eaux  mères,  soit  par  tout  autre  procédé.  Cette  der- 
nière disposition  a  été  exécutée  par  le  décret  du  12  août  1852.  Des 
drawbacks  ont  été  organisés  à  l'exportation  par  des  décrets  du  18 
août  1852  et  du  19  janvier  1856. 

Si  l'on  suit  le  mouvement  des  actes  législatifs  qui  ont  touché  à 
l'impôt  du  sel  depuis  son  rétablissement  en  1806,  jusqu'au  décret 
de  1852,  on  voit  qu'il  se  résume  surtout  dans  un  progrès  constant 
vers  l'uniformité  et  la  généralité  de  l'impôt,  compensées  par  l'allé- 
gement de  son  taux. 

La  réforme  introduite  par  les  lois  de  1848  et  1852  dans  l'impôt 
du  sel,  a  été  appréciée  de  diverses  manières.  Il  est  évident  qu'elle  a 
été  favorable  aux  consommateurs  et  qu'elle  a  satisfait  à  certains 
principes  de  justice  élevés,  qui  n'ont  jamais  été  absents  de  l'esprit 
des  grands  économistes.  Il  n'est  pas  moins  certain  qu'elle  a  été  défa- 
vorable au  Trésor,  et  que  les  prédictions  relatives  à  un  accroisse- 
ment extraordinîdre  de  consommation  ont  été  en  partie  déçues.  Nous 
ne  pouvons  néanmoins  souscrire  au  jugement  porté  sur  cette  réforme 
par  un  financier  étranger,  que  les  exemples  de  son  pays  devaient 
rendre  médiocrement  favorable  à  l'introduction  des  principes  philan- 
thropiques en  matière  de  taxes  sur  les  consommations.  Nous  cite- 
rons cependant  volontiers  ses  paroles  comme  exprimant  l'opinion 
d'un  certain  nombre  de  financiers,  préoccupés  surtout  des  né- 
cessités fiscales  et  incomplètement  satisfaits  d'un  progrès  incon- 
testable, quoique  lent,  dans  la  consommation  de  la  France.  Voici 
comment  s'exprime  M.  Ch.  de  Hock,  dans  son  ouvrage  sur  Y  adminis- 
tration financière  de  la  France  :  «  On  a  prouvé  que,  malgré  la  réduc- 
tion des  deux  tiers  du  droit,  le  prix  du  sel  ne  s'abaissait  que  de  la 
moitié  du  droit;  son  usage,  en  déduisant  l'accroissement  naturel  dû 
aux  progrès  de  la  population  et  à  l'augmentation  de  consommation, 
visible  dans  les  autres  contributions  indirectes,  s'élevait  à  peine  d'un 
tiers.  L'emploi  pour  l'agriculture  et  l'élève  des  bestiaux,  que  l'on  es- 
pérait voir  résulter  de  l'abaissement  des  droits,  ne  s'est  introduit  que 
sur  quelques  points,  et  les  économistes  les  plus  sages  sont  d'avis  que 
le  système  précédent,  qui  frappait  la  consommation  d'un  impôt  élevé, 
mais  livrait,  franche  de  droits,  une  matière  première  indispensable 
à  des  industries  chimiques  si  importantes,  tout  en  sachant  favoriser 
d'une  manière  égale  l'agriculture  et  l'élève  du  bétail,  était  préférable 
au  système  actuel.  » 

Les  tableaux  suivants  renseigneront  le  lecteur  sur  l'accroissement 
de  la  consommation  depuis  1848  et  sur  quelques  autres  détails  rela- 
tifs à  la  production  des  sels  en  France.  Nous  y  reviendrons. 
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N*  2,  —  Tableau  de  la  production  et  de  la  consommatioti  des  sels^  en  France,  pendant  les 
années  1847,  1848,  1849  et  1850  (Enquête  législative  de  1851,  documents  communiqués 
par  le  ministre  des  finances). 


1S47 
iS4S 
1849 


QUAlfTlTBS  DE  SEL  PRODUITES 


par  les  marais  salants 

(1) 


(lu 
Midi. 


k. 
963.919.000 
903,919.000 
336,905,000 
367.349,700 


de 
rouest. 


930.993.000 
333.461,000 
398.887.000 
311.368.800 


par  les  salines. 

(t) 


de 
lEsl. 


k. 
6i.487.500 
49,131.300 
67,015.600 
60.118,700 


(lu 

Sud-Ouest. 


k. 
11.38i.700 

8.950  600 
il.055.900 

8,939,100 


delà 
Hanche. 


k. 

979.300 
819,300 
550.000 
671.900 


QCATVTITÉS  DE  SEL 


TOTAL 


général. 


570.0934(00 
5i5.976,100 
564,419.800 
561.430,500 


aorUes 

des  inarais 

salants 

ou 

des  salines 

pour 

toutes 

destinations 


k. 
375.045,770 
367.658,140 
481.997.180 
401.336,130 


livrées 

IKMir 

la 

coDsomma- 

,tioii 
générale. 


(A.  B.)  k. 
348.791,900 
359.748,00(r 
479.345  JOO 
399.993,000 


(A)  Ces  chiffres  se  décomposent  ainsi  qu'il  suit 


AKÎIÈES. 


1847 
1818 
1849 
1850 


CON^miATlON 

aliinen  taire 


avec   taxe 
acquittée. 


k. 
935,685,600 
919,190,700 
834,714.500 
959,813,300 


boni  livré 
en  franchise 

(remise 
pr  déchet) 


k. 
7.070,000 
6,863.000 
9,800,000 
7.584,460 


TAOQUE. 


k. 

967.000 

1,138,800 

8,855,800 

1,146,400 


FABRIQUES 

de 

produits 

chimiques. 


k. 
49.833.000 
48,151,000 
48,899.000 
56,580.700 


GRANDE 

pèche. 


k. 

9.179.900 
35,994.300 
96.468,000 
98.903.900 


PETITE 

pèche. 


k. 

4.647.90M 
4,497,900 
5.99»,000 
5,813,600 


ATELIERS 

de 
salaisons. 


— r 

7.116,900 
6,051.900 
9,940,000 
6,840,000 


EXPORTA- 
TION. 


k. 

36.948,60t 
44,130.40» 
41.750.00» 
40,911,500 


(B)  Pour  avoir  le  chiffre  total  de  la  consommation,  il  faut,  aux  quantités  ci-dessus^ 
ajouter  les  sels  étrangers,  savoir  : 


PROPORTION 

PÊCHE 

SALAISONS 

dans 
laquelle  les  sels 

ARnàEs 

CONSOUMATION. 

de 

à 

AUTRES  irSAHES. 

étrangers 
sont  entrés 

la  morue. 

terre. 

dans 
la  consommaUoxu 

1847 

k. 

.93.360,400  k. 

1,785.400  k. 

.     k.. 

» 

1848 

m 

0,466.300 

1.863.700 

» 

I) 

1849 

4,099,900 

8.471.400 

1.661.000 

419,300 

1  k.  40  p.  100  k. 

1890 

3,637,500 

10,975,900 

1,795.100 

78,700 

1  k.  41  p.  100  k. 

De  plus,  les  sels  dont  l'expédition  directe  de  l'étranger  aux  lieux  de  pôcbe  a  et.;  autorisée  en 
vertu  d'arrêtés  ministériels  de  1844,  lSi5  et  1846,  et  de  kt  loi  du  23  novembre  1848,  se  sont  élevés, 
savoir  :  en  1849,  à  6,616,000  kilog.;  en  1850,  à  5,09^,100  kilog. 

£•  DE  Pabieu, 

de  rintUtuL 
{La  suite  prot^ainement,) 

(1)  Les  départements  maritimes  qui  fournissent  la  produotion  de  sei  la  plus  grando  sont  :  le  Harfolhan;  }b 
Loire-Inférieure,  la  Charente-Inrérieure.  l'Hérault,  les  Bouchet-du^RhÛBe,  leGafd,  ato..  en  tout,  18  départements 
et  9,900  salines,  comprenant  516,6iS  œillets  ou  compartiments  où  l'eau  de  mer  est  recueillie  pour  être  éva- 
porée. M.  de  Jonnés.  (Statistique  de  l'industrie.  1856.) 

(1)  Les  principales  salines  existent  dans  les  départements  de  la  Memrthe,  du  Jnra,  du  Donbs  et  de  la  Haute- 
Saùne. 
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I.   —  LE    BBAU-PÈRB 


Au  commencement  de  Tété  de  18..,  un  soir,  vers  les  huit  heures, 
M.  Samuel  Ferret  et  moi  nous  entrâmes  à  mon  bureau  en  compa- 
gnie d'un  monsieur  et  d'une  dame  Limtisden,  poiu*  étudier  une  aibire 
extrêmement  compliquée  que  venait  de  m'exposer  le  subtil  attomey 
a?eG  autant  de  lucidité  que  le  comportaient  les  développements 
conftis  et  longuement  circonstanciés  d'un  brief*  volumineux  placé 
sur  la  table  ;  les  honoraires  qui  s'y  trouvaient  cotés  étaient  très  éle- 
vés, et  de  nature  à  satisfahre  les  prétentions  de  l'avocat  le  {dus  exi- 
geant. Q  s'agissait  d'un  certain  Martin  Salacete  Conyers,  accusé  de 
vo^  Ce  Gonyers  étût  le  fils  d'un  premier  lit  de  mistress  Lumsden. 
L'aurore  du  jour  suivacit  vint  écUdrer  de  ses  pâles  reflets  les  déli- 
eates  toiles  d'araignée  qui  festonnaient  les  vitres  de  mes  fenêtres,  et 
nous  étions  encore  tous  les  quatre,  délibérant  sur  les  moyens  à  em- 
ployer pour  arracher  ledit  Martin  Salacete  Gonyers  aux  griffes  de  la 

*  VoirttséTie,  t  Xl^lxwain-.dafS  se^teobre  um;  P-  ^  {Uri.  Ou  ifi  octobie);p.  a» 
(IKr.  du  u  octobre). 
'  Dossier  d'une  cause  à  l'usage  de  l'avocat. 
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justice.  La  lumière  du  soleil  nous  retrouva  aussi  perplexes  que  nous 
l'avions  été  toute  la  nuit  à  la  clarté  de  la  lampe. 

«  Eh  bien  !  madame,  eh  bien  !  messieurs,  s'écria  tout  à  coup 
M.  Ferret  en  se  levant  brusquement  de  sa  chaise,  m'est  avis  que 
nous  aurons  beau  nous  abrutir  tout  \m  jour,  après  toute  une  nuit, 
sur  cette  maudite  affaire  ;  nous  ne  serons  guère  plus  avancés  qu'au 
début.  Je  crois  même  que  nous  ne  ferons  que  nous  empêtrer  davan- 
tage au  lieu  d'arriver  à  la  clef  du  mystère,  en  supposant  qu'il  y  en 
ait  une,  car  si  un  million  de  paroles,  comme  l'on  dit  vulgairement, 
ne  graisseraient  pas  un  navet,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  obscurcir 
une  question.  Pour  ma  part,  ajouta-t-il  en  bâillant  et  s'étirant  les 
membres,  j'ai  comme  un  voile  sur  les  yeux,  ec  je  suis  dans  l'état 
d'un  homme  qui  serait  resté  sur  sa  tête  pendant  deux  ou  trois 
heures. 

—  Et  vous,  monsieur,  me  demanda  M.  Lumsden,  pendant  que  sa 
femme  ramassait  sur  la  table  un  certain  nombre  de  lettres  à  elle 
adressées  par  son  fils,  et  qui,  si  l'on  y  ajoutait  foi,  prouvaient  indu- 
bitablement l'innocence  du  jeune  homme  ;  —  et  vous,  monsieur, 
pensez-vous  aussi  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir  pour  cette  malheureuse 
victime  des  apparences  ?» 

J'allais  lui  répondre  nettement,  mais  l'air  affligé,  le  regard  sup- 
pliant de  la  dame  firent  expirer  les  paroles  sur  mes  lèvres.  M.  Ferret, 
qu'avait  irrité  cette  conférence  interminable ,  montra  moins  de 
retenue  : 

«Pardon,  monsieur  Lumsden,  dit-il,  mais  vous  me  permettrez  de 
vous  faire  observer  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  pire  que  les  preuves 
fondées  sur  les  apparences.  Vous  ne  pouvez  rien  contre  les  appa- 
rences, ni  par  la  corruption,  ni  par  l'habileté  ;  et  ceux  qui  en  sont 
les  victimes  sont  de  maudits  imbéciles,  ou Mais  il  faut  absolu- 
ment que  je  m'en  aille.  Je  vous  reverraî,  monsieur,  dans  le  courant 
de  la  journée.  Bonjour.  Je  vous  ferai  cependant  observer  encore, 
ajouta  M.  Ferret  en  tenant  la  porte,  que  je  ne  désespère  pas  entière- 
ment, que  je  ne  désespère  même  pas  du  tout,  d'arracher  M.  Conyers 
à  la  position  difficile  où  il  se  trouve.  Je  dis  simplement,  comme  j'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  madame,  que  toutes  les  larmes  du 
monde  ne  vous  assisteront  pas  ;  et  que  vous  feriez  mieux  de  mettre 
sans  réserve  votre  affaire  entre  les  mains  de  votre  attorney  et  de 
votre  avocat,  ou  sinon  de  vous  adresser  à  d'autres  que  vous  jugiez 
plus  dignes  de  votre  confiance.  »  Et  il  disparut,  en  fermant  bruyam- 
ment la  porte  derrière  lui. 

«  Ce  n'est  nullement  un  manque  de  confiance  en  vous  ou  en 
M.  Ferret,  objecta  M.  Lumsden  avec  son  air  le  plus  gracieux,  qui  m'a 
déterminé  à  cette  consultation.^  Non,  monsieur,  c'est  l'anxiété  fié- 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOUVENIRS   d'un   AVOCAT  ANGLAIS.  217 

\Teuse  qui  dévorait  une  mère  et  l'empêchait  de  prendre  aucun  repos 
de  corps  ou  d'esprit / 

—  Il  suffit,  monsieur,  répliquai-je  en  l'interrompant;  j'apprécie 

vos  motifs Vous  êtes  malade,  mistress  Lumsden,  ajoutai-je  en 

la  voyant  s'affaisser  sur  elle-même,  et  en  saisissant  son  bras,  juste  à 
temps  pour  prévenir  sa  chute.  Cette  conférence  vous  a  harassée  ;  elle 
était  au-dessus  de  vos  forces,  dis-je  encore,  en  aidant  son  mari  à  la 
placer  sur  le  canapé,  je  vais  envoyer  chercher  le  pharmacien.  » 

On  lui  donna  un  cordial  qui  lui  rendit  sa  connaissance,  et,  quel- 
ques minutes  après,  mes  deux  clients  se  retirèrent. 

Dans]'après-midi ,  environ  une  demi-heure  après  l'ouverture  de  la 
séance  à  la  cour  du  King's  Bench,  M.  Ferret  et  moi  étions  encore  en 
consultation  très  sérieuse,  mais  seuls  et  libres,  cette  fois,  sur  l'affaire 
de  la  couronne  contre  Martin  Salacete  Conyers.  Cette  consultation 
iiit  aussi  stérile  que  la  précédente. 

«  Le  fait  est,  dit  M.  Ferret  d'un  air  bourru,  qu'il  n'y  a  rien  à 
découvrir.  Le  jeune  Conyers,  avec  son  attitude  si  caractérisée  d& 
franchise,  et  Benjamin  Marks,  avec  sa  figure  satanique,  sont  deux 
coquins.  Le  jeune  chrétien  est  un  voleur  vulgaire,  et  le  vieux  juif 
un  vertueux  et  sincère  Israélite.  Je  ne  vols  pas  d'autre  verdict  pos- 
sible ,  et  cependant  je  suis  moralement  sûr  qu'un  tel  verdict  serait 
une  grande  erreur. 

—  Les  faits  qui  seront  considérés  comme  preuves,  fis-je  observer, 
n'amènent  qu'à  ime  conclusion  ;  et,  quant  au  témoignage  si  trompeur 
qui,  suivant  vous,  résulterait  en  faveur  de  M.  Conyers  de  son  air  et 
de  son  attitude,  comme  je  ne  l'ai  jamais  vu,  mon  jugement  ne  saurait 
être  influencé  par  les  mêmes  causes  que  le  vôtre. 

—  Air,  attitude,  langage,  tout  !  fit  M.  Ferret.  Quel  artificieux 
imposteiu*  ce  doit  être,  si  c'en  est  un  ! 

—  Très  bien  ;  mais  quel  intérêt  aurait  Marks  à  porter  une  telle 
accusation,  si  elle  était  sans  fondement?  Je  crois  pénétrer  que 
M.  Ferret  a  fixé  ses  soupçons  sur  quelqu'un ,  que  je  devinerais  bien 
en  trois  ;  et  je  serais  moi-même  disposé  à  partager  ces  soupçons,  si 
je  pouvais  concevoir  quel  intérêt,  encore  une  fois,  il  aurait  à 
la  ruine  de  Conyers. 

—  Quel  intérêt  tV  a  à  la  ruine  de  Conyers?  répéta  M.  Ferret.  Ce 
n'est  donc  pas  une  femme  que  vous  soupçonnez?  ou  du  moins,  je 
vous  demande  mille  pardons,  que  vous  pourriez  soupçonner  à  cer- 
taines conditions?  Vous  avez  alors  raison ,  sans  aucun  doute.  Il  n'y  a 
ni  fille  ni  femmes  intéressées  dans  l'affaire,  si  ce  n'est  la  mère  du 
pauvre  diable ,  femme  très  belle  et  singulièrement  attrayante ,  sui- 
vant mon  humble  jugement. 
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—  Je  pense  comme  vous  à  l'endroit  de  la  mère,  et  Lumsden  lui 
paraît  très  attaché. 

—  Ah  !  il  parait  !  Qui  pourrait  douter  de  la  sincérité  de  notre 
homme,  après  un  pareil  mot?  En  effet,  M.  Lumsden /^ar^^t/,  comme 
vous  le  dites,  très  attaché,  beaucoup  trop  attaché  à  sa  femme.  Il  a 
assisté  à  cette  consultation,  la  nuit  dernière,  avec  un  intérêt,  une 
patience,  dont  rien  n'approche.  Il  est  on  ne  peut  plus  large  à  l'en- 
droit des  frais  à  payer  ;  il  me  disait  encore,  il  n'y  a  que  deux  heures, 
qu'il  sacrifierait  son  dernier  schelling  poiu*  arracher  le  fils  de  sa  femme 
au  danger  qui  le  menace,  sans  doute  pour  Famour  de  celle-ci,  puis- 
qu'il n'a  jamais  vu  Conyers.  Il  s'imagine,  je  suppose,  que  si  son 
beau-fils  est  convaincu,  il  sera  pendu  ;  mais,  en  cela,  M.  Lumsden 
compte,  je  crois,  sans  son  hôte. 

—  Compte  sans  son  hôte  ?  Oh  !  monsieur  Ferret,  vous  allez  un  peu 
trop  loin. 

—  Je  sais  que  je  vais  loin,  continua  M.  Ferret  avec  une  véhémence 
croissante.  Cependant,  je  ne  puis  chasser  la  pensée  qui  me  poursuit. 
Et  n'est-il  pas  étrange,  ajouta-^il  du  ton  sec  qui  lui  était  habituel, 
n'est-il  pas  étrange  que  cette  prévenance  si  grande,  ces  égards  si  no- 
toires de  M.  Lumsden  pour  sa  femme,  datent  justement  de  cette 
déplorable  affaire?  Car  il  parafc /  qu'antérieurement,  si  je  suis  bien 
renseigné,  il  n'était  rien  moins  que  prévenant  envers  la  compagne 
bien-aimée  de  sa  vie^  ainsi  qu'il  la  nomme  dans  cette  lettre  qu  il 
m'adresse.  Que  Dieu  le  confonde  !  s'écria  encore  M.  Ferret  avec  une 
énergie  extraordinwre  :  ma  conviction  est  que  cet  homme  est  un 
infernal  chariatan. 

—  Réellement,  ceci  est  trop  absurde,  monsieur  Ferret.  Encore  une 
fois,  pouvez-vous  trouver  la  plus  légère  cause  à  la  haine  mortelle  que 
vous  attribuez  à  M.  Lumsden  contre  Conyers,  qu'il  n'a  jamais  vu,  et 
dont  il  n'a  rien  à  espérer  ni  à  craindre? 

—  Tout  cela  est  vrai,  je  l'admets.  Lumsden  est  riche,  sa  femme 
ne  jouit  pas  d'un  penny,  n'a  pas  un  penny  à  léguer.  Quant  aux  pro- 
priétés du  jeune  Conyers,  qui  consistent  dans  sa  palette  et  son  crayon, 
elles  s'en  vont  avec  lui  ;  il  n'a  rien,  et  ne  doit  hériter  de  rien.  Aussi, 
je  le  répète,  je  n'y  puis  rien  comprendre...  il  y  a  là  un  mystère...  et 
cependant...  » 

A  ce  moment,  mon  clerc  avança  la  tète  dans  mon  cabinet^  et 
annonça  la  présence  d'un  autre  attomey,  qui  attendait  M.  Ferret 
partit. 

Je  ne  sais  si  les  soupçons  de  M.  Ferret  deviendront  plus  intelli- 
gibles par  le  récit  sommaire  des  faits  consignés  dans  le  volumineux 
brief  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Toutefois,  en  voici  la  substance  : 

M"'  Conyers,  veuve  d'un  percepteur  des  contributions,  avait,  par 
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ses  charmes  et  les  grâces  de  sa  personne,  gagné  te  cœur,  on,  tout  an 
moins  attiré  Tattention  de  ioshua  Lumsdea,  esquine,  riche  céliba* 
tahre,  à  peu  près  du  même  &ge  qu'elle.  Une  demande  en  mariage, 
faite  par  ce  dernier  à  la  veuve,  fut  agréée  ;  et,  dq|>uis  leur  union, 
M.  Lumsden  avait  quitté  Bedford-sqoare,  où  il  demeurait,  pour  aller 
résider  avec  sa  feôune  dans  Portkmd-place.  Le  fils  de  la  nouvelle 
mariée,  Martin  Salacete  Gonyers,  éudt  un  artiste,  alors  étudiant  en 
Italie,  n  parait  que  le  jeune  homme  vit  avec  un  certain  mécontente- 
ment sa  mère  contracter  un  nouveau  mariage  quinze  mois  seutement 
après  la  mort  de  son  père,  mais  sans  rendre  le  second  époux  respon- 
sable, en  quoi  que  ce  soit,  d'un  pareil  acte.  D'aiUeurs  sa  désa{q>ro- 
bation  3'ex{Mrima  en  termes  on  ne  peut  plus  modérés,  et  se  mai^esta 
surtout  par  la  rareté  et  la  brièveté  de  ses  lettres.  A  son  retour  en 
Angleterre,  environ  dix4iuit  mots  après,  il  se  contenta  de  faire  une 
visite  jt  sa  mère  pour  l'embrasser  et  refusa  de  fréquenter  sa  maison, 
n  ne  vit  point  li.  Lumsden,  mais  peut-être  son  instinct  filial  l'avaitril 
averti  que  sa  mère  n'était  pas  heureuse  au  milieu  même  du  confiât 
et  du  luxe.  Pour  mao  compta,  je  dois  le  dire  ici  :  quoique  je  n'eusse 
pas  jugé  utile  de  l'avouer  à  M.  Ferret,  pendant  notre  longue  consul- 
tation de  nuit,  je  remarquai  sur  le  visage  de  mistress  Lumsden 
les  traces  d'un  profond  chagrin  qui  se  trahissait  surtout  lorsque  ces- 
sait son  agitation  nerveuse,  et  qui  semblait  procéder  d'une  cause 
autre  que  le  malheur  arrivé  à  son  fils.  Il  se  pouvait  donc  que  te  jeune 
homme,  ayant  conçu  de  tels  soupçons,  se  fût  montré  peu  empressé 
à  cultiver  une  liaison  qui  l'eût  rendu  témoin,  témoin  impuissant,  des 
souffrances  de  sa  mère. 

Confiant  dans  l'avenir  et  dans  son  génie,  comme  tous  les  jeunes 
poètes  ou  artistes  qui  n'ont  pas  fait  l'épreuve  de  la  vie  et  qui  crment 
facile  la  route  de  la  célébrité  et  de  la  fortune,  Conyers  se  mit  vail- 
lamment à  Tceuvre  pour  ne  devoir  l'une  et  l'autre  qu'à  lui-même.  U 
peignit  avec  ardeur  pendai^t  huit  à  neuf  mois,  et  cet  apprentissage 
contribua  quelque  peu  à  décolorer  ses  rêves.  Son  tableau  favori,  une 
scène  de  Cymbetine^  qui  depuis  a  été  gravé,  et  dont  te  lecteur  peut 
avoir  vu  la  gravure,  fut  refusé  par  l'Académie  royate  de  peinture,  et, 
dans  un  moment  de  gêne,  il  fut  obligé  de  vendre  son  chef-d'œuvre 
à  un  marchand  de  tableaux  de  Wardoiu*-street-Soho,  pour  la  misé- 
rable somme  de  dix  livres  sterling  I  L'horizon  devenait  de  plus  en 
plus  sonibre,  l'orage  grondait  et  était  sur  te  point  d'éclater;  c'est-à- 
dire,  sans  métaphore,  qu'il  ne  lui  restait  que  sa  montre  et  une  paire 
de  breloques  sans  valeur  pour  afironter  la  faim  et  les  autres  pres- 
sants besoins  qui  allaient  assiéger  sa  demeure.  Réduit  à  cette  triste 
extrémité,  et  vaincu  par  te  désespoir,  Conyers,  un  jour  qu'il  n'avait 
pas  déjeuné,  prit  tristement  le  chemin  de  Portland-place,  avec  l'in- 
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tention  de  demander  à  sa  mère  quelque  assistance,  ce  qui  était  de- 
mander l'aumône  à  son  mari,  à  son  bourreau  peut-être.  Cette  idée 
exaspérait  le  jeune  homme.  Arrivé  presque  à  la  porte,  il  trouva  de- 
vant la  maison  une  longue  file  de  voitures  et  en  vit  descendre  tout 
une  foule  élégante,  invitée  à  une  fête  chez  son  riche  beau-père.  II 
s'arrêta  court  et  retourna  aussitôt  vers  son  pauvre  grenier,  plus 
découragé  que  jamais.  Pourtant  il  puisa  de  nouvelles  forces  dans 
son  désespoir  même  et  il  jura  de  lutter  seul  contre  la  misère  et  de 
périr  plutôt  que  de  recourir. à  l'assistance  d' autrui.  Il  entra  bra^ 
vement,  poiu*  la  première  fois  de  sa  vie,  chez  un  prêteur  sur  gages 
et  demanda  sur  sa  montre  la  plus  forte  somme  qu'on  voudrait  bien 
lui  avancer.  Cette  manière  d'engager  était  un  peu  conti-e  l'usage, 
ainsi  que  le  remarqua  sur  le  moment  le  commis  du  prêteur,  qui  en 
témoigna  plus  tard.  De  plus,  ce  commis  connaissait  l'emprunteur, 
son  état  et  ses  relations.  Conyers ,  en  quittant  le  mont-de-piété , 
aperçut  debout  sur  le  trottoir  opposé ,  le  juif  Benjamin  Marks ,  à 
qui  il  avait  vendu  quelques  tableaux  ;  et  bien  que  leurs  regards  se 
fussent  rencontrés  de  telle  façon  qu'il  leur  fût  impossible  de  ne  pas 
se  reconnaître,  ainsi  que  le  jura  Conyers,  Marks,  distrait,  ne  parut  pas 
avoir  vu  le  jeune  peintre  ;  cependant  il  le  croisa  presque  aussitôt  et 
passa  tout  à  côté  de  lui. 

Un  ou  deux  jours  après,  le  juif  vint  trouver  l'artiste  dans  Newman- 
street  pour  savoir  s'il  n'avait  rien  à  vendre,  et  Conyers  lui  ayant 
demandé  si  ce  n'était  pas  lui  qu'il  avait  aperçu  la  veille,  il  répondit 
ne  pas  se  rappeler  l'avoir  vu  ni  rencontré  de  toute  la  semaine  pré- 
cédente. A  dater  de  ce  jour,  les  visites  de  Marks  devinrent  fré- 
quentes, et  il  procura  enfin  à  Conyers  une  commande  importante, 
la  copie  d'un  certain  nombre  de  tableaux  de  prix  qui  apparte- 
naient à  un  célèbre  marchand.  Il  devait  recevoir  pour  ce  travail  la 
somme  de  cent  guinées,  et  Marks,  généreux  pour  un  ami  dont  il  ad- 
mirait le  talent,  ne  prélèverait  que  cinq  pour  cent  de  commission. 
Conyers  se  mit  résolument  au  travail,  et  il  avait  accompli  à  peu  près 
la  moitié  de  sa  tâche,  lorsque  ses  dernières  ressources,  c'est-à-dire 
l'argent  de  sa  montre,  de  son  dernier  habit,  et  presque  de  sa  der- 
nière chemise,  commencèrent  à  s'épuiser.  Il  prit  alors  la  liberté  grande 
de  demander  une  avance  à  M.  Lewis  Lawrence,  le  marchand  qui 
l'employait.  A  sa  grande  surprise  et  mortification,  celui-ci  lui  refusa 
brutalement  de  lui  payer  un  farthing  avant  que  le  travail  fût  ter- 
miné, se  reportant,  pour  justifier  son  refus,  à  la  lettre  du  contrat, 
qui  était  précis  à  cet  égard.  Il  paraît  que,  dans  sa  précipitation  à 
conclure  le  marché,  le  pauvre  Conyers  n'avait  pas  fait  attention  à 
cette  clause.  Que  faire?  comment  vivre  pendant  cinq  ou  six  semai- 
nes? Telles  furent  les  questions  que  se  posa  tristement  le  jeune 
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homme  ;  et,  chose  remarquable  en  même  temps  que  fatale,  si  l'on 
songe  aux  conséquences,  Benjamin  Marks  se  présenta  juste  à  pro- 
pos pour  y  répondre  !  Conyers ,  qui  travaillait  à  ses  copies  chez 
M.  Lawrence,  à  Stoke-Newington,  revenait  souvent  de  ce  faubourg 
en  compagnie  de  Marks  ;  et,  avec  cette  indifiérence,  ce  mépris  même 
qu'affichent  généralement  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  pour  les 
distinctions  sociales  et  Tinfériorité  de  condition  où  se  trouvent  par- 
fois leurs  compagnons  de  hasard  (défaut,  si  c'en  est  un,  qui  tieïit 
peut-être  à  la  haute  opinion  qu*ils  ont  d'eux-mêmes  et  qui,  de  cette 
hauteur,  leur  fait  regarder  comme  deux  êtres  absolument  égaux 
Bagges,  le  banquier,  et  Tape,  le  porte-balle) ,  notre  artiste  passait 
de  temps  à  autre  une  heure  à  la  taverne  avec  Marks.  C'est  ce  qui 
arriva  peu  après  la  rebuffade  essuyée/  par  Conyers  auprès  de 
M.  Lawrence.  Comme  Marks  était  plus  expansif  que  d'habitude  et 
le  jeune  homme  très  irrité,  leurs  verres  se  vidaient  rapidement,  et, 
sous  l'influence  de  la  bienfaisante  liqueur,  ce  dernier  avoua  à  son 
protecteur^  titre  qui,  dans  un  sens,  pouvait  convenir  à  Marks,  la 
position  déplorable  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Benjamin  Marks  fut 
tout  dévouement  pour  son  estimable  ami  ;  il  n'aurait  jamais  cru,  si  \m 
autre  que  Conyers  le  lui  eût  dit,  que  Lawrence  pût  être  assez  dur 
poiu*  s'en  tenir  si  rigoureusement  à  la  lettre  du  contrat.  Et  quel 
remède  apporter  au  mal  7  «  Lawrence  ayant  une  fois  refusé,  il  serait 
plus  facile,  fit  observer  Marks,  de  porter  sur  son  dos  les  portes  de 
Saint-Paul ,  ainsi  que  fit  Samson  de  celles  de  Gaza ,  que  d'ébran- 
ler sa  détermination.  Marks  n'avait  pas  d'argent  disponible  en  ce 
moment,  ni  rien  qui  eût  quelque  valeur quoique cepen- 
dant  ajouta-t-il  avec  hésitation,  comme  s'il  craignait  de  s'enga- 
ger trop  vite,  —  et  en  finissant  son  verre,  il  jetait  un  regard  perçant 
sur  son  estimable  ami,  —  quoique,  répéta-t-il  ;  puis,  s' interrompant 
tout  à  coup  : 

—  Combien  vous  faudra-t-il  de  temps,  monsieur  Conyers,  pour 
achever  vos  tableaux  ? 

—  Combien  de  temps?  Cinq  à  six  semaines. 

—  Pour  sûr,  pas  plus^dejdeux  mois  ? 

—  Non  certes,  si  je  puis  vivre  durant  ce  temps. 

—  Si  vous  pouvez  vivre  ce  temps  1  répéta  Marks,  »  qui  réfléchissait 
ou  paraissait  réfléchir  sérieusement 

Ici,  M.  Ferret  fit  remarquer  en  passant,  à  la  lecture  du  brief^  que 
Marks  était  un  juif  anglais,  parlant  par  conséquent  très  bien  notre 
langue. 

a  Si  vous  pouvez  vivre  ce  temps  I  Sans  doute,  c'est  une  chance  à 
courir,  bien  que  peu  dangereuse  ;  aussi  me  risquerai-je.  Ecoutez, 
monsieur  Conyers,  voici  comment  nous  pourrons  arranger  la  chose. 
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Je  vends  quelquefois  à  la  oMiumssion  des  articles  de  joaillerie  pour 
jm  grand  mi^asin.  Je  pois  dire  demain  matin  que  je  comiaîs  ub 
gentleman  qui  désire  un  diamant  d'une  valeur  d'une  quinzaine  de 
livres  sterling*  Je  ne  pourrais  aller  au  delà  de  cette  somme,  rem- 
boursable, bien  entendu,  à  deux  mois.  Je  vous  l'apporte,  vous  oie 
donnez  votre  billet  à  cette  date,  je  paye  le  joaillier  et  vous  emprun- 
tez, n  importe  où,  sur  l'objet,  une  dizaine  de  livres,  peut-être  da- 
vantage. 

Conyers  se  mit  4  rire  en  surprenant,  pensait-il,  le  dessein  qu'avnt 
Marks  de  spéculer  sur  les  besoins  de  son  estimable  ami  ;  mais  Je 
profit  n'était  pas  bien  exorbitant.  Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  vaon 
juif  aussi  raisonnable  qae  Marks,  témoin  la  misérable  commission  de 
cinq  pour  cent,  dont  il  s'était  contenté  sur  commande  de  cent  guinéea 
qu'il  lui  avait  procurée,  à  lui,  Conyers,  dai»  le  seul  but  de  lui  venir 
en  aide  I  Ce  mode  d'emprunt  était,  d'ailleurs,  moins  o&nssmt  pour 
l'orgueil  de  l'artiste,  que  ne  l'eût  été  un  emprunt  direct  ;  après  ub 
peu  d'hésitation,  l'arrangement  fut  conclu,  et  nos  deux  amis  prirent 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  après  midi,  à  l'auberge  de  Bed-Couh- 
DalsUm^  où  le  billet  du  peintre  devût  être  échangé  contre  la  bague 
en  diamant  du  juif. 

Conyers  comprit  que  le  rendez-vous  était  à  quatre  heures,  et  c'est 
l'heure,  sauf  peut-être  quelques  miimtes,  où  il  airiva  à  l'auberge  du 
Med'Cou).  Il  trouva  Marks  endormi,  du  moins  en  apparence,  dans  le 
jardin,  complètement  ivre,  ou  paraissant  l'être,  et  faisant  mille  diffi- 
cultés pour  s'éveiller.  Le  juif  se  plaignit  d'avoir  attendu  depuis  deux 
heures,  et  maugréa  longtemps  ;  mais  enfin  il  se  calma,  et,  ouvrant 
une  boîte,  il  en  tira  plusieurs  bagues  de  prix  et  d'autres  articles  de 
joaillerie.  La  bague  qu'il  conseillait  à  Conyers  d'acheter  était  un 
diamant  rose,  mais  qui  ne  valait  pas  le  dixième,  disait-il,  d'un  autre 
brillant  monté  que  l'artiste  admirait  fort,  et  qui,  à  quinze  livres,  se- 
i-ait  d'un  prix  extrêmement  bon  marché.  L'affaire  fut  bientôt  ar- 
rangée. Conyers  remit  son  billet,  et  Marks  la  bague,  avec  la  pro- 
messe verbale  de  la  reprendre  à  deux  livres  de  moins  qu'il  ne  l'avait 
vendue.  Ils  firent  venir  des  grogs  et  des  cigares  ;  Conyers,  suivant^son 
habitude  en  pareil  cas,  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  et  Marks 
dans  un  profond  sommeil.  Lorsque  Conyers  se  leva  pour  partir ,  le 
juif  ronflait  comme  une  brute.  En  vain  secoua-t-il  fortement  Marks 
par  le  collet  pour  le  réveiller  ;  il  n'en  put  tirer  qu'un  grognement 
sourd,  et  finit  par  le  laisser  dormir.  Pour  lui,  il  s'en  alla  d'un  pas 
rapide,  l'approche  de  la  nuit  lui  rappelant  qii'il  n'avait  pas  de  temps 
à  perdre,  s'il  voulait,  comme  il  Tavait  formellement  promis,  régler 
son  compte  avec  son  propriétaire  ce  soir-là.  11  arriva  chez  le  prêteur 
sur  gages  quelques  minutes  avant  la  fermeture  de  l'établissement. 
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C'était  le  même  qui  lui  avait  c^jà  pris  sa  montre.  Il  pi*ésenta  la  bagoe 
enveloppée  dans  du  papier,  telte  qu'il  l'avait  reçue  de  Marks,  et  de- 
manda, comme  la  première  fois,  la  plus  forte  somme  qu'on  pût  lui 
avancer  en  nantissement  du  bijou*  L'employé,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
dit,  connaissait  qudque  peu  Conyers,  bien  que  ce  dernier  l'ignorât 
Il  examina  attentivement  le  diamant,  puis  passa  pour  qudques  ins- 
tants dans  1^  pièce  voisine  afin  de  consulter  une  autre  personne  sur 
l'évaluation.  Il  venait  de  reparaître,  quand  un  gentleman  que  Martin 
Conyers  connaissait  entra  dans  le  magasin  pour  demander  le  prix 
d'un  olyet  placé  en  montre.  Le  peintre  fut  un  peu  confus  d'être  ren- 
contré par  une  connaissance  dans  \m  montnle-piété  ;  et  ce  sentiment 
n'échappa  point  à  la  ddKcatesee  du  prêteur ,  car  il  s'empressa  de 
dire  : 

«  Votre  paquet  sera  bientôt  faU.,  M.  Conyers  ;  et  si  les  objets,  par 
hasard,  ne  vous  convenaient  pcônt,  vous  savez  cpie  l'affaire  est  à 
condition.  » 

Conyers  le  remercia  ;  il  reçut  presque  aussitôt  le  paquet,  et  re- 
tourna en  toute  hâte  chez  lui  pour  savoir  quelle  somme  il  avait  obte- 
nue. Alors,  il  se  convainquit,  avec  stupéfaction,  qu'on  lui  avait  prêté 
dnquante  livres  sterling  sur  un  miséraUe  bijou  pour  lequel  il  devait 
payer  seulement  quinze  livres  à  un  juif  y  au  bout  de  deux  mois  !  — 
Il  y  a  quelque  erreur,  pensa  l'honnête  artiste,  et  il  revint  immédia- 
tement sur  ses  pas  pour  demander  une  explication  ;  mais ,  trouvant 
l'établissement  fermé,  il  dut  nécessairement  différer  jusqu'au  lende- 
main. 

Pendant  ce  temps.  Marks  se  réveillait  sous  la  charmille  du  jardin 
4e  Tauberge,  et  demandait  son  compagnon.  Apprenant  qu'il  était 
parti,  il  s'en  alla  à  son  tour,  et,  arrivé  chez  lui,  il  découvrit  que, 
pendant  son  sommeil,  sa  boite  avait  été  ouverte,  sans  aucun  doute, 
■avec  sa  clef  trouvée  d^ms  sa  poche ,  et  qu'une  bague  en  diamant  de 
cent  guinées,  fort  admirée  par  Conyers,  lui  avait  été  soustraite  !  £n 
rassemblant  ses  souvenirs ,  il  rapprocha  cette  grande  admiration  de 
Conyers,  de  son  long  sommeil  à  lui*mèaie,  et  il  se  trouva  naturelle- 
ment amené  à  conclure  que  l'artiste  était  un  voleiu*.  En  conséquence, 
il  monta  immédiatement  dans  un  cai),  et  se  rendit  à  Newman-street, 
accompagné  d'un  Israélite  de  ses  amis.  Il  trouva  Conyers  chez  hii,  et 
réclama  à  grands  cris  la  bague  qui  lui  avait  été  volée  pendant  son 
sommeil.  Le  tapage  qu'il  fit  amena  bientôt  dans  la  chambre  le  pro- 
priétaire et  d'autres  personnes  de  la  maison. 

Conyers  était  indigné,  furieux  ;  il  protesta  qu'il  ne  possédait  d'au* 
tre  bague  que  celle  qu'il  avait  honnêtement  achetée.  On  appela  un 
poJic^uan,  et  bientôt  on  découvrit  que  Conyers  avait  dbtenu  cin- 
quante livres  sterling  sur  une  bague,  qui  fut  reconnue  pour  être 
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celle  que  Marks  prétendait  lui  avoir  été  volée,  tandis  que  l'artiste 
persistait  à  dire  que  c'était  la  même  qu'il  avait  achetée  au  juif. 

Telles  étaient  les  deux  versions  contradictoires  fournies  par  Martin 
Gonyers  et  par  Benjamin  Marks,  et  minutieusement  circonstanciées 
dans  le  briefde  Samuel  Ferret.  La  bague  que  Gonyers  avait  achetée, 
et  qui  était  d'une  faible  valeur  comparativement  à  l'autre,  ne  put  se 
retrouver  ;  et  avant  que  M.  Ferret,  instruit  des  faits  par  M.  Lumsden, 
parût  sur  la  scène  comme  attomey  du  malheureux  jeune  homme,  ce- 
lui-ci avait  avoué  franchement  qu'il  lui  était  impossible  d'admettre 
que  Marks  lui  eût  donné,  par  erreur,  une  bague  pour  l'autre.  Il  fat 
donc  traduit  devant  la  cour  des  assises;  et,  bien  que  j'évitasse  autant 
que  possible  de  plaider  dans  des  affaires  crimineUes,  je  me  décidai, 
aux  sollicitations  de  M.  Ferret,  à  accepter  la  défense.  Chose  fatale  ! 
MM.  Alley  et  Adolphus,  les  deux  avocats  les  plus  célèbres  du  barreau 
de  Old  Bailey,  avaient  été  retenus  par  la  couronne  pour  soutenir 
l'accusation. 

On  peut  voir,  par  ce  résumé  de  l'affaire,  que  M.  Lumsden  n'y 
figurait  en  rien,  soit  directement,  soit  indirectement.  Cependant, 
l'œil  de  lynx  de  M.  Ferret  découvrit  certains  indices  qui  tendaient 
à  prouver  le  contraire.  M.  Lumsden  disait  n'avoir  jamais  vu  ni 
connu  Lawrence  ni  Marks.  Ceci  était  vrai  à  l'égard  du  marchand  de 
tableaux,  lequel  paraissait  avoir  agi  bona  fide  en  ce  qui  le  concer- 
nait. 11  reconnut  franchement  que  c'était  surtout  à  l'instigation  de 
Marks  qu'il  avait  refusé  la  plus  légère  avance  à  Conyers,  Marks  lui 
ayant  dit  que  si,  par  malheiu*,  il  se  laissait  aller,  l'artiste  habile,  mais 
dissipé,  ne  se  remettrait  plus  au  travail  avant  d'avoir  dépensé  son 
dernier  schelling.  Mais  quant  à  Marks,  il  parait  que  M.  Lumsden  le 
connaissait,  à  moins  qu'un  clerc  de  M.  Ferret  ne  se  trompât  grossiè- 
rement, ce  qui,  suivant  moi,  était  probable;  j'admettais  même,  dans 
mon  for  intérieur,  la  possibilité  que  ce  clerc  eût  imaginé  un  incident 
qu'il  savait  devoir  flatter  une  opinion  arrêtée  dans  l'esprit  préoccupé 
de  son  patron.  Ce  clerc,  qui  depuis  quelques  jours  suivait  Benjamin 
Marks  comme  son  ombre,  sans  avoir  été  remarqué,  rapporta  avoir  vu 
un  inconnu  et  Marks  échanger  quelques  paroles,  en  se  croisant  rapi- 
dement dans  Fleet^street,  où  Marks  flânait  depuis  quelque  temps  de- 
vant les  magasins  d'estampes,  tout  en  regardant  avec  une  sorte  d'a- 
vidité persistante  les  voitures  qui  s'arrêtaient  près  de  lui  et  les  person- 
nes qui  en  descendaient.  A  un  moment  donné,  un  homme  se  montra; 
le  cab  qui  l'amenait  s'arrêta  près  de  Crane-court  ;  l'inconnu  en  des- 
cendit, et  sembla  suivre  rapidement  son  chemin.  Mais  le  clerc  était 
sûr  de  l'avoir  vu  laisser  tomber  quelque  chose,  une  bourse  ou  un  pa- 
pier, dans  la  main  de  Marks,  ouverte  tout  exprès.  Le  clerc  n'avait 
jamais  vu  M.  Lumsden  ;  mais  lorsque  M.  Ferret  le  lui  montra  le  len- 
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demain,  il  déclara  sans  hésitation  que  c'était  le  même  gentleman 
qui,  la  veille,  en  descendant  du  cab,  avait  échangé  avec  Marks  plu- 
sieurs signes  d'intelligence. 

Là  se  bornaient,  ou  à  peu  près,  les  renseignements  obtenus  par 
M.  Fetret  trois  ou  quatre  jours  avant  la  session  des  assises  à  Old 
Bailey  ;  c'était  une  base  suffisante  à  ses  soupçons.  Son  zèle  en  faveur 
de  Conyers  ét^t  infatigable,  et  chaque  entrevue  qu'il  avait  avec  le 
jeune  homme  ne  faisait  que  donner  plus  de  force  à  ses  préventions 
contre  Lumsden.  Bientôt  il  éventa  un  secret  qui,  suivant  lui,  devait 
avoir  un  rapport  direct  avec  l'affaire,  et  qui  jetait  sur  elle  un  jour 
tout  à  fait  nouveau  ;  mais  si  on  lui  eût  demandé  sur  quoi  il  appuyait 
cette  conjecture,  il  lui  eût  été  impossible,  je  pense,  d'assigner  une 
raison  plausible. 

En  tout  cas,  il  avait  découvert  que  ce  Joshua  Lumsden,  esquire, 
de  Portland-place,  n'était  pas  aussi  riche  qu'on  le  supposait;  il  était, 
au  contraire,  à  la  veille  de  faire  faillite  et  de  devenir  ce  que,  dans  le 
jargon  du  Stock-Exchange ,  l'on  appelle  un  lame  duck  (canard 
éclopé),  ou,  pour  parler  d'une  manière  plus  française,  il  était  sur  le 
point  d'être  expulsé  de  la  Bourse,  d'être  exécuté.  Après  avoir  long- 
temps dirigé  sa  barque  avec  bonheur  sur  la  mer  orageuse  du  trois 
pour  cent ,  où  tant  de  malheureux  ont  déjà  fait  naufrage ,  il  avait 
touché  contre  un  écueil,  et  maintenant  M.  Joshua  Lumsdçn,  es- 
quire, avait  besoin,  sous  quinze  jours  ou  trois  semaines,  de  l'assis- 
tance absolue  d'environ  cinquante  mille  livres  sterling  seulement, 
faute  de  quoi  il  sombrait. 

«  Je  tiens  cette  nouvelle,  ajoutait  M.  Ferret,  d'un  confrère  qui  se 
trouve  être,  par  hasard,  mon  ami,  et  qu'un  des  plus  gros  créanciers 
de  Joshua  Lumsden  a  consulté  sur  les  garanties  à  prendre  contre  le 
désastre  de  ce  gentleman.  Or,  aujourd'hui,  comme  un  homme  qui  se 
noie,  Lumsden  s'accrocherait  aussi  bien  à  un  fétu  qu'à  un  câble. 

—  Monsieur  Lumsden!  annonça  mon  clerc,  en  interrompant 
H.  Ferret;  il  désire  parler  à  son  attomey. 

—  Monsieur  Lumsden  1  reprit  Ferret ,  dites  plutôt  le  diable  :  c'est 
égal,  faites  entrer.  » 

H.  Lumsden  entra  du  pas  lent  et  lourd  des  gens  malheureux.  Son 
front  était  sombre  ;  il  avait  sur  la  figure  un  masque  de  désespoir. 

«  Ah  1  sir  1  ah  !,  gentlemen  1  fit-il.  Seulement  trois  jours  devant 
nous,  et  ce  pauvre  garçon  !...  A  peine  âgé  de  virigt-deux  ans  I...  Ah  ! 
mon  Dieu!....  Mais  l'homme  est  naturellement  corrompu  et  mé- 
chant  Je  viens  de  votre  bureau,  monsieur  Ferret  ;  je  voulais  vous 

d^oiander  si  vous  aviez  pu  découvrir  quelque  chose  qui  nous  don- 
nât une  lueur  d'espérance Quand  je  pense  que  le  malheur,  que 

la  honte  suspendus  sur  sa  tête  ne  tiennent  plus  qu'à  un  fil  ! 

se  8.  —  TOSS  Xlf.  15 
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— Quarante-huit  heures,  monsieur,  répliqua  brusquement  Ferret, 
quarante-huit  heures  à  attendre;  et  ce  malheur  sera  aussi  sûr,  et 
cette  honte  sera  aussi  vraie  que  certains  bruits  qui  me  sont  revenus 
depuis  notre  dernière  consultation.  J'ai,  entre  autres  choses,  ouï 
parler  du  prochain  jour  d'échéance  au  Stock-Excbange,  qui,  paraît- 
il,  doit  voir  une  des  plus  célèbres  chutes  dont  il  soit  fait  mention 
dans  ses  annales,  à  moins  qu'un  secours  inespéré  ne  tombe  du  ciel 
à  la  personne  que  cette  catastrophe  menace.  Je  crois  que  vous  la 
connaissez,  ajouta  Ferret  avec  son  r^ard  perçant,  fixé  sur  le  visage 
pâle  de  M.  Lumsden,  et,  sans  doute,  yous  craignez  d'être  lésé  par  un 
pareil  désastre? 

—  Non,  monsieur  Ferret,  b^ya  Lumsdea,  en  reculant  pour 
échapper  au  regard  persécuteur  de  l'attorney,  non,  ma  fortune  est, 

Dieu  merci,  à  l'abri  de  ces  chances Mais  je  ne  suis  pas  venu  ici 

pour  parler  de  lieux  communs.  Je  vous  demandais  si  vous  avisa 
appris  quelque  chose  de  nouveau  touchant  le  sort  de  Conyers. 

—  Martin  Salacete  Conyers,  dit  Ferret  rapidement.  A  propos,  j'ai 
eu  cette  observation  cent  fois  sur  le  bout  des  lèvres  :  Salacete  est  un 
singulier  nom  de  baptême.  A-t-il  un  parent  de  ce  nom? 

—  Un  parent,  monsieur  Ferret?  un  parent,  monsieur?  répliqua 
Lumsden  avec  im  trouble  visible  ;  pas  que  je  sache  ;  non  sans  doute. 

—  C'est  égal,  c'est  un  nom  étrange.  Celui  d'un  parrain  peut-être, 
n'est-ce  pas? 

—  Pas  que  je  sache,  monsieur  Ferret,  dit  encore  Lumsden,  repre- 
nant un  air  digne  et  froid. 

—  IJ  suffit.  Dans  peu  de  jours,  il  importera  peu,  au  reste,  au 
pauvre  diable,  d'avoir  été  nommé  par  l'un  ou  par  l'autre. 

—  Vous  ne  craignez  pas,  je  suppose,  s'écria  M.  Lumsden  en  trem- 
blant, que  la...  la  peine  capitale  soit  prononcée? 

—  Non,  non,  à  Dieu  ne  plaise  !  Nos  cours  criminelles  ne  sont 
plus,  grâce  à  RomiUy  et  à  quelque  autres,  des  boucheries  comme  il 
y  a  quelques  années.  Votre  beau-fils  n'a  à  craindre  que  la  mort 
civile. 

—  Cela  veut  dire  sans  doute  qu'il  sera  mort  pour  la  société,  la 
peine  de  mort  ayant  en  quelque  sorte  passé  sur  lui,  bien  qu'A  reste 
vivant,  d^oianda  M.  Lumsdeuavec  un  air  étrange  et  un  soulagement 
visible. 

—  Précisément.  II  ne  pourrait  pas,  par  exemple,  hériter  d'un 
demi-million  de  livres  sterling  ou  de  toute  autre  bagatelle  de  ce 
genre  qu'un  oncle,  une  tante,  un  parrain  ou  une  marraine  auraient 
eu  la  ÊEuitaisie  de  lui  léguer.  Une  pareille  condamination,  je  croîs  voir 
que  vous  êtes  de  mon  avis,  monsieur  Lumsden,  serait  une  grande 
monstruosité  I 
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—  Vous  avez  jmîfioa  de  n'en  pas  -douta:,  monsieur  Terret^  dit 
H.  Lumsden,  ^i  se  leva  de  sa  chaise  et  s'efforça  en  vain  dé  prendre 
une  contœaBce  ^  un  ton  calmes;  mais»  sur  ma  parole^  vous  vous 
écartez  étrangement  ce  Hiatin  du  <sujet  qui  m'a  ajppelé  vers  vous  ;  je 
«dûisen  conclure  que  vous  n'avez  rien  d'important  à  annoncer,  par 
mon  inteonédiaire,  à  mislress  Lumsden.  »  Là-4essus^  M.  Lumsden 
fit  un  salot  cérémonieux  à  diacun  de  nous,  et  prit  congé. 

Xe  lecteur  peut  voir  que  je  restai  muet  et  complètement  passif 
dunmt  œ  dialogue,  mais  Je  fis  d'autant  mieux  jnes  observations,  et, 
avec  cette  sagacité  que  le  métier  donne,  je  commençai  à  m^expli- 
quer,  bieQ  qu'un  peu  vaguement  encore,  les  soupçons  de  M.  Ferret. 
Quant  à  cdmH:i,  11  manifesta  l'intention  de  partir  immédiatement 
pour  la  prison  de  Newgatc. 

Cependant,  en  mettant  ses  gants  et  en  brossant  son  chapeau  de  la 
main,  il  laissa  tomber  ces  quelques  mots  : 

«  Peutr^tre  Conyers  sait-il  quelque  chose  touchant  Salacete.  Un 
drôle,  très  drôle  de  nom*  11  est  curieux  qu*il  ne  me  soit  pas  déjà 
venu  à  l'esprit  de  lui  en  demander  l'origine.  —  U  y  a  une  chose  sur 
laquelle  vous  pouvez  compter,  monsieur,  ajouta-t~il  après  une  légère 
pause,  c'est  que  je  ne  me  chargerai  plus  de  ma  vie  de  défendre  d'in- 
téressantes personnes  accusées  de  crimes  impénétrables.  Je  suis 
tellement  poursuivi  par  cette  maudite»  cette  incompréhensible 
aiEetire,  que  je  ne  puis  jpenser  à  auùre  chose.  Je  dois  avoir  rêvé  de  ce 
Salacete,  autisement  ce  joom  ne  me  bourdonnerait  pas  ainsi  conti- 
nuellement aux  oreilles.  Allons,  c'est  encore  une  pierre  à  retourner; 
et  si  nous  ne  trouvons  rien  dessous,  nous  Ji'y  pouvons  que  faire. 
Adieu.  » 

U  était  de  retour  au  bout  de  deux  heures,  et,  suivant  son  habitude 
quand  il  était  animé,  je  l'entendis  enjamber  les  marchesde  fescalier 
quatre  à  quatre. 

«  Pas  encore  parti  1  j*en  suis  fort  aise.  Eh  bien  1  j'ai  appris 
quelque  chose  touchant  ce  Salacete  I  C'était  le  prétendu  de  Charlotte 
Marchmont,  avant  qu'elle  ne  devint  mistress  Conyers  ;  maïs  le  ma- 
riage d'indination  de  Salacete  et  de  la  jeune  fille  fut  désapprouvé  et 
rompu  par  le  vieux  M.  Marchmont  Salacete  partit  pour  Bombay  le 
ccem*  brisé,  avec  une  commission  de  cadet.  Oui,  Salacete  connais- 
sait intimement  Lumsden.  Us  étaient  camarades  de  collège  et  amis 
inséparables  lorsque  l'amant  désolé  mit  à  la  voile  pour  l'Inde.  Martin 
Conyers  père  était  aussi  dans  d'assez  bons  termes  avec  Salacete, 
Ernest  Vavasseur  Salacete,  —  de  grands  noms,  n'est-ce  pas?  —  Ce 
fut  à  la  prière  de  celui-ci,  et  comme  en  témoignage  d'alliance,  que 
notre  jeune  homme  fut  baptisé  sous  le  nom  de  Salacete.  Peut-être 
aussi,  continua  M.  Ferret,  car  ces  complaisances,  qui  paraissent  fort 
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simples,  sont  quelquefois  l'effet  du  calcul  ;  peut-être  aussi  Gonyers 
père  se  dit,  par  une  sorte  de  pressentiment,  que  le  parrain  pourrait 
un  jour  se  souvenir  du  filleul  et  lui  léguer  une  partie  de  sa  fortune, 
s'il  devenait  nabab  dans  l'Inde.  J'ai  envoyé  un  de  mes  clercs  à  Doc- 
tors'-Commons  ',  de  sorte  que  je  saurai  bientôt  à  quoi  m'en  tenir  sur 
la  réalisation  de  ce  pressentiment.  —  Il  ne  serait  pas  impossible  que 
M.  Salacete  fût  mort  récemment,  et  eût  légué  toute  une  fortune  au 
jeune  Conyers.  Une  supposition  hardie,  n'est-ce  pas?  Mais,  admet- 
tons un  instant  que  ce  soit  la  vérité,  en  quoi  cela  touche-t-il  M.  Lums- 
den?  —  En  quoi?  mon  Dieu!  Que  nous  sommes  bêtes  et  bouchés 
aujourd'hui  !  ajouta  M.  Ferret,  s' adressant  à  lui-même,  n'est-il  pas 
possible  que  JoshuaLumsden,  l'ancien  ami  intime  d'Ernest  Vavas- 
seur  Salacete,  ait  été  nonmié  dans  le  testament  exécuteur  testamen- 
taire? Oh  1  vous  pouvez  hausser  les  épaules,  si  vous  voulez.  Je  rêve, 
sans  doute,  mais  n'importe  ;  si  je  rêve,  dis-je,  ce  qui  est  possible 
après  tout,  mes  rêves,  en  aucun  cas,  ne  nous  porteront  préjudice, 

légalement  parlant.  Et  remarquez,  continua  vivement  M.  Ferret 

Oh!  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  à  cela  près  d'une  demi -heure, 
et  mon  clerc  sera  bientôt  de  retour  de  Doctors'-Commons.  —  A  pro- 
pos, vous  ai-je  dit  que  mistress  Thomley,  la  belle-fille  du  vieux  sir 
Jasper,  avait  mis  au  monde  un  superbe  enfant?  Il  y  a,  par  suite, 
grande  fête  à  Compton-Castle.  Non,  je  ne  crois  pas  vous  en  avoir 
parlé.  Je  dois  aller  par  là  aussitôt  que  j'en  aurai  fini  avec  cette 
affaire.  Je  reviens  donc  à  Martin  Salacete  Conyers.  Remarquez, 
disais-je,  quelle  superbe  intrigue  de  roman  contient  l'affaire  en 
question  :  Ernest  Vavasseur  Salacete,  jeune  homme  de  grand  mérite, 
mais  de  mince  fortune,  tombe  éperdûment  amoureux  de  l'aimable, 
belle  et  cœtera  Charlotte  Marchmont.  Le  vieux  ladre  de  père,  dont 
le  cœur  était  aussi  dur  qu'un  rocher,  —  et  il  est  convenu  que  tous 
les  pères  sont  tels,  —  le  vieux  ladre  do  père,  dis-je,  sépare  sans 
pitié  deux  cœurs  si  bien  faits  pour  s'entendre.  Salacete,  dans  son 
désespou*,  s'arrache  les  cheveux,  s'enfonce  assez  profondément  les 
ongles  dans  la  poitrine,  puis  part  pour  l'Inde.  La  jeune  demoiselle, 
aussi  désespérée  que  son  amant,  réfléchit  toutefois  que  le  vaste 
océan  mugit  entre  eux,  et  consent  à  se  faire  martyre  de  l'obéissance 
paternelle,  en  épousant,  après  bien  des  difficultés,  Martin  Conyers, 
esquire,  gentleman,  possesseur  de  beaux  revenus,  d'une  assez  bonne 
mine,  et  de  beaucoup  d'autres  qualités,  si  nous  devons  nous  en  rap- 
porter à  ce  que  dit  son  fils.  Au  bout  de  vingt  ans  environ,  Conyers 
meurt,  et,  circonstance  aggravante,  avec  lui  meurent  ses  beaux 


«  Bâtiment  composé  de  plusieurs  bureaux,  près  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul  ;  on  y  en- 
registre les  testaments. 
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revenus  !  Ernest  Vavasseur  Salacete  est  encore  quelque  part  dans 
Focéan  Pacifique;  peut-être  il  est  marié  et  père  de  famille,  car  les 
hommes  sont  des  vauriens  d'une  inconstance  proverbiale;  mais 
Joshua  Lumsden,  un  autre  esquire  à  la  parole  mielleuse,  que  Char- 
lotte Marchmont  a  autrefois  refusé  par  un  caprice  de  jeune  fille,  avec 
un  dédain  qu'il  n'a  ni  oublié  ni  pardonné,  et  qu'il  vengerait  au  prix 
d'un  demi-million  de  livres  sterling,  s'il  en  possédait  un  million;  le 
doux  et  beau  Joshua  Lumsden  est  là  tout  prêt  sous  la  main,  et,  après 
le  délai  exigé  par  les  convenances,  il  se  risque  à  déclarer  sa  flamme, 
son  ancienne  flamme,  réduite  à  couver  dans  son  cœur  pendant  la  vie 
de  Gonyers,  mais  qui  vient  de  se  ranimer,  plus  brûlante  que  jamais 
depuis  que  son  rival  est  en  terre.  De  plus,  lui,  Joshua  Lumsden  est 
très  riche  ;  il  possède  ceci,  il  possède  cela.  En  fin  de  compte,  l'inté- 
ressante veuve  épouse  Joshua  Lumsden,  et  elle  est  bien  surprise 
lorsqu'elle  vient  à  découvrir,  ce  qui  ne  demande  pas  grand  temps, 
l'espèce  de  gentleman  à  qui  elle  a  lié  son  sort.  A  bientôt  la  conclusion 
de  l'histoire  ;  et  voici,  je  crois,  le  titre  d'un  nouveau  chapitre  qui 
nous  arrive,  »  ajouta  Ferret,  en  arrachant  un  billet  des  mains  de  son 
clerc. 

Le  billet  venait  du  clerc  dépêché  à  Doctors*  Gommons,  pour  com- 
pulser le  registre  des  testaments.  Je  pus  facilement  suivre  le  désap- 
pointement de  Ferret  à  mesure  que  son  œil  en  dévorait  le  contenu. 

«  Pas  de  testament  là,  à  ce  qu'il  parait,  grommela-t-il  en  froissant 
le  papier  et  le  fourrant  dans  sa  poche.  Allons,  il  faut  que  je  sois  le 
jouet  de  mon  imagination.  Mais  pourquoi  Lumsden  a-t-il  changé 
plus  de  vingt  fois  de  visage  ce  matin  lorsque  je  parlais  de  parrains  et 
de  Salacete,  de  mort  civile  et  de  legs?  Je  persévérerai.  Charlotte 
Marchmont,  maintenant  pour  ses  péchés  mistress  Lumsden,  peut,  si 
elle  le  veut — (et  elle  le  voudra,  puisque  le  sort  de  son  fils  y  est  inté- 
ressé) —  m'en  dire  davantage  concernant  ledit  Salacete  ;  le  tout  est 
que  je  lui  parle  en  tête-à-tête  ;  et  je  lui  parlerai  en  tête-à-tête,  ajouta- 
t-il  avec  force.  Bonjour,  monsieur  !  » 

Et  M.  Ferret  partit  avec  fracas. 

Il  parvint,  en  effet,  après  bien  des  manœuvres  habiles,  à  voir 
mistress  Lumsden  seule.  Il  sut  d'elle  qu'Ernest  Vavasseur  Salacete, 
dont  son  fils  avait  pris  le  nom,  était  encore  vivant  peu  de  temps 
auparavant,  bien  que  sa  santé  déclinât  chaque  jour.  Elle  avait  reçu 
de  lui,  six  mois  environ  après  son  mariage  avec  M.  Lumsden,  une 
lettre  datée  de  Madras,  et  u  écrite,  dit  la  malheureuse  femme  avec 
une  légère  rougeur  et  un  sourire  que  ne  purent  vaincre  ses  larmes, 
dans  la  croyance  que  j'étais  toujours  veuve.  »  Salacete  lui  apprenait 
qu'il  avait  réalisé  une  fortune  considérable  (sans  doute  dans  un  em- 
ploi civil),  et  qu'il  avait  l'intention  de  revenir  en  Angleterre  aussitôt 
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qu'il  aurait  pu  fiquider  ses  afiaires  nombrerises  et  compiiqoéeB. 
Depuis,  elle  n'avait  plus  rien  reçu  ni  rien  appris  de  Ini,  quoiqu'elle 
fût  moralement  sûre,  pour  bien  des  raisons,  que  M.  Lumsden  av^ôt 
été  en  relations  suivies  avec  Salacete.  Histress  Lumsden  ne  se  rap- 
pdsdt  pas  avoir  entendu  dire  que  Salacete  eût  des  parents,  sauf  Ton- 
de célibataire  qui  l'avait  âevé  etquiétaitdécédé  depuis  longtemps; 
mais  M.  Perret  pomraxt  en  savoir  davantage  sur  son  compte  à  East- 
India  House,  car  Salacete,  ainsi  que  son  mari  le  liii  avait  dit,  possé- 
dait des  valeurs  très  importantes  en  actions  dans  la  Compagnie  des 
Indes.  Mistress  Lumsdem  promit  de  gaurder  le  dlence  sur  la  visite  de 
M.  Ferret,  et  Tattomey  se  transporta  immédiatement  dans  Leadenhall- 
Street,  où  il  fut  informé  qu'Ernest  A^avassenr  Salacete  était  moft  à 
Madras  au  moment  de  s'embarquer  pour  l'Angleterre,  et  que,  sekm 
toute  probd)ilité,  toute  sa  fortune,  réalisée  et  placée  en  actions  dans 
la  Compagnie  des  Indes,  avdt  été  léguée  à  Joshua  Lumsden, esquive 
déPortland-Piace,  par  mi  testament  «xpédié  en  Angleterre  à  ce  gent- 
leman par  le  testateur  Im-mëme.  Sans  doute,  H.  Lumsden,  à  cause 
de  quelque  formalité  d'attestation  qui  ne  pouvait  être  remplie  qu'à 
Madras,  avait  ajourné,  en  attendant,  la  demande  en  vérification. 

L'agitation  de  l'attomey,  en  me  racontant  cette  découverte,  était 
exti%me.  Je  me  laissai  entraîner  sans  résistance  par  une  logique  â 
concluante.  Pourquoi  ce  silrace,  ce  mystère  à  l'endroit  du  testament 
de  M.  Salacete?  Pourquoi  surtorrt  les  subterfuges  de  Lumsden,  lors- 
que Ferret  lui  demandait  si  Conyers  avait  un  parrain  ou  un  panent 
du  nom  de  Salacete?  Ne  se  pouvait-il  pas  —  et  cela  commençait 
maintenant  à  devenir  assez  clair — que  Fagioteur,  se  trouvant  «n- 
barrasse  dans  ses  affaires,  eût  comploté  avec  le  juif  Marks  la  pertes 
la  mort  civile  de  son  beau-fils,  afin  de  détourner  la  ruine  complète 
qui  le  menaçait?  Cette  hypothèse  était  on  ne  peut  plus  vraisemblable, 
et  les  commentaires  de  M.  Ferret ,  jointe  à  des  rapprochements  qui 
mîdntenant  nous  sautaient  aux  yeux,  commencèrent  k  mettre  la i^ 
rite  dans  son  jour.  Il  s'ensuivit  une  consultation  assez  longue,  dans 
laquelle  nous  discutâmes  notre  plan  d'attaque,  c'est-à-dire  les 
moyens  de  convertir  nos  soupçons  en  preuves  légales.  C'était  tout 
un  nœud  gordien  à  dénouer.  Mon  plan  n'était  pas  praticable  ;  celui 
de  M.  Ferret  l'était  davantage,  sans  être  irréprochable.  Enfin,  un 
clignement  d'yeux  de  l'attomey,  qui  lui  était  particulier,  me  signala 
un  nouveau  stratagème. 

«Maintenant,  dit  M.  Ferret  avec  un  air  et  un  accent  qui  senablûent 
prévenir  mon  approbation,  le  pauvi'e  Conyers  est  sans  aucun  doute 
mon  client.  C'est  donc  lui  que,  par  devoir,  je  dois  protéger  ecmire 
tout  ennemi  loyal  ou  fourbe,  brave  ou  artificieux.  On  ne  peut  nier  non 
plus  que  Lumsden  ne  nous  ait  fourni  les  fonds  pour  défendre  soq 
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beau-fils  contre  ses  propres  machinations  dial)oliques.  Cela  donne 
naissance  à  une  question  délicate.  Suis-je  autorisé  à  garder  l'argent 
de  cet  homme,  lorsque  je  vais  réunir  tous  mes  efforts  pour  le  con- 
vaincre de  subornation  et  de  parjure  ?  ou  dois-je 

—  Ou  dois-je  le  lui  rendre?  voulez-vous  dire.  Oui,  je  crois  que 
vous  devez  le  faire. 

—  Bien Ifcds  cette  somme  est  importante,  et  mon  client  Co- 

nyers  peut,  après  tout,  ne  pas  hériter  par  le  testament  de  Salacete....* 
Une  somme  considérable  !  ajouta  M.  Ferret,  avec  un  long  regard 
jeté  sur  le  dos  du  brief. 

—  Je  rendrai  volontiers  mes  honoraires. 

—  Vraiment  !  Alors  ceci  simplifie  la  quesUon,  et  cerenvoi  de  l'ar- 
gent rend  le  procès  beaucoup  plus  piquant  Gela  aura  donc  lien,  mais 
pas  tout  de  suite,  pas  avant  que  nous  ayons  éclairci  sans  bruit  cer- 
tains faits,  et  que  nous  pmssions,  sans  danger,  donner  l'éveil  au  vieux 

renard Mais  je  perds  à  bavarder  des  moments  précieux,  lorsque 

mon  idée  doit  être  exécutée  immédiatement,  et  réclame  toute  mon 
énergie.  Grand  Dieu  !  il  est  déjà  plus  de  midi,  et  Lumsden  revient  de 
la  Cité  à  trois  heures  et  demie  !  Seulement  trois  heures  devant  nous  I 
Et  demain,  l'acte  d'accusation  sera  rédigé  1  Nlmporte,  nil  despe- 
randum.  Trois  heures  bien  employées  peuvent  changer  radicalement 
la  face  des  choses.  Bonjour  ;  je  vous  reverrai,  j'espère,  avant  de  me 
coucher,  et  vous  apprendrai  peut-être  du  nouveau.  » 

Avant  trois  heures,  M.  Ferret  reparut;  il  m'annonça  simplement  que 
l'affaire  était  en  bon  chemin,  et  qu'il  ne  désespérait  pas  de  châtier 
les  coupables.  En  me  quittant,  il  s'était  sans  délai  rendu  à  Portland- 
place  pour  demander  M.  Lumsden  ;  ayant  reçu  la  réponse  qu'il  n'y 
était  pas,  ce  qu*il  savait  parfaitement,  il  dit  qu'en  son  absence  il  par- 
lerait tout  aussi  bien  à  mistress  Lumsden,  si  toutefois  elle  était  à  la 
maison.  Il  vit  cette  pauvre  mère,  et  avec  les  précautions  oratoires 
auxquelles  son  tempérament  impétueux  lui  permit  d'avoir  recours, 
Finstruisit  de  ses  propres  impressions  et  des  raisons  qui  lui  faisaient 
croire  à  un  infernal  complot. 

Mistress  Lumsden  depieura  si  atterrée,  qu'une  heure,  une  heure 
précieuse  se  passa,  avant  qu'elle  pût  revenir  de  son  trouble,  com- 
prendre l'état  des  choses,  et  se  pénétrer  de  Timportante  nécessité 
d'agir  pour  le  salut  de  son  fils. 

«  Et  en  agissant,  ajoutait  M.  Ferret,  vous  sauvez  également  votre 
mari  du  juste  châtiment  qui  le  menace  ;  car  soyez  sûre,  madame,  que 
si  vous  manquez  à  votre  devoir  envers  votre  fils,  je  ne  manquerai 
pas  au  mien,  et  que  tôt  ou  tard  je  réussirai  à  faire  tomber  la  lourde 
main  de  la  justice  sur  les  scélérats  qui  ont  conspiré  d'une  façon  si 


Digitized  by  VjOOQIC 


232  REYUE   CONTEMPORAINE. 

abominable  contre  mon  client  et  l'ont  attiré  dans  Fabtme  où  il  se 
trouve. 

—  Mais  que  puis-je  faire?  dit  en  sanglotant  cette  malheureuse 
femme,  que  puis-je  faire  pour  empêcher  cela?  Les  papiers  de 
M.  Lumsden  sont  enfermés  dans  son  secrétaire,  dont  il  porte  tou- 
jours la  clef  sur  lui.  Hélas  I  hélas  I  mon  filsl  mon  cher  fib!  ajoutâ- 
t-elle en  marchant  dans  la  chambre,  et  en  se  tordant  les  mains,  ta 
mère  ne  peut  t'aider  que  de  ses  prières  ! 

—  Agir,  madame,  c'est  prier,  répliqua  Ferret,  surtout  lorsque 
l'action  est  une  œuvre  de  pitié,  de  justice  !  Agissez  comme  Dieu  , 
votre  conscience  et  votre  cœur  de  mère  vous  commandent  d'agir,  et 
votre  fils,  j'en  ai  l'espoir,  échappera  au  péril. 

— Que  puis-je  faire?  dit-elle  encore. 

—  Ecoutez-moi  bien,  mistress  Lumsden,  et  vous  saurez  alors  ce  n 
qu'il  faut  faire.  Ce  pupitre  est  à  vous,  continua  M.  Ferret  avec  une 
audace  pleine  d'un  calme  dont  il  fiit  lui-même  étonné  ;  il  n'est  pas 
en  ce  moment  fermé  à  clef,  il  est  ouvert,  et 

—  Oui  !  oui  !  dit  la  dame  en  l'interrompant  ;  mais  ne  n'est  pas  là 
que  M.  Lumsden  place  ses  papiers  ;  c'est 

—  Ayez  l'obligeance,  ma  chère  dame,  de  m' écouter  jusqu'au  bout. 
Ce  pupitre,  je  le  répète,  est  ouvert  maintenant;  mais,  r^ardez,  je 
le  ferme  à  clef,  et  je  jette,  je  suppose,  la  clef  par  la  fenêtre.  A  pré- 
sent, pour  le  rouvrir,  la  clef  étant  perdue,  vous  devrez  envoyer  cher- 
cher le  serrurier,  et  ceci  peut  se  faire  aussitôt  après  ma  sortie  de 
chez  vous,  car  je  dois  m'absenter  pour  dix  minutes  ou  un  quart 
d'heure,  pas  davantage.  Lorsque  le  serrurier  est  arrivé  et  a  ouvert 
votre  pupitre,  vous  vous  rappelez  en  même  temps  qu'il  y  a  un 
autre  meuble  qui  a  besoin  aussi  d'être  ouvert,  un  secrétaire  par 
exemple,  et 

—  Le  secrétaire  de  M.  Lumsden  !  fit  brusquement  la  dame  tout 
effrayée.  Grand  Dieu  1  je  n'oserai  jamais  !  Ce  serait ce  serait.... 

—  Ce  serait  ne  rien  faire  d'illégal  pour  vous,  madame.  Les  paroles 
qui  accompagnent  la  cérémonie  du  mariage  sont  formelles  ;  l'homme 
qui  prend  femme  dit  :  «  Je  te  dote  de  tous  mes  biens  terrestres  ;  »> 
elles  ont  un  grand  sens  ;  elles  comprennent  non-seulement  les  clefs 
et  secrétaires,  mais  les  actes,  tels  que  testaments,  donations,  etc., 
si  toutefois  cette  femme  veut  bien  se  permettre  ou  permettre  à  un 
autre  de  prendre  copie  desdits.  C'est  tout  ce  qui,  dans  ce  cas,  serait 
nécessaire  :  vous  comprenez,  mistress  Lumsden?  » 

Ayant  fini  son  speech,  M.  FeiTet  se  refusa  à  parlementer  davan- 
tage ;  il  partit  et  eut  bientôt  la  satisfaction  de  voir  un  domestique 
sortir  de  la  maison,  et  revenir  au  bout  de  quelques  minutes  suivi 
de  quelque  chose  comme  un  sen'urier.  L'ou\Tier  acheva  prompte- 
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ment  sa  besogne,  et  il  avait  à  peine  mis  le  pied  hors  de  la  maison 
que  M.  Ferret  s'y  présenta  de  nouveau  pour  demander  à  voii*  mistress 
Lumsden. 

Ses  instructions  avaient  été  ponctuellement  suivies,  et  mistress 
Lumsden  tenait  déjà  dans  ses  mains  tremblantes  le  testament  de 
Salacete.  A  l'entrée  de  l'attomey,  elle  le  jeta  sur  la  table  en  pous- 
sant un  cri  de  douleiu-  et  de  honte,  et  en  se  couvrant  le  visage  de  ses 
deux  mains  comme  si  elle  craignait  de  regarder  la  preuve  palpable 
du  crime  de  son  mari.  Le  testateur  avait  légué  la  totalité  de  ses  biens 
à  Martin  Salacete  Conyers,  sous  le  fidéi-iîommis  de  sa  mère,  Char- 
lotte, fille  de  feu  Jonathan  Marchmont,  esquire,  de  LangKam-place, 
Oxford-street,  London,  pendant  la  vie  de  cette  dernière;  à  la  mort 
de  ladite  Charlotte,  la  moitié  devait  appartenir  au  fils,  et  l'au- 
tre moitié  à  la  personne  à  qui  il  aurait  plu  à  Charlotte  March- 
mont de  la  léguer.  En  cas  de  mort  de  Martin  Salacete  Conyers , 
Joshua  Lumsden,  second  époux  de  ladite  Charlotte,  devait  être  le 
seul  exécuteur  testamentaire  ;  les  propriétés  devaient,  dans  ce  cas, 
revenir  en  totalité  à  mistress  Lumsden,  pour  elle  en  disposer  suivant 
son  bon  plaisir. 

Tel  était  le  résumé  de  l'important  document  que  M.  Ferret  par- 
courut, et  qu'il  rendit  aussitôt  à  mistress  Lumsden.  CeUe-ci  le  re- 
plaça immédiatement  dans  le  secrétaire  de  son  mari,  qu'elle  referma 
avec  une  clef  que  le  serrurier,  en  quelques  coups  de  lime,  avait 
ajustée  à  la  serrure.  M.  Lumsden  devait,  par  conséquent,  ignorer  ce 
qui  s'était  passé  jusqu'au  moment  où  un  signal  de  Ferret  et  de  moi 
déchaînerait  la  foudre  sur  sa  tête. 

Hais  comment  convaincre  les  deux  coupables?  C'était  une  question 
que  le  coup  d'audace  de  M.  Ferret  n'avait  pas  résolue.  Il  était  main- 
tenant évident  que  Lumsden  voulait  échapper  à  une  faillite  par  la 
peine  capitale,  ou  plutôt  par  la  mort  civile  de  son  beau-fils.  L'impor- 
tance que  lui  donnait  le  titre  d'exécuteur  testamentaire,  non-seule- 
ment l'arracherait  ensuite  aune  ruine  imminente,  mais  encore  le  ren- 
drait maître  de  toute  la  fortune  de  Salacete  par  l'influence  qu'il  exer- 
cerait sur  un  esprit  aussi  docile  et  aussi  timide  que  celui  de  sa  femme. 
Et  cependant,  tous  ces  faits  positifs  ou  probables  ne  pouvaient  être 
mentionnés  dans  ime  affaire  criminelle  où  il  s'agissait  du  vol  d'une 
bague  en  diamant  commis  au  préjudice  d'un  juif  nommé  Benjamin 
Marks  ;  et  d'autant  moins  que  Joshua  Lumsden  était  complètement 
étranger  à  l'affaire,  ou  n'y  paraissait  que  comme  un  généreux  beau- 
père,  fournissant  avec  prodigalité  aux  frais  de  la  défense. 

11  restait  donc  encore  beaucoup  à  faire  pour  arracher  Martin 
Conyers  aux  mains  aveugles  et  impitoyables  de  la  justice.  Avant 
minuit,  on  avait  déjà  fait  beaucoup.  La  scène  qui  eut  lieu  le  lende- 
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main  matin  à  mon  bureau  montrera  suffisamment  tout  le  mouvement 
que  se  donna  l'infatigable  attomey  pendant  les  huit  ou  neuf  heures 
qui  s'écoulèrent  aprè^  notre  séparation. 

Un  billet  avait  été  envoyé  à  M.  Lumsden,  où  on  le  priait  de 
passer  par  le  Temple*  en  se  rendant  à  la  Cité.  A  onze  heures  précises, 
U  se  présenta,  bien  composé  de  visage  et  de  toilette,  avec  l'air  d'un 
homme  profondément  affligé  :  c'était  son  rôle;  mais  bientôt  le  rideau 
allait  tomber  sur  la  catastrophe. 

L'agioteur  de  profession  me  salua  avec  une  politesse  exquise; 
mais  sa  révérence  fut  froide  et  ra\de  pour  M.  Ferret.  Ce  dernier  était 
très  pâle,  son  œil  lançait  des  regards  menaçants,  et  ses  lèvres  res- 
taient si  inflexiblement  closes  et  immobiles,  qu'on  eût  dit  qu'elles 
élfiûent  cousues. 

A  mon  invitation,  M.  Lumsden  s'assit,  et  il  attendit  en  silence  que 
la  langue  de  M.  Ferret  voulût  bien  lui  expliquer  l'étrangeté  de  ses 
regards.  U  jouait  l'homme  indifférent  ;  mais  il  tremblait  assez  fort  ; 
M.  ferret  ne  le  fit  pas  longtençs  attendre» 

«Mon  client  Martin  Salacete  Conyers,  dit  Samuel  Ferret,  me 
prie  de  rendre  à  M.  Lumsden  l'argent  que  ce  gentleman  m'avait 
remis  pour  défendre  ledit  Conyers  contre  une  accusation  odieuse- 
ment machinée  contre  lui  à  l'aide  de  Benjamin  Marks,  un  coquin 
îii£lme,  mais  heureusement  repentant  à  cette  heure*  Voici  la  somme 
exacte  en  billets  eten  or.  » 

Ces  paroles  firent  sur  Lumsden  un  effet  terrible.  Une  pâleur  mor- 
telle se  répandit  sur  son  visage  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  ses 
yeux  hagards,  dilatés,  se  fixèrent  sur  ceux  de  Ferret,  comme  si 
Uottomey  l'eût  £aâciné. 

«  Que  signifie  cda?  demandart-il  à  la  fin.  Un  honuoe  de  loi  qui 
lend  l'aident,  et  àla  requête  de  Martin  Conyers,  qui..... 

—  Martin  Salacete  Conyers  1  fit  Ferret. 

—  Bien,  oui,  je  i^is.....  Martin  Salacete  GtmyerB.  fit  a{Niès7  Je 
n*ai  pas  "regardé  à  l'argent,  je  n'y  regarde  paônencore. 

—  N'importe,  monsieur  Lumsden,  dis-je  à  mon  tour,  nous  de- 
vons le  rendre,  car  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  M.  Ferret  et  mot 
procédons  maintenant  contre  vous. 

—  Contre  moi! contre  moi,  gentlemen!  s'écria  le  coupaUe^ 

en  se  levant  et  se  rasseyant  tour  à  tour,  sans  pouvoir  dominer  son 
trouble  ;  ceci  est  sans  doute  une  plaisanterie. 


"  Viste  €aoeittte  de  bâtimeols,  «or  le  iMOd  de  la  Taomte  disposés  pour  des  butsiux 
d!aToeal8  «t  d'aitoniQys.'Le  nom  vient  des  Templiers»  qui  y  araient  leur  oouTent  n 
n'en  reste  que  réglise. 
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—  Paa  leuMmi&du  monde,  moosieur  Lumadeo.  Votre  beau-filfi.,, 
aux  tennes  du  testament  de  Salacete,  est.... 

—  Malédîctkml  cria  Lumaden  en  s'afeiBBant  sur  sa  cfaaîse,  et 
prenant  sa  tète  à' deux  miôfis  comme  s'il  voulait  l'écraser. 

-—  Martin  Salaeete  Ccmyers^,  repris^  kH9cpe  je  jugeai  qu'il  était 
mtpea  remis  ducoup  étourdissaQt  qu'il  venait  de  rocevoir^  Martin 
Salâoete  Co&jerS'  a,  par  œ  testammt,.  amplement  las  moyens  de 
fournir  les  fond& nécessaires,  à  sa  défense^  s'il  aviût  besoin  de  se  dé* 
fendre;  mais  c'est  maintenant  inutile^  d&pma  que  le  }uif  Marks,  a 
abandonné  l'aocusadoo  qu'il  avait  portée  au  prix,  d'une  forte  récom- 
pense, et 

—  n  ment  !  le  coq^uia  menti  cria  Lumsden  en  se  levant  tout  d'une 
pièce,  et  nous  regardant  avec  des  yeux  terribles,  injectés  de  sangr 

—  Vous  me  prévenez,  M.  Lumsden  :.]e  n'avais  pas  encore  dit  que 
c'était  vous  cpà  l'aviez  suborné  ! 

—  Sonnerai-je2  demanda  M.  Ferret.  »  Je  fis  on  signe  d'assenti^ 
ment,  et,  comme  la  cbosa  avait  été  pitelablement  arrangée,  Benjar 
nma  Marks  entra,  dana  la^  chambre  accompagné  de  deux  clercs  da 
l'attomey. 

«  Regardez,  BL  Lumsden,  dit  Fenret;  voici  un  g^Ueman  de.  votM 
connaissance.  )>' 

Dikva  les  yeuft  et  se  trouva  en  face  de  Marks*  Un  eri  de  malédic- 
tion se  fit  jour  entre  ses  lèvres  convulsivement  serrées. 

«  (Ml  I  c'est  sans  doute  me  montrer  Irts  ingrat  envers  voub,  je  le 
sais,  dit  le  juif,  car  vous  m'avez  donné  cent  livres  sterttnp  pouE 
vous  aider  à;  en  gagner  cent,  mille  et  même  davai^age.  J'obtiendrai 
peut-être  trms  fois  votre  senmie  pour  dkre  la.  vérité,  oa  qua  je  Vifér 
&at^  ^uand  ua  profit  convem^le  y  est  attaché.  » 

A  Finviiitîoa*  de  Ferret,  Marks  n^péta^  les  aveux  qu'on  lui  aMît 
anaofaés  la  veille  au  anr,  en  procécbHit  et  par  l'intinidliitîon,  et  par 
lis  ptomcssBa.  II  recommt  avok  é^  payé  par  M.  Lumsden,  qu'il 
connaissait  depuis  longtemps,  pour  faire  tmriber  le  jeune  M*  Conyen 
dans  le  piège  où  il  se  trouvait  pris  actuellement. 

Lumsden ,  dont  les  yeux ,  pendant  cpie  le  juif  parlait ,  s'étaient 
eoBstaHunent  tmus  baissés  vers  la  plancher,  leva  enfin  la  tète,  lersr- 
^ileut  fini,  et  lança  à  son  traUre  compfiice  uar^«rd  plein  de  ragi^ 
èfthttne  et  de  mépris.  GelulK^i  ne  resta. pas  en  arrière,  de  politesse^ 
et  lui  rendit  déd^  pottr<  dédain^  Lersffuie  Bteks.  fut  sorti  accom^ 
ps^né,  ou  plutôt  gardé  comme  à  son  entrée,  par  Los  deux  clërGa« 
r^agioteur  puisant  quelque  csdme  et  quelque  résolution  dans  son 
désespoir,  s'écria  :  «  Ma  tète  est  dans  la  gueula  du  loup;  il  serait 
doneinutila  de.  mentir  ou  de  s'emporter.. Que  voulez-vous  faire  de 
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moi?  J'ai  peine  à  croire  que  vous  songiez  à  faire  transporter  le  mari 
de  mistress  Lumsden. 

—  Je  Fignore,  objecta  Samuel  Ferret  ;  mais  je  suis  sûr  que  c'est 
le  plus  grand  service  qu'on  pût  rendre  à  cette  dame. 

—  Oui,  pour  la  récompenser  d'avoir  trahi  son  mari,  réplicjua 
Lumsden.  Je  suis  sûr  qu'elle  l'a  fait,  bien  que  je  ne  puisse  deviner 
par  quels  moyens.  Elle  me  le  dira  peut-être,  lorsque  je  serai  de  retour, 

ajouta-t-il  en  grinçant  des  dents  de  fureur,  et  alors  je je 

Mais  faites  votre  devoir,  gentlemen,  je  vous  appartiens. 

—  Si  vous  voulez  parler  de  la  maison  de  Portland-place,  dis-je, 
mistress  Lumsden  l'a  quittée  maintenant  pour  toujours  ! 

—  Non,  non,  cela  n'est  pas  vrai  ;  elle  n'oserait  pas elle  i^'ose- 

raitpas 

—  Vraiment  1  s'écria  Ferret.  Mistress  Lumsden  n'a  plus  rien  à 
craindre  du  suborneur  et  du  complice  de  Benjamin  Marks.  Rappelez- 
vous  votre  position,  monsieur,  c'est  celle  d'un  bonmie  qui  côtoie 
Newgate.  N'ayons  donc  plus  de  ces  airs  de  fureur.  Mistress  Lumsden 
est  hors  de  vos  atteintes,  et  elle  a,  de  plus,  emporté  avec  elle  le  tes- 
tament de  Salacete.  Vous  voudriez  peut-être  qu'elle  vécût  pour 
l'homme  qm  a  tenté  d'assassiner  son  fils!  Maintenant,  faites  du 
bruit,  rugissez,  et  que  cela  vous  soulage,  si  c'est  possible. 

— Je  suis  désarmé.  Que  proposez-vous?  que  voulez-vous  faire  de 
moi? 

—  Il  faut  signer  immédiatement  cet  acte  de  séparation  entre  vous 
et  votre  femme. 

—  Signer  et  sceller  cela?  Bien,  ainsi  soit-il.  Donnez-moi  une 
plume.  Maintenant,  qu'exigez-vous  encore?  continua  Lumsden. 

—  Rien  ;  seulement  nous  vous  rappelons  qu'à  la  moindre  incar- 
tade, nous  vous  faisons  arrêter  et  traduire  devant  une  coiu*  d  assises, 
pour  le  fait  de  subornation,  crime  qui  vous  fera  transporter  infailli- 
blement. C'est  pourquoi  il  sera  sage  à  vous  de  vous  tenir  à  distance 
de  M.  Conyers  et  de  sa  mère. 

—  Quoi  encore? 

—  Rien  de  plus,  quant  à  présent.  » 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  Joshua  Lumsden  périt  d'un  accès 
de  folie,  causé,  d'après  l'enquête  du  coroner,  par  des  pertes  considé- 
rables au  Stock-Exchange,  pertes  qui,  s'il  avait  vécu,  l'auraient  fait 
comparaître,  pour  faillite,  devant  un  tribunal.  C'était  la  vérité,  mais 
non  toute  la  vérité. 

Une  requête  de  moi,  accompagnée  d'un  affidavit  où  M.  Ferret 
avait  relaté  les  aveux  de  Marks ,  empêcha  de  donner  suite  à  l'affaire. 
Le  juge ,  en  la  parcourant,  exprima  tout  haut  l'espérance  qu'on 
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poursuivrait  immédiatement  le  suborneur  et  le  suborné.  Mais  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  qu'on  n'en  avait  pas  là  moindre  intention. 


II.   —  LÀ  MfeRB  BT  LE  FILS 


Un  dimanche  je  venais  de  dîner  (le  dimanche  est,  depuis  nombre 
d'années,  le  seul  jour  de  la  semaine  où  je  puisse  dîner  à  mon 
ise),  et  j'étais  en  train  de  savourer  im  verre  de  vin,  lorsqu'une 
voiture  arriva,  brûlant  le  pavé,  jusqu'à  ma  porte,  où  elle  s'arrêta.  Le 
marteau  retentit,  et,  à  ma  grande  surprise,  on  m'annonça  mon  ami, 
le  docteur  Curteis. 

i(  Je  viens  vous  prier,  dit-il  en  me  serrant  la  main ,  de  m' accom- 
pagner à  Mount-PÎace.  Je  reçois  de  miss  Armitage  une  lettre  très 
pressante,  où  elle  me  mande  que  sa  mère  est  en  danger  de  mort,  et 
que  ma  présence  est  absolument  nécessaire ,  ainsi  que  celle  d'un 
homme  de  loi. 

—  M"*  Armitage  ?  fis-je  tout  étonné  ;  mais  il  n'y  a  pas  quinze 
jours  que  je  Y  ai  vue  chez  les  Rochford,  pleine  de  santé  et  de  gaieté 

—  C'est  possible  ;  mais  le  temps  presse,  venez-vous  avec  moi  ? — * 
Aussi  bien,  vous  me  rendrez  service,  car  je  ne  vois  que  vous,  pour  le 
moment,  à  qui  je  puisse  m' adresser. 

—  Croyez-vous  ?  L'avoué  me  semble,  en  pareil  cas,  plus  néces- 
saire que  Tavocat  ;  mg^is  il  y  a  urgence ,  et  d'ailleiurs  je  connais  la 
personne  ;  doctem%  je  vous  suis.  » 

Nous  roulâmes  bientôt  rapidement,  et,  environ  une  heure  après 
notre  départ,  nous  étions  à  la  maison  de  M™''  Armitage,  sur  la  lisière 
du  comté  d'Essex,  à  dix  milles  de  Londres.  Nous  entrâmes  ensemble, 
et  le  docteur,  me  laissant  dans  la  bibliothèque,  se  rendit  d* abord  seul 
dans  la  chambre  de  la  malade.  Dix  minutes  après,  la  femme  de 
charge,  personne  encore  assez  belle,  et  qui  paraissait  étrangère,  vint 
me  prévenir  que  le  docteur  me  demandait.  Elle  tremblait  comme  une 
feuille,  et  était  d'une  pâleur  mortelle.  Je  l'invitai  à  marcher  devant 
moi,  ce  qu'elle  fit  d'un  pas  mal  assuré.  Son  agitation  était  telle  que 
deux  fois,  en  montant  l'escalier,  elle  fut  obligée  de  se  retenir  à  la 
rampe  pour  ne  pas  tomber.  Les  soupçons  que  fil  naître  en  mon  esprit 
une  semblable  émotion  chez  une  personne  que  je  savais  être  de- 
puis longtemps  au  service  et  dans  la  confidence  de  M™"  Armitage, 
furent  bientôt  confirmés  par  le  docteur  Curteis,  que  nous  trouvâmes 
sortant  de  la  chambre  de  la  malade. 

«  Venez  par  ici,  dit-il,  en  s' adressant  à  moi  ;  et,  me  conduisant 
dans  une  pièce  voisine  :  —  Votre  présence  est  inutile,  M"*  Bourdon, 
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dit-n  à  la  femme  de  charge,  qui  nous  avait  snîvis  en  tonte  hâte,  et 
semblait  consulter  avec  anxiété  le  visage  du  docteur,  comme  si  1% 
vie  ou  la  mort  de  la  malade  était  suspendue  à  ses  lèvres  :  —  Ayez 
l'obligeance  de  nous  Isûsser  seuls,  »  reprit-il  sèchement,  en  voyant 
qu'elle  ne  bougeait  pais,,  et  quau  conicaire  son  regard  scrutateur 
était  toujours  fixé  sur  lui.  Elle  tressaillit  à  cette  seconde  injonction, 
devint  roûge  subitement ,  puis  pâle  comme  un  linceul ,  et  enfin  se 
décida,  en  murmurant,  à  se  retirer. 

a  Le  danger  de  sa  maîtresse  l'a  égarée,  remarquai-je. 

— Peut^tre,  répondit  le  docteur.  Quoi  qu  il  en  soit,  !!■"  Armitage 
n^a  plus  besoin  de  mon  as^tance,  car,  dans  une  heure,  die  aura 
cessé  de  vivre. 

—  J'en  avais  peiu*.  Quelle  est  la  nature  de  la  malacBe  7 

—  Une  rapide  consomption,  d'après  les  renseignements  qu'on  me 
donne.  Les  symptômes  sont  ceux  de  la  mari  par  atrophie  ;  le  plus 
remarquable  est  une  émadation  extrême. 

—  Vraiment  !  si  vite? 

—  Oui,  je  suis  heureux  que  vous  soyez  venu,  bien  que  vos  ser- 
vices paraissent  être  devenus  inutiles,  attendu  qu'Hun  avoué  du  voisi- 
nage A  rempli  les  formalités  nécessaires  auprès  de  la  mourante, 
c'est-à-dire,  si  je  ne  m'abuse,  rédigé  son  testament.  Nous  reparle- 
rons bientôt  plus  longuement  de  la  chose.  En  attendant,  continua  le 
docteur  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix,  nous  pourrons,  sans' 
inconvénient,  assister  aux  derniers  moments  de  Mary  Rawdon,  que, 
vous  et  moi,  nous  adorions  il  y  a  vingt  ans  comme  une  des  plus 
aimables  et  des  plus  parfsdtes  créatures  de  Dieu*  Ce  sera  une  paî^bk 
fin.  Venez.  » 

Comme  nous  entrions  doucement  dans  la  chambre,  les  derniers 
rayons  du  sdeil  tombaient  sur  la^^figure  d'Ellen  Airxàt^gej  qui  était 
agenouillée,  muette  de  douleur,  à  côté  du  lit  de  sa  mère,  et  éclai- 
raient fsdblement  les  traits  pâles,  amaigris,  étiolés  de  la  moribonde, 
naguère  si  belle  et  entourée  de  tant  d'hommages  t  Sans  ses  beatui' 
yeux  bleus,  j'aurais  eu  peine  à  la  reconnaître.  Cachés  par  Tombre 
épaisse  des  rideaux,  nous  regardions  et  nous  écoutions  en  silence. 

a  EUen,  muiTuura  kt  mourante,  approche-toi.  Le  jour  baisse,  et  je 
ne  puis  te  voir  distinctement  Maintsnant,  reprends  le  verset  que  tu 
finissais  lorsque  le  bon  docteur  Curteis  est  entré.  Ah!  continua-t-elle 
d'un  ton  plus  bas,  c'est  ainsi  Ellen,  ta  main  dans  la  mienne,  et  les 
paroles  du  saint  livre  résonnant  à  mon  oreille ,  que  je  voudrais 
mourn-I  » 

Ellen  obéit,  mais  d'abondantes  larmes,  voilant  ses  yeux,  Tobligè- 
rent  souvent  i  s'interrompre.  Le  crépuscule  insensiblement  projeta 
ses  ombres  sur-cette  scène  de  tristesse  et  en  augmrata  la  solennité. 
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La  nuit  succéda,  et  la  lumière  pâle  d'un  flambeau  éclakà  l'angélique 
visage  de  la  jeune  fille,  qui,  toujours  sanglotant,  essayait,  à  travers 
ses  larmes,  de  déchiffrer  les  versets  de  la  Bible.  Nous  retenions  tous 
nos  mouvements  pour  ne  pas  troubler  le  calme  qui  entourait  ce  lit 
de  mort,  au  chevet  duquel  la  foi  et  l'espérance  avaient  pris  place, 
'  comme  deux  anges  consolateurs.  A  la  fin^  le  docteur  Gurteis  s'avança 
doucement  vers  le  lit,  et,  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Né  feriez-vous  pas  bien,  ma  chère  enfant,  de  vous 
retirer  pour  quelcpies  instants?  »  Elle  comprît,  et,  se  levant^  eUe  se 
précipita,  suffoquée  de  douleur,  sur  le  corps »de  sa  mtoe,  dont  l'âme 
venait  de  s'envoler  vers  le  cieL  On  s'empressa  autour  d'die,  et  an 
l'entndna  hors  de  la  chambre. 

Pénétré  d'une  vive  âoKition,  je  descendis  dahs  la  bibliothèque,  où 
le  docteur  Curteis  m'avait  promis  de  me  rejoindre  bientôt.  J'entrai 
sans  bruit,  et  j'aperçus  la  femme  de  charge,  debout  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  à  câté  d'un  jeune  homme  de  haute  taille,  avec  qui 
elle  causait.  L'un  et  l'autre  me  tournaient  le  dos,  et  l'épaisseur  des 
rideaux  me  les  cachait  en  partie.  Leur  conversation  était  évidem- 
mait  très  grave;  quelques  mots  auxquels  j'attribuai  alors  peu  de 
portée,  parvinrent  à  mon  oreille  avant  qu'ils  se  fuasmt  aperçus  de 
mon  approche.  Dès  ({u'ils  m'entendirent,  ils  se  retournant  vive- 
ment, et  me  regardèrent  d'un  air  si  alarmé,  que  je  ne  pus  m* empê- 
cher d'en  être  fort  surpris. 

u  Tout  est  fini,  madame  Bourdon,  lui  dis^'e,  voyant  qu'elle  s'obs- 
tinait à  garder  le  silence.  Je  crois  que  l'état  de  miss  Armitage 
rédame  vos  soins,  o 

£Ue  échangea  avec  le  jeune  homme  un  regard  d'intdligence,  mais 
si  rapide,  qu'il  m'eût  été  difficile  de  dire  s'il  exprimait  le  chagrin  ou 
la  joie.  Puis  elle  quitta  la  chambre,  et,  en  passant  près  de  moi,  tint 
ses  yeux  fixés  sur  les  miens,  avec  cette  ténacité  mdée  d'appréhen- 
aim  qui  avait  irrité  auparavant  le  docteur  Curteis.  Le  jeune  homme 
la  suivit,  mais  à  quelques  moments  d'mtervaUe.  U  pouvait  avoh*  de 
vingt  à  vîngt^eux  ans,  et  sa  figure  étaût  assez  belle.  Ses  <^veux 
estaient  nmrs  conmie  du  jais  ;  ses  yeux,  également  noîm,  brillaient 
d'im  éclat  singulier^  mais  ils  exprimaient  plus  de  passion  que  d'in- 
telligence ;  c'était  le  iils  de  Mr*  Bourdon^  et  il  lui  ressemblait  d'une 
manière  frappante»  En  passant  près  de  moi,  il  s'inclina  légèiBment, 
nais  poliment,  comme  devant  un  égal. 

J'étais  resté  sexâ  avec  mes  réflexions,  c'est^4i-<lire  «ii  compagnie 
assez  désagréable,  et  je  rêvais  à  ce  que  je  venais  de  voir,  lorsque  le 
doi^ur  Curteis  entra  et  m'annonça  que  la  voiture  était  prêle  pour 
nous  ramener  à  la  ville. 

Jtous  avions  diérjà  Iranohi  fdnsieursaniiles  et  n'avions  pas  échangé 
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une  seule  pâfole.  Mon  compagnon  parmssait  encore  ploâ  péniblement 
préoccupé  que  moi.  Il  fut  cependant  le  premier  à  rompre  le  silence. 

<(  Le  corps  amaigri  que  nous  venons  d'abandonner  ressemble  bien 
peu  à  la  jeune  fille  si  gaie  et  si  belle  dont  les  sourires,  autrefois,  nous 
tournaient  la  tête.  » 

La  voix  du  docteur  tremblait  d'émotion,  et  son  visage  était  pâle 
conmxe  le  marbre. 

((  Mary  Rawdon,  remarquai-je,  revit  dans  sa  fille. 

—  Oui ,  sa  véritable  image.  Savez-vous,  continua-t-il,  que  je 
soupçonne  Mary  Rawdon,  je  veux  dire  M"**  Armits^,  d'avoir  été  la 
victime  de  quelque  scélératesse  infernale?  » 

Je  tressaillis,  car  cette  déclaration  inattendue  s'accordait  avec  mes 
propres  indices,  avec  mes  soupçons  personnels. 
«  Juste  ciel  1  Comment?  par  qui? 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  elle  a  été  empoisonnée  par  un  chi- 
miste habitué  à  manipuler  les  substances  vénéneuses. 

—  M""  Bourdon? 

—  Non,  son  fils.  Du  moins,  c'est  sur  lui  que  mes  soupçons  pla- 
nent. La  mère  n'est  probablement  pas  étrangère  au  crime  ;  mais, 
pour  que  vous  puissiez  làieux  saisir  les  motifs  sur  lesquels  je  fonde 
mes  conjectures,  je  dois  vous  révéler  certains  faits  que  vous  ignorez 
peut-être.  M"*'  Bourdon,  qui  est  d'origine  espagnole,  et  qui  se  trou- 
vait autrefois  dans  une  position  bien  plus  élevée  que  celle  qu'elle 
occupe  aujourd'hui,  a  vécu  près  de  M"'  Armitage  depuis  la  mort  de 
M.  Armitage,  c'est-à-dire  depuis  environ  seize  ans.  M"*  Bourdon  a 
un  fils,  un  garçon  grand  et  assez  bien  fait,  que  vous  pouvez  avoir  vu. 

—  Il  était  avec  sa  mère  dans  la  bibliothèque,  lorsque  j'y  suis  en- 
tré en  vous  quittant. 

—  Ah  !  très  bien.  Ce  jeune  homme  fut  dès  l'enfance  un  petit  pro^ 
dige,  du  moins  aux  yeux  de  sa  mère.  Certains  indices  fu^nt  croire 
(pi'il  aurait  du  génie,  et  M*"'  Armitage,  frappée  d'abord  de  sa  beauté, 
entretint  la  première  cette  illusion  maternelle.  Il  eut  donc,  dès  son 
plus  bas  âge,  les  privilèges  attachés  à  une  si  heureuse  nature,  l'oisi- 
veté, c'est-à-dire,  et  le  manque  d'éducation;  les  génies,  comme 
vous  savez,  n'ayant  pas  besoin  d'éducation  pour  grandir.  Il  devint 
naturellement  plein  de  suffisance,  et  regarda  comme  trop  au-dessous 
de  lui  les  carrières  simplement  utiles  et  honorables.  Incapable  de 
tout,  excepté  de  faire  quelques  mauvais  vers,  il  vécut  sur  une  seule 
idée,  à  savoir  que  lui,  Alfired  Bourdon,  était  l'être  le  plus  heu- 
reusement doué  et  en  même  temps  le  plus  maltraité  par  le  sort.  Il 
n'a  aucune  prétention  au  génie  dans  le  sens  rigoureux  du  mot  ;  mais 
une  sorte  de  faculté  de  rëfléchir,  que  l'on  peut  prendre  pour  ime  puis- 
sance créatrice.  Ces  esprits-là  s'emparent  et  se  nourrissent  des  idées, 
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des  chimères,  des  dédains  mélancoliques  d'un  Byron,  par  exemple, 
les  caressent,  les  réchauffent,  les  exagèrent  et  les  défigurent  dans 
leurs  vers  langoureux. 

»  Tout  ceci,  néanmoins,  soit  dit  en  passant,  car  la  seule  étude  rai- 
sonnable à  laquelle  ce  jeune  homme  se  soit  jamais  livré,  et  encore 
sans  persévérance  (il  en  est  incapable) ,  est  celle  de  la  chimie.  Il  l'aura 
sans  doute  choisie  pour  justifier  les  prophéties  merveilleuses  qu'on 
avait  faites  sur  lui.  On  lui  monta  un  petit  laboratoire  dans  le  pavillon 
que  vous  pouvez  avoir  remarqué  à  l'extrémité  de  la  pelouse.  Sa  chi- 
mie, si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  des  capricçs  d'amateur,  s'adressa 
siutout  aux  végétaux  et  dégénéra  en  botanique  ;  or,  la  botanique  est 
une  science  pour  laquelle  Ellen  Armitage  est  passionnée.  On  leur 
permit  imprudemment  de  botaniser  ensemble,  ce  qm  eut  pour  résul- 
tat de  faire  aspirer  Alfred  Bourdon  à  la  main  d'Ellen,  en  vertu  de  ce 
principe  que  le  génie  réel  ou  imaginaire  rapproche  les  distances  et 
égalise  les  conditions. 

-  »  L'amoiu"  sincère  ou  simulé  du  jeune  homme  n'a  jamais  été  partagé 
le  moins  du  monde,  j'ai  des  raisons  de  le  croire,  par  la  personne  qui 
en  était  l'objet.  Il  y  a  six  semaines,  une  explication  eut  heu,  et  Bour- 
don fut  singulièrement  détrompé  ;  mais  tel  est  l'aveuglement  de  la 
vanité,  qu'au  lieu  d'attribuer  le  rejet  d'une  prétention  indiscrète  à  sa 
véritable  cause,  il  paraît  que  la  mère  et  le  fils  crurent  que  M"'  Armi- 
tage seule  s'opposait  au  mariage;  je  crains  bien  que  cette  dernière 
n'ait  été  la  victime  de  cette  sotte  conviction.  A  en  juger  par  la  mai- 
greur apparente  du  corps  et  par  d'autres  phénomènes  que  m'a  com- 
muniqués son  médecin  ordinaire,  une  espèce  d'ignorant  qui  aurait 
dû  m' appeler  il  y  a  longtemps,  elle  aurait  été  empoisonnée  avec  de 
l'iode,  car  l'iode,  administré  à  certaines  doses,  produit  précisément 
ces  symptômes.  Heureusement,  en  matière  d'assassmat,  les  poisons 
sont  les  agents  les  plus  traîtres  poiu*  ceux  qui  les  emploient,  et  l'exa- 
men post  mortem^  qui  aura  lieu  demain  matin,  nous  fournira,  à 
moins  que  je  ne  me  trompe  grossièrement,  une  preuve  de  ce  que  je 
viens  d'avancer.  Nous  aurons  sans  doute  besoin  de  l'intervention  de 
la  justice  ;  et  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  en  comptant  sur  vous 
pour  m' aider  à  lui  livrer  l'assassin  de  Mary  Rawdon.  » 

Un  serrement  de  main  fut  ma  seule  réponse. 

((  Je  vous  prendrai  à  dix  heures,  »  dit-il  en  descendant  à  ma  porte. 

Je  saluai,  et  la  voiture  repartit. 

Il  me  prit  en  effet  le  lendemain,  et  nous  fîmes  ensemble  le  même 
voyage.  J'attendis,  comme  la  veille,  dans  la  bibliothèque  le  résultat 
de  l'autopsie.  Elle  dura  fort  longtemps. 

a  Eh  bien  !  dis-je  au  docteur  Ciuteis,  quand  il  revint  me  trouver, 
accompagné  de  M.  L ,  l'éminent  chirurgien. 

ae  I.  —  TOiiB  xu.  10 
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—  Eh  bien  !  ce  qae  je  présumais  est  vrai,  rendit  le  docteur  d'une 
voix  altérée,  elle  a  été  empoisonnée.  » 

Je  tressaillis  des  pieds  à  la  tête. 
«Et  l'assassin? 

—  Nos  soupçons  planent  toujours  sur  le  jeune  Bourdon  ;  k  mère, 
aussi  bien  que  lui,  a  été  mise  ai  lieu  sûr. 

—  Séparément? 

—  Oui  ;  et  f  ai  dépêché  im  domestique  au  magistrat  du  voisinage 
pour  requérir  sa  prfeence  :  je  l'attends  à  l'instant.  » 

Après  une  courte  consultation,  nous  nous  rendîmes  tous  les  trois 
au  pavillon  qui  servait  de  laboratoire  au  jeune  Bourdon  ;  dans  la 
chambre  elle-même,  nous  ne  découvrîmes  rien  d'important;  mads 
dans  une  petite  armoire  que  nous  brisâmes,  il  y  avait  une  bouteille 
en  verre,  de  forme  hétéroclite,  à  moitié  pleine  tfiode. 

<c  C'est  cela  !  s'écria  M.  L. ,  et,  qui  plus  est,  à  l'état  de  poudre, 
tout  prêt  à  être  mélangé  avec  de  l'eau-de-vie  ou  quelque  autre  dis- 
solvant convenable.  » 

Le  contenu  de  la  bouteille  avait  l'apparence  de  la  mine  de  plomb 
réduite  en  poudre.  Rien  autre  chose  qui  fût  digne  de  notre  attention 
n'ayant  été  découvert,  nous  retournâmes  à  la  maison,  où  le  magis- 
trat nous  attendait. 

Alfred  Bourdon  fut  d'abord  amené;  après  qu'il  eût  été  dûment 
averti  qu'il  n'était  obligé  de  répondre  à  aucune  question,  que  ce 
qu'il  dirait  serait  tenu  pour  nid  et  non  avenu,  ou  tournerait,  s'il 
y  avait  lieu,  à  sa  charge,  je  lui  fis  les  questions  suivantes  : 

a  Avez-vous  la  def  de  votre  laboratoire? 

—  Non,  la  porte  est  touQOurs  ouverte. 

—  Ou  celle  de  quelque  porte  ou  placard  quelconque  de  ladite 
chambre?  n 

A  cette  question,  sa  face  devint  pourpre  :  il  bégaya;  «  Il  n'y  a 
pas  de.....  ;  puis  il  s'arrêta  court. 

—  Ai-je  compris  que  vous  vouliez  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de 
placard  ou  autre  cachette  dans  la  chambre? 

—  Non  ;  voici  la  cW. 

—  N'y  a-t-il  que  vous  qid  ayez  ^M^oës  au  placard  ou  à  la  cachette 
dont  voici  la  clef?  » 

Le  jeune  homme  trembla  comme  s'il  avait  la  fièvre  ;  ses  lèvres 
s'ouvrirent,  mais  n'articulèrent  aucun  son. 

<c  Vous  n'svez  pas  besoin  de  répondre  à  la  question,  lui  dit  le 
magistrat,  à  moins  que  vous  ne  le  préfériez  I  Je  vous  avertis  de  nou- 
veau que  tout  ce  que  vous  dites  peut  être  à  votre  charge. 

—  Personne  que  moi,  dit -il  enfin,  faisant  un  violent  effort  sur 
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loi-dntoie  pour  maîtriser  son  trouble  »  personne  que  moi  ne  peut 
avoir  accès  à  cet  endroit.  J'en  garde  toujours  la  clef.  )> 

M"^  Bourdon  fiad;  ensuite  amenée.  Après  avoir  échangé  avec  aoo; 
fils  un  regard  d'intelligence  et  d'afifection,  elle  répondit  avec  calm« 
aux  qaestÙHis  qui  faii  fiirent  adressées.  EUes  ne  méritent  pas  d'être 
rapportées,  sauf  la  dernière  qui  agit  sur  elle  comme  la  pik  galva- 
nique. La  voici  : 

cNe  voœ  ètes-vxn]&  jamais  dAattus,  vous  et  votre  fils,  sur  le 
palier  de  la  chambre  à  coucher  de  la  défimte,  tu  sujet  de  la  pos- 
session de  cette  bouteille?»  Et  j'élevai  celle  qua  nous  avions  trou- 
vée dans  la  cachette  du  laboratoire. 

Un  petit  cri  s'ôcluq[q>a  de  ses  lèvres;  puis  elle  demeura  nûde,  im- 
mobile, regardant  alternativement  son  interrogateiti:  et  la  bouteille 
avec  des  yeux  qui  semblaient  sortir  de  leurs  orUtes.  Je  regardiâ 
le  fib  ;  la  question  fidta  à  sa  mère  avait  anssi  produit  sur  lui  un 
^fet  terrible,  ses  genoux  s'aitrechoquaient,  et  une  sueur  £roide  vint 
p^ler  sur  son  firent  pâle. 

(f  Je  voiJB  avertis  encoora,  réitéra  le  magistrat,  que  vous  n'êtes 
obligée  de  répondre  à  aucune  de  ces  questions.  » 

Les  lèvres  de  la  femme  remuèrent.  «Non»...  .jamais,  »  murmura- 
t-elle  d'une  manière  presque  ininteUîgible;  puis  elle  t(»nba  privée 
de  sentimrat  sur  le  parquet. 

ÀusâtAt  qu'on  l'eut  éloignée ,  uoe  certaine  Jane  Withers  fut  in* 
troduite.  Elle  déposa  que  trois  joinrs  aupasavaet,  étant,  juste  à  la 
brune ,  occupée  à  plier  du  linge  dans  une  chanabre  voisine  de  la 
chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse,  elle  fut  surprise  d^entendre  au 
dehors,  devant  la  porte,  un  bruit  étrange,  comme  si  des  gens  lutr 
taient  et  parlaient  à  voix  basse.  Elle  écarta  un  coin  du  rideau  de 
mousseline  de  la  crmsée  qui  donnmt  sur  le  corridor,  et  aperçut 
Hh*  Bourdon  s'^Sorçant  d'arracher  quelcpie  chose  des  mains  de  son 
fils.  Elle  entendit  M*^  Bourdon  dire  :  «  Tu  ne  le  ia^s  pas,^  »  ou 
a  tu  ne  l'auras  pas  ;  »  elle  n'était  pas  s&re  de  l'e^spression  employée. 
Un  certain  bnût  parut  les  alarmer  :  ils  cessèrent  de  lutter,  et  éeouf 
tirent  att^atiyement  pendant  quelques  secondes.  Alors  AKred  Bour* 
àmv  s'échappa  sur  la  prâite  d^  pieds,  abandonnait  l'objet  qu'ils  se 
disputaient,  et  que  le  témoin  ne  put  pas  bien  distinguer  dans  la  main 
de  la  mes».  W^  Bouixkm  continua  d'écouter,  et  peu  après  misa  Aj^- 
mitage,  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  sa  mère,  l'ap- 
pela par  son  nom.  Elle  plaça  immédiatement  ce  qu'elle  tenait  dans 
la  miûn  sur  le  marbre  d'une  taUe  placée  dans  le  corridor  et  se  rendit 
en  toute  hâte  auprès  de  miss  Armitage.  Le  t^oin  quitta,  la  chaii^»e 
quelques  minutes  après,  curieuse  de  voir  ce  que  M~'  Bourdon  et  son 
fils  se  disputaient  si  fort,  elle  alla  vers  la  ûble  pour  s'en  assurer. 
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C'était  une  bouteille  de  verre  d'une  fonne  particulière,  contenant 
une  certaine  quantité  d'une  matière  d'un  gris  noirâtre  qui,  comme 
elle  le  remarqua  en  tournant  la  bouteille  vers  la  lumière,  était  très 
semblable  à  de  la  mine  de  plomb. 

«  Pourriez-vous  jurer  de  reconnaître  la  bouteille  si  vous  la  voyiez  ? 

—  Certainement. 

—  A  quelle  marque  ou  signe  ? 

—  Le  nom  de  Valpy  ou  Vulpy  était  écrit  en  relief  sur  la  bouteille, 
—  je  veux  dire  fondu,  faisant  corps  avec  elle. 

. —  Est-ce  celle-ci  ? 

—  C'est  elle  :  je  le  jure  solennellement  » 

Une  lettre  fut  aussi  lue  :  elle  avait  été  trouvée  dans  la  pocbe  de 
Bourdon.  Elle  était  toute  chiffonnée  ;  l'écriture  fut  reconnue  pour  être 
de  M"*  Armitage.  Elle  contenait  un  reproche  sévère  fait  au  jeune 
homme  pour  son  présomptueux  amour ,  que  M"'  Armitage  considé- 
rait comme  une  insolence  et  une  ingratitude  quelle  ne  pourrait  de  sa 
vie  oublier  ni  pardonner.  Cette  dernière  phrase  était  fortement  sou- 
lignée avec  une  encre  diflférente  de  celle  employée  dans  tout  le  cours 
de  la  lettre. 

Le  chirurgien  fit  sa  déposition  sur  la  cause  de  la  mort  Elle  avait 
été  déterminée  par  l'effet  de  l'iode,  qui,  administré  en  certaine  quan- 
tité, produit  des  symptômes  d'atmphie  semblables  à  ceux  qu'on  avait 
remarqués  chez  la  défunte.  La  bouteille  de  verre,  enfermée  dans  la 
cachette,  contenait  de  l'iode  à  l'état  de  poudre. 

Je  déposai  à  mon  tour  qu'en  entrant  daas  la  bibliothèque,  la 
veille  au  soir ,  j'entendis  le  jeune  Bowdon  dire ,  s'adressant  à  sa 
mère: 

a  Maintenant  que  c'est  une  affaire  faite,  je  ne  reculerai  pas  devant 
les  conséquences,  quelles  qu'elles  puissent  être.  » 

Voilà  quelle  fut  la  substance  des  témoignages  obtenus*  Le  magis- 
trat décida,  sans  hésiter,  qu'Alfred  Bourdon  serait  incarcéré  dans  la 
prison  de  Chelmsford,  pour  être  jugé  aux  assises  suivantes,  sous  la 
prévention  du  crime  de  meurtre  volontaire  et  prémédité.  L'enquête 
du  coroner,  qui  eut  lieu  quelques  jours  après,  eut  le  même  résultat. 

Le  magistrat  avsdt  prononcé  sa  décision  depuis  une  heure ,  et  on 
attendait  à  chaque  instant  la  voiture  qui  devait  transporter  Alfred 
Bourdon  à  la  prison  du  comté,  lorsqu'il  sollicita  une  entrevue  avec 
moi.  Je  n'y  consentis  qu'à  grand'peine  ;  cependant,  si  indigné  que 
je  fusse  contre  lui ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  ressentir  vivement 
le  changement  tragique  que  deux  heures  avaient  apporté  dans  sa 
position.  Lorsque  je  me  présentai  à  lui,  un  sombre  désespoir  ét^t 
peint  sur  tous  ses  traits. 

«  J'ai  demandé  à  vous  voir,  dit  le  malheiu^ux,  vous  plutôt  que  le 
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docteur  Curteis,  parce  que  je  sais  combien  il  est  prévenu  contre  moi. 
Mais  vous,  qui  ne  Têtes  pas ,  qui  du  moins  ne  Fêtes  pas  autant  que 
lui,  je  présume,  vous  ne  refuserez  pas  de  vous  rendre  à  la  prière  so- 
lennelle d'un  mourant,  —  car  je  me  considère  comme  tel,  quel  que 
soit  l'intervalle  d'agonie  qu'on  me  laisse  entre  l'instant  où  je  vous 
parlé  et  celui  où  je  monterai  sur  l'écbafaud.  —  Je  n'ai  pas  le  puéril 
espoir  qu'en  présence  des  témoignages  rassemblés  contre  moi,  au- 
cune de  mes  allégations  puisse  m'innocenter  aux  yeux  du  tribunal  ; 
ce  n'est  donc  pas  sous  l'empire  de  cet  espoir  que  je  vous  déclare, 
avec  toute  la  solennité  qui  caractérise  les  paroles  d'im  bomme  dont 
les  jours  sont  comptés ,  que  je  suis  entièrement  innocent  du  crime 
dont  on  m'accuse.  Je  vous  demande  seulement  qu'en  considération 
de  ma  jeunesse  et  de  ma  mort  prématurée,  vous  vouliez  bien  dire, 
lorsque  je  ne  serai  plus,  à  celle  que  j'ai  eu  la  folie  d'adorer  :  — 
Alfred  Bourdon  fut  fou,  mais  non  coupable  ;  et  il  était  aussi  inno- 
cent du  crime  qui  l'a  conduit  à  Téchafaud,  que  l'enfant  encore  à 
naître. 

—  La  pure  et  sainte  passion  dont  vous  prétendez  être  inspiré, 
jeune  homme,  lui  dis-je  quelque  peu  étonné  de  sa  contenance,  est 
tout  à  fait  incompatible  avec  le  crime  lâche  et  cruel  dont  des  preu- 
ves si  accablantes  ont  été  fournies  il  y  a  une  heure  contre 

—  Assez,  monsieur,  interrompit  Bourdon,  se  laissant  tomber  sur 
sa  chaise  et  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains  ;  la  commission  serait 
inutile  ;  elle  ne  pourrait  pas,  en  présence  de  ces  témoignages,  croire 
mon  serment  isolé.  Peut-être  vaut-il  autant  qu'elle  ne  le  croie  pas. 
Cependant,  monsieur,  il  est  dur  de  se  voir  mourir  poursuivi  des 
malédictions  de  ceux  mêmes  pour  qui  on  eût  sacrifié  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  son  sang  !  Ah  !  monsieur,  continua-t-il,  tandis  que 
les  larmes  de  l'agonie  coulaient  abondamment  à  travers  ses  doigts 
crispés,  vous  ne  pouvez  vous-faire  ime  idée  de  l'indicible  amer- 
tume, des  angoisses  qui  torturent  le  cœur  d'un  homme  lorsqu'il  se 
voit  un  objet  de  mépris,  de  dégoût,  de  haine  et  de  malédiction  pour 
celle  que  son  âme  idolâtre  I  Mon  amour  n'était  pas  une  passion  pué- 
rile et  passagère  :  il  a  grandi  avec  moi,  s'est,  pour  ainsi  dire,  in- 
camé en  moi.  Ma  vie  n'a  été  qu'un  long  rêve  de  la  posséder  un  jour. 
Tout  ce  que  mon  âme  avait  pu  concevoir  de  beauté  dans  le  monde 

visible  et  dans  le  ciel la  lumière  des  soleils  de  l'empyrée.....  la 

splendeur  des  étoiles le  parfum  des  fleurs tout  cela,  joint  à 

ce  que  l'on  peut  s'imaginer  de  pureté  céleste  et  de  grâce  divine,  me 
paraissait  réuni  et  comme  combiné  en  elle.  Et  maintenant  perdue  ! . . . . 
perdue  pour  toujours  !  » 

La  violence  de  ses  émotions  l' étouffait.  Je  m'enfuis  péniblement  et 
profondément  affecté  de  cette  scène. 
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Le  temps  suivit  son  oours  oïdinaire  ^  fatal.  Lnjualke,  ayeo  ae9s 
pieds  de:  {domb  ot  se»  maîna  de  fer,  étceigmil  de  phia  en  plu» 
foi^meirt  sa  pitûeL  Alfred  Bour&m  cesopanit  deYont  wa  jury  cboisL 
panùi  ses  concitoyens  pour  répondre  dit  orime  denieiirtre  ydontam 
et  prénoiâilé  dei^  il  était  préveim. 

Les dépû^tiom  faites  denrantle  magistrat,  rassà bien  qi^les  Stàt» 
recueillis  par  Tenquète  da  coroner,  fuarent  r^odutta.  On  ne  mait^Mu 
pas  de  rapporter  certaines  expressions  aociployéea  pu*  Taccusé,.  et  qiô. 
annonçaieutile  déâr  de  se  venger  de  ladéfontOi.  L'kterrogateife  du 
défi^senr  fut  habile,  mais  mancpiason  dfet  Le  propre  aveu  del'ao** 
cnaé,.  que  personne  autie  que  Im^nteie  n'avait  aoeès  au  placaid. 
oàle  poismi:  fut  trouvé,  le  OHidamnait  fatatemcnt^^  Lorsqu'on  L'in^ 
vita  à  adresser  la  parole  au  jury,  H  fit  ua  diaeoun  au  lieu  d'un  |^aL- 
doyer,  et  fournit  des  phrases  au  Ueu  de  preuves.  En  résumé,  eette; 
baïaague,  éloquente  en  qmlqiiesi  passages,  invoquait  surtout  la  &il- 
libitité  du  juganent  des  hommes ,  dont  eUe  citût  de  nombreiur. 
exemples.  Je  notai  alors  la  péroraison  que  voici  :  u  II  est  donc  asse^ 
manifestev  mykvd  et  messieui»  les  jscéft«  uoiHaeulement  par  ces 
exenqples,  mms  «icore  par  la  notion,  du  bien  et  du  mal  inhérente  au 
coeur  de  tout  homme,  que  Dieii  n'a  pu  reeonuBander  à  aes'  oréa&o- 
res  d'accom{dîr  un  piétend»  devoir,  s'il  ne  leur  eya  a  en  même  temps 
accordé,  la  puissance.  Ohl  soyez  sûrs  que  s'il  avait  voulu  vous 
oommander  de  prosoneer  sur  voa  frères  d!  irrévocables  senteaces  qui 
leur  arradient.  la  vie,  le  bien  le  phis  précieux  qu'ils  possèdratv  il 
V4ms  eât  doués  des  qualités  nécessaires  pour  acoamplir  équitable^ 
ment  oe  devoir  I  L'a-t-il  fait?  Demandez-le  no&'^ei^ment  à  oca 
pages  teintes  de  sauginnocent,  que  j'ai  arracbées^  de  nos  aniuihw» 
-et  que  je  viens  de  citer,  mais  à  votre  piDpre  ccrar!  Etes-vous  dus 
dieux  capableSf  de  distinguer  le  bien  daBoai,  soivaiH  la.promesse  du 
serpeat  tentateur  ?  possédez^rous^uBe  ommseienoe  teUemeai  sûreique 
VDU8  puissiez  j^er,  sans  quîelle  s'y  soit  préparée,  une  âme  devant  le 
tribunal  de  son  Créateur,  pleinement  convaincus  que  vous  avez  justa^ 
ment  ionq)ulefflqBirattachait!àiA  terre?  ()fal  m7Îord,dit*il,  les  yeu» 
étincdants,  il  est  possible  que  la  déclaration  de  mon  umoeence  vieum» 
du.  terrible  tribunal  de  celui«-là  seul  qui  ne  peut  se  tromper  I  Qut'ai^ 
rîveiuk-il  si  criui  dont  l'cml  nous  regarde  en  œ  mOBuent  praelamaii;  : 
KiMoi,  aussi,  je  m'assis  à:  meai)  tribunal  le  jour  «A  vonsr  pnétendiey 
n  juger  votre  frère,,  et  je  v»  q»  te  meurtrier  n'ttaiÉ:pae  suc  b^  adrr 
)>  ktte, mais  au. banc  des  juges  l  »  Oii!  myleid,.  songez*  bien  à  ee.quA 
vous attez^ faire ;aiRâtezH!fou8  avaDt:d-enoourir  une  pamUerespe^f 
sabilité,  car  soyez  sûr  que  Dieu,  à  son  tom%  moi»  tcaduira.  deiia^il 
son  saint  tribunal,  m 

Il  finit  et  se  laissa  tomber  épuisé.  Cette:  ardenta  dëdamatioapM* 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOUVENIKS   d'dTI   ATOCAT  AITGLAIS.  247 

fluîsit  rme  impression  profonde  strr  l'andîtoire  ;  mais  cette  impres- 
Mon  fut  bien  yite  cffistcée  par  la  calme  et  impartiale  allocution  du 
juge,  qui  rassura  les  jurés  alarmés,  en  leur  rappelant  que  leur  de- 
voir était  d'exécuter  honnêtement  la  loi  et  non  d'en  commenter  la 
justice.  «Quant  à  lui,  dit-il,  fort  de  sa  conscience,  il  était  préparé  à 
encourir  la  responsabilité  dont  Tacousé  les  avait  menacés.  »  Après  im 
soi^eux  et  cMr  résumé  du  juge,  le  jury  rendit,  sans  presque  d^i- 
bérer,  un  verdict  de  culpabilité. 

A  peine  le  président  du  jury  ayait41  fait  sa  déclaration,  qu'un  cri 
perçant  retentit  dans  ia  salle.  Il  partait  d'une  fenmie  de  haute  taille. 
Vêtue  de  noir,  couverte  d'un  voile  épais,  laqudle  s'était  tenue  immo- 
bile, durant  tout  le  procès,  au-dessous  de  la  loge  de  l'accusé.  C'était 
sa  mère  !  Alors,  eBe  se  leva,  et,  rejetant  son  voile  en  arrière,  elle 
s'écria  avec  force  : 

«  Il  est  innocent innocent  ;  m'entendez-vous?  moi  seule 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  au  nom  du  ciel  taisez-vous  !  »  cria  l'accusé 
avec  une  véhémence  qui  tenait  de  la  frénésie,  et  s'avançiuit  presque 
en  entier  hors  de  la  loge,  comme  pour  la  saisir  et  la  retenir. 

«  Innocent!  m'entendez -vous?  contmua  la  femme.  Moi moi 

seule  suis  la  coupable  !  C'est  moi  seule  qui  ai  commis  le  crime  !  Il 
n'en  eut  aucune  connaissance,  ne  le  soupçonna  même  pas  jusqu'au 
dernier  moment ,  alors  qu'il  était  trop  tard.  Voici  ma  confession, 
ajouta-t-elle  en  tirant  une  feuille  de  papier  de  son  sein  ;  toutes  les 
circonstances  du  crime  s'y  trouvent  relatées.  » 

Comme  elle  l'élevait  au-dessus  de  sa  tête,  son  fils,  prompt  comme 
l'éclair,  la  lui  arracha  et  la  mit  en  pièces. 

«  EUe  est  folle  I  ne  l' écoutez  pas  ! . . . .  ne  la  croyez  pas.  » 

Puis,  de  toute  la  force  de  sa  puissante  voix,  il  ajouta  : 

f(  Elle  est  complètement  folle  I  Maintenant,  mylord,  prononcez 
votre  sentence  !  J'attends.  » 

Il  serait  impossible  de  rendre  le  tumulte  qui  se  fit  dans  la  salle,. 
à  ces  derniers  mots  du  fils.  Lorsque  le  silence  fut  un  peu  rétabli, 
M"'*  Bourdon  fut  saisie  et  conduite  en  prison.  On  emmena  l'accusé» 
et  la  cour,  nécessairement,  s'ajourna  sans  prononcer  la  sentence. 

La  mère  avait  dit  vrail  De  nouvelles  investigations,  aidées  des 
aveux  de  cette  femme,  prouvèrent,  jusqu'à  la  dernière  évidence,  que 
ce  crime  horrible  fut  conçu  et  exécuté  par  elle  seule,  dans  l'espoir 
d'assurer  à  son  fils  adoré  la  maui  et  la  fortune  de  miss  Armitage. 
Elle  avait  souvent  assisté  aux  travaux  de  son  fils  dans  son  labora- 
toire, et  avait  ainsi  appris  l'usage  de  certains  agents  chimiques.  Elle 
avait  dérobé  la  clef  du  placard  ;  et,  lorsque,  par  hasard,  il  s'était 
aperçu  de  la  disparition  du  poison ,  il  était  malheureusement  trop 
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tard  pour  empêcher  la  consommation  du  crime.  Ses  déclarations 
n'avaient  eu  pour  but  que  de  sauver  la  vie  de  sa  mère  par  le  sacrifice 
de  la  sienne  ! 

Cette  misérable  femme  ne  devait  pas  tomber  sous  le  coup  de  la 
justice.  La  main  de  Dieu  la  frappa  avant  que  l'échafaud  se  dressât 
pour  elle.  Elle  devint  frénétique,  et  mourut,  dans  un  délire  affreux» 
à  Thospice  des  aliénés  de  Londres.  Alfred  Bourdon  fut  élargi  après 
quelques  mois  d'emprisonnement.  Il  me  demanda  une  dernière 
entrevue  avant  de  quitter  l'Angleterre  ;  et  c'est  alors  que  je  lui  remis 
une  petite  Bible  qu'on  m'avait  donnée  pour  lui.  Il  l'ouvrit,  et  lut  sur 
la  première  page  un  nom  :  EUen.  Il  reconnut  l'écriture,  et  son  œil 
abattu  s'éclaira.  Il  ferma  le  livre,  le  cacha  dans  sa  poitrine,  et,  trop 
ému  pour  parler ,  sortit  précipitamment  en  me  faisant  un  signe 
d'adieu.  Je  ne  l'ai  jamais  revu. 

Ad.  Wolff. 

(Imité  de  l'anglait. 
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CAMPAGNE  DE  1859 

EN  ITALIE 


La  Campagne  dCtialie  de  1850,  chroniques  de  la  guerre,  par  M.  le  baron  de  Bazakcoubt. 
Paris,  Amyot.  1880.— (rtMrr»  de  t Indépendance  italienne  en  1S48  ei  1819,  par  le  général 
Ulloa.  Paris,  Bacbette.  18S0.  —  Campagnes  d Italie  de  1848  et  1819,  par  le  général 
Scuouf  ALZ.  Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise.  1859. 


La  campagne  de  1859  est  une  des  plus  brillantes  dont  puisse 
s'enoi^eiîlir  notre  armée.  Elle  n'est  cependant  ni  suflSsamment  con- 
nue ni  parfaitement  appréciée.  Elle  fut  si  promptement  menée,  les 
événements  s'y  pressèrent  tellement,  qu'on  n'eut  pas  le  temps  pour 
ainsi  dire  de  la  suivre.  A  peine  commençait-on  à  étudier  un  combat 
qu'une  bataille  était  annoncée,  et  l'on  cherchait  encore  comment 
notre  armée  avait  pu  passer  le  PO  qu'elle  étdt  déjà  de  l'autre  côté 
du  Tessin.  Depuis  que  la  paix  est  faite,  bien  des  questions  ont  surgi 
qui  ont  absorbé  l'intérêt;  la  politique  a  fait  tort  à  la  guerre.  M.  de 
Bazancourt,  en  publiant  aujourd'hui  le  premier  volume  de  Y  Histoire 
de  la  Campagne  (tlialie^  réveille  des  souvenirs  trop  rapides  pour 
avoir  marqué  une  profonde  empreinte  dans  les  esprits.  Faisons  taire 
un  moment  les  préoccupations  politiques  et  rappelons,  s'il  se  peut, 
sur  les  événements  militaires  de  l'été  dernier,  l'attention  de  nos  lec- 
teurs. Nous  croyons  que  cet  examen  à  posteriori ^  si  rapide  qu'il  soit, 
peut  jeter  une  lumière  nouvelle  et  plus  vive  sur  des  faits  qui  sont 
restés  généralement  confus  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont 
suivis  avec  le  plus  de  soin. 


Digitized  by  VjOOQIC 


230  REVDE   CONTEMPORAINE. 

Aucun  ouvrage  sérieux  n'avait  encore  été  écrit  sur  la  campagne  de 
1859.  Les  correspondants  que  certains  journaux  envoyèrent  en  Italie 
ont,  nous  le  savons,  réuni  leurs  lettres  en  volumes.  Mais  est-ce  là 
qu'il  faut  chercher  l'histoire?  Comment  ces  correspondances  au- 
raient-elles fourni  d'exacts  renseignements  sur  les  mouvements  des 
armées?  de  qui  les  auraient-elles  reçus?  Les  chefs  de  corps  eux- 
mêmes  savaient  à  peine  ce  qu'ils  faisaient.  Le  colonel  à  la  tête  de 
son  régiment  exécute  des  ordres ,  mais  il  ignore  leur  but  et  leur 
portée,  comme  l'employé  du  t^graq)be  transmet  ses  dépèches, 
sans  en  comprendre  le  sens.  Un  officier  supérieur  nous  dis^dt 
qu'étant  le  5  juin  à  midi  devant  Ponte-Nuovo,  c'est-à-dire  à  vingt 
minutes  de  Magenta,  il  ne  savait  pas  encore  que  le  village  fût  pris  : 
il  Tétait  depuis  seiae  heures»  D'autre  part,  les  rapports  officiels  écrits 
à  la  hâte,  sous  le  feu  de  Tactien  et  avant  que  toupies  incidents  aient 
été  recueillis  et  contrôlés,  ne  peuvent  être  guère  considérés  que 
comme  une  traduction  technique  des  impressions  du  moment.  Ils 
constatent  les  résultats  plutôt  qu'ils  ne  font  connaître  les  moyens 
dont  on  s'est  servi  pour  les  obtenir.  L'ouvrage  de  M.  de  Bazancourt, 
au  contraire,  est  vrai  comme  un  procès-verbal,  et  c'est  là,  à  part 
d'autres  qualités,  son  principal  mérite.  L'auteur  a  reçu  ses  rensei- 
gnements de  bonne  source  ;  il  a  pu  consulter  toutes  les  pièces  offi- 
cielles, n  les  a  analysées,  commentées,  plus  désireux  de  tout  dire, 
que  de  détacher  les  événements  principaux.  Il  rfest  pas  historien, 
mais  historiographe,  il  n'explique  pas,  ne  critique  pas,  il  relate  ;  il 
n'écrit  pas  l'histoire,  il  la  prépare.  Nous  profiterons  de  l'apparition  de 
ce  livre  et  du  retour  de  faveur  qu'il  assure  aux  événements  militaires 
pour  essayer  de  porter  un  jugement  réfléchi  sur  les  opérations  de 
la  dernière  campagne,  et  les  comparer,  lorsqu'il  y  aura  lieu,  à  cel- 
les des  guerres  précédentes  dont  le  Piémont  et  la  Lombardie  ont 
été  le  théâtre. 


Quand  Tommaseo  fut  envoyé  à  Paris  par  la  République  vénitienne, 
il  en  revint  mécontent  de  tous,  excepté  du  président  a  Louis-Napo- 
léon, disait-il  alors,  voudrait  faire  quelque  chose  pour  nous,  mais 
l'Assemblée  lui  lie  les  mains.  »  Le  souverain  qui  nous  gouverne 
avait  déjà  compris  que  les  intérêts  de  la  France,  comme  ses  sym- 
pathies, la  portaient  à  secourir  l'Italie  ;  déjà  il  méditait  de  prêter  à 
ce  malheureux  pays  la  puissance  de  ses  armes  ou  l'autorité  de  ses 
conseils.  On  ne  l'ignorait  pas  de  l'autre  côté  des  Alpes,  on  voyait 
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vemr  le  secoms  aanoacé  par  Joseph  ^  Blaislve  ;  les  yeux  se  tour- 
«Âeut  veroia  Frasoe;  la  nomnetie  de  la  vîsile  du  comte  Cavourà 
Plombières  excita  en  Italie  beaucoup  de  joie,  mais  peu  de  surprise. 

Le  gouvememeat  de  rfimpereur,  par  la  bouche  de  M.  le  comte 
M^alewiAi  avadten  #856  attiré  l'aUffiitUni  du  Congràs  4e  Paris  sur 
la  situation  de  la  Péninsule, 'et  l'Autridie  avait  répradu  par  des  pro- 
fesses que  chaque  aanée  la  Ftanoe  lui  rappelait;  loin  de  les  tenir^ 
«die  redoublait  de  rigveurs»  elle  armait  secrëlement  Les  espéraueea 
conçues  lui  en  faisaient  jsoe  néœssité.iL'emvpled'ua  gouvernement 
libéral  nuisait  à  «on  autorité  dans  la  flaate4talie;  elle  prétendait 
que  le  Pi^oont  adoptât  ses  institutioiis  et  son  esprit;  le  Piémmit 
s*y  refusait  avec  aigreur  :  elle  voulait  l'y  contrun^bB.  La  guerre  de- 
i^nait  chaque  jour  ^is  menaçante  ;  des  d^ix  parts  on  la  désirait, 
on  faisait  tout  pour  en  provoquer  Tesplosion.  L'Autriche  était  inté- 
ressée à  ce  qu'elle  éclatât  promptanent,  le  Piémont  à  ce  qu'Ole  mit 
la  France  dans  la  nécessité  de  le  défendre.  C'est  le  22  avril  que  ïui- 
timatum  de  l'Aetricbe  fut  remis  à  ht  cour  de  Turin;  dès  le  7  avril, 
le  général  Giulay  appelait  ses  soldats  sous  les  drapeaux  a  pour  abais- 
ser une  troisième  fois  la  vanité  du  Piémont,  et  TÎder  le  repaire  dea 
fanatiques  et  des  destructeurs  de  la  paix  géniale  de  l'Europe;  »  il 
leur  rappelait  Custozza,  Novare,  ^  les  exhortait  i  marcher  «  contre 
un  ennemi  qu'ils  avaient  constamment  mis  en  fuite.  » 

:La  France  aviût  à  défendre  à  la  fois  l'Italie  et  un  allié.  Quoiqu'on 
en  ait  pu  dire,  les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  entre  les  deux 
puissances  voisines,  qu'il  eût  été  impossible  d'empêcher  la  guerre, 
et  la  guerre  commencée,  il  fallait  bien  en  accepter  les  conséquences. 
Le  moment  d'ailleurs  était  bien  choisi  pour  la  lutte.  Nous  avions  de 
bonnes  alliances,  et  nous  pouvions  compter  que  les  sympathies  de 
l'Europe,  peut^tre  son  concours,  allaient  no«s  accompagner  dans 
l'accomplissement  de  iiotre  tâ<îhe.  L'Angleterre  ne  devait^^Ue  pas 
se  montrer  favorable  à  cette  cause  libérale  et  si  bien  faite  pour 
plaire  à  ses  instincts  élevés?  Ne  devait-elle  pas  désirer  que  l'œuvre 
avortée  de  1848  dont  elle  avait  encouragé  les  débuts  et  déploré  la 
fin  lamentable,  fût  reprise  et  cette  fois  couronnée  de  succès?  Sa 
volonté  nettement  exprimée,  la  guerre  devenait  impossible.  La 
Russie  n'avait  pas  encore  pardonné  à  la  cour  de  Vienne  d'avoir  si 
faiblement  reconnu,  pendant  la  guerre  de  Crimée,  le  service  qu'elle 
lui  avait  rendu  naguère  en  Hongrie.  L'Allemagne  enfin,  travaillée  de 
sa  vieille  ambition  d'unité,  n'entraverait  pas  des  espérances  toutes 
semblables  aux  siennes.  D'ailleurs  elle  devait  voir  avec  une  secrète 
satisfaction  s'afiaiblir  la  puissance  qui  fait  seule  obstacle  à  l'accom- 
plissement de  ses  vœux.  Quelle  était  la  situation  de  l'Autriche  elle* 
même?  La  rébeltion  grondait  aux  quatre  -coins  de  cet  empire  mal 
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uni  ;  le  Tyrol,  qui  fournit  à  Tarmée  ses  meilleurs  tirailleurs,  était  de 
toutes  les  provinces  la  plus  mécontent^.  Vienne  se  plaignait  de  T  om- 
nipotence de  l'armée  et  demandait  qu'on  cédât  à  prix  d'argent  ces 
provinces  italiennes  que  rien  ne  pouvait  soumettre. 

De  ces  prévisions  légitimes,  aucune  ne  devait  se  réaliser.  Le 
gouvernement  anglais  s'enferma  dans  une  neutralité  qui  n'avait 
rien  d'encourageant  (les  engagements  que  prend  un  cabinet  ne  lient 
pas  celui  qui  lui  succède ,  c'est  l'un  des  plus  précieux  avantages  des 
fictions  constitutionnelles);  la  Russie  n'intervint  que  pour  hâter  la 
paix  ;  l'Allemagne,  agitée  de  craintes  déraisonnables,  toujours  me- 
naçante, retint  en  face  de  ses  frontières  une  grande  partie  de  nos 
forces  ;  l'Autriche  même  vit,  à  l'heure  du  danger,  ses  plaies  les  plus 
profondes  se  fermer.  Les  mécontents  se  turent,  la  Hongrie  ne  se 
souleva  point  ;  le  Tyrol,  enflammé  par  la  parole  de  l'archiduc  Maxi- 
milien,  aimant  d'ailleurs  la  guerre  comme  la  chasse,  releva  le  drapeau 
d'André  Hofer,  et  jeta  en  Italie  de  nombreux  volontaires.  Ceux  qui 
demandaient  jadis  la  cession  du  royaume  lombard-vénitien  voulurent 
eux-mêmes  qu'on  soutînt  la  guerre  à  tout  prix  ;  ce  qu'ils  abandon- 
naient autrefois  bénévolement,  ils  auraient  paru  le  céder  à  la  peur, 
et  lernr  orgueil  national  ne  le  souffrait  point. 

La  France  et  la  Sardaigne  restaient  donc  seules  en  face  de  l'ennemi. 
Cet  ennemi,  c'était  celui  qu'une  des  deux  puissances  alliées,  la  moins 
forte,  avait  failli  vaincre  en  1848  ;  mais  que  tout  était  changé  depuis 
ce  temps  I 

Au  mois  de  mars  1848,  l'Autriche  était  au  dehors  isolée,  sans 
alliance,  au  dedans  ravagée  par  la  révolution.  La  Hongrie,  la  Bohême, 
Vienne  même  se  soulevaient.  L'empereur  accordait  une  constitution, 
bientôt  il  alkdt  être  obligé  de  s'enfuir  ;  partout,  les  troupes  étaient 
nécessaires,  et  les  forces  de  l'empire  devaient  se  répartir  sur  dix 
points  différents.  Aujourd'hui,  l'Autriche,  subitement  cahnée,  peut 
nous  opposer  toutes  ses  forces  sans  danger.  En  1848,  la  Lombardo- 
Vénétie  était  mal  défendue.  Trente  ans  de  paix  avaient  abusé  le  gou- 
vernement ;  il  avait  repris  confiance,  il  voulait  faire  des  économies. 
Radetzky  demandait-il  de  l'aident  et  des  soldats  ;  montrait-il  les  for- 
teresses délabrées,  mal  gardées,  dépomrvues  de  munitions,  d'appro- 
visionnements, et  la  révolution  toujours  menaçante?  on  riait  de  ses 
frayeurs.  Malgré  toutes  les  règles ,  et  pour  éviter  les  frais  de  trans- 
port, on  avait  fait  dans  l'armée  d'occupation  une  place  assez  lai^  à 
l'élément  italien.  Les  garnisons  de  Trévise,  d'Udlne,  de  Palmanova, 
par  exemple,  et  la  marine  de  l'Adriatique  étaient  presque  exclusive- 
ment vénitiennes.  L'administration  civile  desservait  les  maîtres  étran- 
gers qui  la  payaient  :  a  Le  gouvernement  n'avait  pas  un  employé  sur 
lequel  il  pût  compter ,  —  c'est  un  Autrichien ,  le  général  Scbœnab, 


Digitized  by  VjOOQIC 


lA  CAMPAGNE   DE   i859   EN  ITALIE.  253 

qui  fait  cet  étrange  aveu ,  —  la  trahison  était  partout,  dans  les  bu- 
reaux du  gouvernement,  dans  les  salles  des  tribunaux,  dans  les  bu- 
reaux de  poste ,  dans  les  confessionnaux ,  dans  la  chaire.  »  Aujour- 
d'hui, les  places  sont  bien  pourvues  et  fortement  gardées,  on  y  a  fait 
de  grands  travaux  ;  à  Vérone  seulement,  on  a  dépensé  huit  millions  ; 
les  soldats  italiens  ont  été  envoyés  dans  les  provinces  allemandes,  ou 
sont  disséminés  dans  Tannée.  On  a  apporté  plus  de  soin  dans  le 
choix  des  employés  civils,  on  les  surveille  de  près,  on  les  lie  par  un 
serment  bizarre. 

En  1848,  la  population  était  armée.  Elle  n'attendait  qu'un  signal  : 
dès  que  la  nouvelle  des  événements  de  Vienne  arriva,  ce  ne  fut,  dans 
toute  la  Haute-Italie ,  qu'un  cri  et  qu'un  mouvement.  Milan  chasse 
sa  garnison,  forte  de  i5,000  hommes,  après  cinq  jours  de  combat. 
A  Côme,  à  Bergame,  à  Padoue,  à  Rovigo,  à  Rocca  d' Anfo,  à  Comac- 
chio,  à  Venise  (Venise,  le  plus  grand  magasin,  le  plus  riche  arsenal 
de  l'Italie  !  ) ,  les  soldats  de  l'Autriche  déposent  les  armes,  après  une 
résistance  insignifiante  ;  à  Brescia,  ils  sont  faits  prisonniers  ;  à  Cré- 
mone, ils  passent  au  camp  de  l'insurrection.  Chaque  jour,  la  dé- 
sertion décime  les  rangs  de  Radetzky  et  augmente  ceux  de  son 
ennemi  ;  des  corps  entiers  l'abandonnent.  De  tous  côtés,  les  volon- 
taires s'organisent  ;  chaque  ville  prépare  son  contingent.  Il  y  aura  le 
bataillon  des  Padouans,  celui  des  Vicentins,  des  Brescians,  des  Tré- 
visans  ;  il  y  aura  des  compagnies  d'étudiants  commandés  par  leurs 
professeurs.  Ils  partent  bénis  par  des  prêtres,  une  croix  rouge  sur  la 
poitrine.  Les  Italiens  s'étaient  emparés  des  défilés  du  Stelvio  et  du 
Cadore  ;  ils  occupaient  les  vallées  de  la  Brenta,  de  la  Piave,  de 
risonzo.  Tous  les  passages  par  lesquels  Radetzky  pouvait  ou  rece- 
voir des  renforts  ou  se  retirer,  étsdent  tombés  entre  leurs  mains.  L'in- 
surrection gagne  même  le  Tyrol,  et  Trente  arbore  un  moment  le  dra* 
peau  tricolore.  Le  feld-maréchal,  réfugié  à  Vérone,  y  attendit  pendant 
plus  de  deux  mois  du  secours.  Nugent,  qui  lui  en  apportait,  fut  arrêté 
pendant  trois  semaines  par  les  volontaires  ;  il  aurait  pu  l'être  indéfi- 
niment ;  une  panique  lui  livra  la  Piave,  une  maladresse  la  Brenta  ;  il 
passa  au  milieu  des  places  fortes ,  laissa  un  ennemi  plus  nombreux 
que  lui  sur  ses  derrières,  et  ne  fut  ni  écrasé  ni  coupé.  La  population 
de  Vérone  et  celle  de  Mantoue  s'agitaient;  le  siège  mis  devant 
ces  places,  les  assiégés  auraient  été  pris  entre  deux  ennemis.  Enfin, 
l'insurrection  était  ou  se  croyidt  assez  forte  pour  repousser  tout  appui 
étranger.  Charles -Albert  ayant  demandé  la  couronne  de  fer  pour 
prix  de  son  concours,  son  ofire,  rejetée  d'abord,  ne  fut  acceptée 
qu'après  trois  mois  d'hésitation.  Le  10  juin  seulement,  les  Lombards 
se  donnèrent  à  lui,  secrètement  résolus  à  déchirer  le  contrat  l'heure 
du  péril  passée. 
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Dans  la  courte  campagne  de  1849,  la  révoiuti(m  seconda  encore 
les  efforts  de  l'armée  piémontaise.  Coma»  Lecco,  Bergame  se  soule- 
vèrent. Faut^il  nommer  Brescia?  Qui  ne  se  rappelle  riiéroîque  dé- 
fense de  cette  ville,  dont  le  patriotisme  et  la  valem*  sont  partout  ai 
hautement  proclamés?  Dix  jours,  avec  ses  seules  forces,  eUe  soutim 
le  choc  de  l'ennemi,  exécutant  d'intrépides  sortes.  Haynau  mat  le 
feu  à  l'un  de  ses  quartiers,  elle  résiste  ;  la  nouvelle  du  désastre  de 
Novare  vient  lui  enlever  tout  espoir,  elle  résiste  encore;  enfin,  quel 
plus  beau  témoignage?  Nugent,  mortellement  blessé  sous  ses  nuuns, 
lui  lègue  sa  fortune,  voulant  prouver  à  cette  brave  cité  son  admira- 
tion de  soldat,  et  peut-être  aussi  protester,  au  nom  de  son  pays, 
contre  les  cruelles  rigueurs  du  général  Haynau. 

Hons  devions  nous  attendre,  cette  année,  à  trouver  le  même  appui 
dans  le  pays  insurgé.  Quand  elle  vemût  un  peuple  étranger  marcha: 
à  son  secours,  l'Italie  n'allait-elle  pas  se  lever  d'un  bond  et  mêler, 
dans  une  égale  mesure,  son  sang  au  nôtre  sur  les  champs  de  bataille 
de  l'indépendance  ?  Cet  espoir  fut  encore  déçu.  Les  Italiens  ont  plus 
fakt  pour  leur  cause  qu'<m  ne  l'a  dit,  moins  cependant  qu'on  ne  pou- 
vmt  espérer.  De  nombreux  volontaires,  nous  le  savons,  s'enrôlèrent 
dans  l'armée  sarde  ;  mais  il  n'y  eut  sur  aucun  point  de  soulèvement 
sérieux  ;  Milan  attendit,  pour  s'insuiiger,  le  départ  des  Autrichiens^ 
Garibaldi  tenta  d'armer  la  Valteline  ;  malgré  l'éloquence  de  sa  parole 
et  le  prestige  de  son  nom,  malgré  ses  prodiges  de  hardiesse,  malgré 
les  nombreux  échecs  qu'il  fit  subir  à  l'ennemi,  il  ne  vit  s'augmenter 
sa  petite  troupe  que  de  quelques  m'dliers  de  soldats.  —  Nous  ne  met- 
tons pas  en  doute  le  patriotisme  des  Lombards ,  quoi  qu'on  dise 
autour  de  nous,  et  mdgré  le  mot  terrible  du  roi  Charles-Albert  : 
((  Pas  de  phrases,  mais  battez-vous  !  »  nous  voulons  y  croire,  nous  y 
croyons.  Mais  T  Autriche,  cette  fois,  était  sur  ses  gardes.  Le  peupJe 
n'avait  ni  armes,  ni  munitions;  les  casernes  défensives  assuraient 
l'obâssance  des  villes.  Les  Autrichiens  partis,  on  n'eut  pas  le  temps 
de  s'organiser  ;  quand  le  général  Ulloa  arriva  avec  les  chasseurs  des 
Apennins,  tout  était  fini.  On  avait,  d'ailleurs,  une  telle  foi  dans  la 
puissance  de  nos  armes,  qu'on  jugeait  le  concours  du  pays  inutile. 
11  ne  l'eût  pas  été  I  il  aurait  entretenu  la  sympathie  de  nos  soldats 
pour  la  cause  qu'ils  allaient  soutenir,  sympathie  qui  s'affaiblit  vite, 
disons-le,  quand  ils  eurent  comparé  le  nombre  des  chapeaux  qui  les 
saluaient  sur  leur  passage  à  celui  des  fusils  qui  venaient  les  rejoindre 
sur  les  clmmps  de  bataille.  Moins  éclairé,  le  peuple  des  campagnes, 
au  contraire,  ne  croyait  pas  à  notre  succès  ;  il  avait  déjà  vu  les 
Autrichiens  partir  et  revenir  peu  après  ;  il  ne  voulait  pas  se  compro- 
mettre pour  un  profit  chimérique.  La  victoire,  d'ailleurs,  serait-elle 
profitable  aux  paysans  que  le  système  d'impôts  de  l'Autriche  chaîne 
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pen  T  En  tont  cas,  leurs  champs  allaient  être  ravagés,  leurs  moissons 
perdues  ;  le  peuple  des  campagnes  étsàt  sourdement  hostile  à  ses 
libérateurs. 

En  184fi,  l'armée  piémontaise  comptait  30,000  soldats.  Les  volon- 
tsûres  lombards  et  vénitiens,  les  17,000  Romains,  les  15,000  Ns^ 
politains,  les  Toscans,  les  Modenais  complétaient  im  effectif  de 
100,000  hommes,  répandus  en  Lombardie  ou  sur  la  rive  droite  du 
Pô,  dont  80,000  pouvaient  tenir  campagne. 

Kadetzky,  quand  éclata  la  révolution,  avait  72,000  soldats  épars 
dans  le  royaume,  mais  il  ne  pouvait  les  réunir.  Il  doit  de  Milan  se 
réfugier  à  Vérone,  sans  argent,  sans  vivres,  sans  munitions,  traver- 
sant un  pays  hostile,  semé  d'embuscades,  où  le  moindre  faux  mouve- 
ment peut  causer  sa  perte.  Les  routes  sont  coupées,  il  ne  peut 
envoyer  d'ordres  ni  recevoir  de  nouvelles.  A  Vérone,  il  n'a  que 
36,000  hommes;  il  doit  en  détacher  10,000  dans  le  Tyrol  insurgé. 
Le  24  mai,  Thunn,  qui  remplace  Nugent  malade,  le  rejoint  avec 
20,000  hommes.  Mais  ce  secours  comble  à  peine  les  vides  faits  dans 
ses  rangs  par  la  désertion  et  la  maladie  :  les  deux  armées  sont  alors 
de  même  force.  L'arrivée  de  Welden  (13  juin)  rend  enfin  l'avantage 
aux  Autrichiens.  Pendant  deux  mois,  l'armée  italienne  avait  eu  la 
supériorité  du  nombre  ;  elle  n'en  avait  pas  profité. 

En  1859,  au  contraire,  l'armée  franco-sarde,  forte  de  170,000  hom- 
mes, trouva  devant  elle  200,000  ennemis.  Quels  renforts  a  reçus 
l'armée  autrichienne  pendant  la  durée  de  la  campagne  ?  Il  est  difficile 
de  l'établir  positivement.  Un  administrateur  du  chemin  de  fer  lom- 
bard-vénitien nous  a  dit  que  150,000  hommes  étaient  descendus 
en  Vénétie  entre  la  bataille  de  Magenta  et  celle  de  Solferino,  qu'il 
avait  eu  les  comptes  de  transport  entre  les  mains.  Nos  troupes 
étaient,  il  est  vrai,  mieux  nourries,  mieux  payées,  plus  homogènes 
que  celles  de  l'ennemi.  Sept  peuples  composent  l'armée  autrichienne  ; 
la  nôtre  est  une.  Chez  nous,  officiers  et  soldats  vivent  sur  le  pied 
d'une  digne  familiarité,  dont  ne  souffre  pas  la  discipline  ;  rien  de 
pareil  dans  l'armée  autrichienne,  où  les  officiers  sont  des  étrangers, 
des  maîtres  pour  leurs  soldats,  dont  parfois  ils  ne  comprennent  pas 
la  langue. 

En  1848,  grâce  à  la  surprise  de  l'ennemi,  lesPiémontaîs  passèrent 
le  Tessin  et  le  Mincio  sans  obstacle,  ils  occupèrent  sans  combat  ces 
formidables  positions  de  Cavriana,  San  Cassiano,  Solferino,  qui  nous 
ont  coûté  tant  de  sang,  et  n'ont  pu  être  enlevées  que  par  d'héroïques 
efforts  ;  leur  ennemi  était  repoussé  sur  TAdige,  et  ils  avaient  perdu 
cinquante  hommes  ! 

Cette  année,  au  contraire,  les  Autrichiens  avaient  sur  nous  une 
grande  avance.  Quand  la  guerre  éclata  nous  n'étions  pas  prêts  ;  pin* 
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sieurs  semaines  s'écoulèrent  avant  que  nous  fussions  organisés. 
L'armée  de  Giulay,  toute  formée,  habilement  massée  dans  l'angle 
que  forment  le  Pô  et  le  Tessin,  avait  ses  derrières  assurés  par  les 
forteresses  lombardes  et  vénitiennes  ;  elle  pouvait  attaquer  séparé- 
ment nos  troupes  qui  descendaient  sur  plusieurs  points  sans  cavale- 
rie, sans  artillerie,  sans  munitions  ;  elle  pouvait  couper  les  voies  de 
communication  entre  Gènes  et  Alexandrie,  ou  même  pousser  une 
pointe  hardie  siu*  Turin.  La  guerre  fut  déclarée  le  26  avril,  les  Au- 
trichiens attendirent  le  29  pour  passer  le  Tessin,  le  premier  soldat 
français  arriva  le  30  à  Turin. 

Comment  sauver  la  capitale  du  Piémont?  La  Doire  est  guéable, 
le  maréchal  Canrobert  et  le  général  Niel  déclarent  qu'on  n'a  pas  de 
forces  suffisantes  pour  défendre  cette  ligne,  qu'il  y  faut  renoncer  ; 
que  si  l'ennemi  s'avance  sur  Turin  avec  des  forces  considérables 
«  l'unique  chance  de  sauver  cette  capitale  est  de  lui  donner  de  Tin- 
quiétude  sur  son  flanc  gauche  et  ses  derrières  par  la  tête  du  pont  de 
Casale.  »  Casale  est  situé  à  30  lieues  de  Turin.  —  «  On  ne  met  pas 
en  doute  à  Turin,  écrit  vers  le  même  temps  le  maréchal,  et  le  géné- 
ral Niel,  le  général  Frossard  et  moi  partageons  cette  conviction,  que 
quand  les  Autrichiens  verront  les  pantalons  rouges  (expression  du 
roi  et  de  ses  ministres),  si  près  de  leur  flanc  gauche  d'opération  sur 
Turin,  ils  n'y  renoncent  ou  soient  amenés  à  des  hésitations  qui  per- 
mettront aux  armées  franco-sardes  de  réunir  des  forces  considé- 
rables. » 

L'ennemi  s'y  laissa  prendre,  en  efiet  ;  il  crut  toute  l'armée  rassem- 
blée à  Casale.  Le  général  Giulay  perdit  la  tête,  hésita,  puis  finit  par 
abandonner  son  plan  primitif  :  il  avait  laissé  passer  une  occasion 
sans  pareille.  Remarquons  ici  l'influence  qu'ont  exercée  les  places 
fortes  sur  la  campagne  de  1859.  Vérone  arrêta  notre  course  victo- 
rieuse, mais  Alexandrie  et  Casale  avaient  sauvé  Turin,  et  protégé 
le  défilé  du  mont  Cenis. 

Cependant  l'armée  française  arrive  et  s'organise.  Les  Sardes  ba- 
layent les  routes  de  la  Sale  et  de  Tortone,  repoussent  une  attaque 
sur  Valence,  et  empêchent  à  Frassinetto  le  passage  tenté  par  un 
ennemi  bien  supérieur  en  nombre.  L'armée  autrichienne  exécute  ses 
mouvements  avec  lenteur  et  mollesse;  elle  semble  vouloir  nous 
donner  le  temps  d'arriver.  Ses  attaques  incertaines  simulent  l'offen- 
sive :  en  réalité,  elle  y  a  déjà  renoncé.  Bientôt  elle  ne  le  cache  plus, 
change  de  front,  repasse  le  Pô,  porte  sa  droite  vers  Casale  et  sa 
gauche  à  la  hauteur  de  Stradella. 

Nos  troupes  sont  prêtes,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre.  Ni  la 
dispropoilion  des  forces,  ni  les  difficultés  du  terrain  n'arrêteront 
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l'intrépidité  de  nos  soldats  et  la  vieille  expérience  des  généraux  au- 
trichiens sera  mise  en  défaut  par  l'habileté  des  nôtres. 

Le  14  mai,  l'Empereur  arrive  à  Alexandrie.  Il  dispose  son  armée 
en  demi-cercle,  de  Verceil  à  Voghera,  parallèlement  à  celle  de  l'en- 
nemi, sans  qu'on  puisse  deviner  sur  quel  point  il  passera  le  Pô. 
L'ennemi  pense  que  ce  sera  vers  Plaisance  ;  il  veut  s'assurer  de 
nos  positions,  et,  dans  ce  but,  cherche  à  occuper  les  villages  de  Cas- 
t^gio  et  de  Montebello.  La  prise  de  Montebello  fut,  selon  le  mot  du 
général  Giulay,  «  une  grande  reconnaissance  forcée.  » 

On  sait  comment  Français  et  Sardes  délogèrent  les  Autrichiens 
d*abord  des  collines  escarpées  où  ils  les  attendaient,  puis  des  mai- 
sons crénelées,  barricadées,  du  village  où  ils  s'étaient  réfugiés.  Loi*s- 
que,  après  la  bataille,  le  général  Forey  revint  devant  le  front  de  ses 
troupes,  tt  de  toutes  parts,  dit  M.  de  Bazancourt,  les  acclamations 
l'accueillirent  avec  un  enthousiasme  difficile  à  décrire.  C'était  à  qui 
s'approcherait  de  lui  ;  chacun  voulait  toucher  la  main  du  chef  intré- 
pide qui,  dans  cette  rude  journée,  s'était  toujours  exposé  le  premier 
au  feu  de  l'ennemi.  »  Ce  premier  succès  étonna  tellement  le  général 
Giulay,  qu'il  écrivit  dans  son  rapport  à  l'Empereur  :  «  Le  lieutenant- 
feld-général  Stadion  évalue  au  moins  à  40,000  hommes  le  nombre 
des  combattants  ennemis.  »  40,000  hommes  !  Il  y  avait  5,905  Fran- 
çais et  six  escadrons  de  chevau-légers  piémontais.  Nous  eûmes,  dans 
cette  journée,  671  hommes  hors  de  combat;  les  Autrichiens,  d'après 
leurs  aveux,  1,300. 

Le  combat  de  Montebello  accrut  la  conviction  de  l'ennemi  :  nous 
voulions  passer  le  Pô  à  Plaisance,  il  n'en  doutait  plus.  Cepen- 
dant notre  armée,  changeant  de  front  tout  à  coup,  va  se  porter  sur 
Novare,  traversant  le  Pô  à  Casale,  la  Sesia  à  Verceil,  afin  de  tromper 
l'ennemi  s'il  est  possible,  sinon  de  porter  la  lutte  sur  un  terrain 
meilleur,  à  l'abri  des  places  fortes.  Le  général  Giulay  a  rappelé  le 
corps  de  Zobel  qui  gardait  Verceil  :  il  nous  ouvre  la  voie. 

On  a  peine  à  comprendre  qu'une  armée  de  140,000  hommes  ait 
pu  accomplir  un  si  long  ti*ajet  en  trois  jours,  devant  l'ennemi  et 
sans  attirer  son  attention.  Le  chemin  de  fer  nous  aida  puissamment. 
Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  des  trains  de  cinquante  voitures 
partirent  de  deux  heures  en  deux  heures.  C'est  la  première  fois, 
remarquons-le,  qu'une  armée  en  campagne  se  soit  sentie  des  voies 
ferrées  pour  opérer  ses  mouvements. 

Sur  cette  marche  tournante,  la  plus  remarquable  opération  de  la 
campagne,  nous  n'avions  eu  jusqu'à  ce  jour  aucun  détail,  et  ce 
que  nous  en  apprend  M.  de  Bazancourt  est  une  révélation.  Le  28, 
l'armée  s'ébranle.  Les  commandants  des  corps  ont  reçu  des  in- 
structions toutes  confidentielles  et  garderont  le  secret.  Rien  n'est 
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négligé  pour  abuser  l'ennemi  :  on  feint  de  jeter  un  pont  à  la 
hauteur  de  Cervesina  ;  F  Empereur  écrit  au  maréchal  comman- 
dant le  1*''^  corps  :  ((  Maréchal,  laissez  demain  à  Valenza,  en  partant, 
un  régiment  qui  tâchera  de  se  montrer,  de  remuer  le  plus  possi- 
ble, afin  de  faire  croire  à  la  présence  de  forces  considérables.  Si, 
par  impossible,  les  Autrichiens  passaient  le  Pô  en  force  à  Valenza, 
ce  régiment  se  retirerait  sur  Alexandrie...  etc.  »  Et  les  soldats  pas- 
saient, repassaient,  comme  les  combattants  de  nos  drames  mili- 
taires, assez  intrigués  de  leurs  manœuvres. 

L'ennemi  s'approche  de  Robbio,  inquiet  de  notre  mouvement,  sans 
le  comprendi-e  encore.  Il  est  important  de  couvrir  notre  marche. 
L'Empereur  ordonne  à  l'armée  du  roi  de  prendre  Palestre.  Comment 
elle  le  prit  d'abord,  le  défendit  ensuite,  avec  l'aide  du  3"  zouaves  *,  il 
est  inutile  de  le  redire.  On  sait  tous  les  détails  de  oes  combats  san- 
glants qui  couvrirent  de  gloire  l'armée  sarde  et  son  chef. 

Le  ("juin,  le  4*  corps  s'empare  de  Novare.  De  Novare  à  la  Sesia, 
l'armée  alliée  a  i  00,000  hommes  en  ligne.  Elle  s'apprête  à  passer  le 
Tessin. 

Ainsi  s'était  accompli  ce  grand  mouvement,  qui  excita  l'étonne- 
ment  des  trois  armées.  Les  Piémontais  ne  s'étaient  aperçus  de  rien, 
ils  nous  croyaient  encore  à  Voghera.  «  Quand  on  nous  apprit  que 
votre  armée  arrivait  à  Novare,  disait  devant  nous  un  oflQcier  sarde, 
nous  ne  voulûmes  pas  le  croire  ;  quand  nous  en  fûmes  certains,  il 
n'y  eut  parmi  nous  qu'un  cri  d'admiration.  »  Dans  la  campagne  de 
1796,  le  général  Bonaparte  trompa  Beaulieu  sur  le  même  terrain, 
par  l'emploi  des  mômes  ruses.  Simulant  un  passage  à  Valence ,  il 
avait  attiré  sur  ce  point  toutes  les  forces  de  son  ennemi,  et  pendant 
que  Beaulieu  l'attendait,  solidement  retianché  à  Vareggio,  il  re- 
montait brusquement  vers  Plaisance,  où  il  passait  le  Pô  sans  combat. 

L'ennemi  nous  avait  enfin  devinés  ;  mais  il  n'avait  ni  assez  de 
promptitude,  ni  assez  d'énergie  pour  profiter  de  sa  découverte.  Dès 
le  3i,  les  officiers  de  l' état-major  du  général  Giulay  pressaient  leur 
chef  de  rappeler  toutes  ses  troupes  et  de  les  concentrer  vers  Novare  : 
((  Que  dirait  l'Empereur,  répondit  le  général,  si  je  me  trompais  et 
qu'une  déroute  résultât  de  mon  erreur?»  Le  l^'juin,  le  généra! 
Zobel  apprend  que  les  Français  arrivent  à  Novare  ;  U  demande  du 
secours  i)Our  tomber  sur  leur  flanc,  tandis  que  le  général  Clam  venant 
de  Buffalora  se  présenterait  sur  leur  tète  de  colonne.  Le  général 
Giulay  aima  mieux  nous  attendre  de  l'autre  côté  du  Tessin.  Combien 

^  «c  J'ai  aseisté  à  bien  des  scènes  miUtafres,  nous  dit  un  ofUcier  ;  jamais  je  n*ai  rien  vu 
de  beau  comme  le  3«  zouaves  revenant  de  Palestro,  traînant  ses  canons.  Quelle  franche 
gaieté!  quel  entrain  !  L'un  d'eux  me  cria  :  «Cela  a  rudement  marché!  mais  c'est  payé  :  seo 
D  hommes  sur  le  carreau //  n*y  en  a  plus  9ue  pour  quatre  fuis  t  » 
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de  soHats  devaient  nous  (Esputer  le  passage  de  ce  fleuve  ?  Les  docu- 
ments français  et  les  documents  autrichiens  diffèrent  beaucoup  sur 
ce  point.  M.  de  Bazancourt  dit  125,000  hommes,  M.  Rustow,  25 
ou  30,000.  Nous  ne  savons  lequel  est  le  plus  près  de  la  vérité.  Mais 
qu'il  ait  su  ou  non  les  employer,  le  général  Gîulay  avait  au  moment 
de  la  bataille,  le  fait  est  constant ,  125,000  hommes  sous  la  main* 
L'empereur  Napoléon,  pendant  toute  la  journée,  n'engagea  que 
42,350  hommes,  qui  se  décomposent  ainsi  :  infanterie  (78  bataillons) , 
39,000  hommes  ;  cavalerie  (10  escadrons)  1,250  hommes  ;  artillerie 
(18  batteries)  2,100  hommes. 

Le  passage  du  Tessin  est  fixé  au  i  juin.  Il  ne  suffit  pas  de  franchir 
le  fleuve,  il  faut,  pour  que  la  route  de  MDan  s'ouvre  à  nous,  que  le 
TÎHage  de  Magenta  nous  appartienne.  Examinons  le  terrain  que  nous 
avions  à  parcourir. 

Deux  cours  d'eau  le  coupent  parallèlement,  un  fleuve  et  un  canal, 
le  Tessin,  le  Navîglio  Grande.  Une  route  presque  droite  va  de  Novare 
à  Magenta,  passant  par  Trecate,  traversant  le  Tessin  au  pont  de  San- 
Martino,  le  Naviglio  à  Ponte-Nuovo  dî  Magenta,  non  loin  de  deux 
autres  ponts,  Ponte-Vecchîo  et  le  pont  du  chemin  de  fer.  Du  Tessin 
au  canal  on  compte  4  kilomètres  ;  du  canal  à  Magenta  3  à  peine. 
Une  seconde  route,  partant  de  Novare  et  s'écartant  sur  la  gauche, 
touche  Galliate  et  traverse  le  Tessin  et  le  canal  à  Turbigo ,  c'est- 
à-dire  à  9  kilomètres  de  Ponte-Nuovo  dî  Magenta.  D'autres  routes 
enfin  s'étendent  sur  la  droite,  dans  les  directions  de  Mortara,  de 
Vigevano,  d'Aibîate-Grasso ,  d'où  peut  s'élancer  Tennemî.  On  ne 
sait  où  il  est,  sur  une  rive  du  Tessin  ou  sur  l'autre,  s'il  nous  attend 
derrière  le  fleuve  ou  s'il  va  tomber  sur  notre  droite  :  disons-le ,  c'est 
contre  cette  dernière  éventualité  qu'on  s'était  surtout  préparé.  On 
fut  trompé. 

Le  3,  le  2*  corps,  renforcé  des  voltigeurs  de  la  garde  et  suivi  de 
Tannée  sarde,  se  dirigera  vers  Turbigo,  où  il  franchira  le  Tessin  et 
le  canal.  Il  s'établira  sur  la  rive  gauche  du  canal  et  y  passera  la 
nuit.  Le  4  au  matin,  l'Empereur,  avec  la  division  des  grenadiers  de 
la  garde,  le  général  Niel  et  le  maréchal  Canrobert,  à  la  tête  de  leurs 
corps,  quitteront  Novare  ;  seul,  le  maréchal  Baraguey-d'Hilliers  y 
restera,  pour  surveiller  la  route  de  Mortara.  L'Empereur  s'avancera 
vers  le  Tessin,  qu'il  traversera  à  San-Martino  ;  le  général  Niel  s'éta- 
blira à  Trecate,  d'où  il  pourra  se  porter  soit  au  Tessin,  soit  sur  la 
droite,  de  quelque  côté  que  se  présente  rennemi  ;  le  maréchal  Can- 
robert touchera  Trecate  et,  à  moins  que  son  secours  n'y  soit  réclamé, 
suivra  l'Empereur  et  passera  le  fleuve  après  lui.  Pendant  ce  temps, 
le  général  de  Mac-Mahon  aura  quitté  Turbigo.  11  divisera  son  corps 
en  deux  colonnes,  dont  Tune  (division  Lamotterouge)  longera  le  Na- 
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viglio  jusqu'à  Buffalora,  et  de  là,  par  une  route  perpendiculaire  au 
canal,  montera  vers  Magenta,  tandis  que  l'autre  (division  Espinasse) 
marchera  directement  sur  ce  village  par  une  ligne  oblique  :  la  colonne 
Lamotterouge  dessinant  un  angle  droit,  la  colonne  Espinasse  le  troi- 
sième côté  du  triangle.  L'Empereur  ayant  passé  le  Tessin,  attendra 
que  le  feu  de  la  division  Lamotterouge  se  fasse  entendre  devant  Buf- 
falora.  Alors  seulement,  il  franchira  le  canal  sur  ses  trois  ponts  situés 
à  une  faible  distance  de  Buffalora  et,  nous  l'avons  dit,  à  deux  lieues 
de  Turbigo.  La  2*  division  du  2*  corps  et  les  grenadiers  de  la  garde 
monteront  alors  par  deux  lignes  à  peu  près  parallèles  vers  Magenta 
où  toutes  les  troupes  doivent  aboutir  en  même  temps.  Le  mouvement 
de  la  garde  avait  surtout  pour  but  d'appuyer  la  division  de  Lamotte- 
rouge en  occupant  une  partie  des  forces  ennemies  ;  il  n'avait  dans 
les  dispositions  de  la  bataille  qu'une  importance  secondaire;  autour 
de  lui  pourtant  se  développera  l'action  principale  de  la  journée. 

L'Empereur  s'est  rendu  le  3  au  soir  à  Turbigo  près  du  général  de 
Mac-Mahon  ;  le  4  au  matin,  il  lui  envoie  ses  dernières  instructions. 
Le  général  a  promis  que  l'une  de  ses  colonnes  serait  à  deux  heures 
et  demie  devant  Buffalora ,  l'autre  à  trois  heures  et  demie  devant 
Magenta.  Tout  est  combiné,  tout  est  prévu  ;  mais  peul>-on  tout  pré- 
voir à  la  guerre?  «  La  guerre  se  compose  d'accidents,  »  a  dit  Nsqx)- 
léon  I". 

L'ennemi  est  partout  ;  des  forces  considérables  s'opposeront  à  la 
marche  du  général  Mac-Mahon  ;  d'autres,  non  moins  puissantes,  ré- 
pandues siu:  les  deux  rives  du  Tessin ,  attendent  la  petite  troupe  de 
l'Empereur.  Rien  ne  trahit  leur  présence.  D'épais  taillis,  des  plis 
de  terrains  les  abritent.  Il  faut  avoir  vu  ce  pays  inégal,  coupé  de 
fossés,  planté  de  massifs  touflus,  de  mûriers,  de  vignes,  pour  com- 
prendre quelles  ressources  y  peut  trouver  la  défensive  1 

Dès  9  heures  du  matin,  les  grenadiers  de  la  garde  traversent  le 
Tessin  sans  obstacle  ;  déjà ,  ils  ont  paisiblement  passé  le  Pô,  puis  la 
Sesia  ;  peut-être  les  Autrichiens  ne  sontrils  pas  prévenus  ?  Ils  mar- 
chent avec  confiance,  mais,  tout  à  coup,  le  feu  de  l'ennemi  les 
arrête.  L'Empereur  les  rappelle  et  les  garde  auprès  de  lui,  sur  les 
bords  du  Tessin ,  ne  voulant  pas  les  engager  avant  l'approche  de 
la  division  Lamotterouge.  Enfin,  à  1  h.  1/2,  on  entend  la  fusillade 
devant  Buffalora  :  c'est  le  feu  du  2'  corps  ;  il  faut  marcher  à  son 
secours  et  distraire  l'ennemi.  L'Empereur  lance  de  nouveau  vers  le 
canal  les  5,000  hommes  dont  il  dispose.  Mais,  à  peine  sont-ils 
engagés,  le  feu  s'éteint  devant  Buffalora.  Qu'arrivait-il  ?  Etant  à  Cu- 
gione,  entre  ses  deux  colonnes,  dont  l'une  touchait  Buffalora,  et 
l'autre,  ayant  accompli  les  deux  tiers  de  sa  route,  s'installait  à  Mar- 
callo,  le  général  de  Mac-Mahon  s'était  aperçu  que  l'ennemi  voulait  les 
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diviser.  —  S'il  y  réussit,  la  bataille  est  sans  doute  perdue  ;  il  faut 
l'en  empêcher  à  tout  prix.  Le  commandant  du  2'  corps  ordonne  au 
général  Espinasse  et  au  général  Lamotterouge  d'étendre  vers  lui  le 
premier  sa  droite,  le  second  sa  gauche.  Les  troupes  sardes  pourraient 
relier  ces  deux  tronçons  et  fermer  la  ligne  ;  mais  elles  sont  retenues 
au  loin  sur  des  routes  encombrées  de  bagages.  La  division  des  volti- 
geurs est  elle-même  éloignée.  Avertie ,  elle  quitte  la  route  qu'elle 
suivait,  accoiu-t  en  toute  hâte  à  travers  champs,  et  arrive  enfin  à 
2  h.  1/2.  Mais,  du  côté  de  la  division  Espinasse,  le  général  de  Mac- 
Mahon  ne  voit  rien,  n'entend  rien.  Quelle  angoisse  1  Pendant  ce 
temps,  la  garde  est  peut-être  écrasée  par  l'ennemi,  et  il  ne  peut  mar- 
cher à  son  secours  ;  il  faut  qu'il  attende,  immobile,  inactif!  Si  son 
ardeur  l'avait  emporté  sur  sa  prudence,  la  bataille  de  Magenta  serait 
aujourd'hui  une  victoire  autrichienne  ! 

«  Le  général  de  Mac-Mahon  n'écoute  que  son  mquiétude,  dit  M.  de  Ba- 
zancourt,  car  chaque  minute  porte  peut-être  avec  elle  la  destinée  de  la 
journée,  et  il  s'élance  au  galop,  avec  quelques  officiers  de  son  état-major, 
dans  la  direction  que  doit  prendre  cette  division  (Espinasse).  Son  peloton 
d'escorte  (7*  chasseurs) ,  que  commande  le  lieutenant  Duboucher ,  part  à 
fond  de  train  au  milieu  des  champs ,  pour  prendre  les  devants  et  éclairer 
la  route  dangereuse  dans  laquelle  le  commandant  en  chef  du  2«  corps  s'est 
audacieusement  lancé. 

u  Rien,  écrivait  un  officier  de  son  état-major,  ne  peut  donner  une  idée 
»  de  cette  course  folle  à  travers  les  fossés,  les  haies,  au  milieu  des  arbres  ; 
»  les  chevaux  brisaient  avec  leur  poitrail  les  vignes  enlacées ,  et  ce 
»  petit  groupe  de  cavaliers  franchissait  tous  les  obstacles ,  rapide  comme 
»  l'éclair.  » 

»  Ils  traversèrent  ainsi  une  ligne  de  tirailleurs  ennemis  embusqués  dans 
les  blés  ;  ceux-ci,  pleins  d'étonnement  et  d'épouvante  en  voyant  arriver  ce 
tourbillon  qui  emportait  à  la  fois  chevaux  et  cavaliers ,  se  levèrent  tout 
effarés,  et,  non-seulement  ne  tirèrent  pas  un  seul  coup  de  feu,  mais  ten- 
dirent, pour  se  rendre,  leurs  fusils,  au  haut  desquels  Us  avaient  mis  leurs 
shakos. 

»  Une  seconde  fois,  près  de  Marcallo,  le  général  se  trouve  en  fece  d'un 
détachement  de  uhlans  envoyés  en  éclaireurs.  Ce  détachement  charge  son 
escorte  ;  les  officiers  d'état-major,  le  lieutenant  Duboucher,  les  chasseurs, 
tous  mettent  le  sabre  à  la  main.  —  Lui  semble  ne  rien  voir  de  ce  qui  se 
passe,  et,  sans  s'arrêter,  sans  môme  détourner  la  tête,  il  continue  sa  course 
rapide  au  travers  des  cavaliers  ennemis. 

»  Enfin,  il  a  rejoint  le  général  Espinasse,  qui  arrivait  à  Marcallo,  de  son 
côté,  et  prenait  déjà  ses  dispositions.  En  quelques  mots  brefs  et  précis,  le 

général  lui  donne  ses  ordres Et,  sans  se  souvenir  des  dangers  que  son 

intrépidité  vient  de  braver,  il  repart  avec  la  même  rapidité,  et  rejoint  la 
droite  de  son  corps  d'armée,  qui  attend  ses  derniers  ordres  pour  s'em- 
parer de  Buffalora Certes,  en  cette  occasion,  la  grande  figure  militaire 
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du  général  de  Mac-Mahcm  se  dessine  dans  sa  vaillante  et  inaltérable  sim- 
plicité. Loi  seul  i^K>rait  qu'il  venait  d'accomplir  un  de  ces  actes  de  grande 
décision  et  d'béroïque  bravoure,  qui  acquièrent  d'autant  plus  de  prix  que 
celui  qui  les  accomplit  est  plus  haut  placé.  » 

Le  mouvement  de  concentration  est  opéré,  on  peut  marcher  en 
avant,  l'ordre  en  est  donné  :  il  était  temps  !  Depuis  trois  heures 
qu'elle  avait  vu  se  retirer  tout  à  coup  le  secours  attendu,  que  deve- 
nait la  garde  ? 

Le  CMal  est  défendu,  au  Ponte-Nuovo,  par  cinq  maisons,  deux 
posées  sur  la  rive  droite,  trois  sur  la  rive  gauche  :  cinq  forteresses  ! 
au  Ponte-Vecchio,  par  tout  un  village  également  assis  sur  les  deux 
rives.  Entre  ces  deux  points,  devant  le  pont  du  chemin  de  fer,  s'élève 
une  forte  redoute.  Sur  toute  la  ligne,  des  détachements  ennemis  nous 
attendent.  Après  une  lutte  furieuse,  ils  plient,  la  redoute  est  enlevée  ; 
le  général  Cler,  à  la  tête  du  l*'  grenadiers  et  des  zouaves  de  la 
garde,  se  lance  sur  le  Ponte-Nuovo  et  le  franchit,  malgré  le  feu  plon- 
geant des  maisons  qui  le  protègent  ;  une  à  une,  ces  maisons  sont  en- 
levées ;  emportée  par  son  ardeur,  cette  poignée  d'hommes  s'élance 
vers  Magenta  ;  mab,  tout  à  coup,  des  taillis  qui  bordent  la  route 
étroite  où  ils  sont  engagés,  sort  un  innombr^le  ennemi  qui  les  ra- 
mène sur  le  canal,  les  écrase  et  veut  les  rejeter  sur  l'autre  rive* 
Vingt  fois,  ils  reviennent  à  la  dbarge  et  sont  repoussés.  Nos  soldats 
se  maintiennent  énergiquement ,  mais  pour  combien  de  temps  en- 
core ?  L'heure  s'écoule  et  nul  secours  n'arrive.  Déjà,  les  maisons  de 
la  rive  gauche  sont  au  pouvoir  de  l'ennemi  ;  le  brave  général  Cler 
est  tombé  en  les  lui  disputant.  Le  général  Regnaud  de  Saint-Jeau 
d'Angely  se  tient  à  cheval,  en  travers  du  pont,  «  résolu  à  mourir  au 
milieu  de  ses  grenadiers  ;  »  car  il  n'y  a  plus  qu'à  mourir  I 

La  lutte  n'est  pas  moins  terrible  à  Ponte-Vecchio,  On  s'empare  du 
village,  mais  le  pont  est  rompu,  les  maisons  de  la  rive  droite  restent 
au  pouvoir  de  l'ennemi.  D'un  bord  à  l'autre,  les  coups  de  fusil 
s'échangent.  En  vain,  le  général  Picard,  détaché,  dès  le  matin,  du 
3'  corps,  est  arrivé,  à  la  tête  de  sa  brigade  ;  en  vain,  il  organise  éner- 
giquement la  défense,  parant  à  toutes  les  attaques,  se  montrant  par- 
tout à  la  fois;  en  vain,  un  corps  ennemi,  qui  s'est  avancé  vers  sa 
petite  troupe  dédaignant  de  la  combattre  et  lui  criant  de  se  rendre, 
est  repoussé  ;  des  masses  serrées  arrivent  d' Abbîate-Grasso.  Le  cou- 
rage ne  peut  plus  rien  ;  là  encore  il  faut  mourir,  puisqu'on  ne  veut 
pas  céder  ! 

L'Empereur  se  transporte  sur  toutes  les  routes,  interroge  tous  les 
horizons,  écoute  tous  les  bruits  :  rien  1  Laissons  ici  parler  M.  de  Ba- 
zancourt  : 
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tt  Ce  fut,  il  faut  le  dire,  un  moment  de  suprême  angoisse,  mais  aussi  de 
suprême  courage  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  vaincre,  il  s'agissait  de  mourir 
et  d'opposer  une  digue  humaine  infranchissable  à  Tennemi  qui  voulait 
s'emparer  du  Naviglio.  Le  salut  ou  la  perte  de  tous  était  là. 

n  L'Empereur  est  sur  la  route;  il  veille  à  tout  et  transmet  ses  ordres.  11 
sait  que  celui  qui  commande  ne  doit  jamais  laisser  lire  les  impreasions  qui 
bondissent  dans  son  cœur  ;  mais  combien  elles  devaient  être  douloureuses 
à  la  vue  de  ses  beaux  régiments  ainsi  décimés  I 

»  Le  colonel  Raoult,  chef  d'état-major  de  la  garde  impériale,  vint  lui  dire, 
de  la  part  du  général  Regnaud  de  Saint-Jean  d'Angely,  que  la  masse  des 
ennemis  augmente  à  chaque  instant,  et  qu'il  ne  peut  phis  t«iir  si  on  ne 
lui  envoie  pas  du  renfort. 

«  Je  n'ai  personne  à  lui  envoyer,  répond  avec  calme  l'Empereur  ;  dites 
»  au  général  qu'il  tienne  toujours  avec  le  peu  de  monde  qui  lui  reste,  n 

»  Et  le  général  tenait. 

»  Un  instant  après,  un  aide  de  camp  du  général  Wimpfen  lui  disait  : 

«  Sire,  le  général  est  écrasé  et  ne  peut  plus  se  maintenir. 

j)  —  Qu'il  se  maintienne,  »  disait  avec  calme  l'Empereur. 

))  Et  le  général  se  maintenait. 

»  Puis  c'était  un  aide  de  camp  du  général  Picard  qui  arrivait  et  disait  : 

((  L'ennemi  entasse  des  forces  considérables  sur  la  droite  et  menace, 
»  malgré  tous  nos  efforts,  de  tourner  la  position. 

»  —  Qu'il  barre  le  passage,  répondait  toujours  l'Empereur  avec  le  même 
»  calme;  dès  que  je  le  pourrai,  j'enverrai  du  renfort.  » 

»  Et  le  passage  était  barré,  et  l'ennemi  ne  passait  pas. 

)>  Du  côté  de  Magenta,  tout  était  silencieux.  » 

II  était  quatre  heures.  A  ce  moment  le  général  Giulay  annonçait  à 
son  souverain  la  victoire  de  Magenta  ;  à  Vienne  comme  à  Venise,  la 
nouvelle  fut  officiellement  répandue  ;  on  y  crut  tout  un  jour. 

Que  devenait  le  général  de  Mac-Mahon  ?  Nous  le  savons.  Mais  le 
maréchal  Canrobert?  Une  seule  route  conduit  de  Novare  à  Trecate, 
«lie  est  encombrée  par  les  bagages  du  4"  corps,  et  le  maréchal  ne 
peut  avancer.  On  s'étonne  peut-être  de  voir  plus  d'une  fois  un  se- 
cours nécessaire  arrêté  par  l'encombrement  des  voies.  Ce  fait  s'ex- 
plique parla  nature  exceptionnelle  des  lieux  où  la  lutte  était  engagée  : 
les  routes  sont  étroites  et  le  terrain  qui  les  borde  impraticable.  Quand 
un  convoi  obstruait  un  chemin,  il  fallait  attendre,  on  ne  pouvait  son- 
ger à  le  dépasser.  Ajoutons  que  les  convois  de  bagages  occupaient 
bien  plus  de  place  cette  année  que  d'ordinaire,  par  suite  de  la  per- 
mis^on  accordée  aux  officiers  de  remplacer  leurs  mulets  de  bât  par 
des  voitures,  permission  dont  un  grand  nombre  avait  profité.  Le  ma- 
réchal ne  put  arriver  à  Trecate  qu'à  deux  heures  et  demie.  Il  ne  sait 
pas  d'ailleurs  qu'une  grande  bataille  est  engagée.  A  peine  est-il  averti 
que  la  2*  brigade  de  la  division  Renault  s'élance  au  pas  de  course. 
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renversant  tout  ce  qui  l'arrête.  Déjà  la  division  Vinoy  est  partie,  le 
général  Niel  en  tête.  Le  maréchal  Canrobert  prend  les  devants  et, 
suivi  de  son  état-major,  arrive  au  Tessin,  court  sur  Ponte-Vecchio  et 
se  jette  au  plus  furieux  de  la  mêlée.  Il  a  compris  que  si  Tennemi, 
déjà  maître  de  plusieurs  fermes  dans  la  plaine,  nous  chassait  de  ce 
village,  il  pourrait  s'étendre  jusqu'au  Tessin,  gagner  la  tête  du  pont 
et  rejeter  l'Empereur  de  l'autre  côté  du  fleuve  ;  l'armée  serait  coupée, 
la  bataille  perdue.  Le  maréchal  pousse  au  combat  nos  hommes  dé- 
couragés, anime  chacun  de  la  voix,  se  bat  lui-même  comme  un  sol- 
dat ;  enfin,  par  son  ardeur  à  maintenir  cette  position  précieuse,  il  con- 
tribue largement  au  succès  de  la  journée. 

Pendant  ce  temps,  la  division  Vinoy  et  la  2*  brigade  de  la  division 
Renault  sont  arrivées;  elles  reprennent  les  maisons  de  Ponte-Nuovo, 
puis,  longeant  le  canal,  vont  retrouver  sur  la  rive  gauche  les  défen- 
seurs de  Ponte-Vecchio.  Mais  que  peut  ce  faible  secours  contre  les 
masses  de  l'ennemi?  C'est  une  résistance  folle,  impossible  !  Les  mu- 
nitions sont  épuisées,  des  charges  de  cavalerie  sont  repoussées  à  la 
baïonnette  ;  les  hommes  sont  harassés  ;  ce  n'est  pas  le  courage  qui 
leur  manque,  mais  la  force  ;  les  régiments  ont  perdu  beaucoup  de 
leurs  officiers  et  se  débandent,  on  combat  au  hasard,  c'est  la  dernière 
convulsion  du  désespoir.  Que  peut-on  espérer  ?  depuis  plus  de  trois 

heures  on  attend  en  vain Tout  à  coup  on  voit  des  uniformes 

blancs  glisser  dans  le  lointain ,  courant  et  comme  en  déroute.  Ils 
semblent  venir  de  Magenta.  On  écoute,  une  vive  fusillade  est  engagée 
de  ce  côté,  c'est  le  2*  corps  qui  approche,  c'est  la  victoire  1 

Aprè^  de  nombreux  engagements,  quelques-uns  achai-nés,  tous 
heureux,  livrés  séparément  par  ses  trois  colonnes,  le  général  de  Mac- 
Mahon  les  réunit  autour  du  viUage  et  les  lance  en  même  temps  à 
l'assaut.  Toutes  les  maisons  sont  barricadées,  percées  de  meur- 
trières et  vomissent  le  feu.  Une  des  premières  est  occupée  par  un 
colonel  autrichien  et  300  Tyroliens,  elle  rend  le  passage  impossible. 
Le  général  Espinasse  met  pied  à  terre  et  duige  ses  zouaves  sur  ce 
point  ;  ils  tombent  sans  pouvoir  approcher  : 

«  Le  général,  furieux  de  voir  tomber  ses  plus  braves  soldats  devant  cet 
obstacle ,  frappe  du  pommeau  de  son  épée  la  persienne  d'une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée,  et  s'écrie  d'une  voix  impérieuse  :  Entrez,  entrez  par  là  î 
—  Au  même  moment,  un  coup  de  fusil,  parti  de  la  fenêtre  même  contre 
laquelle  il  s'adosse,  lui  casse  le  bras  et  pénètre  dans  les  reins  ;  le  générai 
reste  im  instant  immobile,  résistant  encore,  dans  sa  rude  énergie,  à  la  mort 
qui  rétreint  ;  puis,  son  épée  s'échappe  de  ses  mains,  et  il  tombe  pour  ne 
plus  se  relever.  » 

Maison  par  maison,  disons  mieux,  bastion  par  bastion,  le  village 
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est  pris.  Il  est  six  heures  et  demie.  Par  un  suprême  effort,  Giulay 
tente  de  couper  Tannée  qui  va  se  joindre,  il  est  repoussé.  Jusqu'à 
9  heures,  des  coups  de  fusil  s'échangeront  ;  le  lendemain  même,  les 
Autrichiens  simuleront  une  attaque  pom*  masquer  leur  retraite; 
mais,  de  ce  moment,  la  bataille  est  gagnée  ,  et  l'ennemi,  repoussé  de 
la  ligne  du  Tessin,  abandonnant  celle  de  l' Adda,  va  nous  attendre  sur 
les  bords  du  Mincio. 

La  victoire  de  Magenta  fut  chèrement  achetée.  Nous  eûmes  4,440 
hommes  hors  de  combat,  dont  246  officiers. 

I^  5  juin,  le  comte  Giulay,  écrivant  à  l'Empereur  pour  rectifier 
son  erreur  de  la  veille ,  lui  disait  qu'il  avait  dû  céder  devant  un  en- 
nemi supérieur  en  nombre,  et  qui  «  faisait  constamment  avancer  des 
troupes  fraîches.  »  Le  général  Giulay  était-il  de  bonne  foi  ?  croyait-il 
impossible  que  la  même  poignée  de  soldats  eût,  pendant  six  heures, 
soutenu,  sans  plier,  le  choc  de  ses  troupes  ?  Il  eût  pu  pourtant,  dans 
l'histoire  même  de  son  armée,  trouver  un  exemple  presque  aussi 
glorieux  de  courage  opiniâtre  :  L'Autriche  a  eu  à  Novare  sa  victoire 
de  Magenta.  D' Aspre,  croyant  attaquer  un  corps  isolé,  donna  avec 
15,000  hommes  contre  34,000  Piémontais.  Il  demande  des  secours. 
Les  deux  corps  qu'on  lui  envoie  sont  arrêtés,  comme  il  advint  à  Ma- 
genta, par  des  convois  de  bagages.  L'archiduc  Albert  à  la  Bicoque,  à 
la  Cascina  Castellazzo  le  comte  Kolovrath,  un  excellent  général  dont 
l'Autriche  n'a  pas  su  se  servir,  ne  montrent  ni  moins  de  valeur  ni 
moins  d'énergie  que  le  général  Cler  à  Ponte-Nuovo ,  le  maréchal 
Canrobert  à  Ponte-Vecchio.  Pendant  de  longues  heures,  d'Aspre 
reste  seul  et  ne  cède  pas.  Les  soldats  épuisés  n'écoutent  plus  les 
ordres,  ils  vont  plier.  Les  yeux  ardemment  fixés  sur  la  route,  ayant 
perdu  tout  espoir,  il  donne  l'ordre  de  la  retraite  quand  le  canon  re- 
tentit sur  sa  gauche  et  lui  annonce  du  secours.  Les  Piémontais  se 
croyaient  déjà  vahiqueurs  ;  une  heure  après ,  ils  avaient  perdu  la 
bataille  de  Novare,  et  la  campagne  de  1849  était  terminée. 

Nous  en  avons  fini  du  premier  volume  des  Chroniqxjues  de  la  guerre. 
Il  n'embrasse  que  l'espace  d'un  mois,  et  il  est  bien  rempli.  Que  de 
belles  choses  et  vivement  contées  !  Ardent,  emporté  quand  il  peint  la 
furie  des  combats,  l'auteur  devient  calme,  simple,  digne,  quand  il 
expose  les  apprêts  de  la  lutte  ou  ses  résultats.  Il  ne  parle  de  l'ennemi 
qu'avec  cette  courtoisie  française  qui  n'a  pas  dégénéré  depuis  Fonte- 
noy,  et  qui  est  toujoiurs  restée  noti-e  privilège  (il  ne  faudrait  pas  re- 
monter bien  loin  pour  en  trouver  la  preuve).  Que  reprocherons-nous 
à  ce  premier  volume?  Un  peu  de  confusion,  défaut  presque  inévita- 
ble en  un  pareil  ouvrage.  Toutes  les  batailles  ne  se  livrent  pas  dans 
une  plaine  bien  unie ,  avec  des  manœuvres  régulières  comme  on  en 
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voit  au  Champ-de-Mars.  Celles  qu'avaient  à  peindre  M.  de  Bazan- 
court,  les  batailles  de  Montebello,  de  Palestro,  de  Magenta,  cette  der- 
nière surtout,  étaient  beaucoup  plus  comjdiquées.  Tant  d'actions 
différentes  ont  lieu  dans  le  naême  temps,  qu'il  est  difficile  de  mener 
le  lecteur  de  l'une  à  l'autre  sans  qu'il  perde  un  peu  la  tête.  L'auteur 
connaît  les  lieux  ;  il  marche  vite,  sans  précautions.  Le  lecteur  qui  se 
trouve,  lui,  sur  un  terrain  inconnu,  a  quelque  peine  à  le  suivre.  Di- 
sons, pour  excuser  M.  de  Bazancourt,  que  la  nature  des  lieux  n'é- 
tait pas  propre  à  diminuer  la  confusion ,  puisque,  sur  les  cinq  ponts 
qui  couvrent  le  Tessin  ou  le  Naviglio,  deux  portaient  le  nom  de  Ma- 
genta, deux  autres  celui  de  Buffalora. 

Nous  serions  tenté  de  signaler  un  autre  défaut  chez  M.  de  Bazan- 
court, c'est  d'étouffer  les  grandes  lignes  sous  les  détails,  d'égarer,  au 
milieu  des  engagements  partiels,  le  fil  d'une  bataille,  et  d'entourer  les 
quatre  ou  cinq  noms  nécessaires  à  l'intelligence  de  la  campagne 
d'une  assez  grande  quantité  de  noms  inutiles  ;  mais,  nous  ne  l'ou- 
blions pas,  M.  de  Bazancourt  est  historiographe,  et,  comme  tel,  sou- 
mis à  des  lois  particulières  :  il  doit  tout  dire.  Plus  tard  viendra  l'his- 
torien, qui  prendra  le  nécessaire,  laissera  l'inutile,  et  fera  la  paît  de 
la  postérité. 

Le  rôle  assigné  à  M.  de  Bazancourt  ne  lui  permettait  sans  doute 
pas  de  descendre  à  certains  détails  qui  sont  cependant  l'utile  com* 
plément  de  toute  histoire  militaire.  On  aime  à  voir  les  troupes  ail- 
leurs que  sur  le  champ  de  bataille,  à  voir  l'officier  et  le  soldat  après 
avoir  vu  l'armée,  le  campement  et  \sl  popote  après  avoir  vu  les  ma- 
noeuvres ;  on  veut  approcher  ces  hommes  insouciants  du  danger,  le 
redoutant  pour  leur  voisin,  n'y  pensant  pas,  ne  le  voyant  pas  pour 
eux-mêmes,  insensibles  tant  qu'il  en  est  besoin,  tuant  sans  haine  tout 
le  joiu*,  le  soir  écartant  les  cadavres  pour  planter  leurs  tentes,  et  ne 
dormant  pas  moins  bien,  et,  le  lendemain,  ne  pensant  plus  à  ce  qu'ils 
ont  vu  la  veille,  bons  pourtant,  généreux,  délicats,  entourant  les 
blessés^de  soins  féminins,  traitant  les  prisonniers  en  camarades,  par- 
tageant avec  eux  leurs  maigres  provisions.  Nous  voulons  entrer  aux 
,  ambulances,  pénétrer  sous  la  tente,  écouter  ces  fantastiques  épopées, 
où  les  belles  dames  milanaises  remplacent,  hélas  !  les  éternelles  héroï- 
nes des  contes  de  La  Ramée  ;  entendre  toutes  les  saillies  de  ces  rieurs 
perpétuels  que  rien  n'abat,  rien  ne  décourage  :  s'ils  n'ont  rien  à  man- 
ger, ils  plaisantent  l'administration  et  se  trouvent  consolés;  s'il 
pleut,  ils  se  frottent  les  mains  et  s'écrient  :  Quel  bon/ieur  !  les  Autri- 
chiens  seront-ils  mouillés  I  mot  d'un  de  nos  plus  fins  dessinateurs,  pris 
sur  nature ,  et  peignant  mieux  que  bien  des  phrases  la  supériorité 
que  donne  à  notre  armée  cette  qualité  suprême  :  la  bonne  humeur. 

Ce  côté  de  la  vie  militaire  ne  serait  pas  le  moins  utile  à  ptrésenter* 
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Ne  fait-il  pas  de  la  guerre  un  magnifique  enseignement?  La  vue  de 
cette  abnégation  modeste,  de  ces  sacrifices  simplement  accomplis^  de 
cette  discipline  ployant  sans  effort  des  âmes  de  héros,  n'est-elle  pas 
un  grand  exemple  pour  un  siècle  qu'envahit  le  matérialisme  et  qui 
ne  sait  plus  obéir? 

Le  soldat  et  l'officier,  d'ailleurs,  ont  quelques  droits  à  figurer  dans 
ime  histoire  de  la  dernière  campagne  :  leurs  efforts  personnels  ont 
grandement  contribué  à  son  heureuse  issue.  Les  positions  de  Ten- 
nemi  étaient  si  fortes,  le  terrain  lui  était  si  connu,  toutes  les  combi- 
naisons de  batailles  si  familières,  qu'il  n'y  eut  plus  d'une  fois  qu'à 
marcher  en  avant  et  à  confier  le  sort  de  la  journée  à  la  valeur  des 
hommes. 

Le  prochain  volmne  nous  racontera  la  victoire  de  Marignan,  vic- 
toire qui  fut  achetée  de  pertes  si  nombreuses,  et  d'autant  plus  cruel- 
les qu'elles  ont  été  stériles.  Les  25,000  Autrichiens  campés  à  Mari- 
gnan se  fussent  retirés  d'eux-mêmes,  on  n'avait  nul  besoin  de  les 
y  forcer.  Aussi  FEmpereur  se  proposait-il  un  autre  but  :  les  quatre 
corps  devaient  marcher  sur  eux  à  la  fois,  les  envelopper,  les  désar- 
mer. Pourquoi  le  premier  corps  engagea  le  combat  sans  attendre 
l'appui  des  trois  autres,  pourquoi  il  fut  lancé  à  la  baïonnette  sur  des 
maisons  que  quelques  pièces  de  canon  eussent  facilement  écrasées, 
nous  n'avons  pas  à  le  chercher.  Mais,  nous  devons  le  dire,  cette  im- 
prudente attaque  fit  perdre  le  gain  qu'on  avait  espéré  et  tomber  huit 
cents  hommes  sans  résultat.  Les  journées  comme  celles  de  Marignan 
s'appellent  des  victoires,  mais  elles  sont  presque  aussi  tristes  que  des 
défaites  !  —  Puis  ce  sera  Solferino,  bataille  gigantesque  par  l'éten- 
due des  lignes,  par  la  durée  de  la  lutte,  par  les  difficultés  vaincues, 
par  le  nombre  des  combattants  et  celui  des  victimes;  où  150,000 
Français  et  Sardes,  épuisés  par  six  semaines  de  marches  et  de  com- 
bats, rencontrèrent  200,000  Autrichiens,  la  plupart  nouveaux  venus, 
où  ils  triomphèrent,  après  dix-huit  heures  d'une  lutte  sans  relâche. 
Il  fallait  arriver  à  Tennemi  par  des  pentes  rapides,  glissantes,  et  avmr 
encore  la  force  de  vaincre  !  Nous  ne  connaissions  pas  le  terrain  ;  pour 
Tannée  autrichienne,  c'était  un  champ  de  manœuvres;  elle  y  venait 
chaque  année,  comme  le  prouve  cette  naïve  exclamation  d'un  officier 
prisonnier  :  «  Maudite  chance  !  depuis  quarante  ans  que  nous  livrons 
cette  bataille,  c'est  pourtant  la  première  fois  que  nous  la  perdons  !  » 
Personne,  dans  l'armée  autrichienne,  ne  doutait  du  snccè^  On  s^at- 
tendait  à  une  victoire  solennelle.  François-Joseph  avait  voulu  y  as^ 
sister  ;  il  avait  avec  lui,  dit-on,  les  carrosses  de  gala  qui  devaient  le 
ramener  à  Milan.  Quelle  ne  fut  point  sa  douleur  quand  il  revint  à 
Vérone  au  milieu  de  son  armée  en  déroute  !  Peut-être  se  souvint-il 
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alors  avec  amertume  que  onze  années  auparavant  il  entrait  dans  cette 
ville  tout  fier  de  sa  première  victoire,  Tarmée  autrichienne  ayant 
battu  les  Piémontais  à  Sainte-Lucie,  malgré  leur  bravoure  et  l'en- 
traînant exemple  de  Victor-Emmanuel,  alors  duc  de  Savoie. 

Le  choc  de  deux  armées  se  rencontrant  sur  une  ligne  de  trois  lieues, 
Tune  avançant  toujours,  lentement,  en  bon  ordre  ;  l'autre  reculant 
toujours,  mais  non  sans  résistance,  offriront  à  la  plume  de  M.  de  Ba- 
zancourt  le  sujet  d'une  belle  peinture.  Nous  l'attendons  avec  impa- 
tience. 

En  nous  conduisant  sur  le  sol  lombard ,  ce  second  volume  nous 
fera  sans  doute  voir  la  physionomie  du  pays  que  nos  troupes  tra- 
versent et  délivrent.  Il  nous  montrera  les  ovations  qui  attendent  nos 
soldats  au  seuil  de  chaque  ville,  les  voitures  de  Blilan  conduites  p^^ 
leurs  maîtres  allant  chercher  les  blessés  de  Marignan,  les  femmes  se 
faisant  garde -malades,  les  médecins  abandonnant  leur  clientèle, 
pendant  des  semaines,  pendant  des  mois,  et  Brescia,  ville  de  32,000 
habitants,  préparant  15,000  lits  en  trois  heures.  Il  protestera  enfin 
contre  le  reproche  d'ingratitude  injustement  adressé  aux  Lombards 
et  que  leur  conduite  envers  Charles-Albert  était  propre,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  à  rendre  vraisemblable.  N'avait-on  pas  vu,  malgré 
sa  noble  conduite  et  la  chevaleresque  témérité  de  son  fils,  ce  prince 
encore  souffrant  d'une  blessure  autrichienne,  en  butte  aux  plus 
basses  injures  du  peuple  de  Milan  ?  n'avait-on  pas  pillé  ses  équipages 
et  tiré  plusieurs  coups  de  fusil  sur  la  fenêtre  de  sa  chambre  ?  n'avait- 
il  pas  fallu  le  soustraire  à  la  rage  insensée  de  la  foule  et  le  faire  fuir 
secrètement? 

Rien  de  pareil,  par  bonheur,  ne  s'est  produit  cette  année.  Que  la 
paix  de  Villafranca  ait  surpris  ces  têtes  promptes  à  s'exalter,  ces 
esprits  faciles  et  par  suite  un  peu  légers  ;  qu'on  ait  oublié  un  moment 
ce  qu'on  nous  devait,  c'est  possible  ;  mais  l'égarement  fut  de  courte 
durée,  la  reconnaissance  s'est  bientôt  montrée  sincère,  unanime  et 
ne  s'est  plus  démentie.  Elle  s'est  traduite  de  bien  des  façons  depuis 
la  grande  manifestation  du  15  août  jusqu'à  mille  traits  que  nous  ne 
pouvons  reproduire  ici ,  dont  nous  citerons  un  pourtant ,  celui  qui 
nous  a  le  plus  touché. 

Nous  étions  au  cimetière  de  Solferino.  Six  semaines  s'étaient  écou- 
lées depuis  la  bataille,  mais  rien  n'avait  changé  d'aspect.  Les  murs 
étaient  troués  de  larges  brèches,  les  grilles  des  fenêtres  tordues,  la 
chapelle  dévastée,  les  pierres  même  des  tombes  étaient  hors  de  leur 
place.  La  lutte  avait  dû  être  terrible,  la  résistance  désespérée.  Dans 
un  coin  était  une  tombe  récemment  fermée  et  surmontée  d'une  croix 
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portant  un  nom,  luxe  du  souvenir  que  nous  avions,  hélas  !  bien  rare- 
ment rencontré.  Un  homme  et  ime  femme  étaient  agenouillés  auprès 
d'elle.  Nous  pensions  qu'ils  venaient  pleurer  sur  un  ami,  un  parent, 
un  fils  peut-être  1  Ils  restèrent  quelques  instants  le  front  dans  la 
main,  priant,  puis  ils  se  relevèrent  et  l'homme  écrivit  quelques  mots 
sur  la  croix.  Quand  ils  furent  partis,  nous  nous  approchâmes  :  c'était 
la  tombe  du  baron  Deschapelles,  sous -lieutenant  au  1"  zouaves. 
Nous  le  connaissions,  nous  savions  que,  souffrant  encore  de  quatre 
blessures  reçues  à  Marignan,  couvert  de  bandages,  d'appareils,  il 
s'était  enfui  de  l'hôpital  de  Milan  malgré  tous  les  avis,  toutes  les 
prières,  à  la  nouvelle  qu'une  bataille  se  préparait  siu*  les  bords  du 
Mincio,  et  qu'il  était  venu  mourir  à  Solferino.  Au-dessous  de  son 
nom  nous  lûmes  ces  mots  écrits  au  crayon  :  «  /  conjugi  Conti  pre- 
garono  in  suffragio  deltcmima  deWeroeche  qui  giacce.  » 

Fernand  Giraudeau. 
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EN    ALLEMAGNE 


Les  Clubistes  de  Mayence,  par  M.  Koenig.  Leipzig.  Brockaus. 


Ipse  alimenta  sibi  :  telle  est  la  devise  que  prit  la  littérature  alle- 
mande dans  le  dernier  siècle,  au  début  de  la  grande  réaction  contre 
les  imitateurs  serviles  des  poètes  français.  Depuis  cette  époque,  les 
Allemands  considèrent  leur  littérature  comme  un  type  d'originalité 
et  d'indépendance  ;  ils  se  glorifient  d'avoir  inauguré  une  ère  de  ré- 
novation dans  le  monde  intellectuel.  C'est  nous,  disent-ils,  qui  avons 
tiré  l'art  et  la  poésie  de  leur  décrépitude  ;  qui  leur  avons  inoculé  une 
nouvelle  sève,  un  sang  nouveau.  C'est  par  nous  que  le  monde  des 
lettres  puise  l'inspiration  à  de  nouvelles  sources  ;  c'est  donc  à  nous 
de  le  diriger  désormais  ;  c'est  dans  l'Allemagne  qu'est  son  avenir. 
En  nous  réside  la  puissance  motrice,  en  nous  l'initiative,  en  nous  le 
foyer  et  le  laboratoire  des  choses  de  l'esprit. 

Qu'il  y  ait  quelque  chose  de  fondé  dans  cette  prétention,  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  voulons  nier.  Toutefois,  dans  une  expression  absolue 
et  exclusive,  elle  produit  un  effet  étrange  à  un  moment  où  la  littéra- 
ture allemande  ne  se  distingue  pas  par  une  excessive  fécondité. 
Voyez  le  théâtre,  la  vogue  est  aux  pièces  françaises  traduites  en  alle- 
mand ;  entrez  dans  un  cabinet  de  lecture,  ce  sont  nos  romans  qu'on 
se  dispute.  Sans  doute,  chaque  saison  voit  éclore  un  certain  nombre 
de  comédies  et  de  drames  enfantés  par  des  auteurs  nationaux.  Le 
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public  les  subit,  comme  on  s'acquitte  d'un  devoir,  avec  une  froideur 
dont  il  ne  se  rend  peut-être  pas  compte,  mais  qui  est  très  évidente 
pour  un  étranger.  Quant  aux  romans^  ils  pleuvent  comme  la  grêle 
de  mars  ;  nmis  personne  ne  se  fait  illusion  sur  leur  portée.  Ceux  qui 
août  le  plus  his,  le  plus  goûtés  par  un  certain  public,  sont  encore 
les  vieilles  histoires  de  bandits  ou  de  revenants,  oa  bien  les  lé- 
gendes gothiques.  Tout  récemment ,  le  succès  de  M.  Freitag  dans 
Doit  et  Avoir  avait  provoqué  de  grandes  espérances  et  semblait 
inaugurer  un  nouveau  genre,  le  genre  bourgeois  et  patriarcal  ;  mais 
ce  n'a  été  qu'une  vogue  éphémère,  un  succès  d'estime  et  de  patrio- 
tisme. Sans  doute,  il  est  admis  partout  que  Doit  et  Avoir  est  une 
oeuvre  éminemment  nationale^  qui  fait  briller  ks  v&^tus  allemandes 
dans  toute  leur  splendeur.  Tout  bon  Allemand  doit  en  parler  avec  le 
{dus  grand  respect,  il  doit  l'avoir  dans  sa  bibliothèque,  il  doit  humer 
avec  bonheur  le  parfum  honnête  qui  s'en  exhale  ;  il  le  doit,  sous 
peine  de  trahison  envers  la  patrie,  n  le  fait  ;  mais,  sur  le  coin  de  sa 
table,  à  portée  de  sa  main,  quel  est  ce  livre  recouvert  de  toife  verte, 
dont  les  feuillets  portent  l'empreinte  humide  de  tant  de  lecteiu^s? 
Est-ce  encore  un  bon  roman  national  à  tirades  vertueuses?  Est-ce 
encore  un  chef-d'œuvre  de  l'excellent  M.  Freitag?  O  scandale!  ô 
malédiction  !  ô  Arminîus,  que  va  dire  ta  grande  ombre?  C'est  une 
ti^uction  d'Alexandre  Dumas  furtivemmit  cherchée  au  magasin  de 
location  ;  c'est  Vingt  ans  après^  ou  le  Vicomte  de  Bragelonne^  à 
moins  que  ce  ne  soit  Monte-Cristo.  Pendant  ce  temps,  madame  lit 
Indiamt  ou  Valentine;  heureux  sommes-nous  de  ne  pas  voir  un 
Paul  de  Kock  étalé  sur  sa  table  à  ouvrage.  Mais  ne  nous  hâtons  pas 
de  trimnpher.  Paul  de  Kock  est  sûrement  au  comptoir,  où  MM.  les 
emi^oyés  se  le  passent  de  main  en  main. 

Si  maintenant  nous  importons  nos  regards  à  quelques  années  en 
arrière,  nous  verrons  la  prépondérance  française  établie  non  plus 
seulaskent  dans  le  roman  et  les  pièces  de  théâtre,  maïs  dans  le  do- 
Baine  bien  plus  étendu  et  bien  plus  impcntant  des  choses  politiques. 
Nous  verrons  l'Allemagne  toat  entière  se  mettre  à  notre  école  et 
XMùitaQ  demander,  non  de  frivoles  passe-temps  pour  ses  loisirs,  mais 
de  graves  enseignements  pour  ses  destisoées.  Cette  autorité  et  ce 
prestige,  nous  les  devions  à  notre  presse,  à  notre  tribune,  dont  toutes 
les  émanaticms,  bonnes  ou  mauvaises,  étaient  accueillies  comme  des 
eeades  ;  no«is  les  devions  aux  barricades  de  1830,  mais  surtout  à  notre 
première  révélation,  pour  laqueMe  rAliemagne  s'était  éprise  d'en- 
thousiasme, et  dont  elle  attseodait  sa  propre  régénération,  ainsi  que 
celle  du  monde  tout  entier.  De  grands  écrivains,  Boeme,  Heine,  émi- 
grés en  France,  étaient  les  initiateurs  de  cet^  religion  qui  comptait 
éiœs  son  sein  tons  les  esprils  libéraux,  tous  les  hommes  de  [avenir. 
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11  était  de  mode  de  se  passionner,  comme  chez  nous,  pour  la  Con- 
vention et  pour  nos  grands  hommes  de  93.  Robespierre  et  Saint-Just 
avaient  leurs  fanatiques  sxu*  les  bords  du  Rhin  et  de  la  Sprée  comme 
sur  les  bords  de  la  Seine.  On  divmisait  ces  martyrs  de  la  foi  nouvelle, 
on  se  prosternait  avec  une  sorte  d'adoration  mystique  devant  leurs 
autels;  puis  on  jurait  de  les  imiter  au  jour  de  l'action  et  de  s'élever, 
s'il  était  possible,  jusqu'à  la  hauteur  de  leur  héroïsme.  C'était  grâce 
à  leurs  mâles  vertus  que  la  liberté  française  s'était  fondée  sur  des 
bases  inébranlables  ;  l'Allemagne,  pour  être  libre,  réclamait  les  mê- 
mes dévouements,  la  même  énergie.  Ces  rêves,  ces  aspirations  trou- 
vèrent leur  emploi  et  se  donnèrent  issue  en  1848;  et  l'on  peut 
affirmer  que  leur  influence  dans  le  mouvement  général  ne  fut  pas 
médiocre.  Il  faut  même  expliquer  psr  là  ce  mélange  d'exaltation  et 
de  puérilité  emphatique  qui  distingue  surtout  cette  période.  Le  par- 
lement de  Francfort  renfermait  bon  nombre  de  ces  hommes  d'Etat 
dont  l'ambition  suprême  était  de  refaire  93,  afin  de  doter  leur  pays 
d'une  grande  page  d'histoire.  Les  événements,  nous  le  savons,  ont 
fait  justice  de  ces  visées  ;  mais,  ce  que  nous  ignorons  en  France,  c'est 
que  leur  défaite  a  été  la  nôtre,  et  que,  depuis  cette  époque,  nous 
partageons  leur  défaveur.  Aux  yeux  de  l'Allemagne,  1848  était  la 
mise  en  pratique  des  idées  françaises,  c'était  l'épreuve  décisive  qui 
devait  nous  donner  ou  nous  ôter  pour  jamais  la  direction  du  monde 
politique.  L'épreuve  a  été  contre  nous  ;  nous  subissons  le  sort  de» 
vaincus.  Notre  révolution  et  toute  notre  histoire  depuis  soixante-dix 
ans  ne  sont  plus  considérées,  pai*  les  Allemands,  que  comme  une 
suite  de  vaines  agitations  terminées  par  im  aveu  solennel  d'impuis- 
sance. «  Vous  avez  reconnu,  nous  disent-ils,  vous  avez  reconnu  vous- 
mêmes  l'inanité  de  vos  théories.  Vous  avez  bien  fait;  mais  mainte- 
nant vous  n'avez  plus  rien  à  donner  au  monde.  Vous  n'êtes  plus  les 
guides  du  genre  humaiu.  Donnez  votre  démission  de  peuple  régéné- 
rateur, et  venez  modestement  reprendre  votre  place  près  de  nous.  Il 
serait  étrange  qu'après  avoir  proclamé  le  vide  de  votre  enseignement 
vous  voulussiez  continuer  à  nous  instruire.  » 

Si  donc  il  nous  prend  encore  fantaisie  de  mettre  en  circulation 
quelque  nouveauté  politique,  il  ne  faut  plus  compter  sur  la  faveur 
des  Allemands  et  voir  en  eux  un  public  gagné  d'avance  et  décidé  à 
nous  applaudir.  Leurs  dispositions  sont  diamétralement  contraires, 
et  leur  défiance  est  d'autant  plus  éveillée  aujourd'hui,  qu'hier  leurs 
sympathies  étaient  plus  aveugles.  On  dirait  qu'ils  nous  gardent  ran- 
cune de  leurs  mécomptes  et  qu'ils  nous  en  veulent  des  fautes  de  nos 
imitateiu*s.  Telles  sont  aujourd'hui  leurs  préventions  contre  nous, 
qu'une  origine  française  suffit  poiu*  discréditer  à  leurs  yeux  les  plus 
grandes  idées.  Nous  en  avons  eu  la  preuve  bien  frappante,  il  y  a 
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quelques  mois,  lors  de  la  guerre  d'Italie.  Au  lieu  de  trouver  écho 
et  sympathie  en  Allemagne,  l'annonce  de  nos  projets  libérateurs  n'a 
soulevé  qu'une  tempête  de  malédictions.  L'opinion  s'est  coalisée 
contre  cette  noble  entreprise  ;  elle  s'est  passionnée  pour  une  mau- 
vaise cause  avec  toute  l'ardeur  du  patriotisme.  Et  maintenant  que 
les  résultats  ont  prononcé  en  notre  faveur,  l'Allemagne  se  console 
de  sa  nouvelle  disgrâce  par  le  dénigrement  ou  par  un  silence  im- 
probateur. 

Notre  influence  en  Allemagne  est  donc  tout  à»  fait  éclipsée,  et  n'ap- 
partient plus  guère  qu'aux  souvenirs  historiques.  Le  temps  de  la 
postérité  a  commencé  pour  elle,  et  le  moment  serait  favorable  pour 
l'étudier  et  l'approfondir.  Cette  étude,  d'sdlleurs,  ne  serait  pas  sans 
intérêt.  Pour  tous  ceux,  et  le  nomi)re  en  est  grand,  qui  se  passion- 
nent encore  pour  ou  contre  la  révolution ,  et  qui  persistent  à  voir 
dans  ce  drame  les  destinées  à  venir  de  l'humanité,  une  face  nouvelle 
de  ce  tableau  multiple,  une  page  de  plus  à  ce  livre  immense,  est  une 
mine  de  réflexions,  c'est  un  pas  vers  la  solution  du  problème.  Pour 
satisfaire  ces  esprits ,  l'historien  et  le  publiciste  ne  sauraient  trop 
mettre  en  lumière  les  formes  diverses  que  nos  idées,  dans  leur  difiîi- 
sion  européenne,  ont  prises  suivant  le  génie  des  différents  peuples. 
L'Allemagne,  sous  ce  rapport,  nous  offre  un  spectacle  curieux  et  qui 
peut  être  riche  d'enseignements.  Par  exemple,  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  savoir  par  quel  côté  les  théories  révolutionnaires  ont  eu  prise 
sur  les  esprits  germaniques.  Est-ce  par  les  conséquences  pratiques 
d'un  changement  social  ?  Non  ;  mais  par  les  dissertations  philanthro- 
piques, la  phraséologie  nébuleuse,  et  surtout  par  l'attitude  inspirée 
de  nos  démocrates  mystagogues.  Un  autre  mérite  de  la  révolution 
aux  yeux  des  Allemands,  c'était  d'avoir  été  expliquée  par  Hegel  et  de 
faire  un  ensemble  harmonieux  avec  la  nouvelle  philosophie ,  le  pan- 
théisme humanitah-e.  Sous  ce  dernier  travestissement,  elle  était  de- 
venue éminemment  classique^  et  s'alliait,  pour  tout  Allemand,  aux 
souvenirs  d'Université.  Elle  était  à  la  fois  une  poésie  et  im  càté-' 
chisme.  Son  caractère  était  moitié  religieux,  moitié  académique  ; 
elle  avait  surtout  de  merveilleux  appâts  pour  les  professeurs,  car 
c'était  une  brillante  et  inépuisable  matière  à  pédagogie. 

I  démens,  et  sœvas  curre  per  Alï>e3 

Ut  placeas  pueris,  et  déclama tio  lias. 


I 


Parmi  les  produits  de  cette  mode  éphémère,  un  des  plus  intéres- 
sants à  étudier  est,  sans  contredit,  un  roman  en  trois  volumes,  inti- 

Se  s.  —  TOME  xu.  18 
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tulé  :  les  Cluiistes  de  Mayence.  L'auteur,  M.  Kœnig,  est  connu  par 
plusieurs  œuvres  d'une  nature  mixte,  entre  le  roman  et  l'histoire. 
Dans  les  Chibistes ,  il  a  eu  pour  but  de  reproduire  les  difTérentes 
scènes  dont  Mayenoe  a  été  le  théâtre  en  1792  et  1793 ,  pendant  no- 
tre première  occupation.  Tout  le  monde  sait  qu'à  cette  époque  de  fa- 
natisme, la  France  républicaine  visadt  à  propager  par  toute  l'Eu- 
rope les  idées  et  les  habitudes  révolutionnaires ,  et  que  nos  géné- 
raux se  présentaient  partout  moins  en  conquérants  qu'en  apôtres 
d'une  nouvelle  religion. 

Mayence,  occupée  dès  le  mois  d'octobre  1792^  fut  le  premier  théâ- 
tre de  cette  propagande,  et  Custine,  dès  le  lendemain  de  son  entrée, 
s'occupa  de  transformer  en  jacobins  les  bons  boiurgeois  de  cette 
vieille  ville  épiscopale.  L'entreprise  était  malaisée,  non  que  les 
Mayençais  fussent  rebelles  à  la  transformation;  au  oonlraire,  ils 
étaient  très  flattés  de  l'honneur  que  la  France  voulait  bien  leur  faire, 
et  le  titre  de  «  citoyens  »  [bùrger)  les  grandissait  considérablement 
à  leurs  propres  yeux  ;  mais  le  difficile  était  d'ouvrir  leur  intelligence, 
de  faire  luire  sur  eux  le  flambeau  de  la  philosophie,  et  de  les  initier 
aux  droits  de  l'homme.  On  s'occupa  d'abord  de  parler  aux  yeux  et 
aux  sens  :  on  planta  des  arbres  de  la  liberté ,  on  provoqua  l'attendris- 
SOTaent  par  de  touchants  symboles,  tels  que  le  bonnet  rouge  ;  on  cé- 
lébra des  fêtes  imposantes  avec  des  guirlandes  de  fleurs  sur  les  murs^ 
et  des  jeunes  filles  chantant  le  Ça  ira  /  d'une  voix  virginale  ;  on  dé- 
ploya toute  la  mise  en  scène  propre  à  frapper  les  imaginations  et  les 
coBurs.  Pendant  ce  temps,  l'œuvre  de  prosélytisme  s'accomplissait 
par  l'éloquence  de  quelques  jacobins  strasbourgeois  que  Custine 
avait  emmenés  avec  lui  pour  remplir  le  double  rôle  de  drogmans  et 
de  missionnaires.  Afin  de  donner  à  leur  prédication  toute  la  solennité 
désirable,  un  club  fut  installé  dans  l'ancien  repaire  de  la  tyrannie, 
je  veux  dire  dans  le  château  du  prince-électeur.  C'est  là  que  les  Dé- 
mosthènes  alsaciens  vinrent  pendant  neuf  mois  faire  un  cours  de  ja- 
cobinisme aux  Mayençais  ébahis,  et  leur  expliquer  les  dogmes  de  la 
foi  nouvelle.  C'est  là  que  les  néophytes  allemands  vinrent  balbutier 
de  longs  discours  emphatiques,  et  traduire  lourdement,  dans  la  lan- 
gue de  Gœthe,  notre  idiome  révolutionnaire.  Le  soir,  après  la  séance, 
les  Strasbourgeois  venaient  auprès  de  Custine  et  des  représentants 
Rewbell  et  Merlin,  rendre  compte  en  mauvais  français  des  pro- 
grès accomplis  dans  l'esprit  public.  Etrange  spectacle ,  ridicule  si 
l'on  veut,  mais  qui  pourtant  a  son  côté  noble  et  grandiose.  Tirer  les 
âmes  de  leur  léthargie,  faire  appel  à  la  raison,  à  la  conscience,  et  les 
mettre  en  demeure  de  se  prononcer  sur  des  principes,  c'est  toujours, 
en  définitive,  un  effort  génér^ix  et  quelquefois  salutsdre.  En  tout  cas, 
une  pareille  conduite  était  chose  nouvelle  à  la  fin  du  XVIII'  siècle,  et 
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iaisast  contraste  avec  les  procédés  de  Frédéric  le  Grand  et  du  maré- 
chal Daiin.  L'Allemagne  n'était  pas  habituée  à  voir  des  soldats,  des 
conquérants»  traiter  avec  tant  de  déférence  les  populations.  Sans 
doute  parmi  les  principes  de  92 ,  un  grand  nombre  étaient  chimé- 
riques ,  plusieurs  étaient  dangereux  ;  de  cruelles  expériences  ont 
dissipé  pour  nous  Tenthousiasme  qu'ils  inspiraient  à  nos  pères»  Néan- 
moins, nous  devons  être  fiers  de  Tardeur  qu'ils  ont  mise  à  les  pro- 
pager^ car  ces  tentatives  de  conquête  morate  proclamaient  hautement 
l'insuflisance  de  la  conquête  matérielle,  et  la  supériorité  du  droit  sur 
la  force.  Sous  ce  rapport,  la  révolution  française  apportait  dans  la 
politique  européenne  un  germe  de  droit  nouveau.  Là,  suivant  nous, 
est  sa  véritable  grandeur. 

Avant  de  dérouler  ces  scènes  révolutionnaires,  M.  Kœnig  nous 
montre  d'abord  le  Mayence  de  Tancien  régime,  Mayence  sous  l'ad- 
ministration sénile  de  son  archevêque,  avec  son  clwpitre  noble,  sa 
noblesse  de  cour  et  sa  physionomie  moitié  princiëre,  moitié  cléricale. 
M.  Kœnig  a  donné  une  grande  étendue  à  cette  partie  de  son  ouvrage 
et  semble  l'avoir  travaillée  avec  un  soin  tout  particulier.  Comme  on 
devait  s'y  attendre,  les  peintures  satiriques,  les  anecdotes  piquantes 
en  font  le  principal  intérêt.  C'était  une  matière  délicate  et  qui  pou- 
vait aisément  fournir  matière  au  scandale  ;  M.  Kcenig  a  su  se  main- 
tenir dans  une  mesure  {deine  de  discrétion,  et  la  sobriété  de  son 
pinceau  témoigne  en  faveur  de  son  bon  goût  et  de  son  respect  pour 
les  convenances.  Il  a  esquissé  finement  des  ridiculesqu'il  eût  été  facile 
de  charger  et  de  tourner  en  caricatures.  Il  a  écrit  sans  partialité, 
sans  esprit  de  dénigrement ,  sans  donner  à  son  ouvrage  la  saveur 
d'un  pamphlet  contre  les  institutions  et  les  hommes  d'autrefois. 
Bref,  il  a  écrit  sans  blesser  personne,  et  c'est  là,  suivant  nous,  le 
meilleur  gage  de  sa  véracité. 

Au  premier  rang,  dans  ces  tableaux,  figure  naturellement  le  prince- 
électem*;  c'est  le  portrait  qui  tout  d'abord  appelle  la  curiosité.  Ce 
prélat  est  un  vieillard  aux  goûts  voluptueux  et  frivoles,  un  de  ces 
princes  de  l'Eglise  dont  le  type,  perdu  de  nos  jours,  était  fwt  com- 
mun au  XYIIP  siècle.  II  se  pique  de  philosophie,  parce  que  c'est  la 
mode  et  parce  qu'une  pointe  de  scepticisme  dans  un  archevêque  est 
considérée  comme  de  très  bon  ton.  Il  affiche  la  tolérance  et  paye  des 
professeurs  luthériens,  au  grand  scandale  des  dévots  ;  mais  tout  ce 
libéralisme  disparaît  aux  premiers  grondements  de  la  tourmente 
révolutionnaire.  II  s'aigrit  alors  et  prend  ombrage  de  tous  les  libres 
penseurs.  En  même  temps  il  accueille  les  émigrés  avec  faste  et  s'en- 
gage à  les  ramener  en  France,  croyant  passer  ainsi  pour  un  grand 
politique.  Il  proscrit  soigneusement  tous  les  journaux,  tous  les  livres 
français  :  Faublas  seul  est  excepté  de  la  proscription,  Faublas  qui 
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pénètre  jusqu'à  son  chevet  et  qui  le  distrait  de  ses  ennuis.  Il  de- 
mande quel  est  Fauteur  de  ce  charmant  ouvrage  ;  il  apprend  avec 
regret  que  c'est  un  membre  de  la  Convention;  mais  il  se  rassure  en 
pensant  qu'avec  des  idées  aussi  nobles  il  doit  appartenir  au  parti 
de  la  cour.  Bon  et  prodigue  envers  ses  favoris,  il  épuise  ses  coffres 
pour  satisfaire  leur  avidité  ;  mais  le  sûr  moyen  d'encourir  sa  dis- 
grâce, c'est  de  refuser  ses  dons  par  délicatesse  ;  un  tel  scrupule  est 
une  remontrance  indiscrète,  c'est  un  symptôme  de  jacobinisme. 

Ce  vieillard  est  dominé  par  sa  nièce,  la  comtesse  de  Coudenhove, 
veuve  d'un  général,  femme  encore  jeune,  très  intrigante,  et  qui  vit 
auprès  de  son  oncle  dans  une  intimité  compromettante  à  peine  dissi- 
mulée sous  le  titre  illusoire  de  maltresse  des  cérémonies.  Un  fait  ca- 
ractéristique, c'est  que  cette  liaison  n'offusque  personne,  et  que  la 
comtesse  est  investie,  à  peu  près  publiquement,  de  toutes  les  préro- 
gatives attachées  à  son  rôle.  Les  dignitaires,  les  ministres  lui  font 
une  cour  assidue,  et  les  chanoines  capitulaires  se  pressent  dans  son 
aimable  salon.  Le  confesseur  même  du  prélat,  profond  politique  et 
secret  agent  de  l'Autriche,  recherche  sa  faveur  et  lui  confie  ses  ma- 
chinations. Quant  aux  émigrés  ^français  qui  arrivent  à  la  cour  de 
l'électeur,  la  vue  d'une  favorite  n'est  pas  faite  pour  les  scandaliser; 
au  contraire,  rien  ne  leur  est  plus  doux  que  de  retrouver  à  Mayence 
les  traditions  depuis  longtemps  exilées  de  Versailles.  Ils  en  rient  ce- 
pendant entre  eux,  mais  c'est  que  l'électeur  est,  après  tout,  un  bien 
petit  prince  pour  relever  la  splendeur  des  habitudes  monarchiques  ; 
c'est  que  Mayence  est  un  théâtre  bien  mesquin  pour  des  amours 
princières,  et  qu'enfin,  en  comparaison  des  Pompadour  et  des 
du  Barry,  une  Coudenhove  fait  triste  figure.  Voici  du  reste,  à  ce 
sujet ,  un  quiproquo  assez  plaisant  raconté  par  M.  Kœnig,  et  dont 
nous  ne  savons  s'il  est  l'historien  ou  l'inventeur. 

Le  prince  rencontre  dans  son  salon  le  duc  de  la  Force,  émigré 
français,  et  lui  demande  gracieusement  s'il  n'a  pas  vu  la  Favorite. — 
Tel  était  le  nom  d'ime  jolie  résidence  d'été  qu'il  s'était  fait  construire 
près  de  Mayence. 

«  Monseigneur ,  répondit  le  duc  de  la  Force  ,  j'ai  eu  hier  Thonneur  de 
dîner  avec  elle. 

»  Il  prononça  ces  mots  en  se  tournant  avec  un  aimable  sourire  vers  la 
comtesse  de  Coudenhove. 

»  L'électeur  regarda  d'abord  avec  étonnement  le  Français.  Puis,  lors- 
qu'il eut  compris  le  malentendu,  il  prit  un  air  d'ignorance,  s'approcha  de 
sa  nièce,  et  la  conduisit  par  la  main  dans  le  salon  voisin,  d'où  le  son  de 
quelques  violons  se  faisait  entendre.  Les  assistants  le  suivirent,  sans  remar- 
(pier  le  contraste  que  faisait  entre  eux  le  mélange  de  rabats  et  de  soutanes 
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violettes  avec  un  essaim  de  gorges  décolletées.  Les  deux  FYançais  restè- 
rent en  arrière.  Montleveau  dit  alors  tout  bas  à  la  Force  : 

n  Mon  cher  duc ,  vous  venez  de  faire  un  quiproquo  très  offensant  pour 
rélecteur  ;  il  vous  parlait  de  sa  résidence  d'été.  ' 

»  Le  duc  prit  d'abord  une  prise  dans  sa  tabatière  d'or ,  puis  il  répondit 
d'un  air  indifférent  ;  Bah  !  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  tiens  l  Ce  curé  de 
Mayence,  ce  parvenu^  se  permet  d'avoir  une  résidence  d'été.  Conunent 
supposer  cela  ?  Favorite  î  Moi,  j'appelle  favorite  la  gouvernante  d'un  curé. 
D'ailleurs,  savez-vous ? 

n  II  s'arrêta  ;  tous  deux  se  mirent  à  rire  :  l'un  avec  une  sorte  de  con- 
trainte, l'autre  d'un  air  très  malicieux.  )i 

Ces  émigrés,  qui  raillent  si  insolemment  le  prince  dans  sa  cour,  et 
qui  le  tournent  en  ridicule,  tout  en  vivant  de  ses  largesses,  ces  émi- 
grés, qui  scandalisent  les  bons  Mayençais  par  leur  sans-gêne  mépri- 
sant, leur  immoralité,  leur  cynisme,  vont  attirer  un  orage  terrible  sur 
leur  imprudent  protecteur.  Un  jour,  Mayence  apprend  qu'un  ambas- 
sadeur français,  nommé  de  Villars ,  vient  d'arriver  pour  demander 
à  l'électeur  des  explications  catégoriques  sur  son  attitude  et  sur 
l'hospitalité  équivoque  qu'il  accorde  à  ces  réfugiés.  L'électeur  fait  à 
cet  envoyé  une  réception  insultante,  et  qui  vaut  la  peine  d'être  rap- 
portée : 

(c  L'ambassadeur,  en  descendant  de  voiture,  ne  trouva  personne  pour  lui 
indiquer  le  chemin,  et  pour  le  recevoir.  Les  escaliers,  les  corridors  étaient 
vides,  comme  si  le  palais  eût  été  abandonné.  M.  de  Villars  parcourt  tous 
les  appartements  pour  trouver  la  porte  qui  conduisait  à  la  salle  d'audience. 
Jugez  quelle  devait  être  sa  colère,  quand  le  hasard  lui  eut  fait  découvrir 
l'entrée  du  salon  où  se  trouvait  l'électeur.  Tous  les  dignitaires  de  la  cour, 
civils,  militaires  et  ecclésiastiques,  avaient  été  conviés  à  cette  réception, 
comme  pour  être  témoins  de  l'insulte  et  lui  donner  un  caractère  plus  pré- 
médité. Mais  ce  fut  alors  qu'on  put  reconnaître  en  M.  de  Villars  le  gentil- 
homme français.  Pas  un  regard,  pas  un  geste  ne  trahit  son  émotion 
intérieure.  Seulement,  une  légère  pâleur  parut  autour  de  sa  bouche  con- 
tractée. Dans  sa  démarche  pour  se  rendre  au  pied  du  trône,  on  eût  dit  qu'il 
était  escorté  de  chambellans,  venus  à  sa  rencontre  pour  lui  faire  honneur. 

)>  Les  grands  dignitaires  entouraient  le  trône.  M.  de  Villars  parla  avec 
cahne^  finesse  et  dignité.  Mais  j'aurais  voulu  pouvoir  noter  les  passages 
qu'il  sut  intercaler  dans  son  discours  préparé  d'avance,  pour  faire  délica- 
tement allusion  aux  corridors  vides.  L'électeur  répondit  avec  froideur 
quelques  phrases  ambiguës  et  laconiques.  Puis  il  congédia  l'ambassadeur 
jacobin  ;  pensez  un  peu sans  même  le  retenir  à  dhier.  » 

Et  pourquoi  ces  folles  provocations?  C'est  que  l'électeur  roule  dans 
sa  tête  de  vastes  projets  pditiques.  Il  veut  conduire  lui-même  une 
croisade  en  faveur  de  l'ancien  régime,  il  se  promet  de  mener  en  per- 
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sonne  les  émigrés  à  Paris,  de  tirer  le  roi  de  sa  prison  et  de  le  repla- 
cer sur  son  trône.  Est-ce  chaleur  de  conviction?  est-ce  compassion 
pour  les  opprimés?  Non,  c'est  une  fantaisie  de  vieillard  qui  s'imagine 
jouer  un  grand  rôle  et  qui  se  croit  le  NestCMr  de  la  politique.  Il  ne 
réussit  qu'à  se  compromettre  inutilement ,  sans  mériter  la  reconnais- 
sance de  personne.  Il  provoque  la  France,  il  attire  sur  ses  Etats  une 
guerre  inévitable,  et  que  fait-il  pour  prévenir  le  danger?  Il  rassemble 
sous  les  murs  de  Mayence  un  camp  dérisoire  de  quelques  mille 
hommes  qui  dégénère  en  parade  de  cour.  Il  passe  des  revues  avec  sa 
nièce,  fait  tirer  d' inoffensifs  coups  de  canon,  donne  des  banquets  à 
ses  officiers  et  porte  des  toasts  belliqueux  à  la  confusion  des  jacobins, 
à  la  restauration  du  roi  de  France  par  les  baïonnettes  mayençaises. 
Les  émigrés  applaudissent,  tout  en  riant  de  l'outrecuidance.  On  lui 
demande  de  Fargent  pour  réparer  les  fortifications.  De  l'argent?  Il 
en  cherche,  mais  pour  un  bien  meilleur  usage  :  pour  le  couronnement 
du  nouvel  empereur.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  grand-chancelier  de  l'Em- 
pire? est-ce  qu'il  n'a  pas  le  principal  rôle  dans  les  cérémonies?  est- 
ce  que  son  devoir  n'est  pas  d'envoyer  de  fastueuses  ambassades  aux 
princes  de  l'Empire  pour  les  convier?  De  l'argent  I  il  lui  en  faut  en- 
core pour  héberger  dignement  l'Empereur  dans  sa  ville  épiscopale* 
L'Empereur  seulement?  Non  pas,  mais  aussi  le  roi  de  Prusse  avec 
toute  sa  suite.  Le  moment  est  favorable  pour  jouer  le  rôle  de  conci- 
liateur entre  les  deux  cours  rivales  de  l'Allemagne.  De  l'argent  pour 
cette  importante  réunion  et  les  grands  résultats  qu'en  attend  le 
monde.  Et  l'on  épuise  le  Trésor,  on  en  dépense  les  derniers  florins  en 
festins,  en  régates,  bals,  feux  d'artifice.  Pendant  ce  temps  ime 
armée  française  se  masse  à  Landau.  Une  armée?  Bah  1  des  sans- 
culottes,  des  gardes  nationales  I  Des  précautions  contre  cette  cohue? 
te  serait  lui  faire  trop  d'honneur.  Bref  1  les  souverains  s'en  vont  sa- 
chantes. Quelques  semaines  après,  l'électeur  fuit  précipitamment  à 
Wursbourg,  et  les  Français  entrent  sans  coup  férir  à  Mayence. 

Une  peinture  non  moins  curieuse  que  celle  de  la  co«r  électorale, 
c'est  celle  du  parti  qui  représente  les  idées  philosophiques,  les  «  idées 
françaises,  »  et  qui  doit  former  plus  tard  le  noyau  du  club  révohi- 
tionnaire.  Par  une  singularité  tout  à  fait  digne  d'attention,  la  plu- 
part de  ces  hommes  sont  des  professeurs  de  l'Université,  des  savants 
et  des  honunes  de  lettres  pensionnés  par  le  gouvernement,  et  devant 
à  ses  libéralités  une  existence  sûre  et  honorable.  Plusieurs  sont  des 
protestants  que  l'électeur  a  installés  dans  des  chaire  bien  rétribuées, 
des  protestants  que  l'électeur  invite  à  ses  réunions,  pour  causer  de 
la  tolérance  et  faire  agréablement  l'esprit  fort.  Le  principal  d'entre 
eux  est  un  certain  Forster  dont  le  nom  a  eu  beaucoup  de  retentisse- 
ment dans  les  mémoires  et  les  pamphlets  de  l'époque.  M.  Kœnig  en 
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a  fait  son  favori,  l'objet  de  ses  prédilections,  T organe  de  ses  idées  : 
c'est  lui  qui  parle  ordinairement  au  nom  de  l'auteur.  Ce  Forster  est 
un  des  types  du  XVIIl*  siècle,  qui  réunissent  la  triple  auréole  de  la 
philosophie ,  de  la  scknce  et  du  sentiment.  Il  est  incrédule ,  mais 
avec  des  idées  bien  plus  larges  que  Voltaire ,  et  parle  de  religion 
comme  un  précurseur  de  Hegel.  11  a  «  sondé  les  mystères  de  la  na- 
ture, »  c'est-à-dire  qu'il  est  naturaliste,  ce  qui,  comme  on  sait,  posait 
admirablement  un  homme  au  siècle  dernier.  D'où  vient-il?  Quel  est 
son  pays?  son  origine?  Est-il  de  sang  bourgeois,  ou  descend-il  d'une 
famUle  noble  d'Ecosse,  et  cache-t-il  son  illustration  historique  par 
dédain  pour  les  préjugés?  Nul  ne  le  sait,  et  ce  mystère  augmente 
son  prestige.  Toujours  est-il  que  Forster  marche  l'égal  des  plus 
hauts.  Il  a  fait  le  tour  du  monde  comme  Saint-Preux  ;  son  visage  est 
bronsé  par  le  soleil  de  l'équateur.  On  se  figure  quel  ascendant  il 
exerce,  quels  y^ix  avides  se  fixent  sur  lui,  quelle  autorité  s'attache 
à  ses  moindres  paroles. 

Chez  lui,  tous  les  soirs,  se  rassemblent  quelques  initiés  admis  à 
recueillir  ses  oracles.  C'est  le  chanoine  capitulaire,  comte  de  Stadion, 
ce  sont  deux  ou  trois  diplomates,  c'est  le  professeur  Sommering,  c'est 
enfin  le  comte  Charles  de  Valbrun,  néophyte  encore  indécis.  C'est 
dans  ce  cénacle,  pendant  que  sa  femme  verse  le  thé,  que  (d'illustre 
voyageur  M  épanche  ses  idées  et  plane  dans  les  hautes  régions  huma- 
nitaires. Son  thème  habituel  est  naturellement  la  Révolution  française 
qui  gronde  dans  le  lointain,  et  qui  préoccupe  tout  le  monde.  Forster 
Texplique;  il  en  donne  la  formule  avec  cette  phraséologie  transcen- 
dante que  les  AUemaods  ont  créée  et  que  nous  avons  vu  naguère  im- 
plantée en  France  par  l'école  néo-révolutionnaire.  Suivant  lui,  la 
Révolution  est  avant  tout  un  fait  social,  historique  et  providentiel. 
Nul  n'en  est  responsable,  parce  que  nul  ne  peut  arrêter  son  cours  ni 
le  précipiter.  C'est  un  phénomène  que  le  monde  moral  comportait, 
c'est  une  des  phases  que  l'humanité  devait  parcourir  sous  peine 
d'avorter  dans  son  développement.  Il  dit,  et  l'élégant  Stadion  sourit 
en  abbé  de  bonne  compagnie;  le  secrétaire  de  légation  Huber 
garde  un  silence  diplomatique  ;  le  baron  Charles  de  Valbrun  réflé- 
chit profondément,  un  monde  nouveau  fermente  dans  sa  tète.  Ce- 
pendant tout  le  .monde  n'est  pas  également  satisfait  dans  le  petit 
oerde.  Le  baron  de  Hinûber,  chargé  d'afEaires  de  Cassel,  est  scan- 
dalisé, non  pas  des  opinions  de  Forster,  il  ne  les  comprend  pas, 
fioais  de  sa  hardiesse  téméraire  à  traiter  les  questions  d'Etat.  La  po- 
litique, dit-il,  est  notre  spécialité,  à  nous  autres  diplomates.  Il  sem- 
blerait, à  enteadre  Forster,  qu'elle  soit  accessible  au  premier  venu. 

n  y  a  pourtant,  dans  les  Clubistes^  un  personnage  qui  serait  bien 
pkis  ^TGçtt  (pie  Forster  au  rôle  d'biéropbante,  et  qui  pourrait  parler 
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de  politique  sans  offusquer  les  hommes  du  métier.  C'est  le  poète 
Goethe,  ou  plutôt  Son  Excellence  Gœthe,  secrétaire  intime  du  duc  de 
Weimar.  Goethe  traverse  Mayence,  pour  rejoindre,  avec  son  maître, 
l'armée  prussienne.  11  y  rencontre  Forster;  mais,  au  lieu  de  dogma- 
tiser avec  lui,  comme  on  devrait  s'y  attendre,  il  s'efface  et  trompe 
l'espoir  du  public,  en  ne  paraissant  que  pour  jouer  un  rôle  assez 
pâle.  Forster  lui  demande  ironiquement  si  la  poésie  fait  campagne 
au  service  de  l'ancien  régime.  Goethe  répond  par  une  distinction 
assez  froide  entre  son  caractère  de  poète  et  ses  devoirs  de  secrétaire  : 
«  La  poésie,  dit-il,  est  indépendante  ;  elle  plane  dans  les  régions  su- 
périeures, et  voit  à  vol  d'oiseau  les  faiblesses  de  l'humanité.  »  Il  e^ 
clair  que  l'homme  de  cour  est  fort  loin  de  cette  indépendance.  Mws 
aussi  quelle  nécessité  de  se  faire  homme  de  cour?  Il  ajoute  encore 
plus  froidement  qu'il  ne  connaît  pas  la  France,  que  la  France  est  un 
pays  curieux  à  étudier,  et  qu'il  espère  y  trouver  matière  à  observa- 
tions. Ce  dilettantisme  nous  paraît  assez  hors  de  propos,  et  ce  n'est 
pas  sans  une  impression  pénible  qu'on  entend  dans  la  bouche  d'un 
grand  homme  une  confession  aussi  crue  d'indifférence.  On  sait,  du 
reste,  que  tel  était  le  caractère  de  Goethe,  et  M.  Kcenig,  en  lui  don- 
nant cette  physionomie,  a  été  fidèle  à  la  vérité  historique.  Nous  ai- 
mons mieux,  toutefois,  la  sentence  profonde  avec  laquelle  il  prend 
congé  de  Forster  :  «  Tout  ce  qui  affranchit  l'esprit,  sans  nous  donner 
le  pouvoir  de  nous  gouverner,  est  im  véritable  fléau.  » 

Forster  est  donc  le  représentant  et  l'apôtre  des  idées  nouvelles; 
il  soutient  la  révolution,  il  la  préconise,  il  y  voit  le  remède  de  tous 
les  maux,  la  promesse  de  l'âge  d'or.  Et  cependant,  lorsqu'il  s'agit  de 
se  prononcer,  il  montre  une  grande  irrésolution  ;  sa  conduite  est 
celle  d'un  homme  sans  couleur  et  sans  caractère.  Il  laisse  la  direc- 
tion de  son  parti  à  des  intrigants  subalternes ,  et  pendant  qu'ils 
agissent  sourdement  pour  livrer  Mayence  aux  Français,  il  reste  en 
dehors  de  toutes  leurs  menées.  Et  pourquoi  cette  inconséquence?  Il 
faut  noter  ici  un  point  digne  de  remarque  :  c'est  qu'en  Allemagne 
deux  sentiments  ont  pris  naissance  et  se  sont  développés  presque 
simultanément,  l'engouement  pour  notre  révolution  et  le  patriotisme. 
Tous  deux  ont  pris  possession  de  l'esprit  piiblic,  mêlant  dans  une 
mêmç  popularité  92  et  1813,  Saint-Just  et  Bluc^ier,  l'affranchis- 
sement du  monde  par  les  baïonnettes  françaises  et  le  soulèvement  de 
l'Allemagne  contre  les  Français.  Forcé  de  combiner  dans  Forster  ces 
deux  éléments,  M.  Kœnig  était  fort  embarrassé.  Que  son  Forster  fût 
Français  par  l'idéologie,  par  des  tirades  inoffensives,  au  coin  de  son 
feu ,  c'était  pour  le  mieux  :  la  démocratie  allemande  reconnîdssait  en 
lui  son  précurseur.  Mais  qu'il  livrât  Mayence  à  Custine,  c'était  un 
acte  de  trahison  envers  la  patrie  qui  lui  aurait  ôté  tout  prestige.  Et 
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Yoilà  pourquoi  le  pauvre  Forster,  obligé  d'être  à  la  fois  patriote  et 
révolutionnaire,  se  retire  momentanément  de  la  scène ,  et  cède  la 
place  aux  comparses  ;  voilà  poiu-quoi,  ne  pouvant  être  homme  d'ac- 
tion, il  n'est  qu'un  professeur  de  révolution.  Du  reste,  ce  sont  là  des 
caractères  qui  ne  déplaisent  pas  aux  Allemands  ;  ils  y  retrouvent 
Cfuelque  chose  du  génie  national. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  pour  Forster,  c'est  qu'en  continuant  ses 
déclamations  contre  la  tyrannie,  il  tend  la  main  à  l'électeur,  et  solli- 
cite, par  l'intervention  d'une  jeune  baronne,  une  augmentation  à  son 
traitement  de  bibliothécaire.  Plus  tard,  il  entre  dans  l'administration 
française  oi^anisée  par  Custine  ;  il  consent  à  faire  partie  du  corps 
municipal  et  touche  des  appointements  en  cette  qualité.  M.  Kœnig 
nous' assure  que  c'est  pour  faire  le  bien.  Sans  doute,  il  était  inutile  de 
le  dire  :  est-ce  qu'on  accepte  jamais  une  place  lucrative  pour  autre 
chose  que  pour  faire  le  bien  ou  pour  empêcher  le  mal  ?  Seulement 
il  tôt  fâcheux  que  les  bonnes  intentions  de  Forster  restent  dans  l'om- 
bre et  qu'on  n'en  voie  pas  trop  les  effets.  Ainsi  Forster  est  beaucoup 
plus  tiède  contre  les  violences  des  jacobins,  qu'il  ne  l'était  naguère 
contre  l'électeur.  Celui^i,  sans  doute,  était  un  bien  plus  cruel  tyran. 

Dans  la  vie  privée,  Forster  porte  partout  la  même  humeur  raison- 
neuse, et  chez  lui  le  bonheur  d'argumenter  semble  suppléer  à  tous 
les  autres.  La  vie  n'est  pour  cet  homme  qu'une  longue  matière  à 
dissertations.  Il  perd  un  de  ses  enfants,  et  ses  amis  viennent  pour 
le  consoler  ;  Forster  profite  de  cette  occasion  pour  disserter  en  phi- 
losophe sur  les  mystères  de  la  vie  future,  et  pour  refaire  le  Banquet 
de  naton  en  style  hégélien  :  v  L'être  qui  tenait  son  existence  de  moi, 
dit-il,  avait  avec  mon  être  une  affmité  plus  grande  que  tout  autre. 
Autant  je  suis  incapable  de  supposer  le  mode  qu'affectera  mon  exis- 
tence après  ma  mort,  autant  je  suis  peu  capable  de  comprendre  ce 
que  devient  l'âme  de  mon  enfant  ;  mais  je  garde  cette  conviction  qu'à 
cause  de  la  ressemblance  de  nos  êtres,  il  demeurera  en  rapport  étroit 
avec  son  père.  La  fantaisie,  le  sentiment,  la  foi  ont  l'immensité  pour 
espace.  »  Ce  cours  de  philosophie,  fait  par  un  père  auprès  du  lit 
mortuaire  de  son  enfant,  ne  brille  pas  par  l'opportunité.  Âlais  ce  qui 
est  plus  étrange,  c'est  que  la  dissertation  tourne  à  la  politique. 
«Rien  n'est  plus  noble,  dit-il  en  continuant,  rien  ne  marque  d'une 
manière  plus  grande  la  force  de  la  vertu  sur  le  cœur,  etc.,  etc*,  que 
l'enthousiasme  pour  la  liberté  et  le  bonhem*  des  peuples.  »  Les  amis 
venus  pour  le  consoler  sont,  comme  on  se  le  figure,  bien  étonnés  de 
trouver  leur  tâche  si  faôile  ;  mais  ils  en  prennent  bien  vite  leur  parti. 
On  oublie  l'enfant,  et,  devant  la  mère  qui  sert  le  thé,  on  se  remet 
à  causer  tranquillement  sur  le  10  août  et  sur  le  manifeste  de 
Brunswick. 
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La  conduite  de  Forster  envers  sa  femme  Thérèse  est  encdre  plas 
extraordinaire.  Cette  femme,  jeune  et  belle,  distinguée  par  l'esprit, 
noble  par  les  sentiments,  professe  pour  son  mari  un  cidte  presque 
religieux,  ipais  qui  ne  suffit  pas  à  la  rendre  heureuse.  Auprès  d'un 
homme  absorbé  par  la  science  et  la  politique,  son  cceur  a  rarement 
l'occasion  de  s'ouvrir  :  elle  se  trouve  seule.  Un  consolateur  se  pré^ 
sente,  c'est  le  jeune  de  Huber,  secrétaire  de  la  légation  de  Saxe  ; 
mais  non  un  consolateur  vulgaire,  non  un  chercheur  de  bonnes  for- 
tunes :  ce  que  Huber  éprouve  pour  Thérèse ,  c'est  une  sympathie 
toute  respectueuse,  sans  aucune  arrière-pensée  de  séduction.  Thérèse 
se  laisse  insensiblement  gagner  par  un  sentiment  tendre,  et  s'engage 
dans  un  commerce  de  lettres,  sans  en  prévoir  le  danger.  Un  jour, 
Forster  surprend  par  hasard  le  secret  de  cette  correspondance.  Cette 
découverte  l'anéantit.  Que  fait-il  ?  Il  va  passer  deux  jours  à  la  cam- 
pagne, où  la  philosophie  et  le  spectacle  de  la  nature  le  consolent  de 
ses  épreuves  domestiques.  Puis,  quand  il  est  compromis  par  son  rôle 
politique,  mis  au  ban  de  l'Allemagne,  menacé  de  toutes  les  ven- 
geances de  la  réaction,  il  conduit  sa  femme  à  Neuchàtel,  fait  venir 
Huber,  met  sa  main  dans  celle  de  Thérèse,  leur  donnesa  bénédic- 
tion et  s'en  va,  libre  de  tout  lien,  reprendre  son  poste  dans  la  tour- 
mente :  a  Vous  êtes  jeunes,  leur  dit-il  en  partant,  réservez-vous  pour 
de  meilleurs  temps,  fondez  une  famille^  et  que  le  ciel  vous  envoie 
des  fils  dans  lesquels  fructifie  l'esprit  nouveau  de  l'avenir,  n  C'est 
beau ,  c'est  peut-être  sublime.  Mais  cet  excès  d'abnégation  a  le  tort 
de  ressembler  beaucoup  à  de  Findifférence»  Je  crois  que  Forster  se- 
rait plus  intéressant  s'il  était  moins  héroïque,  et  s'il  sacrifiait  moins 
facilement  ses  devoirs  d'époux  à  ses  devoirs  de  révolutionnaire. 
Quant  à  Thérèse,  elle  accepte  le  sacrifice  de  Forster  avec  une 
étrange  facilité.  En  somme,  cette  situation  n'inspire  au  lecteur  qu'un 
mélange  d'étonnement  et  de  mépris,  en  ofirant  un  spectacle  à  la  fois 
grotesque  et  inconvenant  :  le  mariage  de  l'amant  et  de  la  femme  cé- 
lébré sous  les  auspices  du  mari« 


II 


Forster  est,  parmi  les  clubistes,  le  seul  type  qui  présente  quel- 
que distinction.  Les  autres  ne  sont,  en  général,  que  de  vulgaires 
déclamateurs ,  répétant  docilement  une  leçon  apprise ,  jouant  avec 
une  emphase  risible  un  rôle  qu'ils  ne  comprennent  pas  ;  au  demeu- 
rant, très  fiers  de  se  poser  en  tribuns  et  de  reproduire  à  Mayence  le 
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jacobinisme  de  Paris  en  miniature.  Ces  hommes  ne  sont  pas  mé- 
chants de  leur  naturel  ;  ils  n'ont  pas  de  violentes  passions,  et  feraient 
des  patriotes  assez  débonnaires;  mais  l'esprit  d'imitation,  un  sot 
amour-propre  et  surtout  les  habitudes  déclamatoires,  en  font  de  har- 
gneux persécuteurs.  Ils  se  grisent  de  leur  rhétorique;  à  force  de 
crier  qu'il  faut  de  l'énergie,  ils  tournent  à  la  férocité;  à  force  de 
hurler  comme  les  loups,  ils  en  prennent  les  appétits  carnassiers.  Teh 
sont  Hoffmann ,  Wittikind  ;  tel  est  surtout  Bœhmer,  ancien  régent 
du  gymnase  de  Worms.  Bœhmer  brûle  d'une  nrfïle  émulation  pour 
les  vertus  de  l'antiquité  ;  son  suprême  désu*  est  de  les  transplanter 
sur  les  bords  du  Rhin.  11  veut  transformer  les  Mayençais  en  hommes 
de  Plutarque.  Mais ,  vains  effcnts  !  les  Mayençais  ne  sont  pas  à  la 
hauteur  de  cette  grande  ambition.  Façonnés  par  la  théocratie,  ils 
ont  l'étoffe  d'honnêtes  bedeaux  et  de  bons  sacristains  plutôt  que  de 
héros  classiques  :  ils  n'ont  pas  le  cœur  lacédémonien  ;  la  fibre  répu- 
blicaine leur  manque  totalement  ;  leurs  voix  sont  faites  pour  les  li- 
tanies et  non  pour  la  Marseillaise ,  et  l'impiété  des  Français  leur  fsdt 
horreiu*.  C'est  donc  en  vain  que  le  bouillant  Bœhmer,  imitateur  des 
Gracchus,  les  convie  à  la  liberté.  C'est  en  vain  qu'il  évoque  tous  les 
grands  noms  de  Sparte  et  de  Rome,  en  vain  qu'il  entasse  les  méta- 
phores sur  les  prosopopées.  Son  éloquence  nia  pas  de  prise  sur  ces 
âmes  molles  et  sans  consistance.  Bœhmer  s'indigne  de  ne  pas  être 
compris  ;  il  veut  triompher  de  cette  force  inerte  ;  il  a  recours  aux 
moyens  violents.  On  jour,  il  monte  à  la  tribune  avec  deux  énormes 
registres  :  l'un,  relié  en  maroquin  rouge,  avec  des  tranches  tricolores 
et  le  bonnet  républicain  sur  la  couverture,  porte  ce  titre,  en  lettres 
d'or  :  Livre  de  vie;  l'aulre,  relié  en  noir,  porte  sur  sa  couverture  les 
insignes  abhorrés  de  la  tyrannie  :  deux  chaînes  d'étain  lui  servent  de 
fermoir.  Sur  le  premier  doivent  s'inscrire  les  jwttriotes,  les  hommes 
libres,  les  amis  de  l'humanité  ;  sur  l'autre les  esclaves,  les  sup- 
pôts de  cour  et  de  sacristie,  indignes  du  nom  de  citoyens,  faits  pour 
croupir  dans  l'avilissemem.  On  pense  bien  qu'entre  les  mains  des 
jacobins  ces  inscriptions  ne  devaient  pas  rester  lettre  morte,  et  Bœh- 
mer, du  reste,  se  charge  d'ôter  toute  incertitude,  en  déclarant,  d'une 
manière  très  significative,  que  les  premiers  seraient  traités  en  hom- 
mes libres,  et  les  seconds  en  esclaves. 

Cette  absurde  proposition,  accueillie  avec  des  trépignements  et 
des  transports  de  joie  par  les  clubistes ,  n'eut  pas  le  succès  qu'il  s 
s'en  promettaient.  Personne,  comme  on  le  pense  bien,  n'eut  la  sim- 
plicité de  s'inscrire  sur  le  livre  noir  et  de  se  désigner  aux  vengeances 
des  jacobins.  Peu  de  gens  se  soucièrent  d'inscrire  leurs  noms  sur  le 
prétendu  Livre  de  vie  et  de  se  compromettre  avec  des  gens  dont 
l'amiûé  n'était  guère  moins  dangereuse  que  l'hostilité.  On  eut  alo 
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recours  aux  moyens  révolutionnaires,  c'est-à-dire  aux  moyens  d'in- 
timidation. On  fit  d'abord  quelques  arrestations  isolées  ;  de  préten- 
dus conspirateurs,  de  prétendus  espions  furent  incarcérés  ou  forcés 
de  prendre  la  fuite.  Puis  la  proscription  s'étendit  ;  on  exila  en  masse 
tous  les  anciens  serviteurs  du  gouvernement  déchu ,  tous  les  fonc- 
tionnaires qui  ne  s'étaient  pas  ralliés  au  nouveau  régime,  puis  les 
membres  du  chapitre  et  toute  leur  domesticité.  Quant  aux  nobles,  on 
ne  pouvait  guère  les  renvoyer,  la  plupart  étaient  partis  avant  l'arri- 
vée des  Français  ;  mais  on  chassa  leurs  laquais,  leurs  cochers,  leurs 
heiduques,  puis  les  curés,  qu'on  remplaça  par  des  prêtres  assermen- 
tés, puis  le  personnel  des  séminaires.  Ce  fut  une  véritable  fuite  d'E- 
gypte ;  plusieurs  centaines  de  personnes  furent  ainsi  jetées  hors  des 
portes,  sans  considération  d'âge  ni  de  sexe.  «  Que  ferons-nous  de  nos 
enfants?  »  disait  une  pauvre  exilée  en  traversant  le  pont  de  bateaux 
qui  mène  de  Mayence  à  Castel.  u  Jetez-les  dans  le  Rhin  !  »  vociféra 
l'un  des  clubistes  avec  un  féroce  ricanement.  On  voit  qu'ils  avaûent 
réussi  à  acquérir  une  certaine  habitude  du  métier  et  qu'ils  en  pre- 
naient au  besoin  le  langage. 

Malgré  ces  persécutions,  les  jacobins  ne  parvenaient  pas  à  établir 
bien  solidement  leur  pouvoir.  Il  leur  manquait  cette  force  qui  fait  les 
révolutions,  l'appui  de  la  multitude.  Le  peuple  ne  comprenait  pas  ses 
libérateurs,  il  s'obstmait  à  ne  voir  en  eux  que  les  créatures  de  Cus- 
tine,  les  instruments  de  la  France.  Le  peuple  ne  voulait  pas  s'agiter, 
et  son  abstention  ôtait  aux  clubistes  tout  ascendant  et  tout  prestige 
révolutionnaire.  Sans  doute,  ils  avaient  pour  eux  la  force,  et  vingt 
mille  Français  mettsdent  Mayence  à  leur  discrétion  ;  mais  ils  se  sen- 
taient plus  hiuniliés  que  protégés  par  cet  appareil  militaire.  Le  sabre 
de  Custine  nuisait  à  leur  effet  oratoire ,  et  leiu*  faisait  manquer  leur 
rôle.  Ils  aspiraient  vainement  à  prendre  position  de  démagogues  ;  ils 
n'étaient  que  les  porte-voix  de  la  Convention.  Dans  le  club  même,  leur 
impopularité  les  suivait,  et,  loin  d'avoir  pour  eux  les  tribunes,  il  leur 
fallait  y  placer  des  sentinelles,  le  fusil  chargé,  pour  comprimer  les 
manifestations  réactionnaires. 

Ce  qui  devait  nuire  surtout  aux  jacobins  mayençais ,  c'était  l'atti- 
tude dédaigneuse  de  nos  soldats,  c'était  l'air  goguenard  avec  lequel  la 
garnison  française  prêtait  aux  clubistes  l'appui  de  ses  baïonnettes. 
Pour  leur  donner  quelque  force  morale ,  ce  n'était  pas  assez  de  leur 
prêter  un  appui  matériel,  il  aurait  fallu  leur  montrer  de  la  déférence, 
et  respecter  en  eux  l'œuvre  qu'on  leiu*  confiait.  Tel  était  le  soin  de 
Custine  et  des  représentants  de  la  Convention  ;  mais  l'humeur  rail- 
leuse de  nos  jeunes  soldats  s'accordait  mal  avec  cette  politique.  Ils 
riaient,  l'arme  au  bras,  de  ces  lourds  Allemands  qui  se  démenaient 
si  péniblement  sous  leurs  yeux,  et  qui  donnaient  à  la  Révolution  une 
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physionomie  si  grotesque.  La  comédie  leur  paraissait  ridicule  ;  ils  la 
frondaient  avec  une  licence  toute  militaire,  et  se  chargeaient  d'en 
mettre  en  évidence  les  côtés  les  plus  risibles.  Eux-mêmes  discrédi- 
taient leurs  apôtres,  encourageant  ainsi  la  population  à  les  mépriser. 
Et  puis,  il  faut  le  dire,  Tenthousiasme  républicain  n'était  pas  égal 
dans  toute  l'armée,  et,  sous  ce  rapport,  une  différence  notable  se  ma- 
nifestait entre  les  troupes  de  ligne  et  les  gardes  nationales.  Ces  der- 
niers corps,  recrutés  à  la  hâte,  dans  l'effervescence  de  92,  avaient, 
dans  toute  sa  fougue,  l'exaltation  révolutionnaire.  C'était  la  fleur  du 
jacobinisme,  portant  sous  les  drapeaux  ime  véritable  ardeur  de  sec- 
taires. Les  troupes  de  ligne  étaient  loin  de  professer  le  même  fanatisme. 
Habituées  au  service  militaire,  la  guerre  était  pour  elles  plutôt  une 
affaire  de  métier  que  de  propagande  ;  elles  avaient  servi  sous  l'ancien 
régime,  et  n'avaient  pas  de  haine  contre  les  souvenirs  de  la  monar- 
chie. Cette  dissidence  fut  surtout  sensible,  quand  une  estafette  vint 
annoncer  à  Mayence  le  triste  événement  du  21  janvier  1793.  Les 
gardes  nationales  firent  éclater  une  joie  inhumaine.  Les  troupes  de 
ligne  témoignèrent  hautement  leur  indignation,  et  prirent  le  deuil  du 
malheureux  roi.  Ce  fut  une  véritable  rupture  entre  les  deux  éléments 
de  l'armée,  et  telle  fut  l'animosité  réciproque,  que  les  chefs  craigni- 
rent une  collision ,  et  qu'une  armée  française  faillit  donner  le  spec- 
tacle d'une  guerre  civile  dans  les  rues  d'une  ville  étrangère.  En  même 
temps ,  des  circulaires ,  émanées  du  camp  austro-prussien ,  annon- 
çaient aux  Blayençais  l'approche  de  la  délivrance,  et  les  invitaient  à 
se  tenir  prêts  pour  un  soulèvement.  Custine  et  les  généraux  français 
craignaient  des  Vêpres  siciliennes.  On  ordonna  aux  habitants  de 
porter  à  l' état-major  toutes  leurs  armes,  jusqu'aux  épées  de  parade, 
sous  peine  de  mort  ;  et  quatre  gibets  furent  dressés  dans  les  princi- 
paux carrefours  de  la  ville.  Quel  était  le  rôle  des  clubistes  pendant 
ce  temps  ?  Us  votaient  une  adresse  de  remerclments  à  la  Convention 
nationale,  pour  avoir  condamné  à  mort  le  tyran,  et  laissaient  pousser 
leurs  moustaches  en  signe  de  triomphe.  C'était  Custine  lui-même  qui 
avait  inspiré  cette  démonstration. 

La  grande  affaire  du  club  était  d'aviser  aux  destinées  futures  de 
Hayence.  Mais  ce  fut  alors  surtout  qu'apparut  le  misérable  asservis- 
sement de  ses  membres.  Loin  d'exprimer  sur  cette  grande  question 
aucune  pensée  indépendante,  ils  ne  firent  que  paraphraser  à  la  tri- 
bune les  volontés  de  leurs  maîtres.  Voici  les  différentes  phases  que 
suivit  leur  docilité  :  tout  d'abord,  au  début  même  de  son  institu- 
tion, le  club  décréta  majestueusement  l'abolition  de  la  tyrannie, 
c'est-à-dire  du  pouvoir  qui  n'existait  plus,  et  consacra  plusieurs 
semaines  à  proscrire  tous  les  souvenirs  et  emblèmes  de  l'ancien 
régime.  Pendant  ce  temps,  Custine  attendait  des  instructions  de 
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Paris  ;  ces  instructions  arrivèrent,  mais  leur  caractère  en  était  encore 
ambigu.  On  lui  ordonnait  d'appliquer  le  système  républicain  aux 
pays  nouvellement  conquis.  Aussitôt  les  clubistes  de  réclamer  énergi- 
quement  la  formation  d'une  république  rhénane,  sous  le  protectorat 
de  la  France.  Enfin,  arrivent  les  représentants  Rewbell  et  Merlin  de 
Thionville,  avec  des  ordres  définitifs.  Le  parti  de  la  Convention  était 
pris,  les  scrupules  étaient  levés,  la  réunion  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  à  la  France  résolue.  Alors,  les  clubistes  se  prononcent  avec 
force  pour  l'annexion  à  la  France,  et,  prenant  une  courageuse  initia- 
tive, demandent  pour  eux  et  leurs  compatriotes  le  titre  glorieux  de 
citoyens  français.  Cette  prière  touche  naturellement  les  représentants; 
mais,  dans  une  matière  aussi  grave,  on  ne  peut  se  dispenser  de  con- 
sulter le  pays.  On  consulte  le  pays  ;  en  d'autres  termes,  on  procède 
à  la  cérémonie  usitée  du  vote  populame.  Des  députés  sont  élus  dans 
toute  la  province,  de  Spire  à  Bingen,  la  sincérité  des  élections  étant 
assurée  par  nos  baïonnettes.  Une  assemblée  se  réunit  à  Mayence 
sous  les  auspices  de  nos  représentants  ;  l'annexion  est  TOtée  d'en- 
thousiasme et  à  Funanimité.  Page  oubliée  et  qui  réclame  sa  place 
dans  les  annales  du  scrutin  populaire.  Dès  le  début,  le  suffrage  uni- 
versel avait  atteint  la  perfection.  Ajoutons  que  rassemblée  se  sépara 
à  regret  :  chaque  membre  touchait  cinq  florins  par  jour. 

Trois  mois  après,  ce  frêle  édifice  s'écroulait  sous  le  canon  des 
alliés.  L'armée  française,  après  une  résistance  héroïque,  était  forcée 
de  capituler,  et  se  retii-ait  dans  l'intérieur  de  la  France,  en  s'enga- 
geant  à  ne  pas  servir  au  dehors  pendant  l'espace  d'une  année.  L'élec- 
teur rentrait  dans  Mayence,  accueilli  avec  enthousiasme  par  ceux 
qui  avaient  acclamé  sa  déchéance.  Quant  aux  clubistes,  liés  indisso- 
lublement à  notre  fortune,  trop  compromis  pour  espérer  aucun  par- 
don, ils  se  décidèrent  à  fuir  sous  la  protection  de  nos  soldats.  Le 
général  d'Oyre,  qui  avait  remplacé  Custine,  demanda  pour  eux  un 
laisser-passer.  Mais  ce  fut  alors  qu'on  put  voir,  sur  un  théâtre  res- 
treint, toute  l'intensité  des  haines  politiques  et  la  fureur  aveugle 
dont  sont  animées  toutes  les  réactions.  Dans  le  camp  des  alliés  se 
trouvaient  les  émigrés,  c'est-à-dire  ceux  qui  avaient  noblement  pris 
la  fuite  avec  l'électeur,  et  les  bannis,  c'est-à-dire  ceux  que  l'autorité 
française  ou  les  jacobins  avaient  exilés  comme  suspects.  Les  uns  et 
les  autres,  mais  les  premiers  surtout,  étaient  aux  portes  de  Mayence, 
attendant  avidement  l'heure  des  représailles.  Quand  on  sut  que  les 
clubistes  voulaient  fuir  et  se  dérober  aux  vengeances  qui  les  mena- 
çaient, ce  fut  un  cri  unanime  de  colère  et  de  protestation.  Les  prin- 
cipaux du  parti  se  rendirent  auprès  du  roi  de  Prusse  pour  lui  repré- 
senter l'indignité  de  cette  tolérance,  et  le  supplier  d'empêcher  un  si 
grand  scandale.  Leurs  obsessions  prévalurent,  et  la  demande  du 
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général  d'Oyre  fut  durement  repoussée,  ftlais  alors  on  vit  un  spec- 
tacle glorkux  pour  notre  patrie.  L'honneur  français  s'indigna  du 
lâche  abandon  qu'on  lui  commandait.  Ces  hommes  pouvaient  être 
coupables,  mais  ils  s'étaient  compromis  pour  nous  ;  ils  avaient  cru 
à  la  sauvegarde  de  la  France,  la  France  devait  les  sauvegarder.  On 
envoya  dire  au  roi  de  Prusse  que  l'armée  partirait  avec  les  clubistes^ 
ou  qu'elle  resterait  dans  Mayence,  dût-elle  s'y  ensevelir.  Le  roi  de 
Prusse,  prince  d'un  caractère  chevaleresque,  fut  ému  de  cette  géné- 
rosité. U  accorda  le  laisser-passer. 

Le  lendemain,  cette  vaillante  garnison  s'ébranlait  pour  quitter 
Mayence,  après  avoir  défendu  cette  place  quatre  mois  contre  l'Au- 
triche et  la  Prusse  réunies.  Gcetbe,  qui  se  trouvait  là,  raconte  dans 
ses  mémoires  que  le  défilé  de  cette  troupe  héroïque  fut  un  spectacle 
imposant  et  fit  une  profonde  impression  sur  les  princes  alliés.  On 
s'attendait  à  voir  des  vaincus  aux  figures  abattues  par  la  souiïrance. 
Point.  Ce  fut  une  marche  presque  triomphale.  Nos  soldats  en  gue- 
nilles défilèrent  le  front  haut,  le  regard  menaçant.  Quand  la  tête  de 
la  colonne  fut  sortie  des  retranchements  et  passa  sous  le  front  de 
l'ennemi,  elle  entonna  la  Marseillaise^  et  cet  hymne  belliqueux  sortit 
comme  un  mugissement  de- vingt  mille  poitrines.  L'armée  ennemie 
était  toute  surprise  et  le  roi  de  Prusse  resta  pensif.  Ce  sont  là  de  ces 
tableaux,  disons-le,  que  la  France  seule  sait  donner  :  et  celui-ci  a 
droit  de  nous  flatter  d'autant  plus,  que  la  description  en  est  faite,  non 
par  nos  historiens,  mais  par  des  plumes  étrangères,  qui  ne  sauraient 
être  suspectes  de  partialité  en  notre  faveur. 

Les  clubistes  avaient  des  allures  plus  modestes,  et  toute  leur  am- 
bition était  de  se  soustraire  aux  regards  haineux  de  l'émigration. 
Hoflmann,  Wittikind  et  quelques  autres  des  principaux  s'étaient  mis 
dans  des  voitures  fermées,  pour  passer  inaperçus.  Vain  espoir  !  Les 
émigrés,  qui  les  attendaient  au  passage,  surent  les  découvrir.  Dès 
qu'on  les  eut  signalés,  des  vociférations  éclatèrent,  une  troupe  fu- 
rieuse se  jeta  sur  les  voitures,  arrêta  les  chevaux,  ouvrit  les  portières, 
et  voulut  forcer  ces  malheureux  à  descendre.  Nos  soldats,  étonnés, 
hésitaient  à  engager  une  lutte,  quand  Merlin  de  Thionville,  parais- 
sant le  sabre  à  la  main,  lança  son  cheval  sur  les  agresseurs  :  «  Ar- 
rière 1  leur  cria-t-il,  que  nul  de  voos  ne  porte  la  main  sur  ces  hommes  : 
ce  sont  des  citoyens  français.  »  Puis  il  ajouta  d'un  ton  menaçant  : 
c(  Prenez  garde,  car  vous  me  reverrez  bientôt  dans  Mayence  ;  je  ne  pars 
pas  pour  longtemps*  »  Ce  langage  et  cette  contenance  firent  reculer 
les  àoiigrés,  qui  laissèrent,  en  frémissant,  échapper  leur  proie.  Le 
cortège  poursuivit  sa  route,  et  la  France  eut  au  moins  la  satisfaction 
de  sauver  des  hommes  qu'elle  avait  compromis.  11  faut  rendre  hom-^ 
mage  à  la  fermeté  que  Merlin  de  Thionville  sut  montrer  en  cette  occa- 
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sien  ;  un  pareil  trait  jette  un  noble  reflet  sur  sa  mémoii-e  et  suffira 
peut-être  à  la  rendre  glorieuse  devant  la  postérité.  C'est  par  de  tels 
actes  que  la  Révolution  française  a  conquis  son  prestige  et  qu'elle  le 
gardera  dans  l'histoire.  Souvent  aveugle,  souvent  criminelle,  elle  a 
des  inspirations  sublimes,  et,  comme  dans  certaines  tragédies  de 
Shakespeare,  l'odieux,  le  bouflon  et  le  grandiose  s' y  heurtent  à  chaque 
pas  ;  c'est  une  bigarrure  de  vertus  et  de  crimes,  elle  excite  l'horreur 
et  l'admiration.  Un  fait  remarquable,  c'est  que  cette  double  physio- 
nomie se  retrouve  dans  la  plupart  de  ses  personnages.  Le  même 
homme  se  conduisait  à  Paris  en  démagogue  brutal  et  vulgaire,  à 
Mayence  en  héros  digne  de  l'antiquité. 

Tous  les  clubistes  ne  furent  pourtant  pas  sauvés  par  Merlin.  Dans 
le  désordre  et  la  précipitation  du  départ,  ils  n'avaient  pu  se  réunir  en 
groupe  compact  sous  î'écharpe  des  représentants.  Plusieurs,  pris  au 
dépourvu,  n'avaient  eu  que  le  temps  de  se  joindre  à  nos  derniers 
bataillons.  Us  marchaient  à  pied  entre  deux  haies  de  soldats.  Des 
huées  les  accueillirent,  des  pierres  leur  furent  lancées  ;  du  moins  ils 
passèrent.  Mais  il  y  avait  encore  des  retardataires  qui  suivaient  avec 
les  fourgons.  La  haine  des  émigrés  put  alors  s'assouvir  et  se  dé- 
dommager. Un  clubiste,le  secrétaire  même  du  club,  nommé  Stumme, 
fut  découvert  au  fond  d'une  voiture,  jeté  dehors,  accablé  de  coups  ; 
des  officiers  allemands  durent  s'interposer  pour  arracher  ce  malheu- 
reux à  la  mort.  De  semblables  brutalités  furent  exercées  jusque  sur 
des  femmes.  Puis  cette  troupe  forcenée  se  rua  dans  la  ville,  où  l'œu- 
>Te  de  vengeance  avait  déjà  commencé,  grâce  à  l'initiative  de  la 
populace.  Des  bandes  parcouraient  les  mes  pour  traquer  tous  les 
clubistes  retardataires  ;  on  se  portait  aux  demeures  des  fugitifs,  on 
enfonçait  les  portes  et  les  fenêtres,  on  mettait  tout  au  pillage.  Puis 
on  rechercha  soigneusement  tous  les  hommes  entachés  d'affiliation 
plus  ou  moins  lointaine  avec  le  jacobinisme.  Un  grand  nombre  de 
bourgeois  furent  incarcérés  sur  des  délations  insignifiantes.  Triste  et 
inutile  satisfaction  donnée  aux  rancunes  de  parti  !  On  punissait  ces 
malheureux,  non  pas  de  leurs  propres  méfaits,  mais  de  la  terreur  que 
la  France  inspirait  encore.  Toute  la  force  des  jacobins  avait  disparu 
avec  l'armée  française,  dont  ils  n'avaient  été  que  les  serviles  instru- 
ments. Réduits  à  eux-mêmes,  ils  retombaient  dans  le  néant  ;  on  eût 
pu  sans  péril  amnistier  leurs  folies  et  leurs  plates  harangues,  déjà 
oubliées.  Mais  la  teiTCur  ne  raisonne  pas.  En  remplissant  de  clubistes, 
vrais  ou  faux,  le  donjon  de  Kœnigstein,  le  pauvre  électeur  crut  sé- 
rieusement raffermir  son  trône  et  mettre  sous  les  verrous  la  Révolu- 
tion, comme  naguère  il  avait*  cru  la  brider  par  son  ridicule  camp  de 
Mayence.  Puis,  quand  les  prisons  furent 4)leines,  il  respii*a  et  se  pro- 
mit un  long  avenir.  Une  proclamation  solennelle  annonça  au  peuple 
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que  son  souverain  bien  aimé  allait  se  consacrer  au  bonheur  public 
pour  le  restant  de  ses  jours.  Hélas  !  il  était  à  peine  réinstallé  dans  son 
palais  avec  sa  chère  Coudenbove,  il  en  avait  à  peine  eflacé  les  souil- 
lures révolutionnaires,  que  déjà  le  canon  français  revenait  détruire 
toutes  ses  illusions  et  lui  signifier  un  nouvel  exil. 


III 


Tel  est  le  livre  de  M.  Kœnig,  en  ce  qui  touche  à  l'histoire.  Au 
milieu  de  ces  scènes  dramatiques  circule  une  intrigue  de  roman 
assez  vulgaire,  dont  les  héros  ne  sauraient  guère  attacher  le  lecteur. 
Le  principal  personnage  est  ce  baron  Charles  de  Walbrun,  que  nous 
avons  mentionné  plus  haut  ;  le  sujet  est  son  amour  avec  la  fille  d*un 
modeste  employé,  qu'il  finit  par  épouser  après  une  foule  de  péripéties 
médiocrement  intéressantes.  L'intention  de  l'auteur  était-elle  d'en- 
cadrer son  roman  dans  l'histoire,  ou  l'histoire  dans  un  récit  roma- 
nesque ?  Nous  ne  savons  ;  mais,  que  le  roman  soit  le  principal  ou 
l'accessoire,  il  atteste  des  efforts  siu-humains  d'imagination.  Les 
aventures,  les  complications  y  sont  semées  à  pleines  mains.  Il  s'y 
(ait  et  s'y  défait  plusieurs  mariages  ;  on  y  trouve  du  mystérieux  et 
de  l'horrible  assez  pour  défrayer  quelques  mélodrames.  Le  rôle  de 
traître  est  rempli  par  im  jésuite,  du  nom  de  Garzweiler,  qui  commet 
à  chaque  instant  de  grosses  noirceurs  très  inutiles,  et  qui  charge  sa 
conscience  de  toutes  sortes  de  perfidies  et  de  scélératesses,  sans  faire 
de  mal  à  personne.  On  y  voit  une  comtesse  qui  se  laisse  séduire  par 
un  gondolier,  puis  s'en  dégoûte  lorsqu'elle  est  enceinte,  et  se  réfugie 
en  Suisse,  où  son  amant  la  poursuit  et  se  noie  avec  elle  dans  un  lac. 
Le  malheur,  c'est  que  toutes  ces  belles  choses  laissent  le  lecteur 
parfaitement  insensible,  et  s'il  les  supporte,  c'est  grâce  aux  événe- 
ments historiques,  dont  le  reflet  jette  de  la  vie  et  de  la  couleur  sur 
les  plus  ternes  vulgarités.  Il  est  donc  évident  pour  nous  que  M.  Kœnig 
a  l'invention  pénible,  et  que,  s'il  eût  suivi  sa  vraie  vocation,  il  eût 
donné  à  son  livre  la  forme  purement  historique  et  dédaigné  l'alliance 
du  roman.  Un  goût  plus  sûr  aurait  sacrifié  ces  faux  ornements, 
émondé  ces  branches  parasites,  et  se  serait  retranché  dans  une 
8obre  narration  des  faits,  sans  proscrire  cependant  ces  anecdotes  et 
ces  esquisses  de  caractères  que  l'auteur  sait  nuancer  avec  délicatesse. 
Pourquoi  donc  tant  de  travail  pour  diminuer  le  véritable  mérite  de 
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son  livre?  M.  Kœnig  a-t-il  cru  qu'une  fable  romanesque  était  néces- 
saire pour  en  augmenter  l'intérêt  et  pour  le  rendre  amusant?  C'est 
malheureusement  le  contraire  qui  a  lieu  ;  cette  lourde  intrigue  em- 
barrasse le  récit  et  nuit  à  l'effet  qu'il  devrait  produire.  A-t-il  consi- 
déré le  roman  comme  une  forme  commode,  élastique,  populaire, 
pour  retracer  les  scènes  de  l'histoire  !  Nous  l'admettons,  bien  cjue  le 
roman  historique  soit  une  forme  un  peu  surannée.  Mais  alors  il  fallait 
tailler  hardiment  dans  l'histoire,  et  non  glisser  timidement  son  sujet 
dans  les  interstices  ;  il  fallait  poser  ses  personnages  sur  le  milieu  de 
la  scène,  et  leur  distribuer  les  premiers  rôles,  au  lieu  d'en  faire 
d'humbles  comparses ,  honteux  de  leur  insignifiance.  M.  Kœnig 
a  été  vraiment  trop  modeste  pour  leur  compte  ;  il  leur  a  mé- 
nagé une  petite  place  à  côté  des  grandes  figures  historiques.  Les 
malheureux  sont  écrasés  de  la  comparaison.  Ils  ont  l'air  de  pygmées 
qui  trottent  derrière  des  géants,  de  marionnettes  à  côté  de  statues 
en  bronze, 

Si  j'osais  exprimer  ici  une  opinion  toute  personnelle,  je  dirais  que 
le  roman  historique  ne  convient  pas  au  génie  allemand.  L'Allemand 
a  l'esprit  trop  grave,  trop  probe,  trop  scrupuleux,  pour  combiner 
heureusement  cette  alliance  de  la  vérité  avec  le  mensonge.  Il  vénère 
trop  l'histoire  pour  la  manier  à  son  aise  et  pour  la  fondre  dans  ses 
conceptions.  Tout  travestissement,  toute  altération  des  faits  pèse 
sur  sa  conscience.  D'ailleurs,  l'histoire  n'est  pas  en  Allemagne, 
comme  chez  nous,  un  bazar  à  l'usage  du  premier  venu,  une  foire  où 
les  chariatans  frappent  des  cymbales  et  de  la  grosse  caisse  pour 
attirer  les  badauds  ;  c'est  un  sanctuaire  où  l'on  se  découvre  en  en- 
trant, où  toute  légèreté,  tout  manque  de  respect  scandaliserait  vive- 
ment les  fidèles.  Ce  temple  a  ses  derviches  et  ses  docteurs  de  la  loi,  • 
c'est-à-dire  les  érudits  de  profession,  qui  jouissent  d'une  grande 
autorité  auprès  du  public.  Devant  ce  tribunal,  nulle  hérésie  histo- 
rique ne  saurait  trouver  grâce,  même  dans  un  roman,  et  toute  ex- 
communication venant  de.  cette  source  reléguerait  Tauteur  parmi  les 
vagabonds  et  les  aventuriers  de  la  littérature.  C'est  ainsi  que  dans  ce 
combat  entre  la  fiction  et  la  réalité,  la  fiction  a  toujours  le  dessous* 
C'est  elle  qui  doit  se  subordonner  et  s'amoindrir  ;  c'est  elle  qui  doit 
subir  toutes  les  mutilations.  En  lui  accordant  sa  livrée,  l'histoire  lui 
fait  toujours  trop  d''honneur.  Mieux  vaudrait  poor  elle  disparaître 
entièrement,  que  de  faire  si  triste  figure. 

C'est  un  grand  épisode  dans  nos  fastes  militaires,  que  ce  siège  de 
Mayence,  soutenu  pendant  cinq  mois,  par  une  garnison  presque  sans 
vêtements,  au  milieu  d'une  population  ennemie.  Nous  connaissions 
par  le  récit  de  M.  Thiers  les  phases  émouvantes  de  cette  défense  hé- 
roïque ;  mais  nous  n'avions  jusqu'à  présent  que  d'imparfaites  don- 
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nées  sur  le  drame  qui  s'était  igité  derrière  les  remparts.  Le  regand 
<ie  nos  liîst(H*ien8  «vait  dû  s  arr&ter  à  la  surfaoa,  parce  que  Y'ujàémwr, 
pourdes  Français,  avait  été  presque  inintelligible.  Une  pluoie  aUe- 
mande  pouvait  seule  nous  le  rév^r.  Grâce  à  )L  Kœnig,  iioi»  voyons 
makiteoant  notre  férofa^ion  soas  une  iKMiveUe  lace,  inous  assistoos  à 
la  fermentation  de  nos  idées  dans  ime  fille  allemande,  «a  miiieu^ies 
bombes.  On  ne  saurait  nier  Tintérèt  que  pirésente  im  pareil  specta- 
cle. Ajoutons  que  la  yaleur  du  sujet  se  trouve  rdiaussée  par  des4|Qa- 
lités  littéraires  très  réelles  :  le  récit  est  vif,  le  style  clair  et  pnëcis, 
dégagé  de  toute  diffasion.  On  sent  qœ  l'auteur,  dans  son  coanmerce 
avec  la  France,  a  pris  une  allure  phis  ienne,  un  tour  d'esprit  plus 
net.  Si  c'est  là  une  de  nos  conquêtes  révolntioanaîres  sur  l'AUema- 
gne,  nous  insistons  pour  qu'elle  soit  maintenue  et  sauvegardée  con- 
tre tous  les  efforts  de  l'ancien  régime  et  du  patriotisme  allemand 
réunis. 

En  Allemagne,  ce  livre  jouit  d'une  grande  renommée,  bien  que  le 
temps  de  sa  plus  haute  faveur  soit  passé.  Lorsqu'il  parut  pour  la  pre- 
mière fois,  l'Allemagne  était  encore  éprise  de  nos  scènes  révolution- 
naires ;  les  (i  idées  françaises  »  étaient  à  l'ordre  du  jour;  les  souvenirs 
de  93  étaient  évoqués  avec  fanatisme.  Un  prestige  tout  particulier 
s'attachait  au  siège  de  Mayence.  Quelques-uns  des  anciens  clubistes 
vivaient  encore;  on  vénérait  avec  une  sorte  de  superstition  ces 
doyens  du  jacobinisme,  on  recueillait  pieusement  les  moindres  dé- 
tails de  leur  histoire,  comme  les  fragments  d'une  grande  épopée.  De- 
puis, la  vogue  a  cessé,  le  culte  a  perdu  ses  fidèles,  les  clubistes  sont 
descendus  de  leur  piédestal  et  retombés  dans  l'oubli.  Ils  avaient  été 
à  la  mode  avec  nous,  ils  ont  été  enveloppés  dans  notre  disgrâce  ; 
leur  chute  est  un  symptôme  bien  manifeste  de  notre  défaveur  ac- 
tuelle. Notre  patriotisme  doit-il  gémir  sur  cette  déchéance?  Quant 
à  nous,  nous  en  prendrons  volontiers  notre  parti.  La  France  peut 
perdre  l'auréole  du  bonnet  rouge,  sans  que  son  front  en  soit  moins 
radieux  ;  elle  est  assez  riche  de  gloire  pour  n'en  pas  demander  à 
Robespierre. 

Nous  n'en  voulons  donc  pas  à  l'Allemagne,  bien  au  contraire,  nous 
la  félicitons  plutôt  d'avoir  tourné  le  dos  aux  faux  dieux  du  jacobi- 
nisme. Nous  joignons  cependant  un  regret  à  notre  joie,  c'est  que  ce 
retour  au  bon  sens  ait  été,  jusqu'à  présent,  infécond  pour  l'Allemagne 
et  qu'aucune  lumière  n'ait  remplacé  pour  elle  le  fanal  trompeur  dont 
elle  s'est  détournée.  Elle  ne  nous  suit  plus  à  la  remorque,  mais  elle 
erre  sans  boussole,  cherchant  un  but  et  ne  parvenant  pas  à  se  l'assi- 
gner. Hier,  elle  croyait  l'avoir  trouvé  dans  les  vieilles  institutions 
germaniques,  elle  bornait  son  ambition  à  renouer  paisiblement  la 
chaîne  du  passé.  On  voyait  les  hommes  les  plus  avancés  prôner,  au 
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nom  du  progrès,  les  traditions  du  régime  féodal.  Puis  de  nouveaux 
événements  sont  venus  souffler  sur  ces  rêves  et  détruire  ces  combi- 
naisons. Aujourd'hui,  Ton  arbore  le  drapeau  de  Tunitarisme,  on 
donne  à  la  fête  de  Schiller  la  forme  d'une  tnanifestation  contre  cer- 
tains gouvernements.  Quand  l'Allemagne  sortira-t-elle  de  ces  aspi- 
rations confuses  et  de  ces  graves  enfantillages?  Quand  cessera-trille 
de  chercher  dans  l'histoire  et  dans  l'adoration  des  grands  noms  le 
problën^  de  son  avenir  ?  Nous  l'ignorons  ;  mais  à  ceux  qu'étonne  ce 
mélange  d'indécision  dans  la  conduite  et  d'imprudence  dans  le  lan- 
gage que  l'Allemagne  a  montré  de  nos  jours,  nous  conseillons  de 
lire  l'ouvrage  de  M.  Kœnig.  Us  pourront  faire  plus  d'un  curieux 
rapprochement  entre  les  Allemands  d'aujourd'hui  et  les  clubistes  de 
Mayence. 

Albert  Lefaivre. 
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n  semble  que  les  oracles  sibyllins  n'aient  pas  cessé  d'être  vrais, 
et  nous  les  voyons  souvent  se  réaliser,  même  au  XIX'  siècle,  aux 
dépens  de  ces  gouvernements  qui  ne  savent  pas  céder  à  temps, 
acheter  au  prix  de  moindres  sacrifices  ce  qui,  im  jour,  leur  coûtera 
un  prix  infiniment  plus  élevé ,  vendre  à  un  taux  raisonnable  ce  que 
bientôt  ils  devront  abandonner  sans  compensation  aucune.  Plus 
d'une  fois,  et  notamment  en  1848,  la  diplomatie  européenne  a  offert 
à  l'Autriche  de  réparer,  par  im  agrandissement  dans  les  contrées  du 
bas  Danube,  les  pertes  dont  elle  était  menacée  dans  ses  possessions 
transalpines.  Durant  les  six  ou  huit  années  qui  ont  suivi  la  crise  de 
Février,  aussi  souvent  que  la  diplomatie  ou  la  presse  ont  eu  à  s'oc- 
cuper de  changements  possibles  dans  la  distribution  de  la  carte 
européenne ,  aussi  souvent  s'est  produite  la  même  pensée  :  dimi- 
nuer l'Autriche  du  côté  de  l'Italie,  l'agrandir  du  côté  de  l'Orient. 
L'Autriche  s'est  constamment  refusée  à  entamer  des  négociations 
sur  une  base  qui  paraissait  aussi  logique  que  favorable  à  ses  propres 
intérêts.  Elle  a  voulu,  ce  semble,  tout  à  la  fois  se  maintenir  dans  ses 
possessions  lombarde-vénitiennes,  et  s'étendre  laborieusement  sur 
le  Danube  inférieur,  soit  grâce  à  des  arrangements  diplomatiques. 
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soit  par  des  moyens  d'une  nature  plus  énergique.. La  paix  du  30  mars 
1836  et  la  convention  du  18  août  18S8,  ont  ajourné  pour  longtemps, 
peut-être  détruit  pour  jamais  ses  espérances  de  domination  sur  le  bas 
Danube.  Par  les  traités  de  Villafranca  et  de  Zurich,  TAutriche  a  dû 
subir,  sans  aucune  compensation  territoriale,  la  perte  de  cette  même 
Lombardie  en  échange  de  laquelle ,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  on 
lui  eût  peut-être  accordé  les  Principautés  danubiennes.  Qui  voudrait 
assurer  que  cette  première  expérience  sera  la  dernière,  et  que  la  Vé- 
nétie  ne  suivra  pas  un  jour  le  sort  de  la  Lombardie?  Si  F  Autriche 
voulait,  à  cette  heure,  céder  la  Vénétie,  le  Piémont  la  lui  achèterait  à 
prix  d'or;  les  Vénitiens  s'imposeraient  de  grands  sacrifices  finan- 
ciers pour  recouvrer  pacifiquement  une  liberté  que  demain  peut-être 
ils  conquerront  Fépée  à  la  main.  Assurément,  il  y  avait  dans  ces  pro- 
jets de  compensations  territoriales  qaelque  chose  du  vieux  système 
par  lequel  la  diplomatie  disposait  des  peuples  sans  eux  et  malgré 
eux,  en  faisait  des  objets  d'échange  et,  pour  ainsi  dire,  de  mar- 
chés. A  ce  point  de  vue,  ils  n'étaient  peut-être  pas  à  l'abri  de  toute 
critique.  Pourquoi  avons-nous  vu  néanmoins  la  presse  libérale  accep- 
ter jusqu'à  un  certain  point  une  idée  qui  semble  en  désaccord  avec 
les  principes  qu'elle  professe  d'ordinaire?  Pourquoi  cette  idée,  au- 
jom'd'hui  même,  est-elle  remise  en  circulation  toutes  les  fois  qu'il  se 
manifeste  quelques  embarras  dans  les  provinces  danubiennes?  C'est 
qu'au  fond  de  tous  ces  projets  de  compensation,  plus  ou  moins  équi- 
tables ,  plus  ou  moins  pratiques,  l'opinion  aperçoit  cette  idée  assez 
juste,  que  l'Autriche,  du  moment  qu'on  admet  son  existence,  est 
atthrée  pai'  sa  destinée  propre  vers  l'Orient  plutôt  que  vers  l'Occi- 
dent. Lorsqu'un  grand  Etat  européen  veut  élargir  son  territoire  ou 
son  influence,  pour  que  son  augmentation  puisse  s'eiTectuer  avec 
succès  pour  cet  Etat  lui-même  et  avec  un  certain  avantage  pour  les 
intérêts  généraux  de  l'Europe,  il  faut  que  ses  desseins  conquérants 
ou  ambitieux  aient  pour  objet  des  contrées  ou  des  populations  qui 
lui  soient  infériexu*es,  et  auxquelles  il  puisse  fournir  une  soanme  plus 
grande  de  civilisation  en  retour  de  la  somme  d'indépendance  qu'il 
leur  ravit.  11  est  presque  inutile  de  rappeler  que  l'Italie,  ancien  ber- 
ceau de  la  civilisation  européenne ,  est  aujourd'hui  encore  une  des 
contrées  les  plus  avancées  du  vieux  continent,  et  qu'elle  n'a  rien  à 
gagnera  la  domination,  à  l'influence  autrichiennes.  En  est-il  ainsi  des 
pays  du  bas  Danube  ?  Ne  peuvent-ils  pas,  sous  beaucoup  de  rapports, 
être  r^ardés  comme  arriérés,  si  on  les  compare  à  l'ensemble  des 
Etats  autrichiens  ?. . . 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  tirions  de  ces  considérations  un  aiiga* 
ment  contre  l'indépendance  du  jeune  Etat  que  la  Frajaœ  a  contribué 
à  fonder  sur  les  bords  du  Danube.  Aujourd'hui,  les  provinces  danu- 
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biemies  semblent  irrévocablement  perdues  pour  T  Autriche.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  destinée  de  l'empire  des  Habsbourgs  est  tou- 
jours de  chercher  à  étendre  sa  puissance  ou  son  influence,  plutôt 
vers  l'Orient  que  du  côté  de  l'Occident  Cette  destinée  se  manifeste 
aujourd'hui  encore  plus  clairement  qu'avant  les  derniers  événe- 
ments. L'Autriche  est  affaiblie  et  tend  à  s' affaiblir  de  plus  en  plus  en 
Italie  ;  le  mouvement  libéral  et  unitaire  dont  F  Allemagne  est  tra- 
vaillée de  nouveau  a  pour  tendance  manifeste  de  favoriser  Xhégé- 
monie  de  la  Prusse  aux  dépens  de  l'influence  de  l'Autriche.  Ainsi 
affaiblie  en  Italie,  sérieusement  menacée  en  Allemagne,  c'est  en  elle- 
même  que  TAutriche  doit  trouver  sa  force,  c'est  rers  l'Orient  qu'elle 
doit  chercher  à  s'étendre  et  à  faire  prévaloir  son  influence.  Or,  cette 
force,  c'est  dans  la  Hongrie  seule  qu'elle  peut  la  trouver  ;  cette  in- 
fluence, c'est  par  la  Hongrie  seule  qu'elle  peut  l'acquérir. 

On  assigne  d'habitude  un  double  rôle  à  la  conglomération  de  pays  et 
de  nationalités  dont  se  compose  l'empire  des  Habsbourgs  :  l'Autriche, 
dit-on,  doit  en  premier  lieu  servir  de  boulevard  à  l'Europe  contre  les 
desseins  ambitieux  d'envahissement  et  de  conquête  qu'on  a  toujours 
prêtés  à  l'empire  des  ciars  ;  elle  doit  en  second  lieu  servir  d'intermé- 
diaire entre  l'Occident  et  l'Orient,  porter  notamment  la  civilisation 
occidentale,  faire  connaître  et  propager  les  tendances  et  les  institu- 
tions libérales  du  XIX'  siècle  dans  les  contrées  situées  aux  confins 
des  deux  mondes  et  que  ces  dernières  années  ont  déjà  afi'ranchies,  ou 
qui  le  seront  plus  ou  moins  prochainement  par  les  crises  dont  la  Tur- 
quie est  menacée.  L'Europe  ne  sait  que  trop  combien  laisse  à  désirer 
la  façon  dont  l'Autriche  officielle  jusqu'à  ce  jour  comprend  et  accom- 
plit cette  double  tâche  ;  nous  ne  nous  y  arrêterojis  pas  en  ce  moment, 
si  ce  n'est  pour  énoncer  cette  vérité  aussi  simple  qu'incontestable  : 
une  Hongrie  autonome  s'acquitterait  à  merveille  de  cette  tâche  et 
l'accomplirait  forcément,  immanquablement  ;  ce  n'est  en  tout  cas  que 
par  l'intermédiaire  d'une  Hongrie  libre  et  jM-ospère^que  l'Autriche 
peut  y  parvenir,  si  jamais  elle  veut  et  doit  y  parvenir  sérieusement. 

La  Hongrie — l'histoire  ne  l'a  point  oublié — a,  durant  des  siècles, 
•couvert  de  son  corps  l'Europe  chrétienne  contre  l'islamisme  alors 
tout  puissant  ;  elle  ne  serait  pas  nK>ins  ferme  ni  moins  vigilante  dans 
son  dévouement  contre  la  Russie.  Ce  nouveau  rôle  lui  est  d'ailleurs 
imposé  par  l'intérêt  de  son  repos  intérieur  et  même  de  sa  propre 
conservation ,  que  le  panslavisme ,  s'il  se  reproduisait  pour  le  plus 
grand  péril  de  l'Europe,  menacerait  directement  Se  rappelle-t-on 
bien  ce  qui  se  passa  de  1830  à  4848?  Alors,  les  menées  panslavistes 
n*étaient  point  combattues,  mais  protégées  par  le  cabinet  viennois  ; 
nous  dirons  plus  loin  les  mobiles  de  cette  politique  en  apparence  in- 
concevable. La  Hongrie,  par  l'exemple  de  ses  propres  institutions 
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libérales,  qui  seraient  la  source  d'immenses  progrès  intellectuels  et 
matériels,  exercerait  en  outre  la  plus  salutaire  influence  sur  les 
pays  qui  la  confinent  Excitée  par  l'instinct  de  sa  conservation  et  par 
ses  intérêts  les  plus  inunédiats,  la  Hongrie,  dès  que  la  liberté  et  le 
progrès  lui  auraient  rendu  des  forces  réelles,  travaillerait  au  dévelop- 
pement des  populations  voisines,  chercherait  à  se  constituer  à  elle- 
même  un  boulevard  contre  les  dangers  extérieurs  et  intérieurs,  en  se 
faisant  la  tête  d'une  fédération,  sinon  effective,  au  moins  morale  des 
petits  Etats  danubiens,  auxquels  la  rattachent  les  liens  géographi- 
ques, les  traditions  historiques,  les  affinités  des  langues  et  des  mœurs 
et  tant  d'intérêts  communs. 

Mais  abstraction  faite  de  ces  considérations  en  quelque  sorte  in- 
ternationales, que  nous  ne  pouvons  qu'effleurer,  si  l'on  envisage  la 
Hongrie  en  elle-même,  pour  ainsi  dire,  on  n'en  devra  pas  moins  re- 
connaître qu'elle  constitue  à  tous  égards  la  partie  capitale  de  la  mo- 
narchie autrichienne,  que  sa  prospérité  peut  avoir  une  importance 
considérable  sur  le  sort  de  l'Autriche  tout  entière.  La  situation  si 
grave  de  la  Hongrie,  en  ce  moment,  doit  donc  intéresser  l'Europe, 
qui  —  la  guerre  d'Italie  l'a  prouvé  de  nouveau  —  ne  saurait  rester 
indifférente  même  à  des  événements  dits  intérieurs  quand  ces  évé- 
nements peuvent,  un  jour  ou  l'autre,  mettre  en  question  l'existence 
d'une  grande  monarchie,  quand  ces  événements  impliquent  la  vie  ou 
l'anéantissement  d'ime  nationalité  pleine  de  vigueur  et  d'avenir. 

Depuis  dix  ans,  officiellement  et  officieusement,  on  s'est  donné  beau- 
coup de  peine  en  Autriche  pour  faire  considérer  l'antique  royaume 
de  saint  Etienne  comme  étant  une  simple  province  de  l'empire,  un 
de  ces  nombreux  pays  de  la  couronne  dont  la  monarchie  habsbour- 
geoise se  compose  d'après  la  Constitution  de  18S1.  Mais  l'égalité 
que  le  langage  officiel  tendrait  à  établir,  ne  fera  jamais  disparaître 
l'inégalité  éclatante  qui  existe  de  fait  entre  le  royaume  de  Hongrie  et 
telle  ou  telle  petite  province  autrichienne.  Parlerons-nous  de  l'éten- 
due territoriale?  La  Hongrie  dans  ses  limites  naturelles  —  c'est-à- 
dire  telle  qu'elle  était  constituée  avant  1848  et  y  compris  la  Transyl- 
vanie et  la  Dalmatie  que  des  rapports  historiques,  géographiques  et 
autres  avaient  toujours  fait  considérer  comme  des  parties  intégrantes 
du  domaine  de  la  Sainte-Couronne  —  la  Hongrie  comprenait  6,175 
lieues  géographiques  carrées  :  à  elle  seule,  par  conséquent,  elle  for- 
mait un  peu  plus  de  la  moitié  de  l'Autriche  entière  ;  elle  dépassait 
de  500  lieues  carrées  le  territoire  de  l'Angleterre,  de  1,000  celui  de 
la  Prusse  ;  elle  atteignait  les  trois  cinquièmes  de  l'étendue  de  la 
France  ;  elle  dépassait  celle  des  quatre  royaumes  allemands  (Ha- 
novre, Saxe,  Wurtemberg  et  Bavière)  réunis  ensemble  et  augmentés 
de  deux  ou  trois  royaumes  tels  que  le  Portugal  et  le  Piémont ,  ce 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  HONGRIE   ET  l' AUTRICHE.  297 

dernier  pris  même  dans  ses  limites  actuelles.  Voulût-on  laisser  de 
côté  la  Transylvanie,  en  dépit  de  l'union  intime  proclamée  en  1848 
par  les  diètes  des  deux  sœurs-patries ,  et  admettre  l'isolement  de  la 
Croatie  comme  résultat  des  luttes  de  1848-1849  ;  même  en  ce  cas,  la 
Hongrie  se  trouverait  encore,  pour  Tétendue,  le  cinquième  ou  le 
sixième  Etat  de  TEurope  ;  elle  occuperait  les  deux  cinquièmes  de  la 
totalité  des  Etats  autrichiens. 

Il  ne  suffit  pas  de  considérer  l'étendue  d'un  pays  :  il  faut  aussi 
tenir  compte  de  la  valeur  de  son  territoire.  A  ce  point  de  vue  encore, 
la  Hongrie  doit  tenir  l'un  des  premiers  rangs  entre  les  contrées  de 
l'Europe.  De  beaux  fleuves  qui  la  traversent  dans  tous  les  sens,  un 
climat  varié,  un  sol  d'une  fertilité  admirable,  en  ont  fait  depuis  des 
siècles  un  pays  riche  et  productif,  malgré  des  vicissitudes  politi- 
ques qui  auraient  dû  tarir  les  sources  de  sa  jH-ospérité.  La  Russie 
exceptée,  aucune  contrée  d'Europe  ne  contient  plus  de  métaux  pré- 
cieux. Elle  est  aussi  richement  pourvue  de  bois  que  la  Scandinavie. 
A  peine  a-t-elle  effleuré  ses  inépuisables  mines  de  charbon  ;  ses  blés, 
dont  elle  a  toujours  alimenté  une  grande  partie  de  l'Autriche,  sont 
en  telle  abondance,  que  naguère  on  en  laissait,  dans  les  bonnes  an- 
nées, pourrir  d'énormes  quantités  faute  de  débouchés.  Lors  de  la 
grande  exposition  agricole  de  Paris  en  1886,  ses  bc^ufs  aux  cornes 
gigantesques  ont  excité  l'admiration  de  tous  les  connaisseurs.  Ses 
plantations  de  tabac  fournissent  la  majeure  partie  de  la  consomma- 
tion très  considérable  qui  en  est  Petite  en  Autriche,  malgré  la  dé- 
chéance manifeste  delà  culture  de  cette  plante  depuis  l'introduction 
du  monopole  autrichien  en  Hongrie.  Ses  vins  généreux,  en  dépit  des 
obstacles  douaniers  qui  le^  arrêtent  au  passage,  figurent  depuis  des 
siècles  avec  honneur  sur  toutes  les  tables  princières  de  l'Europe  et 
se  frayent  aujourd'hui  un  écoulement  jusque  dans  les  deux  Améri- 
ques. En  un  mot,  tous  les  trésors  dont  la  nature  peut  doter  une  con- 
trée privilégiée  ont  été  prodigués  à  la  Hongrie.  Les  longs  combats 
contre  les  Turcs  et  les  guerres  civiles  séculaires,  les  luttes  contre 
l'Autriche  et  la  pression  du  gouvernement  viennois,  qui  cherchait  à 
entraver  tout  progrès,  les  inégalités  sociales  qui  rendaient  indiffé- 
rents à  la  meilleure  culture  ceux  qui  devaient  féconder  le  sol  de 
leurs  sueurs  ;  la  mauvaise  organisation  de  la  propriété  territoriale, 
la  ifbnchalance  des  grands  seigneurs ,  maîtres  de  presque  tout  le 
sol,  le  manque  de  voies  de  communication  et  de  moyens  de  trans- 
port :  toutes  ces  causes  se  réunissaient  pour  empêcher  que  l'in- 
dustrie de  l'homme  ne  vînt  en  aide  à  la  nature  et  n'en  accrût  à  l'in- 
fini la  puissance  productive:  Mais  les  progrès  généraux  du  genre 
humain,  et  particulièrement  les  mesures  libérales  réalisées  par  les 
diètes  nationales  de  182S  à  1848, — mesui-es  grâce  auxquelles  le 
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cultivateur  et  la  terre  ont  été  afiranchis,  et  que  la  réactU»!  yictorieuse 
depuis  4849  n'a  pu  oomplétemeut  abolir,  —  ont  déjà  modifié  d'uoe 
loanière  sentie  ce  r^rettable  état  de  choses  ;  il  disparaîtrait  vite  et 
complètement  dans  une  Hongrie  vraiment  libre. 

La  population  de  la  Hongrie  ne  lui  donne  pas  une  moindre  impor- 
tance. Considéréedans  ses  limites  d*  avant  1848,  laHongriecomptaitan 
delà  de  i  3,000,000  d'habitants,  presqu'autant  que  la  Prusse  en  avait 
alors,  trois  fois  autant  que  la  Belgique,  la  Hollande  ou  la  Sardaigne, 
beaucoup  plus  que  les  quatre  royaumes  allemands  réunis,  si  même 
oii  y  ajcMite  plusieurs  autres  petits  états  de  la  Confédération.  Cette 
population,  il  est  vrai,  n'appartient  pas  à  ime  seule  et  même  nationa- 
lité ;  cependant,  l'exemple  d'un  royaume  d'origine  toute  contempo- 
raine, la  Belgique,  où  Flamands  et  Wallons  vivent  et  progressent  en 
parfaite  harmonie,  suffu^ait  à  prouver  qu'il  n'est  pohit  absolument 
impossible  à  des  races  différentes  de  composer  un  même  Etat  Au 
surplus,  l'histoire  de  la  Hongrie  est  là  pour  réfuter  cette  thèse  toute 
moderne ,  et  que  l'Autriche  a  imaginée  sans  trop  considérer  qu'elle 
pourrait  se  retourner  contre  elle.  Durant  dix  siècles,  les  luttes  exté- 
rieures ou  intérieures,  luttes  civiles,  politiques  et  rdigieuses,  n'ont 
été  que  trop  fréquentes  en  Hongrie  ;  jamais,  que  noussachions,  jusqu'à, 
l'époque  contemporaine,  ces  luttes  n'ont  eu  pour  cause  ou  pour  consé- 
quences ces  rivalités  de  races  que  le  cabinet  de  Vienne  asu  exploiter  de 
nos  jours  contre  la  Hongrie,  avec  une  habileté  jusqu'à  présent  heu- 
reuse, mais  que  l'avenir  pourrait  ne  pas  justifier.  Déjà,  dans  ces  dix  der- 
nières années,  les  Jbostilités  de  race  ont  beaucoup  perdu  de  leur  désas- 
treuse importance.  Le  sentiment  qui  anime  ^aujourd'l^ui  les  popula- 
tioûs  diverses,  amassées  sur  le  moyen  Danube,  est  loin  d'être  une  haine 
mutuelle  ;  du  côté  des  Magyars ,  comme  du  côté  des  Croates ,  des 
Serbes,  des  Roumains,  on  a  senti  combien  d'hitérêts  d'un  ordre  supé- 
rieur commandaient  l'union.  Du  jour  où  le  polyghttisme  de  la  Hon- 
grie cesse  d'être  une  difficulté,  de  ce  jour-là,  il  devient  pom*  elle  on 
élément  nouveau  de  prospérité  et  de  progrès.  Dans  la  race  magyare, 
ea  effet,  la  Hongrie  possède  une  population  essentiellement  guer- 
rière ,  dont  la  vaillance  est  éprouvée ,  et  qui  se  trouverait  toujours 
IMr6te  à  défendre,  au  besoin,  la  patrie  commune.  La  race  slave,  la 
liberté  et  l'instructîoa  aidant ,  formerait  une  excellente  pépinière 
d'ag)i*iculteurs.  Les  Allemands  ont,  entre  tous,  les  aptitudes  indus- 
trielles et  commerciales  :  dès  aujourd'hui ,  ils  sont  presque  exclusi- 
vement  marchands  et  fabricants.  Les  diverses  nationalités  non  ma- 
gyares mettr^eat  la  Hongrie  en  relations  intimes  et  continues  avec  le 
reste  de  l'Europe  ;  elles  y  iinplanteraient  rapidement  les  progrès  ma- 
tériels et  intellectuds  déjà  réalisés  ou  en  voie  de  réalisation ,  chez 
leui»  sœurs  des  Etats  voisins  ;  tandis  que,  par  l'effet  même  de  leur 
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pacifique  rhralité,  elles  fourniraient  à  la  race  magyare  nn  stimulant 
énergique,  qui  la  forcerait  à  ne  jamais  rester  en  arrière. 

Nous  en  avons  dit  assez,  nous  le  croyons  du  moins,  pour  faire 
apprécier  l'importance  générale  de  la  Hongrie,  et  aussi  Timportance 
toute  spéciale  qu*dle  a  dans  l'existence  de  TAutriche.  Au  reste, 
FEurope  a,  récemment,  témoigné  qu'elle  n'ignore  pas  tout  à  fait 
qu'il  y  a  au  cœur  de  l'Autriche  un  pays  d'où  dépend  la  prospérité 
ou  la  ruine  de  cette  grande  puissance.  N'a-t-on  pas  entendu,  dés  le 
début  des  dernières  complications  italiennes,  et  tant  qu'a  duré  la 
courte  guerre  entreprise  par  la  France  au  delà  des  Alpes,  s'échapper 
de  toutes  les  lèvres  et  se  glisser  sous  toutes  les  plumes  cette  ques- 
tion :  «  Que  fait  la  Hongrie  ?  »  Pourquoi  les  hommes  d'Etat,  pour- 
quoi les  publicistes  dirigeaient-ils  leurs  regards  vers  ce  que  faisaient 
quelques  exilés  à  Gênes  ou  à  Acqui,  vers  ce  qui  se  préparait  sur  le 
littoral  de  l'Adriatique,  vers  ce  qui  s'agitait  sourdement  encore  an 
fond  des  populations  des  rires  du  Danube  et  du  Tisza?  Parce  que 
l'opinion  publique ,  ou  —  pour  parier  plus  exactement  —  Tinstinct 
imiversel  sentait  que  la  clef  de  la  question  d'Italie  était  en  Hongrie. 
Chacun  entrevoyait  que  TAutricbe  serait  perdue  du  jour  où  la 
Bovigrie  imiterait  F  Italie  et  secouerait,  elle  aussi,  une  domination 
qu'elle  ne  supportait  pas  avec  moins  d'impatience. 

La  Hongrie  a  tressailli  sourdement  tant  que  le  canon  a  toimé  au 
midi  des  Alpes.  Le  canon  a  fait  silence  sans  qu'elle  se  fût  levée. 
Mais,  si  la  guerre  avait  continué,  serait-elle  longtemps  encore  de»- 
meurée  spectatrice?  Personne  ne  Ta  cru,  et  le  gotivemement  de 
Tienne  moins  que  tout  autre.  Nul  n'ignore  que  ta  crainte  d'un  sou- 
lèvement en  Hongrie  a  été  l'une  des  causes  déterniinantes  des  dis- 
positions pacifiques  que  l'empereur  Framçois-Joset^  a  montrées  à 
Villafranca.  L'Europe  a  pu  s'étonner  de  cette  paix  si  prompte,  niais 
TAutricbe  savait  ce  qui  fermentait  dans  son  sein  ;  elle  n'^norait  pas 
qu'elle  n'avait  j^us  de  temps  à  perdre  pour  sauver,  non  pas  sa  domî- 
nation  en  Italie,  mais  peut-être  son  existence. 

Le  danger  était  devenu  si  imminent,  qu'il  ne  suffisait  plus  d'en 
écarter  la  cause  première.  On  a  craint  à  Vienne —  et  selon  nous^ 
avec  raison  —  qu'un  mouvement  n'éclatât  en  Hongrie,  même  aprSs 
la  conchision  de  la  paix.  C'est  pourquoi,  dès  le  lendemain  de  k 
signature  des  préliminaûres,  on  s'appliquait  à  gagner  l'opinion  par 
des  promesses  <(  d'^néliorations  dans  les  lois  et  l'adminisIratioB,  v 
d'un  (cdéveloppement  raisonnable  des  forces  morales  et  physiques^  « 
promesses  faites  solennellement  dans  le  manifeste  impérial,  daté  de 
Laxenbourg,  15  juillet,  et  qui  —  personne  ne  s'y  méprenait  — 
s'adressaient  particulièrement  à  la  Hongrie.  Ces  promesses  attendent 
encore  leur  réalisaftion,  tandis  que  fagitation  en  Hongiie,  aconie 
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par  de  nouvelles  déceptions,  gagne  chaque  joiu*  en  étendue  et  en 
intensité.  Le  gouvernement  viennois  en  est  déjà  à  prendre  des  pré- 
cautions militaires,  et  peut-être,  à  son  point  de  vue,  n'a-t-il  pas 
absolument  tort.  Le  mouvement  hongrois  a  une  véritable  gravité  ; 
la  sûreté  intérieure  de  TAutriche,  pour  ne  pas  dire  plus,  s'y  trouve 
engagée.  Ce  qui  se  passe,  ce  qui  se  prépare  sur  les  rives  du  Danube 
et  du  Tisza  mérite  donc,  ce  nous  semble,  d'attirer  l'attention  du 
reste  de  l'Europe. 


II 


Les  rapports  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche  n'ont  jamais  brillé  par 
une  excessive  cordialité.  Les  trois  derniers  siècles  de  T  histoire  hon- 
groise, c'est-à-dire  l'époque  écoulée  depuis  que  la  Hongrie  a  librement 
décerné  la  couronne  de  Saint-Etienne  à  un  prince  de  la  dynastie  des 
Habsbourgs,  sont  remplis  par  une  lutte  constante  entre  la  nation  qui 
voulait  maintenir  ses  droits  et  franchises,  et  la  dynastie  qui  s'efforçait 
de  les  supprimer,  ou  tout  au  moins  de  les  amoindrir.  Cette  lutte  entre 
l'Autriche  absolutiste  et  la  Hongrie  constitutionnelle  était  naturelle  et 
à  peu  près  inévitable.  Comme  dans  presque  tout  le  reste  de  l'Europe 
continentale,  du  XV'  au  XVIIP  siècle,  en  Autriche  îa  tendance  géné- 
rale favorisa  l'affermissement  du  pouvoir  monarchique  au  détriment 
des  institutions  plus  ou  moins  constitutionnelles  dont  jopissaient  les 
populations  et  surtout  des  privilèges  et  prérogatives  de  la  noblesse. 
Après  la  fameuse  bataille  de  la  Montagne-Blanche,  où  périt  la  liberté 
politique  de  la  Bohême,  à  peine  subsista-t-il,  dans  les  divers  pays 
qui  composaient  le  vaste  domaine  des  Habsbourgs,  quelque  ombre 
de  coopération  des  citoyens  au  règlement  de  leurs  intérêts  généraux. 
Partout,  sauf  en  Hongrie,  régnait  la  volonté  despotique  du  sou- 
verain. On  conçoit  combien  cette  unique  exception  devait  être  péni- 
ble pour  le  gouvernement  viennois  et  combien  était  inévitable  la  lutte 
entre  un  pouvoir  absolu,  qui  voulait  s'étendre,  et  une  nation  jalouse 
de  conserver  ce  qu'elle  s'était  expressément  réservé  de  son  ancienne 
autonomie.  Aussi,  cette  lutte  ne  fut-elle  interrompue  que  par  des  trêves  ; 
le  règne  de  Marie-Thérèse  fut  la  plus  longue  de  ces  trêves.  Le  propre 
des  caractères  généreux  est  de  s'attacher  à  ceux  qu'ils  ont  sauvés  en 
raison  même  de  l'importance  du  service  qu'ils  ont  rendu  et  des  sacri- 
fices qu'ils  ont  faits.  La  noblesse  hongroise  s'attacha  donc  à  la  jeune 
impératrice,  précisément  parce  qu'elle  considérait  comme  son  œuvre 
propre  la  puissance  de  sa  souveraine  :  c'était  l'héroïque  assistance 
seule  de  la  Hongrie  qui  avait  maintenu  la  fille  de  Charles  VI,  dont  l'Eu- 
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rope  presque  tout  entière  semblait  avoir  juré  la  perte.  De  son  côté, 
Marie-Thérèse  sut,  avec  une  merveilleuse  habileté,  exploiter  les  sym- 
pathies dont  elle  était  l'objet  On  peut  se  demander  ce  qui  serait 
advenu  de  l'indépendance  et  de  la  constitution  de  la  Hongrie,  si  le 
règne  déjà  si  long  de  Marie-Thérèse  avait  pu  durer  une  dizaine  d'an- 
nées de  plus?  Qu'en  serait-il  advenu  encore  si  Joseph  II,  par  l'im- 
pétuosité de  ses  réformes  unitaires,  n'avait  tout  à  coup  compromis 
le  résultat  de  l'œuvre  de  lente  absorption  que,  durant  quarante  ans, 
sa  prudente  mère  avait  conduite  avec  tant  de  succès  ? 

A  part  le  règne  de  Marie-Thérèse,  durant  lequel  la  nation  hon- 
groise parut  épuiser,  dans  les  combats  livrés  contre  Frédéric  II,  la 
fougue  de  ses  instincts  belliqueux  et  redevenir  pacifique  à  force  de 
gloire,  tranquille  à  force  de  lassitude  ;  à  part  ce  règne  brillant  et 
despotique,  durant  lequel  les  diètes  se  réunirent  à  peine  trois  ou  qua- 
tre fois  et  ne  se  firent  remarquer  que  par  leur  merveilleuse  complai- 
sance ,  la  lutte  entre  le  royaume  et  la  dynastie  n'a  pas  cessé  du- 
rant trois  siècles.  Elle  avait  pour  théâtre  tantôt  les  champs  de 
bataille  de  la  vallée  du  Tisza  et  du  Danube  et  les  défilés  des  Carpa- 
thes,  tantôt  les  diètes  de  Presbourg,  tantôt  aussi  les  nombreuses 
diétines  des  comitats.  Dans  les  diètes  et  les  diétines,  la  lutte,  pour 
n'être  pas  sanglante,  n'en  était  guère  moins  orageuse  ni  moins  pé- 
rilleuse pour  la  domination  autrichienne.  Ainsi,  à  la  diète  de  1791, 
on  agita  sérieusement  la  question  de  la  déchéance  de  la  maison  de 
Habsbourg,  prétendant  que,,  par  les  actes  arbitraires  de  Joseph  II,  se 
trouvait  rompu  le  pacte  bilatéral  qui  liait  la  nation  à  la  dynastie. 

Une  chose  étonne,  c'est  que  la  lutte  entre  les  traditions  libérales 
de  la  Hongrie  et  les  tendances  absolutistes  de  ses  nouveaux  maîtres, 
ait  pu  se  continuer  durant  des  siècles ,  sans  avoir  pour  résultat  défi- 
nitif ou  la  ruine  complète  de  la  liberté,  comme  dans  les  Etats  héré- 
ditaires de  l'Autriche,  ou  la  défaite  de  l'autorité,  comme  en  Hollande 
ou  en  Angleterre.  Ce  miracle  apparent  peut  pourtant  s'expliquer.  La 
noblesse  hongroise  formait  alors  à  elle  seule ,  en  réalité,  toute  la 
nation.  Son  vif  attachement  à  ses  souvenirs  de  gloire  et  d'indépen- 
dance ainsi  qu'à  l'autonomie  de  son  administration  intérieure  et  à  ses 
libertés  civiles ,  lui  donnait  assez  de  force  de  résistance  pour  empê- 
cher le  triomphe  complet  des  envahissements  que  tentait  toujours  le 
cabinet  viennois  ;  mais  c'était  là  tout  ce  qui  pouvait  s'obtenir  des 
sentiments  purement  conservateurs,  de^  tendances  purement  défen- 
sives dont  s'inspirait  la  noblesse.  Il  lui  manquait  une  de  ces  idées 
larges  et  fécondes  qui  élèvent,  vivifient  tout  un  peuple,  l'entraînent 
à  la  victoire  et  la  lui  assurent.  Sa  force  était  plutôt  négative  que  posi- 
tive. De  son  côté,  la  royauté  ne  rencontrait  pas  en  Hongrie  l'auxi- 
liaire qui,  dans  d'autres  pays,  l'aidait  si  puissamment  dans  sa  lutte 
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contre  la  noblese  :  la  domination  autrichienne  ne  trouva  point  de 
bourgeoisie  hongroise  à  opposer  à  l'aristocratie.  L'absence  d'une 
bourgeoisie  fut  sans  doute  malheureuse  pour  la  Hongôe,  car  son 
dév^eloppement  général  eût  pu  être  activé  plus  rapidement  par  les 
classes  moyennes  que  par  une  caste  nobiliaire.  Mais,  au  point  de  vue 
de  la  conservation  de  sa  nationalité,  on  ne  doit  pas  regretter  que  la 
bourgeoisie  lui  ait  fait  défaut  ;  car,  lorsqu'à  partir  de  182S,  une 
bourgeoisie  commençait  à  prendre  quelque  part  aux  affaires,  ce  ne  fut 
pas  précisément  en  faveur  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  que  les 
nouveau-nés  à  la  vie  publique,  les  représentants  des  villes  libres  à 
la  Diète,  usèrent  tout  d'abord  de  leur  influence. 

Cette  situation  où  les  deux  partis  se  tenaient  constamment  en 
échec,  sans  que  la  lutte  aboutît  à  un  résultat  définitif  quelconque, 
aurait  pu  durer  longtemps  encore,  si  les  progrès  modernes  n'avaient 
contraint  l'aristocratie  à  swtir  du  cercle  dans  lequel  elle  était ,  par 
sa  nature ,  condamnée  à  tourner  depuis  trois  siècles.  Du  jour  où  les 
diètes  et  les  assemblées  des  comitats  ne  se  bornèrent  plus  à.  défendre 
l'ancienne  constitution ,  mais  se  préoccupèrent  de  l'élever  au  niveau 
des  idées  contemporaines  d'égalité  civile  et  de  liberté  générale,  de 
ce  jour-là  les  chances  cessèrent  d'être  égales  entre  les  sujets  et  la 
dynastie.  La  dynastie  se  trouva  non  plus  seulement  en  face  d'une 
aristocratie,  dont  les  autres  classes  pouvaient  désirer  la  défaite,  puis- 
qu'elle combattait  surtout  pour  le  maintien  de  ses  privilèges;  la  dy- 
nastie avait  devant  elle  une  noblesse  vraiment  libérale,  suivie  de  la 
nation  presque  tout  entière,  qu'elle  s'offrait  d'initier,  elle-même  à  une 
vie  nouvelle- 

Ce  changement  dans  le  caractère  de  la  lutte  entre  la  Hongrie  et 
r  Autrkîhe  date,  à  vrai  dire,  de  la  Révolution  française.  H  ne  se  ma- 
nifesta au  grand  jour  qu'en  i  823.  Les  guerres  de  la  République  et  de 
l'Empire  et  la  réaction  universelle  qui  suivit  la  paix  de  Vienne, 
avaient  empêché  l'activité  intérieure  de  la  Hongrie  de  renaître  plus 
tôt.  Mais  cette  époque  de  sommeil  apparent  n'avait  pas  été  entière- 
ment perdue.  Il  suffit  de  comparer  la  diète  de  1791  à  celle  de  1825, 
pour  s'apercevoir  de  l'immense  progrès  qui  avait  été  réalisé  en  si  peu 
de  temps.  Les  deux  diètes  furent  fort  orageuses.  Si,  en  1791,  Léo- 
pold  II  diat  anéantir  tout  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur,  l'infortuné 
Joseph  II ,  en  182S,  François  I"  fut  tenu  de  venir  en  personne  coiï- 
fesser  ses  empiétements  et  jurer  de  n'en  plus  commettre.  Mais,  come- 
bien  diffère  l'esprit  qui  anime  les  deux  diètes  et  leur  dicte  leurs 
actes  1  En  1791,  on  voit  l'aristocratie  lutter  avec  une  noble  énergie 
contre  les  actes  arbitraires  de  Joseph  II,  et  revendiquer  l'autonomie 
nationale  ;  mais  les  actes  de  Joseph  lui  paraiss^t  arbitraires,  parce 
qu'ils  portent  atteinte  à  ses  privilèges  ;  et  l'autonomie  nationale  lui 
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est  chère,  parce  qu'à  vrai  dire,  cette  autonomie,  c'est  son  existence 
même,  elle  seule  ayant  alors  tous  les  droits  politiques.  £n  i823,  la 
même  aristocratie  attaque  le  pouvoir  impérial,  surtout  parce  que 
l'Empereur  a  prétendu  lever  arbitrairement  des  impôts  et  des  sol- 
dats :  grief  qui  ne  la  touche  pas  directement,  puisqu'elle  n'a  encore 
jamais  payé  l'impôt  en  argent,  puisque,  depuis  l'institution  de  la 
conscription,  elle  ne  paye  plus  l'impôt  du  sang.  Ainsi,  elle  a  cessé  de 
combattre  pour  elle  seule  ;  c'est  au  nom  des  intérêts  généraux  ée  la 
population  que  l'opposition  noble  parle  désormais.  Ces  tendances 
nouvelles,  visibles  dès  1825,  iront  se  développant  jusqu'en  1848  ; 
entre  ces  deux  dates,  les  diètes,  toujours  composées  d'éléments  aris- 
tocratiques, piendront  ea  jQoain  la  cause  du  plus  grand  nombre,  et 
s'attacheront  de  plus  en  plus  à  l'aiTranchissement  des  classes  déshé- 
ritées. A  la  veille  ^e  la  diète  de  1847,  le  parti  libéral,  qui  s'agrandit 
chaque  jour,  placera  en  tête  de  son  progranune  les  quatre  points 
importants  que  voici  :  —  l""  partage,  entre  tous  les  citoyens,  des 
charges  publiques  ;  —  2*"  participation  des  citoyens  non  nobles  à  la 
législation  et  aux  droits  municipaux  ;  —  3°  égalité  civile  ;  —  4**  abo- 
lition des  corvées  et  redevances,  avec  indemnité  aux  possesseurs. 

Ainsi,  le  parti  de  l'opposition  conU-e  le  gouvernement  autrichien 
JQ  était  plus  en  1847,  comme  en  1791,  un  parti  purement  aristocra- 
^  tique  ;  il  était  devenu  un  parti  véritablement  libéral  et  populaire, 
hostile  à  la  fois  aux  projets  antinationaux  et  aux  tendances  réac- 
tionnaires du  cabinet  viennois.  Mais,  par  contre,  ce  fut  aussi  cette 
fa-ansformation  de  l'opposition  qui  fit  trouver  à  l'Autriche  certains 
appuis  en  Hongrie.  Tant  qu'il  ne  s'était  agi  que  de  défendre  l'ancienne 
Constitution,  l'autonomie  gouvernementale  et  l'intégrité  territoriale 
de  la  Hongrie  contre  une  autorité  étrangère  qui  les  menaçait  s^is 
cesse,  toute  la  nation  hongroise,  oudu moins  toute  la  caste  qui  consti- 
tuaitla  nation  politique,  était  d'un  côté  et  ladynastiede  l'autre.  L'una- 
nimité conti*e  l'Autriche  cessa  <l'exister  le  jour  où  l'opposition  adopta 
UB  programme  de  vraie  liberté  et  de  progrès  g^^l.  Ceux  des 
grands  seigneurs  que  les  réformes  modernes  eifirayaient,  quel  que  fût 
d'ailleurs  le  motif  de  leur  crainte,  cherchèrent  naturellement  un 
appui  contre  leurs  adversaires  ;  et,  pour  soutenir  Je  ^iatu  çuo,  ils  se 
trouvèrent  disposés  à  se  rapprocher  du  gouvernement  L'Autriche, 
par  ce  concours  inespéré,  se  trouva  en  état  de  s'p{)|)0ser  aux  ten- 
dances libérales  de  la  graïkle  niajorié  de  la  diète  et  du  {^ys.  S' aper- 
cevant d'ailleurs  que  le  mouvement  national  des  Hongrois  se  reliait 
de  plus  en  plus  à  un  mouvement  généial  de  l'Kurope  contemporaine 
et  augmentait  chaque  jour  d'intensité  et  de  puissance,  le  gouverne- 
janeot  suscita  la  rivalité  des  races  non  mi^y ares  contre  la  race  ma- 
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gyare,  directrice  auparavant  incontestée  de  ses  sœurs  dans  la  voie  de 
l'opposition  antiautrichienne  et  du  libéralisme. 


III 


En  parlant,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  de  la  diversit 
d'origine  des  populations  de  la  Hongrie,  nous  avons  dit  déjà  que  la 
rivalité  des  races  qui  aboutit  à  des  luttes  si  sanglantes,  si  fatales,  en 
1848  et  1849,  était  toute  moderne.  On  pourrait  pour  ainsi  dire  mar- 
quer la  date  de  sa  naissance  :  elle  remonte  à  l'époque  où  parut  le 
poème  panslaviste,  dans  lequel  le  ministre  évangélique  Jean  Kollar 
chantait  la  suppression  de  la  race  magyare  et  le  déluge  du  slavi^ae 
«  jusque  sur  les  bords  de  la  Seine  :  »  Slawy  Dcera  {la  Vierge  slave. 
Bude,  1824).  Notons  en  passant  que  ce  poème  fut  publié  en  plein 
pays  magyar,  et  que  l'auteiu*  d'un  si  violent  chant  de  guerre  contre 
les  Hongrois  put  continuer  à  séjourner  à  Pesth  même ,  sans  avoir 
jamais  eu  à  subir  la  moindre  offense  personnelle,  sans  jamais  avoir 
été  gêné  dans  la  propagation  de  ses  idées.  Cette  circonstance  fait 
honneur  aux  Hongrois  et  prouve  combien  étaient  peu  fondés  les  re- 
proches d'intolérance  et  d'oppression  si  souvent  faits  au  libéralisme 
magyar. 

Le  réveil  de  la  nationalité  magyare,  qui  a  été  l'occasion  ou  le  pré- 
texte du  réveil  des  autres  nationalités,  n'est  pas  non  plus  d'origine 
bien  ancienne  :  on  ne  peut  pas  le  faire  remonter  au  delà  du  règne  de 
Joseph  II,  qui  le  fit  naître  en  voulant  germaniser  la  Hongrie.  Joseph 
rêvait  de  faire  du  domaine  de  ses  ancêtres,  composé  de  parties  et 
d'éléments  ^i  hétérogènes,  un  empire  unitaire.  Pour  réaliser  cette 
idée,  pour  fondre  des  races  et  des  institutions  diverses  en  un  même 
corps,  rien  ne  lui  semblait  plus  efficace  que  ai  unifier  la  langue 
dans  toute  l'étendue  de  son  vaste  empire.  Aussi  voulut-il  introniser  la 
langue  allemande  dans  l'administration  proprement  dite,  dans  la 
justice,  dans  l'enseignement  public  de  tous  ses  Etats.  Lorsqu'il  monta 
sur  le  trône,  le  sentiment  national  des  Hongrois  était  presque  en- 
dormi ;  l'adresse  de  Marie-Thérèse  n'avait  pas  peu  servi  à  propager 
en  Hongrie  les  idées  et  l'idiome  allemands.  A  la  mort  de  Joseph  II, 
tout  ce  qu'avait  obtenu  pacifiquement  sa  mère  était  de  nouveau 
perdu  ;  la  germanisation  forcée  avait  réveillé  la  nationalité  magyare 
et  elle  ne  devait  plus  s'endormir,  quoiqu'on  renonçât  ostensiblement 
en  haut  lieu  aux  infructueux  essais  du  germanisateur. 

Le  réveil  de  l'élément  magyar  n'était  donc  d'abord  qu'une  protes- 
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tation  contre  la  germanisation  forcée  :  personne  ne  saurait  contester 
la  légitimité  de  cette  protestation,  car  la  langue  aMemande  n'a  aucun 
titre  à  prétendre  à  la  domination  en  Hongrie,  où  elle  n'est  parlée  que 
par  un  très  petit  nombre  d'individus.  Appelés  par  Geyza  II  au  XII* 
siècle,  les  Allemands  (dits  Saxons  en  Transylvanie)  ont  toujours 
gardé  dans  les  diplômes  officiels  le  titre  d* hôtes  (hospes) ,  et  n'ont 
jamais  cessé  d'être  traités  par  les  Hongrois  avec  une  générosité  che- 
valeresque, ou,  pour  tout  dire  d'un  mot,  conformément  aux  habi- 
tudes de  l'hospitalité  orientale.  Soit  en  reconnaissance  de  l'accueil 
qui  leur  a  été  fait  jadis,  soit  plutôt  à  cause  du  caractère  de  leur  race, 
si  peu  dominatrice  et  qui  se  fusionne  si  aisément  avec  les  races  au 
milieu  desquelles  l'émigration  la  transplante,  les  Allemands  de  Hon- 
grie, loin  de  vouloir  imposer  leur  idiome  aux  Hongrois,  se  sont  tou- 
jours montrés  plus  disposés  que  toutes  les  autres  races  non  magyares 
à  adopter  la  langue  nationale. 

Du  reste,  la  question  se  posa  d'une  tout  autre  manière  quand  la 
germanisation  devint  pour  l'Autriche  un  objet  secondaire.  La  politi- 
que de  M.  de  Mettemich  n'était,  on  le  sait,  pas  le  moins  du  monde  la 
continuation  de  la  politique  de  Joseph  IL  Ce  diplomate,  qui  fut  l'âme 
du  cabinet  autrichien  durant  cinquante  ans,  voulait  une  seule  chose  : 
maintenir  le  statu  quo;  il  n'avait  qu'un  principe  :  l'immobilité  ;  il 
craignait  le  moindre  effort,  et  le  mot  de  réforme  lui  semblait  presque 
identique  au  mot  de  révolution.  Sous  son  règne,  —  on  peut  nommer 
ainsi  cette  longue  et  toute-puissante  administration,  — sous  son  rè- 
gne, c'es(>-à-dire  durant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  le  cabinet  de 
Vienne  ne  fit  rien  ostensiblement  pour  propager  l'élément  germani- 
que en  Hongrie.  Les  conquêtes,  que  l'élément  hongrois  s'efforçait 
incessamment  d'étendre,  étaient  faites  au  détriment  d'une  langue 
qui  n'appartenait  à  aucune  des  races  dont  ce  pays  est  peuplé  ;  nous 
voulons  parler  de  la  langue  latine.  Les  Hongrois,  et  particulièrement 
leur  noblesse ,  s'étaient  depuis  des  siècles  approprié  l'idiome  de  la 
vieille  Rome  et  en  avaient  fait,  pour  ainsi  parler,  leur  seconde  lan- 
gue maternelle,  si  bien  que  l'on  trouverait  encore  beaucoup  de  gens 
en  Europe  qui,  ayant  par  hasard  jeté  les  yeux  sur  les  annales  du 
royaume  de  Saint-Etienne,  croient  que  les  Hongrois  n'ont  jamais 
parlé  que  le  latin.  Le  latin  ne  fut  à  aucune  époque  la  langue  de  leur 
vie  privée,  mais  il  fut  jusque  dans  ce  siècle  celle  de  leur  vie  publi- 
que. A  la  diète,  dans  les  diétines  des  comitats,  dans  les  tribunaux, 
dans  les  écoles,  le  latin  trônait  ;  lors  du  réveil  de  la  nationalité  ma- 
gyare, il  s'agissait  de  l'y  remplacer  par  l'idiome  national.  Voilà,  au 
fond,  à  quoi  se  réduit  toute  cette  grosse  question  des  langues  autour 
de  laquelle  on  a  amassé  tant  d'ombres.  Il  était  assez  naturel,  on  en 
conviendra,  que  les  Hongrois  voulussent  mettre  leur  langue  vivante 
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partout  à  la  place  d'une  langue  morte  :  peut-être  était-ce  même  an 
devoir  qu'ils  avaient  trop  tardé  à  accomplir.  Quand  la  vie  politique  et 
intellectuelle  était  ouverte  à  une  classe  privilégiée,  à  l'exclusion  de 
toute  autre,  l'usage  du  latin  s'expliquait  ;  on  se  rappelle  qu'il  fut, 
durant  des  siècles,  dans  presque  toute  l'Europe,  la  langue  des  scien- 
ces, des  lettres  et  des  affaires.  Mais  alors  que  les  progrès  universels 
de  la  civilisation  s'introduisaient  sur  les  bords  du  Danube,  alors 
que  la  nation  entière  aspii-ait  à  partager  l'existence  politique  et 
intellectuelle  de  l'aristocratie,  la  langue  connue  seulement  de  quel- 
ques-uns devait  être  sacrifiée  à  celle  que  tous  parlaient.  Les  diètes 
de  Presbourg,  en  proclamant  la  langue  hongroise  langue  officielle  et 
d'instruction  publique,  les  patriotes  et  les  libéraux,  en  fondant  l'Aca- 
démie pour  la  propager  et  en  l'employant  pour  discuter  les  affaires 
d'Etat  comme  les  affaires  privées,  réalisaient  la  plus  logique,  la  plus 
essentielle  des  réformes.  Grâce  à  celle-ci  toutes  les  autres  étaient 
possibles  ;  sans  elle,  leur  portée,  restreinte  à  un  petit  groupe  de  pri- 
vilégiés, eût  été  nulle. 

Les  nationalités  non  magyares  étaient-elles  bien  venues  à  se  plaindre 
du  progrès  de  la  langue  hongroise  comme  d'une  usurpation,  cooime 
d'un  attentatàleurs  dioits?  Raisonnablement,  elles  ne  pouvaient  guère 
demander,  au  milieu  des  aspirations  démocratiques  du  XIX"  siècle, 
le  maintien  de  la  langue  de  Rome  pour  la  tribime,  les  tribunaux,  les 
écoles.  Avec  une  langue  morte  pour  organe,  la  Hongrie  se  serait  trou- 
vée fort  embarrassée  pour  suivre  le  mouvement  de  progrès  du  reste 
de  l'Europe,  et  cet  état  de  choses  n'aurait  pas  été  moins  nuisible  aux 
autres  nationalités  qu'à  la  nationalité  magyare.  Mais  si  le  latin  devait 
être  abandonné,  y  avait-il  en  Hongrie  une  l^mgue  vivante  qui  aurait 
pu  disputer  la  prééminence  à  la  langue  hongroise?  Au  milieu  de  U 
plus  excessive  effervescence  de  la  rivalité  des  races,  aucune  des  na- 
tionalités coexistantes  en  Hongrie  ne  poussa  jamais  ses  prétentions 
jusqu'à  exiger  que  sa  langue  fût  proclamée  langue  d'Etat.  Les  rivales 
de  la  race  magyare  cherchaient  tout  au  plus  à  mettre  obstacle  à  la 
propagation  de  la  langue  hongroise  ;  ainsi  firent  par  exemple,  durant 
les  années  qui  précédèrent  la  crise  de  1848,  les  députés  croates, 
quand  ils  s'obstinaient  à  parler,  à  la  diète  de  Presbourg,  la  langue 
latine,  que  déjà  un  certain  nombre  de  membres  de  la  diète  ne  com- 
prenaient presque  plus,  et  que  l'immense  majorité  des  habitants  du 
pays,  saiis  en  excqpter  les  électeurs  des  députés  croates,  ne  compre- 
iiaient  pas  du  tout. 

Les  droits  de  la  langue  magyare  à  tenir  le  rang  que  lui  donnaient 
les  réformateurs  ée  la  Hongrie  nous  semblent,  d'ailleurs,  difficiles  à 
contester.  Elle  est  la  langue  de  ceux  qui  occupèrent  le  pays,  lui 
donnèrent  une  existence  propre,  le  dotèrent  de  ses  institutions  poli- 
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tiques,  le  défendirent  pendant  tant  de  siècles  contre  ses  ennemis 
intérietirs  et  extérieurs.  Elte  est,  de  plus,  la  laitue  de  la  majorité 
lehtive  des  habitants,  puisque  sur  les  iâ  millions  d'âmes  dont  se 
conposait,  avant  1848,  la  Hongrie,  il  y  avait  phs  de  5  millions  de 
Magyars»  tandis  qu'aucune  autre  nationalité  n'atteignait  même  la 
BK>îtié  de  ce  chiflFre.  Elle  est  encore  la  plus  avancée,  celte  qui  a 
dbteBu  le  ptos  grand  développement  littéraire  entre  toutes  les  lan- 
gues qui  se  parient  dans  le  pays,  Tallemande  exceptée;  ceux  qui 
cultivaient  cette  dernière  n'opposaient  pas,  comme  nous  Tavons  dit, 
la  moindre  objection  à  ce  que  la  Hongrie  parlât  hongrois.  Le  nombre 
total  des  habitants  slaves  est  sans  doute  considérable,  mais  il  se 
subdivise  en  trois  groiçes  qui  ne  se  comprennent  pas  entre  eux,  et 
dont  le  principal  se  scinde  même  par  la  différence  des  écritures  :  fes 
Croates^  qui  se  servent  des  caractères  latins  ;  les  Serbes,  qui  se  ser- 
vent des  lettres  cyrilliques.  Aucun  des  idiomes  slaves  ne  peut  être 
comparé  à  la  langue  hongroise  pour  le  degré  de  culture,  et  il  en  est 
de  même  de  l'idiome  des  Roumains.  Enfm,  tons  ces  idiomes  non 
m^yars  sont  parlés  presque  exchisiveraeiit  snar  le  territoire  de  ceux 
q«i  les  apprennent  en  naissant  ;  la  langue  hongroise  est,  on  peut  le 
dire,  généralement  entendue  dans  le  pays  et  parlée  par  beaucoup  cte 
personnes  d'origine  non  magyare,,  de  préférence  à  leur  langue 
maternelle. 

Lorsque  survinrent  les  événements  de  février  1 848,  le  parti  libéral, 
qui  dominait  la  Diète  et  entraînait  à  sa  suite  l'immense  majorité  de  la 
nation,  poursuivait  doGcua  triple  but  Q  voulait  :*•  rendre  effectifelœ 
rapports  légaoïx,  que  nous  aixrons  encore  à  exposer,  du  royaume  avec 
TEmpire  d'Autriche,  c'est-i-dire  assus-er  l'autonomie  nationale  et  rii>- 
dépendance  politique  que  les  traités  et  les  serments  royaux  garantis- 
saient à  la  Hongrie;  à  cet  effet,  une  barrière  était  apposée  à  tout  nouvel 
empiètesBont  du  cab'met  de  Vienne,  et  Ton  cherclmil  à  le  faire  revenir 
sur  ses  empiétements  antérieurs  ;  2*  réaliser  sur  la  base  de  l'ancienne 
constitution  les  réformes  réclamées  par  l'esprit  du  XIX"  siècle,  et 
surtout  étendre  succes^vement  à  toutes  les  classes  de  la  population 
les  droits  et  franchises  qui  avaient  été  jwscpi' alors  des  privilèges  no^ 
biliaires;  3*^ répandre  la  langue  nationale,  en  développer  la  littéra- 
ture et  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  qu'en  tout  ce  qui  est  dn 
dovnaine  public,  —  et  non  du  domaine  privé  et  municipal ,  reconnu 
inviolable  par  les  lois  et  les  mœurs  hongroises,  —  l'idiome  magyar 
devfait  officieL 

Le  gouvernement  autrichien ,  comme  cela  était  naturel ,  déploya 
Kmte  SQQ  habileté  pour  empêcher  l'accomplissement  de  cette  triple 
tache.  Sur  le  premier  point,  il  se  trouvait  à  peu  près  isolé.  Tous  les 
pattis,  toutes  les  races,  désiraient  le  maintien  et  même  le  dévek>ppe- 
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ment  des  anciennes  institutions  du  royaume  ;  personne  n'aurait  voulu 
voir  s'établir  le  régime  absolutiste  qui  pesait  sur  les  provinces  héré- 
ditaires de  la  maison  de  Habsbourg.  Aussi ,  sur  le  terrain  purement 
constitutionnel,  le  gouvernement  prit-il  une  position  défensive,  sauf 
en  un  point  :  il  s*  attribua  la  nomination  des  administrateurs  des 
comitats.  Cette  mesure,  destinée  à  donner  à  l'autorité  autrichienne 
une  influence  directe  sur  les  diétines  départementales,  jusque-là  ab- 
solument libres,  fit  beaucoup  de  bruit  de  1844  à  1847,  et  ne  contri- 
bua pas  peu  à  précipiter  le  mouvement.  Dans  son  opposition  au  se- 
cond point,  le  cabinet  viennois  était  secondé,  comme  nous  Tavons 
dit,  par  le  parti  conservateur,  qui  se  trouvait  lui-même  attaqué  par 
les  tendances  démocratiques  de  la  Diète ,  tenait  à  ses  privilèges 
aristocratiques,  et  dont  l'ambition  se  tournait  vers  les  hauts  emplois 
et  les  dignités  fastueuses  que  pouvait  distribuer  l'empereur  d'Au- 
triche, roi  de  HongriOc 

Quant  au  troisième  point,  le  gouvernement  n'osa  pas  aflicher  son 
opposition  au  mouvement  magyar  ;  il  jugeait  même  pmdent  de  s'y 
montrer  favorable  jusqu'à  un  certain  degré.  Jamais,  il  est  vrai,  avant 
comme  après  1848,  nulle  distinction  ne  fut  accordée  aux  propaga- 
teurs de  la  langue  et  de  la  littérature  hongroises,  tandis  que  YIllyrien 
Gaj,  comme  le  Tchèque  Palacky  et  autres  écrivains  panslavistes, 
furent  comblés  d'honneurs.  Néanmoins,  la  cour,  dans  certaines 
occasions  solennelles,  s'efforçait  de  séduire  les  Hongr9is  par  des 
coquetteries  souveraines  ou  princières.  Par  exemple,  lorsque,  à  la 
mort  du  palatin  Joseph,  François-Joseph,  —  que  personne  alors  ne 
supposait  destiné  au  trône, — vint  àPesth  installer  l'archiduc  Etienne, 
nommé  lieutenant  du  royaume  à  la  place  de  son  père,  le  jeune  neveu 
de  Ferdinand  V  se  posa,  par  son  langage  et  par  ses  manières,  bien 
plus  en  prince  hongrois  qu'en  prince  autrichien.  La  même  année,  le 
roi  lui-même  vint  ouvrir  la  diète  à  Presboiu-g  ;  il  poussa  la  flatterie  à 
l'égard  des  Hongrois  jusqu'à  prononcer  son  discours  d'ouverture 
dans  leur  langue  nationale,  qu'il  ignorait:  depuis  deux  siècles,  aucun 
Habsbourg  n'avait  manifesté  de  la  sorte  son  amour  pour  la  Hongrie. 
Mais  si  officiellement  on  fit  certaines  avances  à  l'élément  magyar,  on 
lui  fit  officieusement  beaucoup  plus  de  tort,  en  éveillant,  en  sou- 
doyant les  animosités  des  races  non  magyares.  Les  événements  de 
1848-49  devaient  bientôt  démontrer  combien  étaient  fondées  les 
craintes  que,  de  1840  à  1848  surtout,  l'attitude  du  gouvernement 
viennois,  dans  la  question  de  nationalités,  n'avait  cessé  d'inspirer  au 
pays. 

Lorsque  le  contre-coup  de  la  révolution  française  de  Février  se 
fit  sentir  jusque  sur  les  bords  du  Danube,  le  cabinet  de  Vienne 
céda  aussitôt  sur  le  premier  des  trois  points  que  nous  avons  déter- 
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minés  ;  il  accorda  à  la  Hongrie  un  ministère  national  responsable, 
c'est-à-dire  qu'il  consentit  à  ce  que  les  affaires  hongroises  fussent 
dirigées  et  administrées  non  plus  à  Vienne  par  des  Autrichiens,  mais 
à  Pesth  par  des  Hongrois. 

Sur  ce  premier  point,  l'Autriche  n'ayant  jamais  eu  d'alliés,  était 
vaincue  d'avance  ;  il  lui  était  bien  difficile  de  ne  pas  céder  sur  le  se- 
cond, A  Vienne  même  prévalaient  les  idées  de  liberté  et  d'égalité; 
les  anciens  conservateurs,  les  seuls  alliés  qu'eût  en  Hongrie  la  dy- 
nastie, s'effaçaient  devant  les  manifestations  encore  pacifiques  du  15 
mars  à  Pesth  ;  les  principes  libéraux  et  démocratiques  étaient  pro- 
clamés avec  enthousiasme  et  presque  avec  unanimité  par  la  diète  de 
Presbourg.  Comment  l'Autriche  eût-elle  pu  se  soustraire  à  la  néces- 
sité de  confirmer  de  bonne  grâce  des  réformes  légales  qui  auraient 
pu  lui  être  imposées  par  la  force?  Sur  un  seul  point,  le  troisième,  le 
parti  libéral  hongrois  ne  réclamait  aucun  changement  ;  c'était  pré- 
cisément sur  ce  point,  la  question  des  nationalités,  que  la  cour  devait 
attaquer  ceux  qui  l'avaient  vaincue  sans  combat. 


IV 


Sans  doute,  les  événements  qui  ont  signalé  le  mois  de  mars  1848 
en  Hongrie  furent  le  contre-coup  de  ceux  qui  avaient  éclaté  en  France 
à  la  fln  du  mois  de  février.  Cependant,  et  cette  remarque  est  impor- 
tante, si  la  Hongrie  reçut  de  la  France  l'impulsion,  cette  impulsion 
étrangère  n'altéra  point  le  caractère  tout  particulier  de  son  mouve- 
ment. Le  mouvement  hongrois  se  distingua  du  mouvement  français 
par  un  côté  capital  :  il  ne  fut  point  anti-monarchique  ;  il  ne  fut  même 
pas  hostile,  ni  dans  son  point  de  départ  ni  dans  ses  résultats  logiques, 
à  la  dynastie  régnante.  On  peut  même  dire  que  ce  qui  se  passa  alors 
en  Hongrie  fut  une  réforme  et  non  pas  une  révolution.  La  révolution 
renverse  brusquement  ce  qui  a  existé  et  le  remplace  par  quelque  chose 
de  nouveau,  qui,  loin  d'en  être  la  suite  logique  et  naturelle,  en  est  sou- 
vent l'opposé  ;  elle  procède  par  des  moyens  plus  ou  moins  violents  ; 
en  tout  cas,  elle  sort  des  voies  usitées  et  procède  par  mesures  illé- 
gales. La  réforme,  est  un  changement  pacifique,  où  les  nouvelles 
institutions  sont  la  suite  logique  de  celles  qui  existaient  auparavant 
et  où  rien  ne  se  transforme  que  par  degrés  et  conformément  à  la 
légalité.  Dans  les  événements  de  mars,  en  Hongrie,  on  retrouve  tout 
ce  qui  constitue  une  réforme  ;  on  n'y  voit  rien  de  ce  qui  carac- 
térise une  révolution. 

Le  résultat  le  plus  important  des  événements  de  mars  fut  la  con* 
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cession  à  la  Hongrie  d'un  ministère  particulier.  C'est  là  tout  ce  que  . 
la  grande  députation  envoyée  par  la  diète  de  Presbourg  et  at rirée  à 
Vienne  le  43  mars  1848  demandait  à  Teapereur  Ferdinand  ;  c'^estlà 
tout  ce  qu  elle  rapporta  à  la  Hongrie,  à  la  satisfaction  complète  et  de 
la  Diète  et  du  pays.  Etait-ce  donc  une  révolution  ?  N(m  certes,  car 
c'était  à  peine  une  innovation  ;  c'était  une  réforme  des  plus  simples^ 
grâce  à  kquelle  les  rapports  séculaires  entre  la  Hongrie  et  f  Autriche 
sortaieiU  de  l'équivoque  pour  rentrer  dans  la  vérité.  La  Hongrie,  en 
appelant  au  trône  la  dynastie  de  Habsbourg,  en  1526,  n'avait  nulle- 
ment songé  à  se  fondre  dans  Tempire  d'Autriche,  lequel,  du  reste» 
n'existait  pas  quand  la  Hongrie  conférait  la  couronne  de  saint  E^nne 
à  Ferdinand  I"",  frère  de  l'empereur  Charles  V.  OSkieHemeat,  comme 
dans  le  langage  ordinaire,  le  lien  qui  unissait  la  Hongrie  aux  pro- 
vinces dites  héréditaires  de  la  dynastie  habsbourgeoise  se  définissait  : 
«  union  personnelle  »  (persmiatis  tmm).  Rien  de  plus  juste  que  cette 
expression.  Les  deux  pays,  la  Hongrie  et  le  groupe  des  Etats  hérédi- 
taires, n'avaient  entre  eux  de  commvn  que  la  personne  du  souve^ 
rain,  lequel  régnait  sur  l'Autriche  par  la  grâce  de  Dieu  et  en  maître 
^solu,  tandis  qu'en  Hongrie,  il  recevait  la  couronne  en  vertu  de 
l'élection  ;  plus  tard ,  l'hérédité  étant  admise ,  en  vertu  de  l'inaugu- 
ration, du  serment  juré  et  signé  à  la  Constitution  nationale ,  il  ne 
gouvernait  pas  seul  et  sans  responsabilité,  mais  avec  l'appui  et  sous 
le  contrôle  d'une  diète,  r^résentaot  la  nation.  Cette  distinction 
du  roi  et  de  l'empereiir  fut  de  tout  temps  maintenue  avec  le  plus 
grand  soin.  Le  dernier  des  princes  austro-hongrois  selon  ce  régime, 
le  prédécesseur  de  François-Joseph  1",  portait,  comme  tous  ses  am- 
cêtres,  une  qualification  m^viérique  difi(érente  en  Autriche  et  en 
Hongrie  :  il  était  ici  le  roi  Ferdinand  V  et  là  l'empereur  Ferdinand  l*'. 
On  voit  par  là  que  jusque  dans  ces  derniers  temps  l'autonoivie  du 
royaume  bowgrois  n'a  jamais  cessé  d'exister  en  droit  ni  d'être  recon- 
nue de  fait,  telle  que  l'avait  de  nouveau  définie  et  sanctionnée  l'ar- 
ticle 10  du  décret  diétal  de  i790-1791  :  a  Hungaria  niAUominus 
cum  partibus  aànexis  sit  regnum  liberum  et  relaie  ad  Mâcm  lefm- 
lem  regiminis  formam  inéependens ,  id  est  nuUi  atteri  régna  mH 
j)opulo  obnoxium ,  sedproprimn  kaèens  eonsistentiam  et  canstitH^ 
tim%em^  proinde  a  légitime  coronato  hcereditario  rege  sno^  aek^que 
^iam  a  Sua  Majestate  saeratissima,  suceessBribmqne  ejus  Hungth- 
riœ^  regifms^  propriis  legibns  et  consiâetudimius^  non  vera  ad  nor^ 
mam  aliarum  provincieerum  regendam  et  gnbemandum.  » 

Tel  était  le  droit  :  la  HcMïgrie  gouvernée  et  régie  par  ses  propres 
lois  et  coutumes,  ayant  sa  constitution  propre,  n'étant  Kée  à  aucun 
autre  Etat,  étant  libre,  indépendante  en  toutes  ses  parties  et  annexes  ! 
<^anl  au  fait,  s^il  n'était  pas  en  contradiction  avec  le  droit,  il  n'avait 
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Jamab  non  }dus  été  mis  en  parfait  accord  arec  lui.  La  Ueutenance- 
du  palatin  résidant  à  I^estl],  et  la  cbancellene  hongroise  établie  à 
Vienne,  étaient  bien  un  témoignage  du  droit  que  la  Hongiîe  avait  à 
l'autonooiie,  de  la  séparation  qui  devait  être  maintenue  entre  ses  in- 
térêts et  ceux  du  reste  de  la  m<Hiarchie  autrichienne  ;  mais  cette 
cbancellene  et  cette  lieutenance  ne  garantissaient  pas  bien  sérieuse- 
ment cette  autonomie  et  ces  intârèls.  Le  palatin  était  un  archiduc  et 
les  chanceliers  des  employés  supérieurs,  irresponsables  vis-à-vis  de 
la  diète  de  Presbourg  et  toujours  sous  la  dépendance  du  cabinet 
ixipérial.  Depuis  des  années,  la  nation  se  plaignait  de  cet  état  de 
choses  et  ne  cessait  d'en  demander  la  réforme.  Le  parti  libéral,  dans 
son  programme  de  1847,  que  nous  avons  déjà  cité,  ne  faisait  que 
repnoduire  les  plaintes  de  toute  la  nation,  lorsqu'il  disait  :  «  Dans 
la  situation  actuelle  de  la  Hongrie,  le  gouvernement  hongrois,  de 
fait,  n'est  pas  un  gouvernement  constitutionnel,  c'est-à-dire  qu'il 
n'éaBaoe  pas  de  la  volonté  nationale  manifestée  par  la  majorité,  et 
qu'il  ne  reconnaît  pas  son  existence  comme  dépendant  de  ce  que 
veut  la  majorité.  Le  gouvernement  hongrois,  contrairemœt  à  nos 
lois  constitutiœmelles,  se  trouve  soumis  à  une  influence  étrangère 
et  antinationale,  confiée  à  des  bommes  qui  administrent  les  autres 
provinces  de  la  monarchie  avec  un  pouvoir  absolu,  qui  regardent 
nos  formes  constitutionneUes  comme  gênantes  pour  leur  système 
d'administration  générale,  et  qui,  par  conséopient,  ne  sont  guère 
partisans  de  la  liberté.  )»  La  concession  d'un  ministère  ind^)endant 
âait  donc  p<urement  et  simplement  la  réalisation  de  cette  d^&ande» 
et  par  elle  seule  pouvait  s'établir  une  orgsmisatîon  plus  loyale  et  plus 
VEaie  des  rapports  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie.  S^s  doute^  c'était 
là  une  grande  réforme,  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  lût 
une  révolution  I 

Les  moyens  par  lesquels  cette  réforme  fut  réalisée  n'eurent  aucun 
caractère  révolutionnaire.  Si,  aux  nouvelles  venues  du  dehors,  il  y 
eut  «ne  grande  agitation  dans  les  esprits,  pas  une  seule  barricade  ne 
fut  conaixuite,  pas  un  seul  coup  de  fusil  ne  fut  tiré,  ni  à  Presbourg, 
m  à  Pesth,  ni  ailleurs.  Pas  un  seul  employé  ne  fut  chassé  violemment 
cfe  son  poste;  ceux  qui  durent  être  déplacés  parce  qu'ils  n'avaient 
plu  la  coBÉanoe  des  populations,  reçurent  même  la  garantie  que 
Irars  honoraires  continueraient  à  leur  être  payés  leur  vie  durant. 
D'autre  part,  ie  mouvement  embrassé  dans  sa  généralité  ne  fut  dîr 
rigé  que  par  des  die£s  légitimemeoft  portés  aux  affaires  avant  l'ex- 
plnmon  française  de  Pévrier.  C'est  la  <liète«  dont  la  sesâon  avait 
Qoœmeooé  en  novembre  1847,  c'est  la  diète  et  non  une  populace 
aimée,  qui  déckba  la  demande  d'ma  ministère  responsable;  cette 
demande,  rédigée  sous  forme  d'adresse,  fut  portée  à  l'empereur  par 
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une  brillante  députation  de  magnats  et  de  membres  de  la  seconde 
chambre  ;  la  députation  fut  présentée  à  S.  M.  le  roi  de  Hongrie  par 
son  parent,  le  dépositaire  de  ses  pouvoirs  dans  le  royaume,  Tarchi- 
duc  palatin  Etienne  ;  ce  fut  ce  même  prince  qui  rapporta  la  ré- 
ponse favorable  de  Ferdinand,  quelques  heures  après  l'entrevue. 
Des  difficultés  étant  survenues  à  propos  de  Tinterprétation  de  la  ré- 
ponse royale,  ce  fut  encore  Tarchiduc  Etienne  qui  intervint  entre  les 
sujets  et  le  monarque.  Enfin  l'empereur  d'Autriche,  roi  de  Hongrie, 
vint  en  personne,  le  iO  avril,  à  Presboui^,  pour  prononcer  la  clô- 
ture de  la  diète,  et  faire  entendre,  en  sanctionnant  les  réformes  de 
1847-1848,  ces  paroles  mémorables  :  «  Du  fond  du  cœur  je  désire 
que  ma  noble  nation  hongroise  soit  heureuse,  car  dans  son  bonheur 
je  trouve  mon  propre  bonheur.  Ce  qu'elle  m'a  demandé  dans  ce  but, 
je  l'ai  donc  non -seulement  accompli,  mais  encore  je  le  remets, 
confirmé  par  ma  parole  royale,  à  toi  mon  cher  neveu  (le  palatin 
Etienne),  et  par  toi  à  toute  cette  nat\pn,  dans  la  fidélité  de  laquelle 
mon  cœur  rencontre  sa  plus  grande  consolation  et  ses  plus  grandes 
richesses.  » 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  légaux  entre  la  Hongrie  et 
son  souverain,  les  cotiqtiêtes  de  mars^  — c'est  ainsi  qu'on  nomme  les 
lois  librement  confirmées  par  Ferdinand  V —  ne  constituaient  pas  une 
révolution.  Nous  croyons  devoir  insister  sur  ce  point,  parce  que  l'Eu- 
rope connaît  mal  cette  histoire  presque  contemporaine,  et  se  trouve 
amenée  à  juger  d'une  manière  erronée  la  situation  faite  à  la  Hon- 
grie depuis  1849  et  le  mouvement  qui  aujourd'hui  commence  à  se 
dessiner  de  plus  en  plus.  Les  publicistes  favorables  au  gouvernement 
autrichien  sont  parvenus  à  accréditer  jusqu'à  un  certain  point  le 
raisonnement  suivant  :  «  L'ancien  pacte  bilatéral  qui  réglait  autrefois 
les  rapports  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  a  été  déchiré  par  celle-d 
en  mars  1 848.  Le  gouvernement  royal  se  trouvant  le  plus  faible  dans 
ces  circonstances  critiques,  dut  se  laisser  forcer  la  main  et  contre- 
signer tout  ce  qu'on  lui  imposait  ;  par  la  suite,  étant  redevenu  le  plus 
fort,  il  est  naturel  qu'il  ait  considéré  l'ancien  pacte  comme  aï)oli 
et  se  soit  cru  en  droit  d'imposer  selon  son  libre  arbitre  un  pacte 
nouveau.  »  L'exposé  qui  prteède  démontre  jusqu'à  l'évidence  que 
ce  raisonnement  repose  sur  une  erreur  de  fait  Les  réformes  ob- 
tenues par  les  Hongrois  en  1848  n'étaient  point  l'abolition  du 
pacte  séculaire  :  elles  en  étaient  le  développement  naturel. 

Bien  loin  de  vouloir  rompre  les  rapports  légaux  qui  unissaient  la 
Hongrie  àTAutriche,  le  ministère  hongrois  et  l'assemblée  nationale 
donnèrent,  durant  tout  l'été  de  1848,  les  preuves  les  plus  manifestes 
de  l'ardent  désir  qu'ils  avaient  d'aplanir  les  difficultés  qu'avait  sus^ 
citées  l'application  de  la  réforme  obtenue  en  mars.  La  diète  et  le 
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gouvernement  s'adressaient  sans  cesse  au  roi  de  Hongrie  pour  le 
supidier  de  mettre  un  terme  à  ces  agitations,  aux  troubles  et  bientôt 
aux  attaques  à  main  armée  que  les  ministres  de  l'empereur  d'Autri- 
che fomentaient  à  l'intérieur  du  pays.  Les  Croates,  les  Serbes,  les 
Vâlaques  et  les  Saxons,  secrètement  encouragés,  réclamaient,  s'in- 
surgeaient contre  le  nouvel  ordre  de  choses,  qui,  pourtant,  n'avait 
rien  changé  à  la  situation  des  nationalités,  qui,  bien  au  contraire,  par 
raboliiion  des  droits  féodaux  et  la  proclamation  de  l'égalité  civile  et 
politique,  avait  procuré  d'immenses  avantages  non  pas  seulement 
m  magyars,  mais  à  tous  les  habitants  de  la  Hongrie,  sans  distinc- 
tion d'origine  ni  de  religion.  On  comprend  combien  les  Hongrois 
avaient  sujet  de  porter  leurs  plaintes  auprès  du  souverain,  car  c'était 
en  son  nom  et  sous  prétexte  de  Je  défendre  qu'on  les  attaquait.  Tant 
que  le  gouvernement  de  l'empereur  d'Autriche  ne  se  trouva  pas 
assez  fort  pour  entrer  en  lutte  ouverte  avec  les  mmistres  du  roi  de 
Hongrie,  il  se  garda  dç  dédaigner  leurs  humbles  réclamations  ;  il 
n'hésita  pas  à  flétrir  dans  un  manifeste  oiBciel  les  manœuvres 
antihoDgroises  et  même  à  disgracier,  en  le  privant  de  ses  titres  et 
honneurs,  le  principal  agent  de  ces  menées,  le  fameux  ban  Jellachich 
(10  juin  1848).  Lorsqu'enfln  les  préparatifs  des  nationalités  amies  de 
rAutriche  eurent  été  achevés;  lorsque,  d'autre  part,  les  armes  impé- 
riales eurent  triomphé  en  Bohême  et  en  Italie,  le  4  octobre  1848,  parut 
un  manifeste  impérial  par  lequel  d'un  trait  de  plume  étaient  anéanties 
et  l'ancienne  constitution  et  les  conquêtes  de  mars,  la  Hongrie  tout 
enûère,  déclarée  en  état  de  siège,  le  disgracié  de  la  veille,  Jellachich, 
nommé  lieutenant  de  l'empereur-roi  et  exécuteur  de  ses  volontés.  Si 
Ton  se  place  au  point  de  vue  hongrois,  on  conviendra  qu'il  était  assez 
(CfTicile  de  ^  soumettre  paisiblement  à  semblable  déclaration  de 
«merre.  La  Hongrie,  si  longtemps  immobile,  se  leva,  mais  ce  ne  fut  pas 
encore  dans  le  but  de  déchirer  l'ancien  pacte  et  de  renverser  la  dy- 
nastie des  Habsbourgs  ;  ce  fut  au  contraire  pour  défendre  la  légalité 
ou,  comme  on  disait  alors,  les  droits  de  la  couronne  de  Hongrie  contre 
les  usurpations  autrichiennes.  Sur, ces  entrefaites,  Ferdinand  V  abdi- 
qua et  son  successeur  régulier  céda  la  couronne  à  son  fils  François- 
Joseph  (2  décembre  1 848) .  La  nation  hongroise  se  croyait  fondée  à  sou- 
tenir que  ce  nouveau  souverain  n'était  pas  son  roi  constitutionnel, 
puisqu'il  n'avait  pas  été  couronné  et  n'avait  pas  prêté  serment  aux  lois 
du  pays.  Du  reste,  François-Joseph  ne  demandait  pas  à  être  reconnu 
roi  de  Hongrie  selon  les  formes  antiques;  en  mars  1849,  octroyant 
à  son  empire  entier  une  constitution  nouvelle,  il  rendit  définitif  ce 
que  le  manifeste  du  4  octobre  n'avait  établi  que  temporaii-ement  :  il 
abolit  l'antique  constitution  hongroise  et  engloba  le  royaume  libre 
dans  l'empire  d'Autriche,  déclaré  un  et  indivisible.  La  Hongrie,  ayant 
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à  son  tour  battu  les  Autrichiens,  profita  de  la  victoire  poar  accéder  à 
l'abolition  du  pacte  d'union  prononcée  par  l'empereur;  le  14  avril 
18  i&,  la  diète  de  Debreczen  proclama  Tindépendance  de  la  Hongrie 
et  la  déchéance  de  la  maison  de  Habsbourg-Lorraine. 

Voilà ,  en  quelques  traits  rapides ,  l'histoire  de  ce  que  l'on  a 
appelé,  improprement  selon  nous,  la  révolution  hongroise.  Sans  vou- 
loir nous  prononcer  sur  les  nombreuses  et  graves  questions  de  prin- 
cipes qu'elle  soulève,  il  nous  importait  de  rétablir,  dans  leur  vérité, 
des  faits  mal  connus,  de  démontrer,  aussi  brièvement  que  posâble, 
que  ce  n'est  pas  la  Hongrie  qui  a  déchiré  la  première  le  pacte  sécu- 
laire qui  constituait  le  seul  titre  de  la  dynastie  habsbourgeoise  à  la 
<lomination  en  Hongrie  et  qu'elle  traite  aujourd'hui  de  lettre  morte. 


On  sait  comment  T Autriche  triompha  de  la  résistance  de  la  Hon- 
grie, grâce  à  F  intervention  du  czar  Nicolas  et  grâce  à  la  défection  du 
général  Gœrgey.  Une  fois  maîtresse  du  champ  de  bataille,  trois  voies 
différentes  s'ouvraient  devant  elle.  Ayant  éprouvé  par  ses  propres 
défaites  la  vivacité  et  l'énergie  du  mouvement  qu'avait  provoqué  son 
système  et  qu'elle  avait  eu  à  combattre,  elle  pouvait  renoncer  à  ce 
qui  avait  faiÙi  causer  sa  ruine  ;  elle  pouvait  revenir  loyalenaent  à  l'état 
de  choses  légal  créé  par  les  concessions  de  Ferdinand  V,  en  1848.  On 
comprend  sans  peine,  du  reste,  que  cette  voie-là  n'ait  point  été  suivie 
par  la  réaction  victorieuse.  Pour  qu'elle  la  suivît,  îl  eût  fallu  que  la 
réaction  autrichienne  ne  ressemblât  à  aucune  des  réactions  connues, 
<iu*elle  s'élevât  à  une  générosité  et  à  une  abnégation  sublimes.  Maïs, 
il  restait  encore  deux  voies  à  choisir  :  !•  on  pouvait  considérer  comme 
uon  avenus  les  événements  de  1848  et  de  1849,  rétablir  purement 
et  simplement  les  rapport»  légaux  entre  le  royaume  et  l'empire ,  tels 
qu'ils  avaient  existé  depuis  le  XVI*  siècle  jusqu'au  15  mars  1848; 
2°  on  pouvait  aussi  essayer  de  maintenir  pai*  la  force  l'état  de  choses 
imposé  pai*  la  constitution  octroyée  du  4  mars  1849,  laquelle  abolis- 
sait l'ancienne  constitution  et  l'autonomie  hongroises  au  profit  de 
l'unité  autrichienne.  Après  la  défaite  subie ,  la  grande  majorité  du 
pays  aurait  probablement  accepté,  sinon  avec  satisfaction,  du  moins 
avec  résignation,  le  retour  à  la  situation  d'avant  1848  ;  de  la  sorte, 
un  espoir  eût  été  conservé  :  l'ancienne  constitution  restant  toujours 
susceptible  des  progrès  pacifiques,  l'cBuvre  de  la  régénération  légale 
et  lente,  si  inopinément  précipitée  par  le  contre-coup  de  Février, 
pouvait  être  reprise,  et,  peu  à  peu,  menée  à  bonne  fin.  Durant  un 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  BOKCftiK  £T   L'AmiGilE.  313 

certain  temps ,  cette  p(ditM{ue  eui  quelques  chances  d'être  adoptée 
par  ie  caJikiet  de  Vèesae,  du  moins  s'eo  flattait-^n  en  Hongrie  ;  c'est 
dans  œ  sens  qu'écrhraieDt,  que  parlaient,  qu'agissaient,  de  1849  i 
18S1,  oeax  qu'on  appelait  les  anciens  comertxUmtrs^  qui  devaient 
à  leur  attitude  passive  durani  les  évéuemeuts  critiques,  de  ne  s'être 
point  trop  compromk,  et  de  pourvoir  élever  encore  une  voix  timide 
dans  l'intérêt  de  leur  patrie  et  dam  l'intérêi  bien  entendu  de  la  dy- 
nastie Autrichienne.  Du  resée,  à  Vienne  même,  ou  s'était  vite  aperçu 
que  la  constitution  octroyée  du  4  mars  1849,  prodamée  lors  de  la 
dissolution  de  la  diète  autrichienne  de  Kremzier,  était  tout  à  fait  im- 
praticable. On  cherchait  donc,  pour  la  remplacer,  quelque  organi- 
sation mieux  adaptée,  soit  aux  tendances  peu  déaiocratiques  et  peu 
pariesnentaires  du  gouvernement  impérial,  soit  à  la  situation  et  à  la 
composition  essentidlement  irrégulièresdes  éléments  de  la  monarchie. 
Après  bien  des  tâtonnements,  on  se  décida  pour  une  constitution 
nouvelle,  celle  du  31  déceml»ie  1851.  Cette  constitution  fondait  l'ab- 
soltttbme  pur  et  n'était  que  la  consécration  de  l'idée  d'une  monar- 
chie unitaire  et  centralisée.  Par  rapport  à  la  Hongrie,  l'Autriche  avait 
dooc  suivi  fat  seconde  des  deux  voies  indiquées  plus  haut  ;  oUe  persis- 
tait à  vouloir  tirer  de  sa  prétendue  victoire  des  résultats  excessifset  pé- 
rilleux, en  enlevant  à  la  Hon^îe,  par  décret,  sa  constitution  huit  fois 
séculaire,  ses  institutions  politiques  €t  municipales,  ses  libertés  et 
franchises  jurées  par  tous  les  souv^*ains  de  la  maison  de  Habsbourg. 
Mats  la  voie  adoptée  par  l'Autriche  était^lle  praticable?  Etait-il 
possible  de  réaliser  ainsi  d'un  coup  le  rêve  toujours  entretenu,  mais 
^  souvent  anéanti,  d'une  fusion  complète  de  la  Hongrie  dans  la  mo- 
narchie autrichienne?  Le  cabioet  de  Vienne  reconnaissait  lui-même 
que  ce  résultât,  s'il  était  possible,  ne  saurait  être  obtenu  que  par 
l'emploi  permanent  de  remèdes  qu'à  Vienne  4m  appelait  des  remèdes 
faéro^es,  et  en  Hongrie  des  remèdes  violents.  Quoique  le  pays  fût 
privé  de  toutes  ses  annes  légales,  quoique  la  presse  fàt  soumise  à  une 
censure  rigide,  que  la  diète  eût  été  supprimée,  les  diétines  des  comi- 
tats  abolies,  le  cal^et  n'en  sentait  pas  mo'ms  que  l'existence  même 
dé  la  Hongrie  comme  corps,  si  l'on  peut  due,  était  hostile  et  dange- 
reuse à  ses  projets.  On  déôiembra  donc  te  royaume.  La  Transylvanie 
qui,  depuis  l'origine  jusqu'au  XVP  siède,  avait  été  unie  à  la  Hon- 
nie, qui,  de  162S  à  1848,  lui  était  restée  attachée  par  les  liens 
étroits  de  la  sympathie  mutuelle,  de  la  langue  et  de  la  nationalité 
communes,  et  dont  l'union  intime  avait  été  renouvelée  au  printemps 
de  1848  par  les  deux  diètes  de  Presbouiig  et  de  Kolosvar  et  sanction- 
née par  Ferdinand  V;  la  Transylvanie  fut  de  nouveau  détachée  de 
sa  soewr^fairie.  On  isola  aussi  la  Croatie  et  la  Slavonie,  parties  an- 
nexes de  la  couroone  de  saint  Etienne,  depuis  te  XI'  siècle,  et  qui^ 
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avant  1848,  avant  l'agitation  panslaviste  et  les  manœuvres  autri- 
chiennes, n'avaient  jamais  réclamé  d'autre  indépendance  que  l'auto- 
nomie municipale  élargie,  dont  elles  jouissaient  d'après  d'antiques 
contrats  que  les  magyars  avaient  toujours  fidèlement  respectés.  Enfin, 
pour  former  un  nouveau  pays  de  la  couronne  sous  le  nom  de  Voivodie 
serbe^  on  arracha  à  la  Hongrie  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  comi- 
tats,  des  contrées  qui  n'avaient  jamais  eu  une  existence  propre  à  quel- 
que point  de  vue  que  ce  fût,  et  qui  n'en  avaient  jamais  pu  même  dé- 
sirer une  ;  car  ces  contrées  étaient  habitées  en  majem'e  partie  par 
des  fugitifs  échappés  à  la  tyrannie  turque  et  recueillis  par  la 
générosité  hongroise  sur  des  terres  hongroises. 

A  la  suppression  des  institutions  séculaires  et  des  traités  formels, 
au  morcellement  du  pays,  succédait  l'anéantissement  de  la  natio- 
nalité. Un  homme  d'Etat  a  dit,  en  France,  que  la  loi  doit  être  athée  ; 
de  même  où  peut  dire  que  l'Autriche  ne  peut  pas  être  une  nation. 
Avant  1848,  l'Autriche  officielle  n'était,  en  effet,  d'aucune  natio- 
nalité. La  langue  allemande  était  la  langue  de  l'administration  cen- 
trale à  Vienne  ;  mais  on  laissait  aux  nationalités  diverses  la  faculté 
de  développer  plus  ou  moins  leur  idiome  particulier.  Pourtant,  après 
184®,  on  reprit  sur  ce  point  la  tradition  de  Joseph  II,  voulant  comme 
lui  obtenir  l'unité  par  la  germanisation,  avec  cette  différence  très 
essentielle  que  Joseph  II  avait  cherché  dans  l'unité  de  la  monarchie 
le  moyen  de  réaliser  plus  promptement  et  plus  sûrement  les  réformes 
dont  il  voulait  doter  ses  pays,  tandis  que  la  politique  Bach-Schwar- 
zenberg  veut  l'unité  uniquement  dans  l'intérêt  de  ses  tendances 
absolutistes  et  centralisatrices.  On  comprend  aisément  que  cette  dif- 
férence n'est  point  de  nature  à  conquérir  dans  la  seconde  moitié  du 
XIX'  siècle  les  sympathies  de  la  Hongrie  à  une  oeuvre  qu'elle  a 
si  rudement  combattue  et  fait  avorter  à  la  fin  du  XVIII^  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  ministère  impérial  déploya  la  plus  grande  énergie 
pour  repousser  la  langue  hongroise  du  terrain  qu'elle  avait  laborieu- 
sement conquis  durant  la  première  partie  du  XIX*  siècle.  On  n'avait 
point  à  la  chasser  de  la  vie  politique,  puisque  la  vie  politique  était 
supprimée  dans  la  diète,  dans  les  diétines,  dans  la  presse.  Mais,  pour 
l'administration,  pour  la  justice,  pour  renseignement,  on  s'évertua  à 
la  remplacer  par  la  langue  allemande,  partout  où  cette  substitution  ne 
fut  pas  absolument  irréalisable.  Hâtons-nous  d*ajouter  que  les  nationa- 
lités ennemies  qui  avaient  avec  tant  d*achamement  coopéré  à  la  ruine 
de  la  cause  hongroise,  ne  virent  pas  leur  idiome  beaucoup  plus  ménagé 
que  celui  des  magyars.  Chez  les  Croates,  chez  les  Serbes,  chez  les  Rou- 
mains, comme  chez  les  Hongrois,  la  langue  maternelle  dut  céder  la 
place  à  l'idiome  impérial  ;  avec  les  employés,  les  professeurs,  les 
magistrats  allemands,  la  langue  allemande,  qu'une  infime  minorité 
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seule  du  pays  comprend  ou  parle,  tend  à  s'implanter  partout  à  la 
place  de  la  langue  que  parlent  les  populations  des  diverses  contrées 
hongroises.  Ainsi,  pour  rendre  possible  son  œuvre  de  centralisation 
exagérée,  le  gouvernement  de  Vienne  s* attaquait  aux  deux  choses 
qui  sont  les  plus  chères  aux  peuples  comme  aux  individus  :  la  langue 
maternelle,  la  tradition  patriotique.  A  la  place  de  l'idiome  de  leurs 
mères  et  de  leurs  ancêtres,  on  imposait  l'allemand  aux  Hongrois  ;  on 
supprimait  toute  leur  histoire  en  morcelant  l'héritage ,  si  glorieu- 
sement acquis  par  saint  Etienne  et  par  Louis  le  Grand,  si  héroïque- 
ment défendu  par  Jean  de  Hunyad  et  par  Mathias  Corvin. 

Cependant  la  Hongrie  ne  faisait  point  de  résistance  active  aux 
efforts  du  gouvernement  impérial.  Les  anciens  conservateurs,  dé- 
couragés par  l'insuccès  de  leurs  tentatives  conciliatrices,  cessèrent 
d'élever  une  voix  à  laquelle  personne  ne  prêtait  l'oreille  ;  ils  se  reti- 
rèrent complètement  de  la  vie  publique,  et,  n'acceptant  point  d'em- 
plois, ils  ôtèrent  même  au  cabinet  viennois  la  possibilité  d'accuser 
de  son  insuccès,  si  ses  desseins  ne  réussissaient  pas,  des  agents 
timides  ou  malintentionnés.  Le  gouveniement,  laissé  tout  à  fait  seul, 
garda  toute  initiative,  et  il  resta  maître  d'agir  par  des  agents  à  sa 
dévotion,  qu'il  prenait  dans  les  provinces  héréditaires  pour  les  expé- 
dier en  Hongrie.  La  nation  entière  se  croisa  forcément  les  bras, 
n'oubliant  rien  et  couvant  sa  haine.  Elle  laissa  ses  maîtres  faire  sur 
elle,  à  leurs  risques  et  périls,  mais  en  toute  liberté,  l'expérience 
qu'ils  voulaient  tenter.  Cependant,  ces  dix  années  d'essais,  d'effoiis 
constants  n'ont  abouti  à  rien  de  positif,  à  rien  d'assuré.  Le  minis- 
tère a  accumulé  lois  sur  lois,  décrets  sur  décrets,  ordonnances  sur 
ordonnances,  sans  arriver  à  quelque  chose  qu'il  osât  lui-même  dési- 
gner comme  définitif,  dont  il  pût  espérer  le  maintien,  sinon  indéfini, 
du  moins  assez  prolongé.  Le  «  statut  ^organique  »  pour  la  Hongrie, 

—  espèce  de  constitution  provinciale,  dont  la  promulgation,  «  très 
prochaine,  »  est  régulièrement  annoncée  trois  ou  quatre  fois  par  an, 

—  n'est  pas  encore  sorti  des  cartons  ministériels  ;  la  loi  commu- 
nale doit  en  ce  moment  même  être  soumise  aux  délibérations  des 
«hommes  de  confiance»  {vertrauens-maenner)  que  le  gouverne- 
ment est  encore  à  chercher  ;  toutes  les  lois,  décrets  et  ordonnances 
qui  régissent  les  diverses  branches  du  service  public  se  donnent 
oflBciellement  comme  de  simples  provisoires!  Une  seule  chose 
semble  définitive,  c'est  l'épuisement  du  pays  par  les  impôts,  dont  la 
charge  a  plus  que  doublé  depuis  dix  ans  :  nous  n'appuierons  pas 
aujourd'hui  sur  ce  sujet,  dont  nous  croyons  avoir  dit  assez  dans  une 
récente  étude  sur  les  finances  de  l'Autriche  '. 

Voir  Revue  Contemporaine,  livraison  du  15  août  1059. 
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S'étonnera-1-on  que  le  pays  comineDce  à  se  lasser  d'une  shuatioa 
pareille  ?  En  effet,  l'état  des  esprits;  td  qu'il  s'est  niMifesté  durast 
la  guerre  d'Italie  et  depuis  la  paix  de  Villafranca,  a  prouvé  jusqu'à 
l'évideucedeux  choses  :  d'abord,  que  l'apparente  apathie  de  la  Hoogrie 
sous  le  joug  si  dur  qui  lui  est  imposé,  était  moins  un  témoignage  de 
sa  satisfaction^  qu'un  effet  de  la  lassitude  produite  par  les  eflbrts 
héro'iques  qu'elle  avait  faits  vainement  pour  la  défense  de  sou  autono- 
*  mie  et  de  sa  liberté  séculaires  ;  ensuite,  que  la  Hongrie  ooamnençaità 
se  lasser,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  sa  lassitude  même,  que  sa 
résignation  était  épuisée  ou  menaçait  de  l'ttre,  que  la  patience  coimueB- 
çait  à  faire  défaut  à  ceux-là  mêmes  que  l'on  croyait  les  plus  résignés  à 
laisser  l'expérience  se  poursuivre  jusqu'au  bout.  A  cette  heure,  towt  te 
monde  conmieBce  à  trouver  que  l'éjM^euve  est  faite,  qu'un  système  qui 
a  eu  dix  ans  pour  mûrir  et  qui  n'a  pas  même  trouvé  les  bases  sur  les- 
quelles il  doit  s'établir,  est  un  système  mort-né,  et,  enfin,  qu'un  grand 
paysdont  on  reconnaît  la  vie  aprësune  si  longue  léthargie  ne  sauraitètre 
condamné  peqpétuellement  à  des  institutions  officiellement  reconnues 
provispires,  et  par  lesquelles  se  trouvent  incessamment  compromis  ses 
intéi'êts  des  plus  directs  et  ses  plus  légitimes  aspirations.  La  justesse 
de  cette  opinion  n'échappe  point  même  aux  plus  hauts  personnages 
de  l'empire  d'Autriche,  lorsque  l'esprit  systématique  et  l'attache- 
ment aux  idées  préconçues  n'obscurcissent  pas  leur  jugement  ;  on 
en  vit  la  preuve  dans  le  manifeste  impérial  du  15  juillet  dernier,  ins- 
piré évideuunent  au  jeune  souverain  par  des  conseillers  qui ,  dans 
un  moment  de  clairvoyance  et  de  franchise,  ont  osé  ne  point  dissi- 
muler à  leur  maître  les  dangers  dont  son  trône  est  entouré. 

Telle  est  la  vérité,  hautenaent  proclamée  depuis  longtemps  par  ht 
nation  hongroise ,  implicitement  reconnue  aujourd'hui  par  le  gou- 
vernement :  le  système  dont  MM.  Bach  et  Schwarzenb^g  sont  les 
auteurs,  abstraction  fsdte  même  des  injustices  manifestes  qui  lui  ont 
servi  de  point  de  départ,  est  impraticable  ;  du  moins,  il  est  inappli- 
cable à  la  Hongrie,  en  vue  de  laquelle  il  a  été  spécialement  imaginé. 
C'est  déjà  quelque  chose  que  de  s'être  mis  d'accord  sur  ce  point. 
Mais  connaître  Je  mal,  ce  n'est  pas  encore  le  guérir,  et  il  s'agit  de 
savoir  si,  sur  les  remèdes  qu'il  œnvient  d'employer ,  on  pourra 
s'«îtendre  aussi  aisément.  Malheureusement,  jusqu'à  ce  jour,  un 
tel  espoir  ne  paraît  guère  permis. 


VI 

Une  tentative  dans  ce  but  fut  faite  vers  le  milieu  d'octobre,  par 
M.  le  baron  de  Hubner,  alors  ministre  de  la  police,  dans  une  entrevue 
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qii'îl  eut  avec  une  trentaine  de  hauts  personnages  qui  avaient  compté 
parmi  les  hommes  politiques  de  la  Hongrie  constitutionnelle.  Il 
s'agissait  de  savoir  s  il  était  possible  de  renouer  les  négociations 
rompues  depuis  bientôt  dix  ans  et  de  préparer  un  rapprochement 
entre  la  nation  et  le  souverain.  Le  ministre  autrichien  envoyé  en 
Hongrie  pour  s^enquérir  par  lui-même  de  Tétat  des  choses  était  un 
ambassadeur  habile  et  estimé,  qui  avait  passé  à  l'étranger  les  dix 
années  consumées,  par  les  ministres  de  son  maître,  en  vains  essaie 
d'unité.  Il  était  donc,  pour  ainsi  dire,  impartial  ;  tout  au  moins,  se 
trouvait-îl  moins  compromis  que  ses  collègues  du  cabinet  impérial, 
vîs-à-vîs  de  la  Hongrie.  D'autre  part ,  les  personnages  rassemblés  à 
Tot-Megyer,  dans  le  château  du  comte  Louis  Karolyi,  pour  exposer 
leurs  vues  à  cet  homme  d'Etat,  avaient  tous  été  choisis  parmi  1^ 
conservateurs  d'avant  18 i8,  c'est-à-dire  parmi  les  personnages  poli- 
tiques auxquels  on  ne  pouvait  supposer  aucune  aversion  systéma- 
tique contre  le  retour  des  bonnes  relations  entre  l'Autriche  et  la 
Hongrie.  M.  de  Hubner,  dont  Paris  a  été  à  même  d'apprécier  les 
qualités  diplomatiques,  s'acquitta,  avec  conscience  et  talent,  de  la 
tâche  délicate  dont  Favait  chargé  la  confiance  impériale.  Il  se  porta 
garant  des  intentions  bienveillantes  de  son  gouvernement  à  F  égard 
de  la  Hongrie,  de  son  désir  de  réparer  les  torts  qu'il  pouvait  avoir 
eus  envers  elle,  de  la  satisfaction  qu'il  éprouverait  s'il  pouvait  comp- 
ter sur  le  concours  de  ses  anciens  amis  de  Hongrie,  pour  le  dévelop- 
pement du  nouvel  ordre  de  choses.  A  ces  ouvertures,  les  Hongrois 
co7iservateurs^  rassemblés  à  Tot-Megyer,  répondirent  unanimement  : 
«  Sur  les  bases  de  la  constitution  actuelle,  il  n'y  a  pas  de  rapproche- 
ment possible  ;  la  condition  sine  qua  non  de  toute  tentative  de  récon- 
ciliation doit  être  l'abandon  du  système  absolutiste  et  centralisateur  à 
outrance,  qui  est  le  fond  même  de  la  politique  Bach-Schwarzenberg.  » 
Cette  réponse  ne  pouvait  pas  être  très  agréable  au  représentant  du 
cabinet  viennois:  cependant,  l'énergie  et  la  conviction  avec  les- 
quelles elle  lui  fut  présentée,  firent  sur  son  esprit  droit  et  sensé  une 
profonde  impression,  et  il  n'hésita  pas  à  reconnaître  hautement  qu'elle 
lui  semblait  être  l'expression  juste  du  sentiment  général.  Il  alla  plus 
loin  :  il  prit  envers  ses  interlocuteurs  l'engagement  de  rapporter 
fidèlement  à  Vienne  ce  qu'il  avait  entendu  en  Hongrie,  et  d'employer 
toute  son  influence  ministérielle  à  obtenir  qu  il  fût  fait  droit  aux 
légitimes  désirs  des  Hongrois.  M.  de  Hubner  tint  parole.  Dans  un 
conseil  des  ministres,  que  l'empereur  présidait,  il  exposa  avec  fran- 
chise les  impressions  qu'il  rapportait  de  son  voyage,  et  plaida  cha- 
leureusement la  cause  de  la  Hongrie.  Deux  jours  après,  M.  de  Hubner 
était  obligé  de  donner  sa  démission  de  ministre  de  la  police.  Il  en  eût 
coûté,  au  cabinet  de  Vienne,  on  le  conçoit  sans  trop  de  peine. 
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d'avouer  que,  durant  dix  années  entières,  il  ait  fait  fausse  route,  et 
qu'il  devait,  en  1859,  se  remettre  au  même  point  d'où  il  était  parti 
en  1849. 

La  seule  mesure  effective  qui  jusqu'à  présent  ait  été  prise  en  exé- 
cution des  promesses  impériales,  exprimées  dans  le  manifeste  du 
15  juillet,  fournit  encore  une  preuve  de  l'hésitation  et  de  la  difficulté 
qu'éprouve  le  gouvernement  viennois  à  s'engager  dans  des  réformes 
larges  et  générales.  Nous  entendons  parler  de  la  Constitution  octroyée 
aux  églises  protestantes  en  vertu  de  la  patente  impériale  du  l  "  sep- 
tembre 1859.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  graves  proportions 
que  vient  d'acquérir  si  promptement  la  question  protestante  en 
Hongrie,  il  importe  de  se  rappeler  les  luttes  sanglantes  et  héroïques 
que,  durant  le  XVI*  et  le  XVll*  siècles,  la  nation  hongroise  a  soute- 
nues pour  établir  et  défendre  la  liberté  religieuse  ;  il  faut  se  rappeler 
aussi  que  ces  luttes,  dirigées  contre  les  tendances  ultra-catholiques 
de  la  cour  de  Vienne ,  ont  été  nationales  à  un  tel  point  que  les  Hon- 
grois finirent  par  siu^nommer  le  protestantisme  la  «  religion  hon- 
groise »  magyar  vallas  ;  il  faut  se  rappeler  que  si  le  zèle  pour  la  pro- 
pagation de  la  nouvelle  foi  a  diminué  en  même  temps  que  cessait  la 
persécution  sanguinaire  de  l'Autriche,  si  le  protestantisme,  depuiscent 
cinquante  ans,  n'a  pas  fait  numériquement  de  très  sensibles  progrès, 
néanmoins  il  compte  encore  aujourd'hui  trois  raillions  de  fidèles.  Il 
faut  savoir  enfin  que  la  proportion  est  bien  plus  favorable  au  pro- 
testantisme lorsque  l'on  ne  se  contente  pas  de  relever  le  total  de  ses 
membres,  mais  quand  on  considère  ce  qu'ils  valent  pris  individuel- 
lement. Soit  que  les  anciennes  luttes  les  aient  doués  de  plus  d'acti- 
vité individuelle,  de  plus  d'initiative  et  de  plus  d'énergie  que  n'en 
possèdent  ceux  de  leurs  compatriotes  appartenant  à  d'autres  confes- 
sions; soit  que  l'organisation,  toute  démocratique,  de  leurs  églises, 
et  la  liberté  fondamentale  de  l'enseignement  dans  leurs  écoles,  aient 
été  plus  favorables  au  développement  de  leur  intelligence  que  l'orga- 
nisation monarchique  et  l'enseignement  mitigé  des  catholiques  ;  soit 
encore  parce  que  ceux  de  leurs  jeunes  gens  qui  aspirent  à  jouer  un 
rôle  vont  achever  leurs  études  dans  les  grandes  universités  alleman- 
des, anglaises,  hollandaises,  et  reviennent  dans  leur  pays  chargés, 
pour  ainsi  dire,  du  fardeau  de  toute  la  science  moderne  ;  pour  toutes 
ces  raisons,  les  protestants  de  Hongrie  ont  toujours  conservé  une  im- 
portance de  beaucoup  supérieure  à  celle  qu'Us  eussent  due  seule- 
ment à  leur  nombre.  Dans  le  monde  des  lettres,  dans  les  débats  par- 
lementaires qui  ont  précédé  1848,  dans  les  luttes  plus  graves  encore 
des  années  1848  et  1849,  les  protestants  se  sont  toujours  montrés  au 
premier  rang.  Il  en  résulte  que  la  cause  du  protestantisme  n'est  pas 
considérée  seulement  par  les  Hongrois  comme  une  cause  religieuse. 
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et  que  les  catholiques  éclairés  et  patriotes  s'intéressent  presque  au- 
tant que  les  calvinistes  et  les  luthériens  eux-mêmes  à  ce  qui  arrive 
de  bien  ou  de  mal  au  protestantisme. 

Les  protestants  de  Hongrie  ont  toujours  joui  jusqu'en  1849  de 
droits  particuliers,  qui  reposent  sur  le  traité  signé  à  Vienne  en  1606, 
entre  le  roi  Rodolphe  I*',  empereur  Rodolphe  II,  et  le  chef  de  la  ré- 
sistance hongroise  contre  les  usurpations  autrichiennes,  Etienne 
Bocskai;  sur  un  autre  traité,  signé  à  Lintz  en  1645,  entre  Ferdi- 
nand III  et  Georges  Rakoczy,  et  qui,  comme  le  précédent,  est  garanti 
par  l'Angleterre  et  par  la  Hollande.  Ces  deux  traités,  qui  ont  leur 
place  dans  le  droit  européen  puisque  deux  des  puissances  euro- 
péennes y  sont  intervenues,  devraient  avoir  aujourd'hui  même  autant 
de  vigueur  qu'ont,  pour  les  protestants  allemands,  les  stipulations 
du  traité  de  Westphalie  ;  et  si  depuis  longtemps  ils  ne  sont  plus  res- 
pectés par  une  des  parties  signataires,  on  comprend  qu*ils  puissent 
être  invoqués  par  les  intéressés,  c'est-à-dire  par  les  protestants  hon- 
grois et  par  les  Etats  qui  ont  garanti  le  respect  de  leurs  droits.  La 
loi  de  179) ,  qui  a  de  nouveau  réglé  et  raflermi  Fautonomie  des  Eglises 
protestantes,  n'est  que  la  confirmation  des  traités  de  Vienne  et  de 
Lintz.  La  patente  impériale  du  1"  septembre  1859  s'appuie  sur  cette 
loi,  mais  elle  est  loin  d'être  conçue  dans  le  même  esprit  ;  elle  en  est 
même,  il  faut  l'avouer,  une  négation  plus  ou  moins  directe.  Aussi, 
la  patente  impériale  a-t-elle  provoqué  des  réclamations  énergiques 
de  la  part  des  intéressés.  Les  protestants  estiment  qu'elle  viole  Ie.«; 
lois  et  traités  déjà  par  ce  fait  seul  que  la  nouvelle  constitution  donnée 
à  leurs  Eglises  et  écoles  est  octroyée  de  par  la  volonté  souveraine, 
au  lieu  d'avoir  été  établie  par  les  représentants  légitimes  des  fidèles, 
réunis  en  synode.  Selon  l'ancienne  constitution,  le  droit  de  réunion 
des  protestants  était  absolu,  leurs  assemblées  de  paroisse,  de  district, 
de  synode,  émanées  du  libre  suffrage  des  fidèles,  étaient  publiques 
et  souveraines,  chacune  en  ce  qui  les  concernait  spécialement.  Au  con- 
traire, d'après  la  nouvelle  constitution,  la  publicité  des  réunions  n'est 
plus  admise  que  dans  quelques  cas  exceptionnels  ;  les  dignitaires  des 
synodes,  des  districts ,  au  lieu  de  rester  responsables  uniquement 
vis-à-vis  de  leurs  commettants ,  deviennent  pour  ainsi  dire  des  em- 
ployés du  cabinet  viennois,  qui  doit  approuver  leur  nomination. 
D'autre  part,  les  décisions  des  assemblées  luthériennes  et  calvinistes 
étaient  autrefois  exécutoires  dès  Qu'elles  avaient  été  prises;  au- 
jourd'hui, le  gouvernement  a  étendu  à  tous  les  détail^  son  droit  de 
surveillance  générale  et  supérieure,  confirmant  aussi  les  moindres 
décrets  des  paroisses  et  des  districts,  ce  qui  rend  illusoire  la  liberté 
religieuse  dont  parle  la  patente.  Enfin,  les  écoles  protestantes,  qui 
n'ont  jamais  reçu  ni  désiré  la  moindre  subvention  gouvernementale, 
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joiftîasûent  d'une  iadépendance  pleine  et  entière  jusqu'en  1849,  oCi 
un  acte  arbitrwe  du  feld-maréchal  Bayâau  confisqua  l'antique 
constitution  du  protestantisme  ;  toutes,  petites  ou  ^^aades,  bumbks 
ou  hautes  s'ouvraient  et  se  dirigeaient  eUes-inèines,  sa»  wmr  à  ré- 
clamer l'intervention  gouvernementale*  Aujourd'hui,  tout  cela  est 
mis  à  nëaRt  par  l'acte  impérial  du  1*'  s^temîbffe^  qui  veut  que  les 
professeurs  élus  dépendent  jusqu'à  un  certidn  point  dm  gouverne- 
ment ;  <{ue  tout,  jusqu'à  l'approbation  des  méthodes  et  des  livres 
d'ens^^ement,  ressorte  du  ministère  des  cultes  de  Vienne. 

La  patente  impériale  étsdt  à  pdne  pijd)liée  q^e  trois  assemblées  4e 
district  (dites  superintendances) ,  sur  les  huit  ^itre  lesquelles  jusqu'à 
ce  jour  se  divisait  la  Hongrie  protestufile,  réclamèrent  unanimemaat 
auprès  de  l'empereur  contre  l'ootroi  du  4*  sepèendkre  ;  elles  soUid- 
taient  le  retrait  de  la  nouvelle  Constitution  et  le  retouo*  à  l'état  de  cho- 
ses légal  qui  avait  précédé  1848,  jusqu'à  ce  qu'un  synode,  qui  devrait 
être  convoqué  le  phis  tôt  possible,  eût  délibéré  sur  les  réformes  que 
pouvait  réclamer  l'ancienne  organisation  ;  l'empereur  exercerait  natu- 
rellement sur  les  résolutions  synodates  le  jm  supremœ  inspecUonU 
que  r  Eglise  protestante  ne  lui  a  jaoï^s  dénié.  A  ces  daniuMles,  le 
ministère  répondait  par  la  ciit:ulaire  du  8  octc^re,  qui  inteMit  aux 
assemblées  de  districts  de  se  réunir  d'après  le  mode  ancien;  elles 
devraient  se  réunir  dans  les  douze  assemblées  districtuales  que  la 
patente  impériale  substituait  aux  huit  aack&nnes  divisions,  et  être 
composées  dass  l'esprit  de  la  Constitution  octroyée.  C'eût  été  recon- 
naître la  nouvelle  organisation,  la  reconnaître  de  fait  au  moins,  avant 
de  donner  sur  elle  l'avis  que  le  gouvernement  lui-^nème  avait  d'abord 
demandé  aux  protestants.  Ceux-ci  continûment  donc  à  réclaznar 
contre  la  nouvelle  constitution,  et  le  ministèFO  répondait  par  les  ordon- 
nances des  22  octobre  et  8  novembre,  qui  prononçaient  l'interdiction 
absolue  de  tout  pétitionnement  ultérieur-,  Lss  pétitions  étaioit  inutiles 
du  moment  où  la  patente  du  l '^  septembredevaitavoir  force  de  loL  Les 
protestants,  et  c'est  ce  qui  prouve  combien  le  n^ouvenient  est  profond, 
ne  perdirent  pas  coun^;  les  représentants  des  paroisses  du  comîtet 
de  Preabourg  se  réunirent  dans  cette  ville  le  lt9#ovembi«  et  signè- 
rent une  pétition  à  reBa()ei«ur,  conçue  tout  à  £ait  dans  le  même  e^mt 
que  les  pétitions  qui  venaient  d'être  blâmées.  Cinq  jours  après,  la 
même  démonstratif  eut  lieu  dans  le  comté  de  Pesth,  où  l'assemUée 
protestante,  après  avoir  entendu  la  led4u?e  des  circulatt^s  ministé- 
rielles, s^nait  une  pétition  à  Tempereur  pour  lui  demander  :  (pi  â 
dedgne  suspendre  l'exécution  de  ia  Constitution  ociroyée  du 
1'"  septembre,  remettre  provisoiremefiit  en  vigueur  x^eUe  qui  foBCr 
tionnaii  am«t  4849,  autoriser  la  convocatioB  d'un  synode,  en- 
yÂaàtB  à  ses  ministres  de  ne  plus  entraver  la  liberté  de  l'JEglise  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  H0R6BIB  ET  L'AUTSIGHE.  3SS 

ér  réeolepmtestaBtesr.  Cto  se  le  rapqpelk  pevt-ète  tneevre  à  Yéùna^ 
ger  aussi,  au  temps  où  il  y  avait  eu  Hongrie  iBieTie|nUicpievCt?estr^ 
k-^re  «vaut  %%à8r  ks  deiâ  eomitaés  (dépnlenKnts)  defre^iouiig  et 
de  Fesdr  tm  représentiômt  po«r  aiu»  dire  les  deux  paies  ;  PestlfeélMl 
ee«me  le  fafsr  du  mouii— irt  Kliéral  et  Batioiiai  qni^de  là^  rayoor 
màttÙMB»  le  pays*  tootentisTv  taaidis  que  teeraikSkt  de  Preflboirrg^i 
plpKé  sw  tofRXititoBd' AuÉriehe^  à  qiirii|u».lieaes  de  Yîeiuie^  et  pcM- 
idé  en  flMqeurcE  partie  de  SlsEveà  et  d'^jÙlemamb,  n'avait  jainaÎB  été 
suspecté  d'an  €icès  de  Hoadsmes  mtieiiale*  et  Mbéndes.  Quand^  ao- 
jnvdflMn,  oo  den  oomkats  se  rencontrestdans  une  même  idée  «I 
pvenieiiten9eiid>lelatète,  pour  ainsi  dire»  dus  mowrmeDt  i^fgph 
posîtkm,  oo  ne  semait  se  lefuser  à  yoirdai»  ces  {ak^uft  a  signe  des 
teiq»»  despfaiseirB€téristic|iics;  Il  pramreentotttcasqueletemfs 
cte  cetÈR  kkasitiMfer  de  cette  résignation  précédeBuneost  ^gnalée^  eat 
passé  aujourd'lKii;  le  pays,  qni  parait  B'sFeir  poânt  désappris  à  cm»- 
battse  sur  le  letram  1^^  est  décidé  à  user  de  tous  ks  moyens  pae^ 
fiqntsqui  lui  lestent  poor  sa  £GMre  entendre  et  se  fiûfe  écouter.  On 
est  nnvfersdlenient  coniraincu  en  Hangiie  que  le  r^ime  du  peoTW 
saîre  doit  enfin  cesser,  et  cbaoun,  ée  qudque  caste,  de  qudfue  opi- 
mno.  qu'il  ait  été  jadis,  veut  amenor  le  gouYemement  ai^diten  à 
assurer  Ywremr  en  fusant  droitdè»  à  présent  aios  joestes  ¥«va  et  au 
Jégitînaes  bescnnsde  la  nation.  A  Toôrce  qui  se  paasedepnîs  deox 
Bieissiirtout  sur  les  bord»  d»Dainibe,  cm  dbrait  que  ks  ■mgrois  ont 
adopté,  pdorlenr port,  kudefiseâeFraQaçeis-Jkncpli  r  Vthibusttmiis. 
Cl»que}our  apforte  de  noixvelles  preuves  de  FuDaaimitë  àst  paÉrio- 
tisme,  ck  Tevlente  ceediak  des  eitoyei»,  en  défnt  d»  dlrergenees 
naturelles  ou  artificielles  ipn,  il  y  a  si  pen  d'aimées,  ks  isokâent  en 
gfoi^>eS'que  l'on  croyait  ifrécondiîsMes. 

On  peuttrevfcr  me  notvreHe  preuve  de  oette  umon  dénomHus  ac- 
complie, dans  une  manifestation  récenele  des  étudiants  de  rUniversîlé 
de  Pesûïr  manifestation  à  laqueUe  k  presse  eoropéenœ  a  prêté  son 
aCtenticMi,  et  qui,  en  effet,  est  kin  dTètre  sans  significalion.  Plna  de 
cinq  cents  étn£»ts  de  FËniversité  natk»^  sont  venus  pètitionaer 
ampds  de  rempeceor  em  Êivenr  du  rétaUksement  de  la  langue  iion- 
gieise  dans  l'easeigneDieot  Cluse  remarquable,  quand  on  pcorcourt 
les  signatures  apposées  àlapétitmOr  on  ^erçoîi^  parmi  nne  majorité 
de  noms^iaagyars,  un  très  grand  nend^re  de  noms  alkanmâs,  slaines 
etvakqnes.  F«nt*il  v^mr  là  en  simpk  hasaid?  Non,  ce  fait  et  cenit 
autres  du  même  genre  prmrrent  qne  le»  rxvalhés  de  1848-i849  au- 
naoïtbeaBceup  de  peine  à  se  reproduira  aujouRThuir  que  ks  enne- 
mis d^«i  jour  se  scmt  rapprochés  dans  k  couanune  servitnde,  et  que 
lecatwRt  de  Vienne,  à  force  deiwukir  établir  l'unité,  a  trop  bkn 
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réussi  dans  cette  oeuvre  et  a  détruit  lui-même  les  divisions  qui  lui 
ont  été  naguère  si  utiles. 

On  a  vu  les  mêmes  tendances  se  faire  jour  dans  une  autre  muii- 
festation  qui  a  fait  grand  bruit,  non-seulement  en  Hongrie,  mais 
encore  au  delà  de  ses  frontières.  Au  moment  où  l'Allemagne  se  pré- 
parait à  célébrer  le  centième  anniversaire  de  Schiller,  la  Hongrie  a 
fêté,  elle  aussi,  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  d'un  de  ses 
poètes,  François  Kazinczy  (27  octobre).  La  Hongrie  possède  des 
poètes  dont  la  gloire  est  plus  haute  que  celle  de  Kazinczy  ;  il  suffit 
de  citer  Kisfaludy,  Vœroesmarty,  Petœfi.  Nul  d'entre  eux  pourtant 
n'eût  été  mieux  choisi  que  celui-là  pour  servir,  en  quelque  sorte,  de 
drapeau.  François  Kazinczy,  né  le  27  octobre  1739,  emporté  par  le 
choléra  en  1831,  a  été,  comme  écrivain,  l'un  des  premiers  régéné- 
rateurs de  la  langue,  de  la  littérature  et  du  théâtre  hongrois.  Protes- 
tant et  inspecteur  des  Églises  protestantes  sous  Joseph  U,  il  a  été 
une  des  victimes  de  la  réaction  catholique  exagérée  qui  a  suivi  le 
règne  de  cet  empereur.  Il  a  pris  part  à  la  conspiration  de  l'abbé 
Martinovics  en  4793-94,  et  était  de  ceux  qui  propageaient  alors  les 
idées  françaises  de  1789;  il  paya  ces  tendances,  non  de  sa  vie, 
comme  ses  compagnons,  mais  de  sept  années  de  carcere  duro.  Après 
sa  captivité,  Kazinczy  mit  de  nouveau  sa  plume  au  service  de  son 
pays,  et  travailla  avec  beaucoup  de  zèle  à  la  renaissance  nationale, 
qui  se  manifesta  avec  tant  de  vigueur  depuis  1825.  Ecrivain  magyar, 
protestant  libéral,  adversaire  résolu  de  l'arbitraire,  François  Ka- 
zinczy méritait  d'être,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  retiré  de  la 
tombe  pour  devenir  la  personnification  de  sa  patrie,  que  l'on  préten- 
dit pour  jamais  morte,  et  qui  renaît  aujourd'hui. 

Kazinczy  était  l'un  des  membres  de  l'Académie  hongroise  lors  de 
sa  fondation,  en  1830.  Aussi  est-ce  une  séance  académique  qui  com- 
mença la  cérémonie  célébrée  en  son  honneur.  Mais  si,  au  milieu 
des  savants  et  des  littérateurs  assemblés,  les  poèmes  qu'on  récite, 
les  éloges  qu'on  lit  ou  qu'on  improvise  traitent  surtout  de  la  vie 
de  l'homme  dont  on  célèbre  l'anniversaire,  les  idée»  générales  se 
glissent  dans  la  biographie  ;  les  poètes  Charles  Szasz,  Michel  Tompa, 
ne  craignent  pas  de  chanter  la  patrie  ;  d'anciens  hommes  politique, 
le  comte  Emile  Dessewffy  et  le  baron  Jos.  Eœtvoes,  le  premier,  chef 
du  parti  conservateur  à  la  diète  de  1847-48,  et  le  second,  ancien 
ministre  des  cultes  dans  le  cabinet  Batthyany,  prennent  la  parole 
en  qualité  de  président  et  de  vice-président  de  l'Académie,  et  lais- 
sent leur  voix  s'égarer  sur  les  sujets  les  moins  académiques. 
«  Dans  quelque  circonstance  que  ce  soit,  s'écrie  M.  Dessewffy,  que 
notre  amour  pour  la  patrie  ne  faiblisse  pohit,  non  plus  que  notre 
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espérance  dans  son  avenir,  non  plus  que  la  foi  en  l'équité  et  la  sain- 
teté de  notre  cause,  non  plus  que  notre  patience,  notre  abnégation  !  » 
Cet  esprit  patriotique  se  fit  mieux  jour  encore  au  banquet  qui  suivait 
la  solennité  académique,  et  surtout  dans  le  toast  que  voici,  et  qui 
fut  porté  par  François  Déak,  Tancien  chef  du  parti  libéral  modéré  : 

—  tt  L'usage  national  veut  que  le  repas  se  termine  par  une  prière. 
Ma  prière  sera  courte,  mais  elle  jaillit  du  cœur  :  Vive  la  patrie  !  » 

—  Tous  les  assistants  ont  répété  avec  enthousiasme  ce  cri,  qui,  dans 
les  circonstances  présentes,  est  si  directement  dirigé  contre  le  sys- 
tème de  centralisation  excessive  imposé  à  la  Hongrie,  et  il  a  eu  pour 
écho  le  pays  tout  entier.  Dans  les  divers  comitats,  dans  les  plus 
grandes  villes  comme  dans  les  moindres  villages,  on  a  célébré  la  fête 
de  Kazinczy  ;  des  rues,  des  places  sont  journellement  baptisées  du 
nom  du  poète  patriote ,  et  toutes  les  classes  de  la  population ,  toutes 
les  confessions  s'associent  ainsi  à  un  mouvement  général,  qui  va  s'ac- 
centuant  de  plus  en  plus.  Tandis  que  le  pays  tout  entier  était  encore 
sous  l'impression  de  cet  événement  littéraire  et  national,  la  fête  du  ju- 
bilé donné  à  l'archevêque  de  Gran,  au  cinquantième  ant)iversaire  de  sa 
prêtrise,  fournissait  aux  sentiments  patriotiques  qui  agitent  les  esprits 
une  nouvelle  occasion  de  se  manifester.  Le  cardinal-archevêque  de 
Gran,  primat  de  Hongrie,  a  toujours  passé  pour  un  bon  patriote,  quoi- 
qu'il n'ait  pris  aucune  part  au  mouvement  de  1 848  ;  mais  il  se  montrait 
en  même  temps  adhérent  loyal  de  la  dynastie  impériale  et  chaud 
partisan  du  concordat  de  1855.  L'empereur  lui  avait  envoyé  son 
cousin  pour  le  complimenter,  et  la  cour  de  Vienne  devait  s' attendre 
à  ce  que  le  vieux  primat  n'interviendrait  que  comme  concilia. eur  des 
passions  du  pays.  Cette  attente  a  été  déçue.  Dès  le  moment  de  la 
bénédiction  dans  l'église,  S.  £m.  rappela  au  clergé  et  aux  laïques 
réunis  dans  la  cathédrale  qu'ils  devaient  se  souvenir  de  la  patrie  et 
de  son  passé  ;  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  plus  tard  dans  la 
salle  du  banquet,  il  n'a  jamais  dit  «  l'empereur,  »  mais  a  parlé  tou- 
jours du  a  monarque  des  pays  de  la  couronne  hongroise.  »  Cela  suf- 
fisait pour  exciter  le  sentiment  national  chez  les  magnats  présents, 
qui  étaient  tous  en  costume  national.  Au  héros  du  jour  succédait  l'ar- 
^levêque  d' Erlau  ;  ce  prélat  racontait  qu'il  avait  assisté  à  la  pose  de  la 
première  pierre  de  la  cathédrale  de  Gran  ;  qu'alors  se  trouvait  à  la 
place  du  maître-autel  actuel  un  arc  de  triomphe  orné  de  fleurs  por- 
tant l'inscription  :  Fide  et  lege;  que  les  fleurs  étaient  fanées,  mais 
qu'une  dent  fatale  avait  aussi  rongé  l'inscription.  Plusieurs  passages 
de  ce  discours  ont  été  accueillis  par  des  applaudissements  étourdis- 
sants, et  Farchiduc  Albert,  qui  était  présent,  ne  savait  trop  que  dire. 
Puis  est  venu  le  toast  porté  par  un  magnat  :  Au  roi  de  Hongrie/  qui 
aprovoqué  un  grand  enthousiasme.  Enfm,  quelqu'un  a  porté  le  toast  : 
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A  notre  ûTteieime  ConstkïpHùn  /  qui  a  été  aeelamé  pk»  ^iveneest 
que  tmè^  le»  autres.  Ce  fiit  le  dernier,  tsm%  austn  le  pli»  significatif  : 
il  résultait  ^esprit  da  jobîié,  comme  Falbciition  deDéak avait  fé^ 
mÊûè  l'esprit  de  la  fête  die  Ksudnczy. 

SiCS  occasions  de  démonstrations  analogues  se  tcouvest  tonjovt 
quand-  on  les  cbercke.  En  ce  moment  mèmev  hors^  des  timitea  de  la 
Hongrie  démembrée,  à  Kolosvar,  s'kiauguiB  te  musée  iiatimutldek 
Transylvanie,  dont  la  ftmdatîon,  faîte  au  moyen  de  doaa  partîciilieiSf 
n'a  été  autorisée  qu'après  dix  ans  ée  yaioes  pétitioiis,  et  griee  s«p^ 
tout  afu  dévouement  patriotique  du  comte  Emeric  MOjo,  le  Széclieiiyt 
de  k  soeur-patrie.  A  cette  inauguratioa  seront  présentes  toutes  les  iUiuk 
firations  transylvanienne  ;  une  commissicm  de  ï  Académie  hoogmiae 
y  ajSSttrtera,  sous  la  conduite  du  vice^résident  EœtvcBS.  Ce  sec&eiii» 
core  une  manifestation  patriotique,  oâi  Font  raj^eUeca  l'union;  întine 
de  k  Transylvanie  et  de  li^  Bongriev  où  l'on  ne  craindra  pas  d'afie- 
mer  une  fois  de  ^us  le  droit  de  la  commune  patrie. 

Tèut  ce  qui  se  passe  aojovâ'hiû  mt  les  bordé  du  Danube  eo»- 
firme  ce  que  nous  avons  dit  a»  débat  de  ce  travail  de  Funiim  générale 
^»esprits  et  de  Féneii^  de  teurs  aspirations  au  retour  du  régime 
aboK  par  MM.  de  Bacb  et  de  Siebivaioenberg.  L'Autriche  doit  comptei^ 
avec  une  forée  semblable.  San»  doMela  Hongrie  n*  est  paa  encore  arri- 
vée Aune  de  ces  heures  critiques  oà  txiQtimipe«pley  lassé  des  expéneo^ 
ces  que  Ton  tente  sur  b»,  veut  à  tnut  prix  se  débarrasser  de  ceux  qui 
la  pratiquent  ;  si  la  Hongrie  est  profondénMit  irritée  dit  systànar  ar- 
bitraôre  qui  lui  a  été  et/  q<Bi  hit  est  encwe  appliqué,  elle  ne  parab 
cependant  pas  encore  disposée  à  rompre  tout  à  fiait  tes  liens  qui  l'ont 
depuis^  trois  siècles  attachée  av  trftne  de  la  dynastie  de  Habsi>omr^ 
II  serait  donc  possible  au  goovemement  aotrichien  de  conserver  ses^ 
Etats  hongrois,  si  ce  gouvermment  comprenait  bien  que  l'heure  est 
venue  pour  lui  de  rentrer  dans  la  légalité,  et  s'il  savait  reconnaître, 
alors  qu^il  en  est  encore  temps^  que  oe  que  désire  la  Boi^e,  eUe  y 
ac^re  du  fond  de  Tfime  et  le  voudra  demain  comme  aojourd'huîw 

Ce  qu'elle  désire  pourrait  m  résumer  ainsi  :  la  Boogrie  asphe  à 
ne  phfô  être  traitée  en  pays  conquis^  Ette  voudrait  Pedevenk  géogrir 
phiquement  telle  qu'elle  s'est  formée  au  prix  de  son  propre  sang,  alois 
qu'elle  sauvait  la  chrééenté  de  l'invasion  ottomane.  Elle  voudrait  ne 
plus  subir  l'application  d'une  maxime  contre  laquelle  eUe  a  toujoars 
protesté,  de  nobis  sine  noèis  (rôhmk  nélktUunk)  ;  c'est-à-dire  cju'elie 
entend  ne  plus  être  administrée  à  l'autrichienfie,  nm&  se  goureraer 
à  la  hongroise,  et  rentrer  àsms  Fex^cice  des  institutions  libérales 
de  son  autonomie  nationale.  Voilà  ses  vmux  généraux.  Pratiquement, 
ee  qu'elle  réclame,  c'est  sa  constitution  d'avant  i84&,  mais  avec  les 
améliorations  faitroduites  durant  cette  mémorable  amite,  teUee,  n»* 
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tamment,  que  rabolîtion  de  la  féodalité  et  Tégalîté  des  citoyens  de- 
vant la  loi.  En  réclamant  cette  vénérable  constitution,  qui  assurait 
son  existence  nationale  et  faisait  d'elle  un  Etat  libre,  elle  n'a  nullement 
l'intention  de  s'attribuer  une  sorte  de  privilège  égoïste  au  milieu  des 
autres  Etats  autrichiens.  En  1847  déjà,  lorsque  les  provinces  hé- 
réditaires osaient  à  peine  rêver  la  possibilité  d'une  vie  politique  pour 
elles-mêmes,  la  Hongrie,  qui  seule  possédait  des  institutions  libres, 
déclarait  solennellement,  par  l'organe  du  parti  libéral  :  u  Nous  sommes 

persuadés  que,  si  les  Etats  héréditaires se  mettaient  présente- 

înent  cm  rmig  des  nation$  eomstittUionneïles,  et  si  le  govteraiement 
qui  régît  la  monarchie  entière était  animé  par  l'esprit  constitu- 
tionnel, nos  intérêts  et  les  leurs^  qui^  maintenant^  sont  souvent  di- 
visés^ quelquefois  même  opposés^  se  concilieraient  plus  facilement. 
Les  différentes  parties  de  l'empire  seraient  liées  par  une  plus  grande 
unité  d'intérêts,  par  une  confiance  réciproque  plus  grande.  Ainsi  la 
monarchie,  croissant  en  force  intellectuelle  et  matérielle,  résisterait 
avec  plus  de  sûreté  aux  orages  que  le  temps  et  les  circonstances 
peuvent  soulever  un  jour.  »  Tel  est  aujourd'hui  encore,  et  plus  que 
jamais,  l'avis  et  le  vœu  de  la  Hongrie.  Elle  sait  que  sa  liberté  et  ses 
progrès  sous  les  Habsbourgs  ne  peuvent  être  assurés  que  si  les  princi- 
pes libéraux  proclamés  chez  elle  sont  apjdiqués  en  même  temps  à 
toute  la  nuKiarcbie  autrichienne.  La  Hongrie,  en  voulant  jouir  de  sa 
propre  vie  constitutionnelle,  est  donc  la  première  intéressée  à  sou- 
barter  que  l'Autriche  entière  profite  des  mêmes  avantages*  Un  chan- 
gement de  système  en  Hongrie  impliquerait  ainsi  une  réfiovation  de 
toute  la  naonarchie  autrichienne.  Du  moment  que  la  Hongrie  ren- 
trerait en  possession  de  ses  droits,  le  rêve  des  Bach  et  des  Scbwar- 
zenberg,  le  rêve  de  la  monarchie  unitaire  et  centralisée  soins  mi  ré- 
gime id)8ohi ,  aurait  été  rejoindre  dans  l'histoire  eelui  de  M.  de 
Metternich.  Hais,  en  renonçant  à  ses  iUusîone  vis-à-vis  de  la  Hongrie, 
pHis  à  temps  qu'elle  ne  Ta  fait  vis-à-vis  de  l'Italie,  l'Autriche,  si  me- 
nacée à  r intérieur,  se  sauverait  elle-même  et,  puisant  dans  l'épa- 
DOttissement  de  cAiacon  de  ses  peuples  une  vie  nouvelle,  recouvrerait, 
BOBS  le  croyons,  la  force  de  se  maintenir  au  rang  des  grandes  puis-^ 
sauces  européennes. 

J.-E.  HoRN. 
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REVANCHE  DE  MARIE 


En  1825,  je  venais  d'achever  mes  études  de  droit  à  T université  de 
Gœttingue,  où  mon  oncle,  qui,  depuis  la  mort  de  mes  parents,  étidt 
devenu  mon  tuteur,  avait  désiré  que  je  prisse  mon  grade  de  licencié. 
J'avais  vingt-deux  ans.  Doué  de  qualités  plus  solides  que  brillantes, 
je  ne  jouissais  d'aucune  espèce  de  notoriété  :  froidement  estimé  de 
mes  professeurs,  peu  recherché  de  mes  camarades,  je  n'avais  inspbé 
à  personne  de  bien  viVes  sympathies.  11  est  vrai  de  dire  que  je  ne  les 
avais  pas  non  plus  provoquées.  J'avais  même  systématiquement 
repoussé  toutes  les  avances  ;  j'étais  resté  seul.  Ma  sauvagerie,  qui 
d'abord  n'avait  été,  en  quelque  sorte,  qu'une  affectation  dont  la 
guérison  eût  été  facile,  avait  pris  le  caractère  alarmant  d'une  maladie 
incurable. 

Orphelin  dès  Tâge  de  huit  ans,  j'avais  passé  mon  enfance  dans  b 
maison  de  mon  oncle ,  dont  les  deux  filles  composaient  toute  la 
famille.  Ces  années  avaient  été  les  plus  heureuses  de  ma  vie.  A  dix- 
huit  ans,  la  vie  d'étudiant  s'était  présentée  à  mon  esprit  sous  un  jour 
brillant,  et  j'en  avais  si  bien  joui  en  imagination,  que  la  réalité,  non- 
seulement  n'avait  pu  me  satisfaire,  mais  m'avait  dégoûté  presque 
dès  le  début.  —  C4ette  faculté  malheureuse  a  été  la  cause  de  mes 
plus  amers  désenchantements. 

L'histoire  de  mon  premier  amour  —  immense  et  mystérieuse 
épopée  de  toute  jeunesse,  —  cette  histoire  peut  se  résumer  en  quel- 
ques mots.  D'un  tempérament  ardent  et  d'un  caractère  timide. 
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j'avais  traversé  non  sans  peine,  mais  sans  succomber^  les  crises  que 
doivent  subir  ceux  auxquels  la  nature  a  refusé  le  courage  banal  de 
braver  les  scrupules  de  leur  conscience.  J'étais  arrivé  pur  à  un  âge 
où  le  plus  grand  nombre  des  hommes  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
saveur  du  fruit  défendu.  Naturellement,  j'avais  placé  la  femme  sur 
un  piédestal  d'autant  plus  élevé  que  je  ne  la  connaissais  pas.  D'in- 
nocentes amours  ne  m'avaient  pas  beaucoup  appris,  et  j'étais  tou- 
jours à  la  recherche  de  l'introuvable  idéal  que  je  ne  désespérais  pas 
de  rencontrer. 

Avant  de  retourner  dans  ma  ville  natale,  que  j'appellerai  Ahrau, 
si  vous  le  voulez,  mais  dont  vous  chercherez  en  vain  le  nom  sur  la 
carte,  je  me  proposais  de  faire  un  voyage  pour  me  distraire.  Déjà 
mes  préparatifs  étaient  faits,  j'avais  pris  congé  de  mes  rares  connais- 
sances, et  je  jouissais,  par  anticipation,  du  bonheur  d'être  bientôt 
débarrassé  de  ces  liens  pesants  que  l'habitude  ne  m'avait  guère 
rendus  plus  chers,  lorsqu'une  lettre  vint  renverser  mes  projets.  Elle 
était  de  Vaîuée  de  mes  cousines  et  ne  contenait  que  quelques  mots  : 
mon  oncle  avait  été  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  son  état  ins- 
pirait les  plus  vives  inquiétudes. 

Une  heure  après,  j'étais  assis  dans  la  diligence  qui  devait  me  ra- 
mener à  Ahrau,  et  mes  réflexions  étaient  d'une  nature  fort  mélanco- 
lique. Ce  n'était  point  uniquement  la  crainte  de  perdre  un  ami 
indulgent  et  un  second  père  qui  me  tourmentait  :  il  se  mêlait  à  ma 
tristesse  je  ne  sais  quel  triste  pressentiment. 

Dans  la  cour  de  l'hôtel  où  la  voiture  s'arrêta,  la  première  personne 
que  je  vis  fut  le  vieux  domestique  de  mon  oncle,  en  habits  de  deuil. 
Le  vieillard  s'avança  pour  baisser  le  marche-pied,  et  prit  ma  main, 
sur  laquelle' je  sentis  tomber  une  larme.  Je  compris  que  j'étais  arrivé 
trop  tard.  La  triste  nouvelle  fut  bientôt  confirmée,  et  nous  nous 
mimes  en  route  pour  la  maison  du  défunt. 

J'arrivai  vers  le  soir.  Dans  la  pièce  où  je  trouvai  mes  deux  cou- 
sines, on  n'avait  pas  allumé  de  lumière  :  il  y  régnait  une  obscurité 
presque  complète.  Je  pensais  à  celui  que  nous  venions  de  perdre  ; 
j'étais  très  sincèrement  ému.  Les  jeunes  filles  s'étant  levées,  je 
m'approchai  d'elles  pour  les  embrasser,  ainsi  que  j'en  avais  l'habi- 
tude chaque  fois  que  je  les  revoyais  après  une  absence  plus  ou  moins 
longue.  Je  regardais  Hortense  et  Marie  comme  mes  sœurs,  et  elles 
voyaient  en  moi  le  compagnon  de  leur  enfance.  Lorsque  j'eus  em- 
brassé Hortense,  je  pris  Marie  dans  mes  bras,  et  ce  fut  seulement 
après  avoir  posé  mes  lèvres  sur  son  front,  que  je  m'aperçus,  à  l'em- 
barras de  l'enfant,  que,  grâce  à  l'obscurité,  —  et  vous  saurez  que 
j'ai  la  vue  courte,  —  j'avais  pris  pour  ma  cousine  une  jeune  fille  qui 
m'était  complètement  inconnue.  Ce  qui  se  passa  en  moi  à  cet  ins- 
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tant,  je  œ  saurais  rexprimer  :  la  sensatîoii  ùxt  rapide  coaam 
réclair  ;  et,  pour  la  rendre  ai^ec  fidé&té,  il  faudrait  des  volumes* 
Ëmmat  —  c'était  le  nom  de  la  jeune  fitte^  —  fera  sur  moi  un  r^;ai9d 
roBOiiié  surpris,  moîtiâ  espië^e,  etce  regard  charmant,  jamais ii  De* 
s'e&cera  dé  ma  mémoire.  Pour  la  baiser,  d'un  geste  fraternel,  j*avaîs 
pris  sa  tète  eotie  mes^  mains,  et  lorsque  je  les  retirai,  il  me  sembla^ 
avoir?  subi  une  entiëire  tiiansformation.  Dossé-je  passer  à  vos  yeux 
pour  un  fourouunextravagaat,  f  aimais  dé}à  à  en  perdre  la  raison 
cette  blonde  tête,  dont  j'avais  senti  descendre  dans  mon  cœur  la 
fraîcheur  et  la  beauté.  Hortense,  un  peu  déconcertée,  parlait  avec 
volubilité,  iwur  feure  ouWieiT,  je  pense,  i'étrangeté  de  ma  méprise; 
Kmna,  rêveuse  et  à  demi  souriante,  regardait  le  feu,  que  j'en  étsôa 
enooie  à>  me  demander  ce  que  tout  cela  voulait  dire.  Quoi  !  il  n'y 
avait  pas  une  heure  qu'assis  dans  la  diligence,  je  repassais  dans  moa 
esprit,  avec  une  pénible  mélancolie,  la  longue  série  de  jours  moms 
tones  que  j'avais  déjà  parcourus,^  et  à  présent  tout  me  souriait,  la 
vie  me  semblait  belle  I  J'avab  même  oublié  la  triste  cause  de  mon 
retour.  Je  ne  sais  quelles  bouffi&e»  de  joie  me  montaient  au  cœur, 
quel  flot  d'amour  l'inondait.  —  Nulle  curiosité  inquiète  ne  me  trou- 
blait, et,,  Emma  s'étant  retirée,  sans  m'inlbrmer  d'elle,  j'eus^  hâte  de 
m'aller  coucher  pour  rêver  plus  à  moa  aise. 


Il 


Le'  lendemain,  mes  cousines  me  racontèrrat  ee;  (pi*elle9  awaîent 
appris  de  l'histoire  d'Emma.  Depuis  un  an,  elle  était  gouvernante  des 
en&nts  du;  comte  de  Fellb^g,  un  des  rares  grands  seigneurs  de  ht 
contrée,  dont  le  château  était  situé  ài  un  qoart  de  lieue  d'Ahran.  H 
avait  d'abord  couru  quelques  propos  désobligeants  sur  la  jeune  fiBe, 
etla.gent  malveillante  de  la  ville  s'était  attachée  à  la  calomnier  ;.maîs 
mon  oncle,  qui  jouissait  d'une  oonsidératîonjastemaat  méritée,  avait 
fiiit. taire  ces  bruits  en  praiant  ouvertement  le  parti.  d'£mma« 

ttiJe  le  reconnais  bien  là^  dis-je  avec  émotion* 

•*-*^Ce  fut  alors,  reprit  Hmlense;  qu'à  l'invitation  de^  moH  p^, 
Knma  vint  BOUS  voir,  et  ses  visites,,  trop^  rares  malheureusement, 
nous  la.  firent  bientôt  aimen  Eltë  nous  raconta  que  sa.  famille  avait 
entneteou  des  relations  avec  celle  du  comte,  et  qu'à  la  mort  de  ses 
poEents,  qui  la  laissèrent  sans  fortune,  on  lui  avait  donné  la  place 
wrantB  d'institutriee  au  cfaâteu.  Elle  n'entra  pas  ea  de  ^giùs^  longs 
(èitaib,  et  nous*  avons  cru  devoir  respecter  sos^silenoe.  il  me  paraît 
probable  qu'Enuna  a  vécu  dans  une  position  plus  heureuse,  caré\4^ 
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ëenuaent  elte  est  fort  aa--âes8QS  de  sa  condition  actuelle.  £Ue  noua  a 
quelquefois  homiiiées,  Marie  et  mol,  par  la  variété  de  9es  <K>nnai&- 
sanoes  et  la  paitfaite  distinction  de  ees  manières. 

—  On  cfoah  une  petite  retne>détrônée,  ^uta  Marie,  et  malgré  oela 
»  |)eu /de  prétentions]  Jamais  eUe  ne  se  vante  de  son  savoir;  tout  m 
qn^eSe'âit,  elle  le  dit  d'une  manière  nalwreUe...^. 

—  EUe  parait  -souvent  triste,  interrompit  Hortense,  et  alors  ce 
gérait  peine  perdue  de  vouloir  la  disixaire*  —  ¥ous  n'y  pouvez  .rian, 
nous  (bt-eUeun  jour  que  nous  TavHms  surprise  tout  en  fikurs;  elw 
Hial^  nos  caresses  et  ^fios  prières,  elle  ne  voulut  pas  nous  dire  bk 
cattee  ^e  ces  larnoes.  Mais  -tous  ceux  (fui  connaissent  Emma  la  cbéi^ia* 
sent»»»..  )> 

Sans  savoir  pourquoi,  œs  éloges  inaïfa  ne  me  faisaient  pas  beaur- 
coup  de  plaisir.  Je  craignis  qafknma  se  fât  trop  ainl^essus  de  mm 
pour  que  je  pusse  pnétendre  à  Tauner  sur  un  pied  d'é^^aiité  :  je  m -étais 
£aât  sur  ce  ch2^[)itre  les  idées  les  plusibizanres.  J'avais  une  si  mauvaise 
opinion  de  moi-mèma,  que  je  ue  me  croyais  pas  digne  d'être  aimé 
par  une  jeune  personne  aussi  parfaitement  aimable  et  charmante 
qu'iEmma  paraissait  l'être  ;  ma  BU^heureuse  défiance  tenait  en  échec 
tous  mes  sentiments  bena,  francs  «t  fiincëres,  et  j'éprouve  d'autant 
moins  d'embarrasà  avouai*  cette  faiblesse,  qu'elle  n^eet  pas  précisé^ 
vient  commune.  Pourtant,  en  merappelantrimpression--««idifférente 
de  tout  ce  que  j'avais  jamais  ressenti  «-qu'Emma  avait  faite  sur  moit 
je  me  dis  qu'il  ne  s'agissait  point  cette  fois  de  laisaer>écb^[qper  une 
occasion  pewUêtre  unique,  mais  qu'il  faUait  du  moms  essayier  de 
rancre  ma  malheureuse  timidiié. 

Comme  si  le  hasard  eût  voulu  m'encourager  et  mettre  ma  fermeté 
à  f  épreuve,  je  reçus  sur  ces  entrefiûtes  une  imtitatiw  à  dîner  au  pla- 
teau. J'y  verrais  la  jeune  fille  à  qm  je  n'auirais  jamais  osé  adresser  la 
parole  en  présence  de  mes  cousines,  et  en  qudLque  sorte  chez  moi^ 
depuis  la  scène  que  j'ai  racontée  et  où  je  m'imaginais  avoir  fait,  ftux 
feux  d'£mma,  la  figure  la  plus  affreusement  ridicule.  L'invitatioQf 
qw  je  TOçus  le  hindi,  était  .pour  le  jeudi  suivant.  J'avais  donc  tooî^ 
jours'devant  moi  pour  me  préparer  à  eetle«utrevue,  délia  funai^ 
^i,  je  le  «avais  i>ien,  devait  me  faire  perdre  le  peu  deteourage  qn^ 
jepeesédais  par  l'appréhension  de  ce  qui  pouvait  arrivfsr^  eit;ne  m'^ 
filus  laisser  pour  ie  moment  où  il  me  iaiiârailplatre.i.  celle  que  j'^vai^ 
riatention  d'aimer.  —  Mais,  avafitid'allnr  ^usloin,  il  convient  ide 
parler  jdu  mattre  du^chàteau. 

Je  leconnrâsais  depuis  kmgtâmps.[Il  axraitM^  l'ami  de  won  jpito^ 
mm  je  ne  •l'aîmak'pas,  quoiqu'fil  prétendit is'intéresserji. ma  peP«- 
fionne  et  m'eût  fait  plusieurs  fois  des  offces  de  -servÂee  .vraimenjt>(â>tir 
géantes.  Je^amîs  sur  aon  eosnpte  une  fouie  de  détails  ^énérale«neait 
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ignorés,  qui  n'étaient  pas  à  son  honneur  et  dont  il  ne  se  doutait  pas 
que  j*eusse  connaissance.  M.  de  Fellberg,  qui,  à  cette  épocpie,  si  mon 
pauvre  père  eût  vécu,  l'eût  sûrement  traité  du  haut  de  sa  grandeur, 
n'avait  pas  cru  déroger  autrefois  en  implorant  son  assistance.  Plus 
tard,  il  avait  épousé,  moins  par  amour  que  par  cupidité,  une  béri- 
tièi*e  que  son  titre  de  comte  et  une  certaine  originalité  distinguée, 
qu'il  eût  été  injuste  de  lui  contester,  avaient  probablement  séduite  ;  les 
écus  de  la  comtesse  avaient  admirablement  servi  à  redorer  le  blason 
de  son  époux.  Dans  sa  jeunesse  et  ses  jours  de  mauvaise  fortune, 
M.  de  Fellberg  avait  caressé  des  rêves  de  gloire  littéraire  et  affiché 
des  prétentions  que  rien  malheureusement  n'avait  justiDées.  Bieu 
que,  depuis  son  riche  mariage,  il  y  eût  renoncé,  ses  flatteurs  n'avaient 
pas  laissé  de  lui  faire  une  certaine  réputation  d'amant  discret  des 
Muses,  et  il  acceptait  ce  rôle  avec  beaucoup  de  complaisance.  C'était 
ce  travers  vaniteux,  je  l'avoue  avec  franchise,  que  je  lui  pardonnais 
le  moins,  et  je  ne  pouvais  supporter  de  voir  qu'on  l'honorât  pour  des 
triomphes  qu'il  n'avait  jamais  remportés,  ou  de  l'entendre  railler  la 
médiocrité  qu*il  n'avait  pas  même  eu  la  force  d'atteindre. 

Cependant,  quels  que  fussent  mes  griefs  particuliers,  on  se  trom- 
perait en  concluant  à  des  rapports  détestables  entre  le  comte  et  moi. 
Au  contraire,  il  voulait  bien  me  traiter  avec  une  prévenance  bienveil- 
lante ,  me  protégeait  et  affectait  envers  moi  une  bonhomie  familière 
dont  il  abusait  parfois  pour  me  faire  servir  de  texte  à  ses  agréables 
sarcasmes.  Si  on  lui  eût  demandé  ce  qu'il  pensait  de  moi,  je  suis  à 
peu  près  certain  qu'il  eût  répondu  en  levant  les  épaules,  et  il 
faut  dire  aussi  que  je  ne  faisais  rien  pour  amener  en  lui  un  auU^ 
sentiment. 

Pendant  que  je  réfléchissais  à  ces  choses  qui  n'étment  pas  faites 
pour  me  donner  plus  d'assurance,  les  trois  jours  s'écoulèrent  et  le 
jeudi  arriva.  —  Je  trouvai  la  comtesse  seule  ;  elle  m'accueillit  avec 
sa  bonté  habituelle.  Autant  j'éprouvais  de  répulsion  pour  son  mari, 
autant  j'aimais  M"'  de  Fellberg  d'un  attachement  respectueux.  Je  me 
doutais  que  son  bonheur  conjugal  était  loin  d'être  sans  nuages,  et  la 
sympathique  pitié  qu'elle  m'inspirait  me  semblait  un  peu  diminuer 
la  distance  que  son  rang  et  sa  fortune  mettaient  entre  nous.  La  com- 
tesse était  belle,  de  cette  beauté  calme  et  sûre  d'elle-même  qui  donne 
aux  femmes  de  trente  ans  un  attrait  où  se  mêle  je  ne  sais  quoi  de 
touchant.  Soit  qu'elle  eût  deviné  mon  incurable  timidité,  que  je  ca- 
chais d'habitude  sous  un  air  froid,  soit  que  ma  jeunesse  un  peu 
isolée  lui  parût  intéressante,  la  comtesse  m'avait  toujours  témoigné 
une  indulgence  marquée,  et,  depuis  que  j'étais  sorti  de  l'enfance, 
une  considération  très  flatteuse,  qui,  en  effet,  me  flattait  plus  que  je 
ne  saurais  dire.  Joignez  à  cela  qu'elle  faisait  les  honneurs  de  sa  mû- 
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son  a?ec  une  grâce  aristocratique  et  intelligente  qui  me  charmait,  et 
TOUS  n  aurez  aucune  peine  à  comprendre  pourquoi  j'avais  un  faible 
pour  la  comtesse  de  Fellberg. 

•  Vous  venez  de  bien  bonne  heure ,  me  dit-elle  en  me  faisant  signe 
de  m*asseoir. 

—Voilà  un  grave  reproche,  madame  ?  lui  dis-je  en  souriant. 
•     —  Moins  que  vous  ne  le  pensez,  répondit-elle  sur  le  môme  ton.  En 
yôité,  mon  cher  Raymond,  vous  devenez  d'une  fatuité  ridicule  ;  ne 
dînit-on  pas  que  je  suis  obligée  de  vous  traiter  avec  autant  de  céré- 
monie que  si  je  ne  vous  avais  pas  vu  jouer  à  mes  genoux. 

—  Vous  savez  bien  que  votre  familiarité  m'honore  et  me  fait  plai- 
ar,  me  hâtai-je  de  reprendre.  —  Aurez-vous  beaucoup  de  monde  au- 
jourd'hui ? 

—  Nous  serons  seize.  » 

Je  respirai  :  c'est  une  de  mes  faiblesses  de  ne  pouvoir  souffrir  les 
réunions  de  moins  de  douze  ou  quinze  personnes,  où  Ton  ne  peut  ou- 
vrir la  bouche  sans  que  chacun  fasse  silence  pour  vous  écouter,  ce 
qui  vous  met  dans  l'obligation  de  ne  dire  que  des  choses  dignes 
d'intérêt.  Dans  les  assemblées  nombreuses,  il  arrive  bien  rarement 
qu'une  seule  voix  domine  le  bruit  des  conversations  particulières,  et 
vous  interdise  d'en  soutenir  une  à  votre  tour  avec  votre  voisine,  si 
dk^t  jolie  et  si  elle  a  de  l'esprit.  Cette  remarque,  dont  je  fis  part  à 
la  comtesse,  la  fit  rire,  et  elle  me  dit  gaiement  : 

«  Eh  bien,  vous  serez  content  de  moi  :  je  vous  ai  destiné  une  voisine 
charmante 

—  M"*  Dulac?  dis-je  avec  une  précipitation  qm  dans  la  circons- 
tance était  particulièrement  maladroite. 

—  Vous  la  connaissez?  »  demanda  la  comtesse  étonnée. 

Je  fis  l'impossible  pour  ne  point  rougir,  à  quoi  je  ne  réussis  guère, 
et  j'allais  répondre,  lorsque  le  comte  entra.  Il  me  serra  la  main  et  me 
souhaita  la  bienvenue  avec  une  effusion  qui,  de  sa  part,  je  ne  sais 
pourquoi,  me  paraissait  toujours  moins  sincère  qu'étudiée.  11  faisait, 
du  reste,  le  même  accueil  à  tout  le  monde,  et  ne  mettait  aucune  dif- 
férence dans  la  manière  dont  il  recevait  le  premier  venu  et  ceux  qui, 
à  bon  droit,  pouvaient  prétendre  à  une  place  moins  banale  dans  son 
ÎBttmité.  Tous  ses  devoirs  de  société,  il  les  accomplissait  suivant  une 
formule  qui  simulait  assez  habilement  l'abandon  du  cœur,  mais  où 
porçait  je  ne  sais  quelle  sécheresse  cachée. 

Les  convives  arrivèrent  :  comme  ils  ne  joueront  aucun  rôle  dans 
cette  histoire,  il  serait  inutile  d'en  parler.  Je  m'étais  retiré  dans  une 
embrasure  de  fenêtre  avec  un  jeune  homme  que  je  n'avais  jamais  vu, 
mais  qui,  cherchant  comme  moi  à  se  donner  une  contenance,  me  de- 
venait par  là  fort  utile,  et  j'attendais  avec  ime  impatience  que  je  dé- 
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guisais  mal^  sons  'des  <oè3erTEtions  stapides  loudiant  la  phôe  et  le 
beira  temps,  qcTEmmai parât  àxsm  leisaldiL  lAC&tàbaàe  d'ètre^aeé 
à  côté  d'elle  me  rendait  pâle  d'émotkm«  Je  m*i9loBiiaîs  de  ae  -vioir 
aucun  des  enCants<lu  conte,  qui  en  avait  pluâearR,  et,  partioe  ma- 
nœuvre habile,  je  me  rapprochai  de  la  comtesse  pour  lui  en  demander 
la  raison  ;  ouais  au  même  instant  la  porte  s'ouvrît 'et  livra  passage  aux 
demoiselles  4e  Feliberg ,  aoooBipagaées  de  leur  institutrice.  Mon 
cœur  battait  à  nompiie  «non  gilet  ikaoc. 

Emma  ih  soa  eo^e^simplement,  sas»  embarras  ni  hardiesse.  Tons 
les  regards  s  étaient  feoés  «ur  telle  avec  une  touchante  nnaaiimitéd^iD* 
discrétion,  et  je  seotàis  qwtà  sa  place  j'aurais  certainement  fait  «me 
figQve  déplorable.  EUe  ne  rougit  pas,  baissa  imperceptil^eiiient  les 
yeux,  sourit  à  peine  et  s'inclina  aussi  légèrement  que  possible;  puis, 
sans  aucune  affectation,  elle  alla  s'asseoir  au^?ës  de  la  comtesse.  Je 
me  disais ,  dans  mon  admiration,  (pi'tme  duchesse  n'eût  pas  désar- 
vQ«é  cette  entrée;  mais  j'entendis,  non  sass  mn  seoÉimest  pénihfe, 
les  hommes  murmmner  awtour  de  moi  :  a  Qu'elle  est  jcdied  » 

Elle  l'était  en  effet  :  grande  et  sveite.  Bataille  avait  une  soopleaae 
gracieuse  ;  ses  tiraits  un  peu  pâles,  ses  yeux  èlais,  ses  ciieveinc  d'un 
btond  cendré ,  séparés  en  bandeaux  et  lordus  sur  le  derrière  de  la 
tête  en  un  chignon  épais,  lui  donnaient  une  grâoe  indéânissatde.  Mte 
portait  une  robe  biaoobe,  à  ceinture  bleue,  aux  jUa  très  amples,  sans 
corset,  dont  sa  taille  droite  et  ferme  n'avait  pas  besoin.  Se  tons  les 
vêtements  la  robe  blancfae  est  celui  qui  sied  le  mieiix  a«x  jeunes 
filles.  Pourtant  la  toilette  d'Emma  n'excluait  pas  toute  parane,  et  je 
n'ai  qu'à  moitié  rendu  reffet<pi'ellepa'odfuisitsurini!Di,  deinèBe^e, 
par  la  sèche  analyse  de  sa  beauté,  on  h'a  pu  de  faire  •qu'une  idée  im- 
parfaite du-diame  qui  «a  eHe  sabjuguak.  D'ailleurs,  fanboanté  d'une 
femme  n'est  pas  dans  teQe  en  ^Ue  lîgtte  de  soa  visage ,  <kuw  la 
Boance  de  ses  cheveHx  ou  la  blancheur  de  sa  peau;  etlapaiole  sera 
teijours  inipcnssante  à  rendre  Pexpr^stea  de  l'œ^  qui  donne  iiia 
femme  sabeaAatéetla^&ulaiiBer. 

Pour  BB  revenir  à  la  toilette  d'Emma,  je  sêb  oikBBaisinâl  est  ces 
sortes  de  choses,  nmis  il  me  semède  bien  que,  malgré  sa  'aûnfdicîté, 
otMd  robe  lilaiiclK  avait  plu^urs  rangées  de  volants;  «que  les 
Bianclies  «n  ët»ent  fort  larges,  les  rubans  fort  longs,  et  que  toute 
cette  lâégaace  rend«t  la  jeune  fiUe  singulièrement  imposante. 

On  passa  dans  la  saille  à  manger.  J'avais  offert  mon  bras  à  Emisa, 
qoi  ^vôidut  bien  ne  pas  s'apercevoir  de  ma  gaucherie  et  de  ma  timi- 
dité. M'ajimt  donné  k  temps  de  me  remettre,  elle  s'infonma  de  la 
8aatédeaies<xMisines,etiit  leur  éloge  aKnnaQÎiiB  chsdeurememeBt 
qpi'Hoirtfflise  et  Marie  avaient  £adt  le  sien.  Lorsqu'elle  se  tut,  eUe  parut 
attendre  qu'à  «Mm  tmr  je  prisse  la  panile;  moi-même  je  sentais  qoe 
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tdedué^  nea  devoir,  mais,  par  malheur,  je  ne  trouvais  pas  le  plus 
petit  mot  k  dire.  Eomia  se  tocrraa  potiiaent  vers  sos  voisin  de  gau- 
cfte,  le  jeune  homme  dont  j*ai  parié,  (pii  haï  révéla  aossitM  qu'il 
avait  plu  dans  la  matinée,  et  fit  ensuite  une  descriptiaii  de  la  ville  de 
Spa,  €pie  ni  Emma  ni  bai  n'avaient  jamai»  vue. 

Le  ccRKte  était  en  verve,  il  parlait  avec  cette  assurance  que  donne 
à  un  maître^  maison  la  certitude  d'être  rëvérencieusement  écomté 
par  ceux  à  qui  il  fait  tes  honneurs  d'un  dtner  e^ceeHent.  Sa  conversa^ 
tion,  sans  avoir  rien  de  brillant  ni  de  fort  nouveau,  était  suffisante 
po«r!a  circonstance.  Rrrenu  peu  à  peu  de  imn  embarras,  je  reportai 
toute  n)on  attention  sur  Emma.  C'étak  la  première  fois  que  ma  pen- 
sée s^arrétût  sur  une  femme  avec  un  ardent  désir  de  ta  cmmaltre.  Il 
Die  sembta  que  le  portrait  que  mes  cousines  m'avaient  feit  d'elle  pou- 
vait difficilement  se  concilier  avec  l'attitude  caJme,  assurée  de  celle 
que  j'avais  sous  les  yeut. 

Placée  dans  une  des  positions  les  plus  délicates  où  se  puisse  trou- 
ver une  jeune  Me  aimable  et  jolie,  Emma  portût  le  poids  écrasant 
d'un  tel  rôle  sans  fléchir,  et  sans  affecter  la  timidité  qui  est  assesT 
généralement  la  ressource  des  filles  vouées- à  celle  triste  et  périlleuse 
profession.  11  n'y  avait  en  elle  ni  hauteur  déplacée,  ni  un  air  de  ser- 
vilité Immiliainte.  Elle  répondait  avec  esprit  quelquefois,  avec  bot 
sens  Irajour»,  à  ceux  qui  lui  adressment  la  pavolet  maàs  siquelqu'un, 
séduit  par  sa  gr&ee,  commençait  à  perdre  de  vue  la  réserve  qu'impo- 
saient à  la  jeune  fille  ses  modestes  attributions,  elle  se  hâtait  d'y 
rentrer  par  un  mot  ou  un  regard  adressés  à  ses  élèves.  Emma  ne 
^exposût  pas  k  s'entendve  rappeler  ce  qv'elle-mème  s'oubliait  poivt 
Elle  évitait  avec  un  égal  bonheur  de  paraître  prude  ou  coquette,  ne 
dédaignant  pas  de  sourire  à  un  compliment,  mai»  sans  que  ce  sourire 
aflàt  jamais  jusqu'à  l'encouragement.  Quand  un  regard  plus  luffdi 
osait  lui  dire  :  Vous  êtes  belle  1  elle  ne  baissait  pas  le  sien  avec  une 
hypocrite  précipitation;  mais^elte  n'y  laissait  pas-  non  ptois  lire  sa 
pensée,  et  le  bleu  de  ses  yeux,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  devenait 
jrfkmdur. 

Si  je  m*arrète,  aivec  trop  de  comphisance  peirt-^ve,  sur  ee9  élh 
tails,  c'est  que  je  tieœ*  à  définir  ce  caractère  de  jemie  filie  où  la  fcr^ 
Hieté  et  la  force  de  votoi^  apparente»  s^unt9sai€«t  i  la  doueeur  et 
même  à  la  falMesse  le  f^u»  d^icieusement  tétomines.  Il  y  avait  e» 
elle  deiffi  earacfires,  siaoïr  opposée^  du  mmns  tare»  dâSèrents;  et  je 
m«f  disais  que  vraisemMablement  F  un  était  nédies^cîrconstances';  quei 
son  énergie,  eHie  avait  de  f  acquérir  dans  les  épnevfes,  mais  qm& 
dans  ses  momeirts  de  faiblesse  eUe  étût  ce  que  la  nature  l'arvait 
feite. 

Pendant  k  soiide',  je  profitai  d'une  •oceasie»  favovaMe^  pour  amir 
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avec  Emma  \m  tète-à-tête  qui  ne  fût  pas  trop  remarqué.  La  jeune 
fille  qui,  à  la  demande  de  la  comtesse,  avait  fait  les  honneurs  du 
thé,  était  seule  devant  son  plateau  vide;  les  hommes  s'étaient  éloi- 
gnés pour  s'empoisonner  de  tabac  et  parler  politique  ;  les  femmes 
causaient  entre  elles.  J'avais  remarqué  qu'Emma  toussait  beaucoup 
et  que  cela  paraissait  la  faire  soufirir  ;  je  le  lui  dis  avec  intérêt. 

(c  Ge  n'est  rien,  répondit-elle  ;  et  elle  ajouta  avec  bonté  :  asseyez- 
vous  là.  —  Maintenant,  avouez  que  vous  mourez  d'envie  de  causer 
avec  moi  :  voyons,  qu'avez-vous  à  me  dire  ?  » 

Ce  début  inespéré,  au  lieu  de  me  troubler,  eut  pour  effet  de  me 
mettre  à  mon  aise,  et  je  répondis  : 

«  Je  vous  demanderai  de  m' expliquer  une  chose  que  j'ai  observée  : 
comment  se  fait41  que  la  même  personne  puisse  nous  apparaître  sous 
un  jour  absolument  différent  de  celui  où  nous  l'avons  vue  pour  la 
première  fois  ? 

—  Et  —  j'achève  votre  pensée  —  nous  plaire  infiniment  moins  la 

seconde  fois  que  la  première N'est-ce  pas  cela  que  vous  vouliez 

dire? 

—  Puisque  vous  l'avez  deviné 

—  Cela  tient,  monsieur  Raymond,  à  ce  que  parfois  nous  croyons 
retrouver  dans  une  personne  nos  qualités  —  et  surtout  nos  défauts, 
ceux  dont  nous  nous  accusons  secrètement  ;  et  qu'à  une  nouvelle 

entrevue —  qui  sait?  nous  sommes  peut-être  un  peu  humilia, 

un  peu  dépités,  de  voir  que  nous  nous  étions  trompés. 

—  Ainsi,  dis-je  en  rougissant  de  me  voir  si  bien  deviné,  vous 
croyez,  mademoiselle,  qu'on  peut  aimer  quelqu'un  à  raison  de  ses 
défauts  ? 

—  Oh  !  dit  Emma  en  riant,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Mademoiselle,  repris-je,  me  permettrez-vous  de  dire  que  je  vous 
ai  admirée  aujourd'hui  ? 

—  Vraiment  !  Et  en  quoi  sû-je  mérité  d'inspirer  un  sentiment  si 
grave? 

—  J'ai  admiré,  dis-je  avec  chaleur,  votre  grâce  et  toute  votre  per- 
sonne, cela  va  sans  dire  ;  mais  aussi  et  surtout,  la  parfaite  aisance,  le 
tact  exquis  avec  lequel  vous  vous  acquittez  de  ces  mille  petits  devoirs 
de  société,  qui  sont  pour  moi  d*une  si  insurmontable  difficulté  ;  j'sû 
admiré  comment,  dans  une  situation  difficile,  vous  savez  éviter  tous 
les  écueils,  de  sorte  qu'il  est  impossible  de  vous  voir  sans  éprouver 
pour  vous  une  sympathie  respectueuse Riez  de  moi  si  vous  vou- 
lez, mais  ce  soir  je  me  suis  senti  bien  petit....  Lorsque,  par  hasard, 
dans  la  glace  qui  était  en  face  de  nous,  je  vous  ai  vue  à  côté  de  moi, 
vous,  toute  blanche,  gracieuse,  belle,  souriante  ;  moi,  roide  et  serré 
dans  notre  aflreux  habit  d'étemel  deuil,  n'osant  presque  ouvrir  la 
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boache,  je  vous  avoue  que  je  me  suis  trouvé  désespérément  ridicule, 
et  j'ai  pensé  qu'il  fallait  avoir  bien  de  Tindulgence  pour  ne  point  par- 
tager mon  avis.  Alors,  il  m'est  venu  une  idée  singulière  :  je  me  suis 
dit  :  si  je  priais  M""  Emma,  dont  la  bonne  opinion  est  pour  moi  d'un 
prix  inestimable 

—  En  vérité  ! 

—  Si  je  la  priais  franchement  de  voir  en  moi  quelque  chose  de  plus 
qu'un  jeune  homme  ganté  et  cravaté  d'une  façon  suffisante  ;  si  je  la 
priais  de  ne  point  me  juger  sur  la  triste  figure  que  j'ai  faite  à  ce  mal- 
heureux dtner,  et  d'avoir  pour  moi  un  peu  de  l'amitié  qu'elle  porte  à 
mes  cousines,  que  pensez-vous  qu'elle  répondit  ? 

—  Emma  répondrait,  dit-elle  en  souriant,  que  vous  êtes  assez 
original,  mais  ne  paraissez  point  méchant,  et  vous  prierait  seulement 
de  mettre  un  peu  plus  de  réserve  dans  l'expression  de  votre  admira- 
tion. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  ? 

—  Enfant  !....  A  propos,  quel  âge  avez-vous  donc  ? 

—  Vingt-deux  ans,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  je  n'en  ai  que  vingt;  mais  je  suis  plus  raisonnable 
que  vous.  Faut-il  être  assez  enfant ,  mon  Dieu  !  pour  s'imaginer 
qu'on  est  ridicule  parce  qu'on  porte  un  habit  noir  !  Ne  voudriez-vous 
pas  que  les  hommes  eussent  des  robes  blanches  ?  ce  serait  joli  !  Du 
reste,  si  vous  ne  m'y  aviez  rendue  attentive,  je  vous  certifie  que  je 
n'aurais  pas  remarqué  votre  embarras.  Justement,  je  n'aime  pas  les 
bavards,  et,  de  ce  côté  du  moins,  vous  êtes  sans  reproche.  » 

Ici,  notre  conversation  fut  interrompue,  et,  bientôt  après,  ayant 
serré  la  main  d'Emma,  qui  avait  à  jamais  gagné  mon  cœur,  je  pris 
congé.  Le  comte  me  conduisit  jusqu'au  vestibule,  en  me  disant  avec 
courtoisie  :  —  «  Maintenant  que  vous  restez  à  Ahrau,  j'espère  que 
vous  viendrez  nous  voir.  Vous  serez  toujours  le  bienvenu.  » 


III 


En  quittant  le  château,  j'avais  beaucoup  gagné  dans  ma  propre 
estime  ;  je  me  promettais  de  ne  plus  me  laisser  dominer  par  ma  sotte 
timidité,  et  de  mettre  souvent  à  profit  l'invitation  du  comte.  En  un 
mot,  j'étais  sous  l'influence  de  l'émotion  et  de  l'espoir  que  m'avaient 
donnés  les  paroles  bienveillantes  d'Emma.  Mes  cousines  eurent 
peine  à  reconnaître  en  moi  celui  c[ui,  quelques  heures  auparavant, 
les  avait  quittées  avec  des  craintes  si  exagérées.  Mais,  hélas  !  ce  cou- 
rage factice  ne  se  soutint  pas  longtemps,  et,  lorsqu'il  fut  question  de 
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retourner  su  chileau,  je  me  sentis  tout  aussi  peu  rassuré.  Frës  d'n 
mois  s'écoula  sans  que  j'eusse  pu  me  décider  à  m'y  rendre.  Penàscà 
ce  temps,  je  n'avais  pas  reruS^ma,  et  j'étais  forcé  de  m'avowr  fue^ 
si  cela  continuait  ainsi,  il  était  douteux  que  je  fisse  arec  la  jeune  fille 
plus  ample  connaissance.  Par  bonheur,  le  hasard,  cette  provîdèiœ 
des  faibles,  fit  pour  moi  ce  que  je  n'eusse  osé  faire  moî-siéme,  et 
voici  eornmœt. 

Un  matin,  j'étais  dans  ma  chambre,  absorbé  dans  la  lecture  de 
Gœthe,  qu'à  tort  ou  à  raison  je  préférais  à  cdie  des  Pandectes  dfe 
Tribonien,  lorsque  Marie,  toute  rouge,  vint  me  prévenir  que  le 
comte  de  Fellberg,  qui  n'^avait  jamais  mis  îes  pieds  chez  nous»  dési- 
rait me  voir.  Emerveillé  de  cet  excès  de  condescendance,  je  des- 
cendis à  la  hâte  l'escalier,  et  me  trouvai  en  présence  du  gentilhomme. 
Sans  me  laisser  le  temps  de  m'informer  à  quoi  je  devais  Thonneur 
de  sa  visite,  le  comte  me  tendit  la  main  et  dit  en  souriant  : 

«  La  comtesse  m'a  envoyé  poiu*  vous  gronder,  d'abord,  de  mettre 
si  peu  d'empressement  à  venir  nous  voir,,  et  ensuite  pour  vous  de- 
mander un  service...  •.  Depuis  quelque  temps  déjà,  poursuivit  M.  de 
Fellberg«,  en  affectant  une  bonhomie  de  père  de  famille,  je  m'aper- 
cevais d'un  complot  qui  se  tramait  autour  de  moi,  et  je  prévoyais 
qu«  je  ûninûs  pac  céder.  Mes  en£ants,  mon  cher  Raymond,  désirent 
prendre  des  leçons  déquitation  :  jie  m'y  suis  longtemps  opposé; 
mads  depuis  que  M"'  Emma  et  Pauline  (Pauline  était  la  fille  du 
comte)  ont  j,oint  leurs  prières  à  celles  de  mes  fils,  il  n'y  a  plus  eu 
moyen  de  résister.  Maintenant,^  ma  femme,  <iui  trouve  que  vous 
menez^unevie  trop  retirée  pour  votre  âge»  a  exprimé  le  désir  que 
vous  fussiez  de  ces  parties.  Je  n'ai  pas  été  dupe,  comme  vous  le 
pensez  bien,  de  cet  intérêt  soudain  pour  votre  personne,  sous  lequel 
se  cachent  ses  inquiétudes  maternelles,  que  rassureraient  votre  pré- 
sence et  votre  réputation  de  sang-froid.  La  proposition  vous  agrée-  ' 
t-elle?  ajouta  le  comte  en  s' apercevant  de  ma  joyeuse  surprise.  — 
C'est  une  chose  entendue,  alors.  A  demain  I  » 

La  proposition  me  plaisait  beaucoup  en  effet.  J'y  reconnaissais  la 
sollicitude,  toujours  éveillée,  dont  la  comtesse  m'avait  déjà  donné 
phi9  d'une  preuve,  et  qui,  celte  M^enoere,  ne  se  croyait  pas  £s- 
psnsée,  pmr  m'offrît  un  bienfait  mna  m'homiMer,  de  le  rev^r  d^ime 
forme  ingénieusenoeoi  d^âcate;  Souvent,  devant  ette,  j'avais  parlé 
de  mon  goât  pour  les  chevaux  ipœ  mes  moyens  ne  me  permettedeffi 
pas  desa^:îsiinrey  el  cet  imioceit  déw,  exprimé  sans  arrière-pensée, 
ette  ne  l'avait  pi»  oubiié.  Avak^Ue  eu  m  autre  but  en  me  forçant, 
pour  ainsi  dire,  à  vaincreWtiimdMéetàiDerapprodierd'EaBiflia? 
M"'  de  Fellberg  avait-elle  lu  dans  mon  coeur  ?  Je  l'ignorais  ;  mais  w 


Digitized  by  VjOOQIC 


L4l  B£VANGH£   de   MARIE.  339 

tdle  avait  été  soû  iatea^n,  j'étais  bien  décidé  à  ne  poÎBt  la  contra- 
lier  et  à  me  laisser  guider  par  c^te  bonne  providence. 

Les  promenades  commencèarent  ;  les  enfants  du  comte,  dont  l'aîné, 
finest,  avât  douze  ans,  s'attachèrent  à  moi  avec  la  facilité  de  leur 
âge  et  ne  voulaieitt  pkis  me  laisser  partir  :  je  passais  presque  toutes 
nés  journées  au  château;  j'y  dînais  régulièrement.  Nous  sortiousà 
déni  tactdt  le  malin,  tantôt  le  soir,  et  f  accompagnais  inëvitablo- 
Bient  9ok  Emma  et  Pauline ,  soit  les  deux  frères.  Ces  promenades 
étaient  délicîeuses,  surtout  les  premières;  l'inexpérience  d'Emma  en 
Int  d'équitation  autorisait  de  ma  part  mslle  charmantes  privautés 
qu'elle  acceptait  avec  une  grâce  un  peu  boudeuse  et  impatiente,  qui 
aotts  faisait  souvent  rire  tous  les  deux.  L'amour  va  vite  quand  on 
est  souveirt  ensemUe  et  qu'on  a  vingt  ans  :  sous  le  regard  d'Emma 
je  sentais  mon  cceizr  s'ouvrir,  et  lorsqu'elle  appuyait  sur  mon  htsis  sa 
main  un  peu  tresMante,  j'avais  peine  à  retenir  «ur  mes  lèvres  l'aveu 
prttàédiapper.  ^ 

Pourtant  à  ce  besoin  d'épanchement  se  mêlait  je  ne  sais  quelle 
cnÛBte  vague,  et  j'étais  loin  d'être  rassuré  sur  la  nature  de  l'affec- 
tion qu'Emma  me  portait;  bien  qu'elle  se  montrât  gaie,  douce,  fa- 
iDÎUère  avec  moi,  eUe  n'avait  point  d'abandon.  Si  j'eusse  été  son 
frère,  je  n'aurais  pu  désirer  une  soeur  plus  charmante  ;  mais  comme 
je  prétendais  à  un  autre  titre,  j'aurais  aimé  trouver  en  elle  quelque 
chose  sinon  de  plus  tendre,  du  moins  de  plus  craintif.  Sa  sérénité 
prte  de  moi  m'était  pénible,  et  par  moments  son  sourire  confiant  et 
tranquille  m'agaçait.  N'étais-je  donc  qu*un  enfant  à  ses  yeux?  ou 
bien  sa  sécurité  prenait-elle  sa  source  dans  son  indifférence?  Tout 
cela  m'inquiétait  et  diminuait  un  peu  mon  plaisir. 

C'était  surtout  le  soir,  en  retournait  à  Ahrau ,  que  ces  réflexions 
m'assaillaient  Je  ressemblais  à  tous- les  amoureux  pendant  la  pre- 
mier^ période  de  leur  amour,  avec  cette  différence  peut-être,  que, 
malgré  ma  déûance  de  moi-même,  qui  ne  s'endormait  jamais,  et  par 
une  contradiction  assez  înexplicabJe,  si  j'avais  eu  le  courage  de  son- 
der B}on  cœur,  j'aurais  trouvé  au  fond  Fabsolue  certitude  qu'Emma 
ffl'aimait.  Telle  était  ma  secrète  conviction  à  cet  égard»  qu'au  même 
moment  où  je  cherchais  vainement  à  pénétrer  les  causes  de  sa  froi- 
deor,  je  bâtissais  mille  châteaux  en  Y^ir  sur  l'amour  qu'elle  éprou- 
vât pour  moi.  Involontairement  je  me  mis  à  établir  des  comparaisons 
entre  le  sratiment  que  la  jeune  fille  m'inspirait  et  l'affection  que 
favais  pour  mes  cousines,  et,  par  une  pente  naturelle,  je  voulus 
^  savoir  en  quoi  les  témoignages  d'amitié  de  celles-ci  différaient  de 
ceux  d'Emma. 

Ha  cousine  Hortense  était  un  de  ces  caractères  qui  Ae  prêtent 
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guère  à  l'analyse  ;  il  suflisait  de  la  voir  pendant  une  de  ses  journées 
activement  employées,  qui  toutes  se  ressemblaient,  pour  connaître 
Hortense  tout  entière.  C'était  une  nature  bonne,  franche,  un  peu 
vulgaire  peut-être,  mais  droite  et  foncièrement  honnête.  Elle  étsdt 
laide,  et,  ce  qui  est  assez  rare,  la  pauvre  fille  ne  se  faisait  là-dessus 
aucune  illusion.  En  avait-elle  pris  son  parti,  ou  était-elle  seulement 
résignée  î  c'est  un  secret  que  je  n'aurais  pas  voulu  sonder  ;  mais  elle 
avait  compris  que  les  joies  de  l'amour  lui  étaient  interdites,  et,  sans 
demander  à  Dieu  pourquoi,  en  lui  refusant  la  beauté  et  le  don  de 
plaire,  il  l'avait  privée  du  bonheur,  elle  acceptait  sa  destinée  d'un 
cœur  aussi  soumis  que  si  elle  eût  reçu  toutes  les  joies  en  partage. 
Ayant  perdu  sa  mère,  Hortense  était  restée  chargée,  de  bonne  heure, 
de  tous  les  soins  du  ménage,  de  l'éducation  de  sa  sœur,  moins  âgée 
qu'elle  de  cinq  ans,  et  un  peu  aussi  de  la  mienne,  quoiqu'elle  fût 
à  peine  mon  aînée.  Ces  humbles  devoirs,  toujoui's  consciencieuse- 
ment accomplis,  lui  avaient  créé  une  sphère  d'activité  où  elle  trou- 
vait le  repos;  jamais  je  n'ai  entendu  une  plainte  ni  un  murmure 
sortir  de  sa  bouche.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  elle  soigna  son  père, 
dont  l'humeur  n'était  pas  précisément  facile,  avec  une  piété  filiale 
vraiment  religieuse.  En  somme,  Hortense  était  une  brave  femme, 
universellement  respectée,  chérie  dans  sa  famille,  et  encoi^e  aujour- 
d'hui —  car  il  y  a  longtemps  que  la  mort  a  fermé  ses  yeux  — j'aiaie 
à  payer  ce  dernier  tribut  à  sa  mémoire. 

L'humeur  de  Marie  différait  de  celle  d'Hortense;  je  dirais  volon- 
tiers —  si  la  comparaison  n'était  un  peu  prétentieuse  —  autant  que 
le  vol  bizarre  d'une  hirondelle  diffère  de  la  lenteur  majestueuse  du 
cygne.  Vive,  capricieuse,  inconséquente,  mille  fois  en  contradiction 
avec  elle-même,  telle  était  Marie  ;  du  reste,  jolie  à  ravir,  ce  qui  lui 
avait  valu  d'être  toujours  traitée  avec  une  indulgence  dont  son  carac- 
tère n'avait  peut-être  pas  profité.  Elle  et  moi,  nous  avions  grandi 
ensemble,  et,  tandis  qu'Hortense,  déjà  plus  grave,  se  tenait  habituel- 
lement à  l'écart  ou  vaquait  aux  soins  du  ménage,  que  de  jeux  n'avions- 
nous  pas  inventés  1  que  de  querelles  vidées  entre  nous  !  et  puis,  que 
de  bonnes  réconciliations  !  Sans  elle,  mon  enfance  eût  été  singulière- 
ment triste,  et  c'est  de  Marie,  je  puis  le  dire,  que  me  vient  le  peu  de 
véritable  gaieté  qui  est  restée  au  fond  de  mon  cœur.  L'âge  n'avait 
pas  modifié  notre  affection  ;  toujours  nous  nous  plaisions  ensemble, 
notre  douce  habitude  de  nous  disputer  était  restée  la  même,  et,  dans 
nos  réconciliations,  nous  ne  nous  embrassions  guère  moins  souvent 
Marie  était  la  seule  personne  au  monde  avec  qui  il  me  fût  possible  de 
penser  tout  haut,  sans  effort  ;  avec  Hortense  elle-même,  j'étais  non 
pas  moins  confiant,  mais  moins  enfant  y  si  je  puis  dire.  Celle-ci  était 
presque  ma  mère,  celle-là  était  bien  véritablement  ma  sœur.  Sans  y 
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penser,  je  disais  vous  à  Hortense,  qui  ne  me  tutoyait  pas  toujours,  et 
il  m'eût  été  impossible  de  ne  pas  dire  toi  à  Marie. 

J'ai  dit  que  je  voulais  comparer  TafTection  d'Emma  à  celle  de  mes 
cousines,  et  cette  fantaisie  me  rapprocha  de  Marie,  que  j'avais 
négligée  depuis  quelques  temps.  Elle  me  reçut  fort  mal.  J'étais  bien 
bon  de  m' occuper  d'une  petite  fille  comme  elle  !  N'avais-je  pas 
trouvé  de  nouvelles  amitiés  ?  et  que  m'importait  alors  la  sienne  !  En 
un  mot,  elle  me  fit  une  scène  affreuse.  Je  dus  subir,  le  front  courbé, 
car,  dans  mon  âme  et  conscience,  je  me  sentais  coupable,  la  longue 
litanie  de  ses  reproches  ;  je  n'étais  qu'un  ingrat.  Puis  nous  nous 
réconciliâmes.  Marie  pleura,  et  ses  larmes  me  faisaient  de  la  peine. 
Elle  exigea  une  promesse  solennelle  que  je  ne  la  négligerais  plus  à 
l'avenir  ;  j'en  fis  le  serment,  décidé  à  le  tenir,  et  à  mieux  concilier 
les  devoirs  de  frère  que  j'avais  à  remplir  à  son  égard,  avec  mon  amour 
inavoué  pour  Emma.  A  cette  condition,  j'obtins  mon  pardon,  et  Marie 
m'embrassa  avec  transport.  Je  la  retins  dans  mes  bras  avec  une 
douce  et  innocente  émotion,  et  j'essayai  de  rire  en  lui  disant  : 

«  Ma  pauvre  Marie,  tu  es  un  peu  pâle.  Ces  beaux  yeux  se  sont-ils 
vraiment  mouillés  pour  moi?....  Pardonne-moi,  Marie!....  C'est 
pourtant  vrai  :  je^ t'avais  un  peu  oubliée,  toi  la  chère  compagne  de 

mon  enfance,  la  petite  sœur  que  Dieu  m'a  donnée C'a  été  bien 

malgré  moi,  je  t'assure,  car  jamais  je  n'ai  cessé  de  t' aimer.  » 

L'enfant  plongea  longtemps  son  regard  dans  mes  yeux ,  et  je  ne 
pus  supporter  l'éclat  de  ce  regard  humide,  si  droit,  si  confiant  !  Tout 
à  coup,  elle  appuya  sa  tète  sur  ma  poitrine  ;  puis,  la  relevant,  elle 
me  jeta  les  bras  autour  du  cou,  et  me  dit  d'une  voix,  il  est  vrai  enfan- 
tine ,  mais  dont  l'accent  avait  quelque  chose  de  vibrant  et  d'intra- 
duisible : 

«  O  mon  cher  Raymond,  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t'aime.  » 

Je  me  dégageai  doucement  de  ses  bras  et  je  restai  un  moment  sou- 
cieux :  c'était  comme  si  un  danger  se  fût  dressé  dans  notre  affection 
chaste.  La  pensée  de  Mignon  qui  se  révèle  femme  avait  traversé 
mon  esprit.  Cette  crainte  toutefois,  en  y  réfléchissant,  me  parut  chi- 
mérique. 


IV 


Un  soir,  je  revenais  avec  Ernest  d'une  promenade  dans  les  envi- 
rons. Une  pluie  fine  chatouillait  désagréablement  les  oreilles  de  nos 
chevaux,  et  nous  n'étions  pas  près  d'arriver,  lorsque  celui  d'Ernest 
tourna  bride  de  la  façon  la  plus  imprévue  en  refusant  d'avancer  et 
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se  livrant  à  plusieurs  évoi«Uons  qui  m'inspirèroat  de  Tives  inquié- 
tudes sur  la  manière  4ont  l'enfaxit  coaifié  à  ma  ganie  «e  tuerait  de 
ce  inauvais  pas.  Je  le  9ijq[>p)iai  ^e  ne  point  penlife  la  tête,  de  falter 
Tîmimal,  et  surtout  d'éviter  arec  le  pîus  grand  Boâi  tes  moyais  vio- 
lent. Le  petit  garçon  commença  par  suivre  ces  ki$tnictk»s  ;  ma», 
ht  maudite  bête,  n'écoutant  rien,  il  perdît  patienœ  etlni  admioistca 
deux  ou  trois  coups  de  cravache  vigoiu'eux.  Le  cbeval  se  calura,  pniis 
retomba  sur  ses  pieds  de  devant  et  partit  veoire  à  tente.  Bon  gré 
mal  gré  je  dus  ie  suivre.  Y^yaot  mon  Ernest,  -qui  avait  vidé  ies 
étriers,  se  cfemponner  aux  rênes  de  toute  sa  force,  je  kii  criai  de 
scier  du  bridon  ;  mais  il  était  déjà  trop  effaré  pourna'entendre^  «I, 
avant  d'avoir  rien  pu  faire  pour  prévenir  sa  chute,  je  le  vis  rouler  par 
terre.  Alors,  mon  cheval,  «ncouragé  sans  aucun  doule  par  le  funeste 
exemple  du  camarade  qu'il  voyait  galoper  en  liberté,  s'essaya  4  fai 
révolte  par  des  piroCiettes  peu  rassurantes,  de  swte  que  je  crus  pru- 
dent de  mettre  pied  à  terre,  et,  sans  plus  m'occiçer  de  nos  moniuFea, 
je  m'approchai  de  l'enfant,  dont  l'immobiGté  m'effrayait  et^oni  le 
front  était  ensanglanté. 

Ernest  avait  perdu  connaissance.  JTauirais  donné  tmsi  au  monde 
pour  lan  peu  d'eau  ;  mak  nous  édioos  au  nûlieu  d'une  bruyère  •et 
mon  esprit  ne  me  suggérait  aucun  expédient.  Jexandnai  la  Ueeswre 
de  l'enfant,  que  je  tâchai  de  souJeverdajis  mes  baras,  et  cette  opécar 
tien  eut  pour  résultat  de  le  Cadre  revenir  à  lui  ;  mais  ce  3ie  fut  que 
pour  augmenter  ma  perplexité,  car  il  me  pria  de  le  laisea-  trao- 
quille. 

A<^nt  pas  de  nous  était  usie  chaumière.*  j'y  aHai  et  je  ne  âtspui 
médiocrement  surpris  d'y  trouver  Emma«t  Pauline,  qui,  parle  pl«8 
heureux  des  hasards,  avaient  dirigé  leur  promenade  du  même  côté 
que  nous  et  cherché  là  un  abri  contre  la  pluie.  En  peu  de  imota,  je 
les  mis  au  £aiit  de  la  situation  :  d^  Emma  était  auprès  du  blessé. 
Après  qu'elle  eut  lavé  sa  blessure,  nous  le  transportâmes  avec  pré* 
caution  sur  l'unique  lit  de  sangle  qui  se  trouvait  -dans  la  pauvre 
chaumière,  le  priai  un  jeune  pay^n  qui  gardait  l'habitatioxL,  idese 
rendre  au  château  en  toute  hâte  pour  informer  le  comte  de  ce  qui 
venait  d'arriver,  car  je  ne  voulais  pas  quitter  le  malade,  quoique 
Emma  déclarât  que  je  n'entendais  rien  aux  soins  qu'il  fallait  lui 
donner  et  qu'elle  et  Pauline  ne  s'éloigneraient  pas  non  plus.  Celle-ci 
s'informa  des  chevaux. 

«  Soyez  tranquille,  lui  dis-je,  ils  auront  fort  bien  su  trouver  le 
chemin  de  l'écurie. 

— Pettt-4tre  mieux  que  s'ils  ne  se  fiisseiit  pas  ^débarrassés  <ëe 
leurs  cavaliers,  observa  Emma  avec  un  ecorire.  Quels  écuyers  reos 
fartes  I 
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—  Xaurais  ¥Oiilo  vous  y  voir,  répliquai-je  un  pea  piqué  :  moi, 
f  ibordr  je  ae  sais  pas  tombé  de  cheval^  j.*en  siûs  volontairemeiit 
deBcenda,  ce  qui  n'est  plus  du  tout  la  même  chose.  Quant  à  Ernest, 
iiest  en  qiiel({ue  sœrte  mon  élèye,  et  comme  tel  il  m'appartient  de 
prendre  sa  défense  :  eh  bien  I  j'affirme  ^e,.  dans  les  mêmes  circons- 
tffioea,  un  Afabe  eût  été  désarçoané.  » 

Ernest  sourit  fmblement.  La  conversation  se  soutint  sur  ce  ton 
eqmé  :  Emma  et  Pauline,  prenant  un  malin  plaisir  à  nous  taquiner 
sur  Dolire  désastre;  moi  continuant  de  défendre  pion  élève,  qui,  peu 
à  pea,  oublia  ses  maux  et  se  mit  à»  causer  avec  sa  sœur  assez  bruyam- 
ment pour  nous  rassurer  beaucoup  sur  le&  suites  de  l'accident. 

«Que  les eafaats  sont  heureux I  dis-je  gravement  :  à  leui^  âge  on 
i»c(mnaft pas  la  douleur;  les  pleurs  se  sèchent  dans  leurs  yeux  plu£^ 
«te  que  la  rosée  surl^  feuilles  des  lilas.  » 

ËmoK  secoua  sa  jolie  tète  en  signe  d'assentkment. 

«  Mes  cheveux  sont  enec^e  tout  mouillés ,  dit-ette  un  moment 
aqnrës  :  pour  que  la  phiie  n'abimàt  point  nos  c]iaf)eai£i,  Pauline  et 
moi  n«as  les  e»  amns  garantis  an  grand  détriment  de  notare  cbeve^ 
hre;  j'e^reque  voilà  defécommiie  !..  Vous  permutez,  monsieur?» 
ajoata-t-eUe  avec  une  gravité  railleuse,  en  s'approebant,  pour  arran- 
ger ses^  cheveux,  dfua  mauvais  miroir  dont  l'huBÛdité  avait  à  plu- 
akurs  endroits  fait  tomber  le  tain.  Gomme  il  était  à  une  trop  grande 
htolsur  pour  qu'elle  pût  eomrao^ment  l'atteindre,  je  m'empressai 
éele  déecoefaer  etle  bii  j^ésentaL  Elle  me  remercia  d'un  regard,  et, 
laîiBaBtses  cheveux,  se  dérouler  sur  ses  gaules,  elle  commença  sa 
tâlette  avec  une  latteur  et  une  grâce  adorablesi  Puis  vint  le  tour  de 
fialine;.  Il  falhil  donner  à  boire  à  Ernest.  Une  heure  se  passa  rapi- 
dJernent,.  —  et  notre  messager  ne  revenait  pas. 

«  Lui  serait-il  arrivé  malheur?  »  dit  Emma. 

Je  feignâs  de  partager  son  inquiétude,  mais  à  vrai  dire  je  n'étais 
p» pressé  de  voir  apparaître  la  figure  barbue  ^  l'habit  boutonné  de 
It  de  Fellbeiig,  qui  ne  manquerait  pas  de  v^ciir  s'assurer  par  lui- 
Mim  de  Fétat  eu  ae  trouvait  son  fils.. 

Cependant  nous  ne  savions  trop  à  quoi  attribuer  l'abandon  oàon 
KNwIaîssaiit»  Le  jeune-paysan  aurait  eu  le  tempa  de  faire  deuK  fois  la 
route,  et,  à  supposer  même  qu'il  se  fût  amusé  en  chemin  ou  égaré,  le 
retour  des  chevaux,  ïabaencepxolongéeâes  jeunes  filleSy  n'evssent- 
ife  pas  dâ; donner  Valavnie  et  provoepaer  des  recherches  de  notve  c4té  ? 

Tandis  que  nous  agitions  ces  probabilités,  la  nuit  tombait.  Je 
nfif^nMrbai  df Ernest  et  je  vis:  qu'il  donnait  d*un  sommeil  un  peu 
i^,  il  est  vrai,  mab  profond.  La  main  dons  celle  de  son  frère,  Pau- 
line avait  posé  sa  têie  sur  Toreiller,.  et,  elle  aussi,  s'était  assoupie. 
h  GOQsoltsû  Emma  sur  ce  que  nous  avions  à  faire.  Elle  s'of^posa  éner- 
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giquement  à  ma  proposition  de  transporter  Ernest,  en  me  faisant 
observer,  avec  beaucoup  de  raison,  qu'une  telle  imprudence  pouvait 
déterminer  un  transport  au  cerveau.  Laisser  Emma  seule  avec  les 
enfants,  à  la  nuit  tombante,  dans  une  cabane  isolée  au  milieu  des 
champs,  évidemment,  je  n'y  pouvais  songer. 

Pour  ne  point  réveiller  les  dormeurs,  nous  nous  mimes  à  causer  à 
voix  basse,  à  l'écart,  souvent  distraits  par  les  mots  entrecoupés  qui 
sortaient  de  la  bouche  d'Ernest,  dont  la  respiration  devenait  inégale 
et  difficile.  Au  plus  léger  bruit,  nous  prêtions  l'oreille  ;  puis  tout 
retombait  dans  le  silence,  et  Emma  passait  un  mouchoir  imbibé  d'eau 
sur  le  front  de  l'enfant  blessé. 

Une  lampe  fumeuse,  que  nous  avions  découverte  dans  la  chau- 
mière, nous  éclairait  faiblement.  La  pluie  continuait  d'inonder  le  toit 
avec  un  bruit  monotone  ;  l'eau  dégouttait  à  travers  les  crevasses  et 
formait  de  petites  flaques  sur  le  plancher.  A  plusieurs  reprises, 
Emma  reçut  sur  sa  robe  des  gouttes  que  je  l'aidais  à  essuyer.  Notre 
haleine,  en  se  mêlant,*  restait  un  moment  suspendue  dans  l'air  froid 
et  humide.  Nous  avions  chaudement  couvert  les  enfants.  Pour  eux, 
Emma  s'était  dépouillée  de  son  châle;  je  l'enveloppai  dans  mon 
manteau.  Elle  avait  mis  ses  pieds  dans  les  sabots  remplis  de  foin  que 
le  petit  paysan  avait  oubliés  dans  un  coin.  Je  voulus  allumer  du  feu, 
mais  le  bois  était  trop  vert  et  mouillé.  Emma  m'assura  qu'elle  n'a- 
vait pas  froid.  —  Les  gravures  grossièrement  enluminées  qui  déco- 
raient les  murs  ayant  attiré  son  regard,  je  les  lui  apportai  une  à  une 
pour  qu'elle  pût  les  examiner  de  plus  près.  C'était  un  Napoléon  pas- 
sant les  Alpes,  et  un  BlQcher  à  cheval  ;  puis  le  portrait  de  M"'  See- 
bach,  et  celui  d'une  autre  princesse  de  la  rampe  dont  je  n'ai  pas 
retenu  le  nom.  Une  de  ces  horloges  nommées  coucou  chantait  les 
heures. 

Je  voyais  les  paupières  d'Emma  s'alourdir,  lorsque  Ernest  se  nùt 
à  remuer  les  bras  et  à  pousser  des  cris.  Pauline  se  réveilla,  et  nous 
regarda  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Je  la  rassurai,  pendant 
qu'Enmia  s'efforçait  de  csdmer  Ernest,  qui  avsùt  une  fièvre  assez 
forte. 

«(  Nous  avons  eu  tort  de  tant  le  laisser  causer,  dis^je  à  Emma  à 
mi-voix. 

—  Je  le  crains,  »  répondit-elle  sur  le  même  ton. 

Je  voulus  de  nouveau  examiner  la  blessure,  mais  Ernest  com- 
mença à  crier  de  toutes  ses  forces. 

<(  Laissez  cela,  dit  Emma,  vous  lui  faites  mal  ;  vous  êtes  si  mala- 
droit ! »  Et,  prenant  ma  place,  elle  parvint  à  calmer  l'enfant  par 

des  caresses  et  de  douces  paroles.  PauUnc  s'était  rendormie. 

Au  dehors,  la  pluie  avait  cessé,  le  ciel  s'éclaircissait.  De  molles 
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lueurs  glissaient  dans  la  chambre,  en  dessinant  sur  le  mur  des  om- 
bres fuyantes.  J'avais  repris  ma  place  aux  pieds  d'Emma,  et  je  la 
cmitemplais  à  cette  pâle  clarté  de  la  nuit,  si  chère  aux  amants.  La 
nature  apaisée  nous  berçait  de  son  repos.  J'écoutais  les  faibles  sou- 
pirs qui  soulevaient  le  sein  de  la  jeune  fille,  comme  la  respiration 
d'un  enfant. 

Mes  yeux  avaient  rencontré  son  regard,  et  ce  regard  ne  s'était 
pas  détom*né  ;  ma  main  chercha  la  sienne,  qu'Emma  ne  retira  point. 
Je  crus  impossible  de  retenir  plus  longtemps  l'aveu  que  tout  m'en- 
courageait à  faire  :  il  me  sembla  qu'en  ce  moment  il  n'y  avait  que 
trois  mots  qui  pussent  rompre  le  silence,  et,  avec  une  profonde 
émotion,  je  les  dis. 

Emma  ne  parut  ni  surprise,  ni  troublée.   <(  Raymond,  dit-elle 

avec  un  sourire  un  peu  triste,  j'attendais  cet  aveu Je  vous  estime 

trop  pour  ne  point  vous  répondre  avec  franchise,  — je  ne  vous  aime 
pas.  —  Elle  s'arrêta  comme  indécise  sur  ce  qu'elle  allait  ajouter,  et 
cette  hésitation  ranima  mon  courage. 

—  Ne  puis-je  espérer?  m'écriai-je.  Un  jour  peut-être 

—  Non,  Raymond,  dit-elle  en  m' interrompant,  je  ne  veux  pas,  je 
ne  dois  pas  vous  laisser  un  espoir  qui  ne  se  réaliserait  point....  Si 
vous  m'aimez  réellement,  je  sais  ce  que  vous  devez  souffrir  en  ce 
moment;  mais,  croyez-moi,  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi 

—  Vous  ne  pouvez  pourtant  me  haïr?  repris-je,  ne  pouvant  croire 
encore  à  ce  malheur  si  froidement  annoncé,  auquel,  d'ailleurs,  je 
l'ai  dit,  j'étais  si  loin  de  m'attendre.  — Qu'ai-je  fait,  Emma,  poui* 
mériter  tant  de  rigueur?  d'où  vient  l'aversion  que  je  vous  inspire  ? 

—  Vous  ne  m'inspirez  aucune  aversion,  Raymond,  et  comment 
pourrais-je  vous  haïr? 

—  Vous  ne  me  haïssez  pas?  m'écriai-je  avec  joie.  Mais  je  vis 
Emma  rougir  et  deux  larmes  briller  au  bord  de  ses  paupières.  — 
Faisant  un  effort  visible  : 

—  Et  si  j'en  aimais  un  autre,  »  dit-elle  d'ime  voix  tremblante» 
Ha  mûn  laissa  tomber  celle  de  la  jeune  fille,  et  j'eus  à  peine  la 

force  de  balbutier  : 
«  Est-ce  vrai,  Emma  ? 

—  Eh  bien,  oui  !  »  dit-elle  résolument,  en  me  traitant  comme  un 
malade  qu'on  veut  guérir. 

Cette  révélation  me  laissa  sans  force.  Si,  du  moins,  j'avais  pu 
garderqueique  illusion,  si  je  n'étais  tombé  si  lourdement  du  sommet 
de  mes  espérances,  si  j'avais  pu  prévoir  cette  chute  funeste  !  A 
presque  toutes  les  déceptions,  même  celles  auxquelles  on  se  soumet 
le  moins  facilement,  on  est  en  quelque  sorte  préparé,  ne  fût-ce  que 
par  un  pressentiment.  Ici,  rien  de  pareil  :  tout  d'un  coup,  au  nio- 
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ment  où  je  me  croyais  sictivé  à  la  facile  réalisation  de  non  e^oir  le 
plus  cher,  j'étais  en  face  d'un  malheur  sans  remède. 

Il  est  probable  que  ma  figure  exprima  quelque  chose  de  ce  <iui  se 
passait  dans  mon  âme,  car  Emma,  soudain  attendrie^  me  prit  les 
mains  et  n^  parla  avec  tendresse,  comme  à  un  enfant  qu'on  veut 
gronder  en  même  temps  que  consoler.  Sa  bonté  lui  faisait  com- 
prendre qu'en  ce  moment  le  sens  des  paroles  importait  peu^  mais 
que  le  son  caressant  de  sa  voix  nae  rendrait  un  peu  de  calme.  Pour- 
tant, comme  à  tout  ce  tju'elle  me  disait,  je  ne  répondais  que  par  des 
sanglots  : 

a  Soyez  donc  raisonnable,  enfant!  s'écria-t-elle  enfin.  D'autres  ne 
vous  aimeront-elles  pas!....  Comment  aurais-je  deviné  qu^  tous 
m'aimiez  à  ce  point  !....  » 

Dans  ces  mots,  auxquels  la  jeune  fille  n'avait  probablement  attaché 
aucune  signification  précise,  il  me  sembla  entrevoir  encore  un  rayon 
d'espoir.  Je  surmontai  ma  faiblesse,  et  m' asseyant  à  côté  d'Emma  : 

G  Dites-moi  tout,  lui  dis-je,  cela  me  fera  souffrir,  mais  je  serai 

plus  fort  après Et  j'ajoutai  en  tâchant  de  sourire  :  — Vous  me 

devez  bien  cela!....  » 

Elle  hésita,  mais  bientôt  elle  prit  sra  parti  : 

«  Vous  le  voulez  ?  dit-elle,  eh  bien  !  vous  saurez  tout Aussi  biai 

vous  avez  peut-être  raison.  » 

Et,  après  s'être  recueillie,  cffle  me  raconta  ce  que  je  ^vais  vous  re- 
dire ;  le  souvenir  de  ses  pannes  est  si  présent  à  mon  esprit,  que  je 
crois  pouvoir  les  reproduire  presque  mot  pour  mot. 


«  Je  suis  née  dans  le  Danemark,  dit-elle  ;  mon  père  remplissaôt  à 
Copenhague  les  fonctions  de  consul  de  France  et  il  était  partout  es- 
timé à  cause  de  la  droiture  de  son  caractère.  Nous  passions  la  plus 
grande  partie  de  l'année  à  la  campagne,  où  il  venait  nous  rejoindre 
tous  les  soirs,  les  nécessités  de  sa  charge  l'obligeant  à  rester  à  la  ville 
{>endant  la  moitié  du  jour.  Du  plus  loin  que  nous  entendions  le  pas 
de  son  cheval  sur  le  sable,  ma  sœur  et  moi  nous  nous  précipitions  à 
sa  remontre,  sans  attendre,  pour  nous  jeter  dans  ses  bras,  q«i*il  «eût 
mis  pied  ^  terre.  Ma  mère,  —  qui  était  Danoise,  — restak  sur  le 
seuil  et  nous  regardait  en  souriaoït.  — «  Emma  !  Claire.!.*. .«  di^it 
mon  père  en  répondant  à  nos  caresses  et  à  nos  exdamations  tstao- 
tines.  Son  beau  cheval  du  Caucase  hennissait  de  joie  ^et  secouait 
l'écume  du  frein  surdon  poitrail  moite  de  sueur.  Claôre  adorait  «ce 
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éleva),  el  taadis  qoev  tremèknte  de  peur,  je  me  tenais  à  difliasce 
iMwoète,  eue  s'apppocJiait  bardiaient  pour  appuyer  ses  lèvres  sur  le 
coo  veineux  de  la  jvment,  qui  paraîsBaÀt  atteiMiFe  celte  caresse*  — 
c  Ce  sefa  uae  éeuyère,.  n  disait  iaod  père. 

»  Notre  naidon  de  can^ugne  était  petite^  loaîs  très  confortable  : 
efe  se  composait  d'iU'  ve»-de*chaussée  et  ^  deux  étages»  Nos  pa- 
rents avaient  teur  cbamln^  au  premier,  au-dessous  de  celle  où  je 
ooQchais  afec  Claire.  Souvent  pendaat  la  mût,  ma  mère  venait  a'as- 
tarer  qw  rien  ne  trooMait  Botre  sommeiL  Sa  soUkitude  à  cet  égard 
tait  touclnurte  :.  le  mmndoe  bruit  suffisait  pour  éveiller  ses  cramtes, 
et  j'ai  eu  bien  des  fois  à  me  reprocher  de  Tavoir  alarmée  inutil^nent 
par  UB  éclas  de  lire  ou  par  im  mouvemeiit  trop  brusque*  — Dons  la 
eour  véliast  an  cbien  de  garde,  et  je  m'étais  fait  une  habitude  de 
dormir  aai  bnnt  des  hurlements  qu'il  ji^t  d'heure  en  baire  dans  le 
ftleneedelamûi, 

»  Bâtie  sur  une  caoUîne  qu'eaviffonnak&t  des  terrains  boisés^  notre 
maiaoB  se  voyait  de  loîii;  par  ses  murs  UaBcs>ses  volets  verts  et  son 
tmt  en  ardoise,  elle  attirait  les  r^ard»  et  se  profilait  sur  le  fond  som<- 
liiedes  bètrss  avec  tant  de  grâce  et  de  netteté  qu'elle  devait  paraître 
au  voyageur  une  retraite  remplie  de  séduction*  Je  ne  lapourrsûs 
revoir  sans  une  douce  émotion.  Dans  les  moments  diSiciles,  j'aime  à 
rqmrter  ma  pensée  sur  ce  petit  ooin  de  terre  où  j'ai  vécu  heureuse 
et  «née —  et  vokmtiersjfe  me  laisse  attendrir  par  ces  premiers  sou- 


»  Eb  élév  Glûre  et  moi  avions*  la  permiscôon  d'aller  courir  seules 
dans  le  bais  i  je  me  souviens  que  c'était  là  ce  que  nous  appelions  un 
des  grmèds  plainrs  de  la  jouruée.  Ou  se  levait  tard  chez  nous»  et 
josqa'au  déjeûner  nous  avîoos  une  heure  d'entière  liberté.  Il  n'en  est 
jamais  résulté  aueuu  mal;  et  ces  moments  passés  em  tête  à  tête  a^rec 
k  belle  nature  qui  noua  enveloppait  de  sa  fraîcheur  et  de  ses  trésors, 
stat  restés  les  momenis  les  plus,  beureux  de  ma  vie.  Parfois,  eu  nous 
adendant  descendre  doueaoaeut  l'escalier,  ^i  craquait  sous  nos  pag^ 
netie  père  aaettait  la  tête  à  la  fenêtre  pour  bous  voir  sortir.  Alors 
nous  éclations  de  rire  en  lui  criant  : 

tBoaîoiuvp^p&! 

» — Amusez-vous,  mes  enfants  I  disait-il  en  nous  suivant  des  yeux  ; 
n'allez  pas  trop  loin  et...». 

»— Soyez  tranquille  I  »  répondions-nous  en  nous  éloignaut,  à  vrai 
dire  sans  beaucoup  écouter  ses  recommandations. 

•  Dans  la  iorêt,  uoos  avions  nos  endroits  de  prédilection  ;  je  m'as- 
seyais sur  rberbe^  tandis  que  Claîre  courait  çà  et  là  et  m'apportait 
dtt  poignées  de  fieurs,  dont  nous  devions  faire  un  bouquet  pour  notre 
mèrê,  mm  qui  s'adietaii  rarement^  Itous  n'en  recommencions  pas 
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moins  le  leodemain,  sans  parvenir  à  un  résultat  plus  heureux.  Ce 
bouquet  inachevé  était  comme  les  arrhes  du  prix  dont  nous  sentions 
le  besoin  de  payer  notre  bonheur  de  chaque  matin,  mais  que  nous 
oubliions  d'acquitter.  Nous  avions  tant  à  Lire  de  courir  après  les  pa- 
pillons, de  nous  ébattre  dans  les  hautes  herbes  I  A  quoi  nous  eût 
servi  notre  liberté,  si  nous  n'en  avions  pas  un  peu  abusé  ?  Nous  pen- 
sions, de  bonne  foi,  avoir  fait  une  œuvre  méritoire  quand,  pour 
l'acquit  de  notre  conscience,  nous  avions  donné  cinq  minutes  à  la 
botanique.  Je  crains  pourtant  que  plus  d'une  mère  de  famille,  en 
nous  voyant  à  l'ouvrage  le  matin,  nous  eût  trouvées  extrêmement  mal 
élevées. 

))  Une  partie  de  la  forêt,  que  nous  regardions  comme  notre  domaine, 
s'étendait  en  amphithéâtre  autour  d'un  lac  dont  il  nous  était  défendu 
d'approcher.  Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  nous  tenions  religieuse- 
ment la  promesse  qu'on  avait  exigée  de  nous  à  cet  égard  ;  mais  nous 
primes  l'habitude  de  considérer  comme  un  terrain  neutre ,  celui  qui 
séparait  la  lisière  du  bois  des  rives  sablonneuses  du  lac.  Là,  sur  une 
pelouse  marécageuse,  nous  trouvions  les  plus  belles  pâquerettes  au 
printemps,  les  plus  fraîches  marguerites  et  les  plus  jolies  pervenches 
en  été.  Et  puis,  il  y  avait  un  âne 

»  Cet  âne,  vieux,  roux,  hideux,  à  longs  poils  et  à  sabots  usés,  har- 
celé par  les  cousins  qui  s'abattaient  en  nuées  sur  sa  croupe  saignante, 
était  attaché  par  la  corde  de  son  licou  au  tronc  rabougri  d'un  frêne. 
Personne  ne  semblait  se  soucier  de  lui.  Nous  étions  ses  seules  protec- 
trices :  nous  lui  apportions  du  pain,  des  feuilles  ou  du  foin,  selon  la 
saison.  Avant  même  qu'il  nous  aperçût,  Hans  dressait  ses  longues 
oreilles  et  brayait  joyeusement.  Il  était  si  doux  et  si  obéissant,  que 
nous  osions  le  détacher,  malgré  la  difficulté  de  délier  la  grosse  corde 
qui  le  retenait  et  qui  se  nouait  d'autant  plus  que  l'animal  faisait  plus 
d'efforts,  pendant  le  jour,  pour  se  délivrer.  Dès  que  nous  la  tenions, 
les  mains  souvent  meurtries  et  le  cœur  rempli  de  crainte  que  l'âne  ne 
tentât  de  s'échapper,  nous  le  promenions  en  laisse  comme  un  ciiien. 
Bientôt,  Claire  voulut  le  monter.  J'essayai  de  l'en  dissuader,  mais 
elle  me  dit  avec  un  sérieux  imposant. 

a  Je  ne  comprends  pas,  Emma,  qu'on  puisse  être  aussi  poltronne 
que  toi  !  » 

»  Alors,  je  me  prêtai  à  sa  fantaisie  et  l'aidai  à  se  hisser  sur  l'âne,  que 
la  gratitude  rendait  docile.  Claire  se  tenait  droite  et  ferme,  malgré 
les  cahots  auxquels  la  soumettaient  les  mouvements  brusques  de  son 
anguleuse  monture,  et,  bien  qu'un  peu  pâle  elle-même,  elle  riait  de 
ce  qu'elle  appelait  mes  angoisses  puériles.  11  va  sans  dire  que  nous  ne 
parlions  point  de  ces  prouesses.  Un  jour  que  Claire  accompagnait 
mon  père  à  la  ville,  elle  y  fut  témoin  des  exercices  d'un  régiment  de 
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cavalerie»  qui  l'émerveillèrent.  Le  lendemain,  elle  tenta  de  faire 
exécuter  les  évolutions  les  plus  guerrières  au  pauvre  baudet,  qui  n*en 
pouvait  mais,  et  je  suis  certaine  qu  elle  crut  voir  défiler  devant  elle 
lesescadrons,  clairon  en  tête.  Lorsqu'il  fallut  s'éloigner  : 

«  Ah  I  dit-elle  en  soupirant,  la  belle  chose  d'être  général  et  de  ca- 
racoler à  la  tète  d'un  régiment  1  d 

•  Au  déjeuner,  mon  père  lisait  d'une  voix  grave  et  lente  un  chapi- 
tre de  la  Bible,  que  nous  écoutions  avec  recueillement,  car,  fatiguées 
d'avoir  tant  couru,  nous  éprouvions  un  sentiment  de  bien-être  à  rester 
tranquilles.  Puis,  ma  mère  s'installait  avec  nous,  s'il  faisait  beau, 
sous  la  véranda,  couverte  de  chèvre-feuille  et  de  cobéas,  qui  régnait 
le  long  de  la  maison,  ou  dans  le  petit  vestibule  les  jours  de  pluie. 
Elle  nous  instruisait  dans  sa  langue,  d'une  voix  douce  et  mélodieuse; 
et  quoique  le  danois  m'ait  toujours  été  antipathique,  celui  de  ma 
mère  faisait  exception  ;  je  l'écoutais  comme  une  musique,  j'y  trouvais 
je  ne  sais  queUe  harmonie.  Dans  l'après-midi ,  nous  faisions  une 
promenade  avec  notre  mère  ou  Ella,  notre  bonne.  Celle-ci  était  Sué- 
doise et  aimait  à  conter  les  légendes  de  sa  patrie,  qui  nous  faisaient 
plaisir  et  peur  à  la  fois.  3,e  ne  doutais  pas  que  ces  histoires  féeriques 
oe  fussent  vraies.  Elle  avait  une  façon  de  les  dire  qui  les  faisait  ac- 
cepter comme  telles. 

»  Ce  fut  ainsi  que  j'atteignis  ma  quinzième  et  Claire  sa  quatorzième 
année.  La  différence  de  caractère  qui  existait  entre  nous  commençait 
i  se  mieux  dessiner.  Nous  n'avions  plus  le  même  plaisir  à  être  ensem- 
ble, et  nos  parents  s'en  apercevaient  avec  chagrin.  Peut-être  mon 
état  maladif  contribuait-il  à  nous  éloigner  l'une  de  l'autre.  Claire 
était  d'un  tempérament  sanguin  et  entreprenant  ;  elle  ne  reculait  de- 
vant rien,  et  sa  hardiesse  allait  quelquefois  jusqu'à  la  témérité.  Moi, 
au  contraire,  j'étais  d'une  nature  faible  et  délicate,  moins  disposée  à 
l'action  qu'à  la  rêverie.  De  là,  entre  nous,  une  incompatibilité  de 
goûts  presque  absolue.  Ce  qui  plaisait  à  Claire  ne  m'amusait  guère, 
et  les  choses  auxquelles  je  m'intéressais  lui  paraissaient  ennuyeuses. 
n  en  résultait  des  disputes  fréquentes,  où  j'avais  toujours  le  dessous. 

»  Mon  père  avait  une  secrète  prédilection  pour  Claire,  tandis  que 
je  cherchais  de  préférence  un  refuge  auprès  de  ma  mère.  Les  cares- 
ses maternelles  me  devenaient  d'autant  plus  nécessaires  que  je  trou- 
vais moins  d'écho  dans  le  cœur  de  ma  sœur,  et  que  le  besoin  d'aimer 
aefsûsait  plus  fortement  sentir.  Mon  père  prétendait  d'un  ton  moitié 
railleur,  moitié  soucieux,  qu'au  plus  léger  contact  je  penchais  la  tête 
comme  une  sensitive.  Il  lui  arrivait  parfois  de  s'inquiéter  sérieuse- 
ment et  de  demander  si  j'étais  malade.  On  le  croyait ,  et  je  me  lais- 
sais faire.  Il  ne  me  déplaisait  pas  d'être  un  peu  dorlotée  et  trai- 
tée de  petite  santé.  Quoique  je  ne  [sentisse  aucun  mal  réel,  si  ce 
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n'est  parfois  un  peu  de  lassitude,  dans  les  soins  qtf  onme  prodiguait» 
dans  les  ménagements  dont  on  usait  enrers  moi,  ma  paresse  et  mes^ 
goûts  indolents  trouvaient  une  sati^action  égoïste.  Mais  quand  le 
temps  était  au  bnrit,  quand  mont  père  parlait  de  voyages,  d'excur- 
sions, et  que  les  yeux  de  Claire  briflaient  d'une  ardeur  guerrière,  mon 
cœur  se  serrait.  Instinctivement  je  tournais  vers  ma  mère  des  regards^ 
suppliants,  comme  pour  implorer  sa  jMtrtection,  et  j'attendais  qu'elle 
mît  dDstacle  aux  projets  turbulents.  Les  jours  où  elle  s'y  assocfeA, 
fêtais  près  de  pleurer  ;  mais  je  fus  longtemps  sans  me  douter  que 
ma  mère  lisait  dans  mon  cœur,  et  suivait  d*»}  ceil  v^iknt  les  com- 
bats qui  s'y  livrsûent.  «  Emma,  me  dit-eDeun  jour  que'le  programme 
d'une  de  ces  parties  de  plaisir  —  qui  n'en  étek  pas  une  poiff  mot 
—  venait  d'être  arrêté,  vois  comme  ta  sceur  est  heureuse  !. . .  n 

n  Je  commençai  alors  à  me  rendre  compte  de  Favanti^  fue 
Claire  avaîl  sur  moi.  Non  oewlcment  eBe  était  plus  jolie  que  moi, 
mais  eBe  voyait  la  vie^n  rose  autant  que  je  la  voyais  en  noff;  ceci 
lui  donnait  une  incontestable  supériorité,  dont  je  ressentarâ  Fh»- 
^iluence.  Les  caractères  gais  et  ouvris  ont  miUe  facilités  pour  traver- 
ser iavie,  qui  font  défaut  aux  caractères  tristes  ou  repliés  sur  eux- 
mêmes.  En  famille  comme  partout,  le  rôle  de  Clanre  était  le  plus 
beau  et  le  plus  agréable  ;  toujours  je  me  voyais  reléguée  dans  Timb- 
bre,  où  je  restsds  timidement,  i^feusse  fait  des  efibrtspour  me  rde- 
ver  de  cet  état  d'abattement,  j'y  serais  parvenue  ;  mais  une  hésita- 
tion naturelle  m'empêchait  de  vouloir. 

n  Quand  nous  altkms  dans  le  monde,  ce  qui  avait  lieu  asser  sou-- 
vent,  j'étais  encore  moins  à  mon  aise,  et  le  déplaisir  de  me  voir  tou- 
jours éclipsée  par  ma  soeur  ne  contribuait  point  à  donner  à  mes  ma- 
nières et  à  mon  langage  le  charme  de  franchise  qui  leur  noanquiût. 
Claire  s'apercevait-elle  de  la  pauvre  figure  que  je  feisais  à  ses  cOfés? 
Je  n'oserais  l'affirmer  ;  mais,  dans  ce  temps-là,  je  n'en  doutais  pas, 
et  je  me  persuadais  aisément  que  ses  yeux  espiègles  me  regaordaient 
avec  une  intention  moqueuse. 

»  Parmi  les  personnes  que  voyaient  nos  parents  était  un  jeune  at- 
taché d'ambassade  français,  qui  nous  témoignait  beaucoup  d'amitié. 
M.  de  Marcy  m'avaft  pris  tout  de  suite  en  affection  ;  soit  hasard,  sovt 
intention,  mi  jour  il  me  fit  un  compliment  qui,  tout  banal  qu'il  flÉt, 
me  causa  un  plaisir  extrême  :  c'était  le  premier  qui  me  fîlt  adrcwfc. 
Glaire  en  faisait  moisson  chaque  fois  qu'elle  paraissait  don»  ou 
salon.  C'était  alors  une  grande  jeune  fille,  aux  traits  réguliers,  aux 
cheveux  abondants,  de  cette  nuance  indécise  qtf  on  appelle  encore 
blonde  :  je  n'ai  jamais  compris  pourquoi,  puisc[u'elle  approche  éfk 
noir.  Claire  avait  les  yeux  bruns,  la  bouche  un  peu  grande,  le  soo- 
rire  spirituel,  mais  froid.  Elle  plaisait  aux  hommes. 
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»  La  première  fois  que  M.  de  Marcy  nous  vit,  il  me  parut  faire 
entve  ma  sœur  et  moi  une  rapide  comparaison,  et  il  faut  croire  qu  elle 
ne  fut  pas  à  mon  désavantage,  car  il  s*«ccupa  beaucoup  de  moi  et 
n'adressa  gu^  la  parole  k  la  briUaDte  Glaire.  J'en  éprouvai  une 
joie  immodérée,  et,  je  l'avoue,  je  m'efforçai  de  plaire  à  M.  de 
Marcy.  Il  me  fit  causer  :  il  joignait  au  charme  d'une  parole  facile  ce 
tour  sentimental  dans  l'esprit  qui  nous  plaît  toujours  à  nous  autres 
jeunes  filles.  Sa  conversation  n'était  pas  brillante,  mais  il  y  perçait 
une  grande  bonté  et  je  ne  sus  quelle  sympathie  pour  le  malheur. 
Je  racontais  avec  avidité,  et  mon  a^entîooi  semblait  lui  famé  plaisir. 
J'éprouvais  xmè  étrange  satisfaction  à  penser  que  ses  discours 
sobres  de  flatteries  eussent  sans  doute  impatienté  Claire.  Près  de 
loi,  je  n'étais  plus  en  proie  à  ce  sentiment  d'isolement  qui  me  faisait 
tant  soufMr. 

»  Durant  l'été,  M.  de  Marcy  était  notre  voisin  et  l'un  de  nos  plus 
assidus  visiteurs.  Il  avait  de  jolis  chevaux,  et  mon  père,  Claire  et  lui, 
se  promenaient  souvent  ensemble.  Claire  était  bien  l'écuyère  la  plus 
intrépide  qui  se  pût  voir,  et  M.  de  Marcy,  qui  avait  un  enthousiasme 
un  peu  naïf  pour  ceux  qui,  comme  lui,  se  faisaient  remarquer  dans 
les  exercices  du  corps,  ne  pouvait  se  défendre  de  l'admirer.  D'a- 
bord, il  me  ratUa  avec  douceur  sur  ma  pusillanimité  et  m'engagea  à 
la  vaincre.  Voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  il  n'insista  pas,  et,  par 
une  délicatesse  dont  je  lui  sus  gré,  il  interrompit  sous  divers 
prétextes  les  promenades  coomiencées.  Claire  fut  piquée  de  ce 
qu'elle  nommait  un  manque  de  politesse  ;  mais  j'essayai  de  montrer 
à  M.  de  Marcy,  par  un  accueil  plus  prévenant,  combien  j'étais  tou- 
chée de  son  procédé.  Malheureusement  cette  vdléité  très  cheva- 
leresque du  jeune  homme  ne  résista  pas  longtemps  à  son  goût  pour 
l'éqnitation;  les  c&evaux  sont  les  ennemis  naturels  des  femmes.  Pour 
empêcher  des  rencontres  qu'il  savait  devoir  me  déplaire,  iL  de 
Marcy  avait  dû  s'interdire  l'exercice  du  cheval,  car  les  chemins  qui 
traversaient  la  forêt  étaient  trop  peu  nomibreux  pour  qu'il  eût  été 
possible  de  s'éviter  longtemps  sans  affectation,  ce  que  mon  père, 
qui,  tout  en  prenant  assez  facilement  son  parti  d'un  caprice,  ne 
laissait  pas  d'être  irritable,  eût  trouvé  fort  singulier.  Aussi,  après 
quelques  jours  de  ce  supplice  de  Tantale,  par  une  belle  soirée  de 
mai,  M.  de  Marcy  remonta  à  cheval  ;  la  rencontre  inévitable  eut 
lieu  ;  on  s'expliqua,  ou  pUitût  oq  ne  s'expliqpia  pas  ;  la  béHe  Claire 
pardonna  —  et  Emma  fut  oubliée* 

i>  C'est  du  moins  ce  que  je  me  dis  :  M^  de  Mafccy  m'avait-il  oubliée 
en  effet?  Il  fit  tout  €e  qu'il  pvt  pour  me  persuader  te  ccmtraire,  et  il 
réussit  peut-être  mieux  que  son  maaqued'abo^ation  ne  l'eût  mérité. 
Dès  ce  jour  s'établit  entre  ma  «mr  «Émoi  mae  néserve  significative 
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à  Tendroit  du  jeune  homme  qui  occupait  nos  secrètes  pensées,  et, 
si  j'évitais  de  prononcer  son  nom  par  embarras  autant  que  par  un 
naissant  sentiment  d'amertume,  Claire  se  taisait  avec  l'insupportable 
sourire  de  la  vanité  qui  triomphe,  ou  d'une  pitié  maladroite.  Je  n'ai 
jamais  pu  m' expliquer  complètement  le  caractère  de  M.  de  Marcy, 
ni  sa  conduite  pendant  cette  période.  Tantôt  il  me  prodiguait  ses 
attentions  les  plus  délicates,  tantôt  il  ne  paraissait  pas  se  douter  de 
mon  existence.  Les  émotions  auxquelles  j'étais  en  proie,  Claire  ne 
pouvait  les  ressentir.  Pour  elle,  M.  de  Marcy  n'était  qu'un  adora- 
teur parmi  les  autres,  et  si  elle  ne  dédaignait  pas  son  hommage, 
c'était  autant  pour  m'humilier  que  parce  qu'elle  n'en  repoussait 
aucun.  Elle  ne  se  fût  jamais  donné  la  peine  de  se  rendre  compte  des 
singularités  d'un  caractère  qu'elle  était,  d'ailleurs,  profondément 
incapable  de  comprendre.  Avant  tout,  Claire  était  coquette... 

n  Un  jour  d'automne,  nous  avions  été  invitées  par  un  de  nos  voi- 
sins de  campagne  :  M.  de  Marcy  était  de  ce  dtner,  où  il  se  plaça  à 
côté  de  ma  sœur.  J'observai  entre  elle  et  lui  une  familiarité  et  un 
entrain  inaccoutumés.  Dans  la  soirée,  ils  regardèrent  ensemble  un 
album  dont  Claire  feuilletait  les  pages  d'une  main  distraite  et  vi- 
siblement agitée.  Inaperçue,  dans  l'ombre  où  la  salle  était  plongée, 
j'avais  fixé  mon  regard  sur  leurs  deux  têtes  rapprochées,  sou- 
riantes   et  la  sensation  aiguë  d'une  douleur  traversa  mon  cœur 

comme  une  flèche.  Je  fermai  les  yeux  à  la  vision  détestée,  tandis 

que  dans  mon  âme  se  faisait  une  clarté  soudaine Seule,  la  nuit, 

je  donnai  un  libre  cours  à  mon  désespoir  ;  mais  au  matin  j'avais 
fait  disparaître  la  trace  de  mes  larmes,  et  ma  mère  s'aperçut  à  peine, 
à  mes  yeux  rouges,  que  j'avais  pleuré  :  — j'aimais.  —  Cet  amour, 
qui  me  fut  révélé  dans  les  larmes,  devint  la  source  de  mille  sensations 
inconnues,  et  encore  à  présent  je  n'y  puis  songer  sans  un  serrement 
de  cœur.  Il  y  a  dans  le  frisson  qui  m'agite,  quand  j'évoque  le  souve- 
nir de  ces  jours  évanouis,  comme  une  réminiscence  de  la  terrible 
poésie  dont  ma  vie  était  alors  remplie. 

»  On  eût  dit  que  toutes  les  douleurs  dussent  fondre  sur  moi  à 
la  fois  ;  mon  père  tomba  dangereusement  malade.  Trop  faible  pour 
s'imposer  les  veilles,  bientôt  devenues  nécessaires ,  ma  mère  se  vit 
forcée,  à  regret,  de  nous  abandonner  cette  tâche  chérie.  Je  m'en  ac- 
quittais avec  amour,  heureuse  de  trouver  dans  cette  fatigue  du  corps 
et  cette  préoccupation  de  tous  les  instants,  Toubli  d'une  douleur  dont 
je  n'osais  faire  à  personne  l'humiliante  confession,  et  qui  était  trop 
vive  pour  que  la  prière  pût  l'apaiser.  Pendant  le  jour,  Claire  me 
remplaçait  au  chevet  de  notre  père.  Plus  ses  forces  diminuaient,  plus 
celui-ci  sentait  s'accroître  son  amour  et  son  anxiété  pour  les  siens. 
Soit  qu'il  eût  deviné  ma  peine  secrète,  soit  par  toute  autre  cause. 
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à  ses  derniers  moments  il  me  témoigna  mi  redoublement  d'alTec- 
tioD.  Entièrement  revenu  de  ses  préventions,  il  m'exprima  le  regret 
de  s'être  laissé  porter  à  une  préférence  injuste  :  il  trouva  dans  son 
cœur  de  bonnes  paroles  pour  aflermir  et  fortifier  le  mien.  Gonune 
si  la  mort  qui  approchait  eût  dessillé  ses  yeux,  et  lui  eût  montré 
l'avenir  dans  une  vision  prophétique,  un  jour  il  nous  regarda  avec 
une  expression  étrange  ;  puis ,  Claire  s'étant  éloignée ,  il  m'attira 
sur  son  cœur  et  me  dit  avec  une  tendresse  presque  maternelle  : 
«Ha  pauvre  Emma,  fais  provision  de  courage  et  d'abnégation  :  la 

»  vie  ne  sera  pas  toujours  facile  pour  toi N'essaye  pas  de  mettre 

»  ton  bonheur  dans  l'égoïsme,  même  le  plus  légitune  :  avec  ton  ca- 
I  ractère,  tu  ne  l'y  trouveras  point  et  tu  te  heurteras  toujours  à 

9  quelque  chose  de  plus  dur  que  toi Mets  ton  bonheur  dans  le 

«  sacrifice,  et  tu  finiras  par  ne  plus  te  sentir  malheureuse »  Peu 

d'heures  après,  mon  père  expira.  —  Sa  prédiction  s'est  réalisée. 

»  Alors  il  fallut  prendre  ces  dispositions  inéluctables,  dont  ne  dis- 
pense point  la  douleur  la  plus  sacrée.  Ma  mère  étant  sans  famille, 
M.  de  Marcy  offrit  ses  services,  qui  furent  acceptés.  Il  fit  preuve  de 
tact  dans  ces  circonstances  difficiles  ;  ce  fut  lui  qui  nous  révéla  que 
notre  fortune  se  réduisait  à  une  rente  viagère,  presque  insignifiante. 
•  Mais  c'est  la  misère,  6  mes  pauvres  enfants!  »  s'écria  ma  mère. 
Cette  découverte  porta  un  coup  terrible  à  sa  santé  déjà  chancelante  ; 
elle  dut  s'aliter,  et  nous  passâmes  de  longs  jours  dans  une  tristesse 
naorne.  M.  de  Marcy  ne  nous  quittait  guère.  Il  ne  m'avait  point 
échappé  qu'entre  Claire  et  lui  une  certaine  gêne  avait  succédé  à  leur 
familiarité;  je  ne  doutai  pas  qu'ils  n'eussent  échangé  une  sorte  de 
promesse,  que  sans  doute  une  indécision  bien  naturelle  empêchait  ma 
sœur  de  réaliser.  J'attendais  la  fin  de  cette  crise  dont  le  dénoûment, 
quel  qu'il  fût,  ne  pouvait  qu'être  douloureux  pour  moi.  Claire  était 
agitée  et  inquiète  ;  son  caractère  si  ferme  semblait  ployer,  à  son  tour, 
sous  le  poids  d'émotions  contradictoires.  Je  l'observais  en  silence, 
mais  sans  aucune  pitié  ;  n'avais-je  pas  toute  raison  de  lui  envier 
son  incertitude  ?  Peu  s'en  fallut,  je  crois,  qu'elle  ne  fît  de  moi  sa 
confidente  ;  mais,  soit  qu'un  doute  instinctif  la  retînt,  soit  qu'elle 
vît  dans  mes  yeux  une  expression  qui  n'était  pas  de  nature  à  l'en- 
courager, elle  résista  à  la  tentation  de  m'ouvrir  son  cœur,  et  je 
remerciai  Dieu  de  m' épargner  au  moins  cette  épreuve  trop  difficile. 

»  Ma  mère  mourut.  —  Elle  avait  voulu  que  M.  de  Marcy  fût  ap- 
pelé, et,  au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  elle  mit  la  main  de 
Chire  dans  la  sienne. 

»  Ce  fut  ainsi  que  ma  sœur  devint  la  fiancée  de  M.  de  Marcy,  qui 
mit  dès  lors  une  grande  activité  à  prendre  pour  nous  les  arrange- 
ments dont  les  jeunes  filles  n'ont  pas  l'habitude  de  s'occuper.  A 

*e  t.  —  TOME  Ml.  W 
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1* expiration  de  notre  deuil,  il  comptait  emmener  Claire  en  France, 
et  me  proposa  avec  cordialité  de  ne  pas  me  séparer  de  ma  sœur.  Je 
refusai  énergiquement.  Je  lui  dis  que  j'étais  décidée  à  ne  rien  ac- 
cepter, mais  à  vivre  de  mon  travail,  et  le  priai  de  mettre  à  mon  ser- 
vice son  expérience,  plus  grande  que  la  mienne.  II  me  promit  de 
réfléchir  à  ma  situation.  J'attendis,  et  j'avoue  que  ce  délai  ne  me  fût 
pas  désagréable,  d'une  part,  parce  que  je  sentais  le  besoin  de  me 
recueillir  après  des  angoisses  si  répétées  ;  et  de  Tautre,  parce  qu'il 
retardait  le  moment  qui  devait,  pour  toujours,  me  séparer  du 
passé Car,  tout  en  invoquant  la  bonté  divine,  je  ne  me  dissimu- 
lais pas  que  j'allais  me  trouver  en  présence  de  diflScultés  jusqu'alors 
inconnues. 

»  Des  soirées,  qu'à  cette  époque  je  passais  tristement  assise  dans 
la  chambre  où  ma  mère  était  morte,  ou  bien  en  promenades  soli- 
taires, je  m'en  rappelle  une,  dont  le  souvenir  m'est  resté  cher. 
C'était  à  la  fin  du  mois  d'août,  sur  le  tard  ;  je  marchais  d'im  pas 
lent  dans  la  forêt,  cherchant  à  retrouver  une  place  dans  la  mousse, 
au  pied  d'un  hêtre,  que  j'aflFectîonnais,  et  d'où  mes  regards  aimaient 
à  suivre  les  nuages  qui  couraient  dans  le  ciel,  ou  les  teintes  rouges 
du  soleil  couchant,  que  reflétaient,  en  les  nuançant,  les  vagues  pai- 
sibles du  lac  qui  baignait  mes  pieds.  —  Ce  soir-là,  une  bande  de 
pourpre  mariait  les  couleurs  dorées  de  l'horizon  aux  reflets  bleuâtres 
du  lac.  On  entendait  au  loin  le  bruit  des  rames  qui  coupaient  l'eau  à 
intervalles  mesurés,  tandis  que  l'œil  distinguait  à  peine  les  barques 
de  pêcheurs,  qui  piquaient  de  points  noirs  le  fond  éclatant,  et  d'où 
s'échappaient  des  cris  ou  une  chanson.  Mon  regard  suivait  ces  points 

qui  dansaient  sur  l'eau Comme  un  flot  qui  monte,  je  me  sentais 

envahir  par  une  complète  désespérance,  et  je  finis  par  éclater  en 
sanglots.  — Qu'avais-je  eu  de  bon  dans  l'existence?  De  quel  droit 
étais-je  accablée  de  rigueurs  ?  Et  Claire  !  qu  avait-elle  fait  pour  être 
toujours  favorisée  à  mon  préjudice! Je  me  rappelai  avec  amer- 
tume la  série  de  petits  triomphes,  que,  depuis  notre  enfance,  ma 
sœur  avait  remportés  sur  moi  ;  et,  à  chaque  nouveau  grief,  mon 
amour-propre  ressentait  l'irritante  douleur  d'une  piqûre  d'épingle. 
Ne  la  trouvait-on  pas  plus  belle  que  moi,  plus  spirituelle  que  moi? 
Et  pourtant,  de  nous  deux  laquelle  s'était  donné  le  plus  de  peine 
pour  mériter  d'être  préférée?  &'était-on  jamais  occupé  de  moi? 
Toutes  les  flatteries,  toutes  les  louanges  n'avaient-elles  pas  été  pour 
elle?  Et  j'avais  dû  m' estimer  heureuse  de  recueillir  parfois  le 
sourire  d'une  commisération  dédaigneuse.  —  Pourquoi  cette  éter- 
nelle différence? Un  jour,  l'espoir  s'était  glissé  dans  mon  sein  : 

on  m'avait  montré  une  sympathie  qui  n'était  plus  de  la  pitié 

Relevée  à  mes  propres  yeux,  déjà  se  fermaient  mes  blessures  ;  ce 
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seul  rayon  de  joie  avait  sufli  pour  sécher  mes  larmes.  —  Je  croyais 
avoir  trouvé  un  ami  ! 

»  Cette  douce  pensée  raviva  tous  mes  rêves  de  bonheur»  et,  pen- 
dant un  instant,  j'oubliai  qu'ils  s  étaient  envolés  sans  retour.  Je 
souris  à  travers  mes  larmes,  mais  je  revins  bientôt  au  sentiment 
de  la  dure  réalité.  Non,  tant  de  bonheur  ne  m'était  pas  destiné  !  Et 
comnoent  aurait-il  pu  en  être  autrement  ?  cette  sceur,  que  j'avais  tou- 
jours trouvée  sur  mon  chemin,  ne  devait-elle  pas  encore  se  mettre 
entre  le  bonheur  et  moi  ?  Alors,  se  retracèrent  à  ma  mémoire  les 
innombrables  épisodes  de  cette  guerre  inavouée,  où,  à  chaque  com- 
bat perdu,  j'avais  senti  une  illusion  s'évanouir  :  les  premiers  sourires 
de  ma  rivale  adressés  à  l'homme  que  j'aimais  ;  Claire  déployant  ses 
séductions  à  mesure  que  les  miennes  perdaient  de  leur  pouvoir;  les 
salons  où  ils  se  cherchaient,  les  promenades  à  cheval,  les  regards 
échangés  que  je  ne  voyais  pas,  mais  où  je  sentais  l'amour,  les  paroles 
arrêtées  sur  les  lèvres,  mais  d'autant  mieux  devinées  par  ma  jalousie 
attentive,  enfin^  cette  soirée  terrible  où  j'avais  perdu  mes  derniers 
doutes. 

»  O  Claire  1  m'écriai-je  dans  la  profondeur  de  mon  désespoir  :  que 
t'ai-je  fait  pour  torturer  ainsi  mon  cœur?.,..  Et  lui,  lui  1  )> 

»  Mais  non,  je  ne  voulais  pas,  je  ne  pouvais  pas  lui  chercher  des 
torts  ;  ne  valait-il  pas  mieux  laisser  debout  cette  dernière  idole  que  de 
la  briser  sous  un  dédain  que  je  n'éprouvais  pas  ? 

X)  Cette  clémence  de  Tamom*,  loin  d'adoucir  mes  angoisses,  les 
augmenta.  Il  y  avait,  dans  ma  douleur,  cpielque  chose  de  plus  fort 
que  le  regret  du  bonheur  perdu,  la  honte  et  l'humiliation  de  ma 
défaite.  Je  sentis  tout  à  coup  que  cela  était  méprisable,  et  que  mon 
désespoir,  quoique  sincère,  n'était,  du  moins  en  partie,  qu'égoïsme 
et  impureté.  Si  je  n'eusse  trouvé  dans  mon  cœur  qu'une  douleur 
grande  et  sainte,  cela  même  eût  été  ime  consolation.  Mais  être  forcé 
de  reconnaître  que  ce  qu'on  a  pris  pour  une  douleur  légitime  n'est 
qu'un  effet  de  l'amour-propre  blessé ,  vainement  se  débattre  contre 
cette  conviction  imprévue,  sentir  qu'on  ne  peut  se  justiûer  à  ses  pro- 
pres yeux,  que  le  regard  perçant  de  la  conscience  a  mis  à  nu  l'hypo- 
crisie si  bien  déguisée  du  cceur,  que  la  partie  vulnérable  de  notre 
égoïsme  est  dévoilée,  que  nos  sophismes  croulent  l'un  après  l'autre, 
voilà  la  découverte  la  plus  insupportable  et  la  plus  ridicule  qu'il  soit 
possible  de  faire.  Je  voyais  m' échapper  la  suprême  consolation  de  me 
croire  une  héroïne  de  roman  ;  je  n'étais  qu'ime  jeune  fille  aigrie  par 
le  désenchantement  et  assez  puérilement  irritée.  Par  une  réaction 
naturelle,  loin  de.  voir  mon  désespoir  justifié,  je  commençai  à  douter 
de  la  réalité  de  ma  souffrance.  Je  ne  sus  à  quoi  me  retenir  :  je  sentais 
toutes  mes  convictions  flotter,  et  ma  pensée  s'affaiblir  dans  un  doute 
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universel.  Je  chancelais  sous  le  poids  de  mes  impressions.  Peu  à  peu, 
elles  se  fondirent  dans  ime  sensation  de  lassitude,  en  même  temps  que 
mes  yeux  se  fermaient,  et  que  la  forme  extérieure  des  objets  se  mêlait 
à  des  visions  fantastiques 

»  Le  chant  des  pêcheurs,  en  se  rapprochant,  me  fit  revenir  à  moi, 
et  je  vis  que  les  ombres  du  soir  avaient  couvert  le  lac  d'un  voile  ar- 
genté. Je  me  levai,  et  je  ne  sais  quelle  voix  de  la  solitude  murmura  à 
mon  oreille  les  austères  paroles  dç  mon  père  : 

»  Mets  ton  bonheur  dans  le  sacrifice,  et  tu  finiras  par  ne  plus  te 
sentir  malheureuse 

»  Une  paix  inattendue  descendit  dans  mon  âme,  et  remplaça  le  calme 
maladif,  qui,  par  lassitude,  avait  succédé  à  mon  agitation.  Mon  re- 
gard, devenu  serein,  erra  longtemps  sur  la  nature  recueiQie,  cette 
nature,  toujours  belle,  qui  a  un  baume  pour  tous  les  maux  et  un 
sourire  pour  toutes  les  joies  :  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  constellé 
d'étoiles.  Non,  tout  n'était  point  mensonge  dans  ma  douleur,  et  Dieu 
n'exigeait  pas  que  je  refoulasse  mes  larmes,  leur  source  fût-elle  im- 
pure. Certes,  j'étais  cruellement  éprouvée,  et  l'heure  présente  n'avait 
pas» tenu  les  promesses  du  passé  ;  mais  il  ne  fallait  point  douter  de 
la  bonté  ni  de  la  justice  divines.  Je  me  promis  de  vaincre  les  révoltes 
de  mon  amour-propre ,  et  je  tâchai  de  m' affermir  dans  mes  nouvelles 
résolutions.  J'éprouvais  ce  soulagement  qui  suit  les  crises  morales, 
mais  surtout  un  sentiment  de  bien-être  que  la  lutte  fût  terminée. 
J'avais  eu  le  temps  de  m'habituer  à  cette  idée  de  sacrifice,  qui  ne  me 

paraissait  plus  aussi  douloureuse Parce  que,  dans  les  régions  de 

pureté  idéale  où  mon  esprit  venait  de  planer,  j'avais  perdu  de  vue 
les  réalités  de  la  vie  ;  je  me  figurais  naïvement  avoir  usé  les  résis- 
tances de  mon  égoïsme,  et  je  croyais  de  bonne  foi  que  la  résignation 
est  une  vertu  qui  s'acquiert  dans  une  heure  de  contemplation. 

»  Je  voulus  éviter  ma  sœur  ce  soir-là,  et  je  rentrai  dans  ma 
chambre  ;  mais  on  vint  me  prévenir  que  M.  de  Marcy  avait  à  me 
parler. 

»  Mademoiselle,  me  dit-il,  si  l'idée  de  devenir  institutrice  ne  vous 
inspire  aucune  répugnance,  il  se  présente  une  occasion  favorable » 

»  Et  il  entra  dans  de  longs  détails  que  je  n'écoutai  guère.  Mais  lors- 
qu'il sortit,  après  m' avoir  adressé  quelques  bonnes  paroles,  je  tom- 
bai dans  une  méditation  si  profonde,  que  j'étais  encore  à  la  même 
place  quand  les  premiers  rayons  du  jour  filtrèrent  une  pâle  lumière 
à  travers  les  persiennes  fermées.  » 

Mathieu  Ooster. 

{La  impartie  à  ta  prochaine  livraison.) 
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POESIES 


SONNET  D'AUTOMNE 


Ils  me  disent,  tes  yeux,  clairs  comme  le  cristal  : 
t  Pour  toi,  bizarre  amant,  quel  est  donc  mon  mérite?  » 
—  Sois  charmante  et  tais-toi  !  — Mon  cœur  que  tout  irrite. 
Excepté  la  candeur  de  l'antique  animal. 

Ne  veut  pas  te  montrer  son  secret  infernal. 
Berceuse  dont  la  main  aux  longs  sommeils  m'invite. 
Ni  sa  noire  légende  avec  la  flamme  écrite. 
Je  hais  la  passion  et  l'esprit  me  fait  mal  ! 


—  Aimons-nous  doucement.  —  L'Amour  dans  sa  guérite, 
Embusqué,  ténébreux,  bande  son  arc  fatal; 
Je  connais  les  engins  de  son  vieil  arsenal  : 


Crime,  horreur  et  folie  !  —  0  pâle  marguerite. 
Comme  moi  n'es-tu  pas  un  soleil  hivernal, 
0  ma  si  pâle,  ô  ma  si  froide  Marguerite  ? 
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CHANT  D'AUTOMNE 


ù  M.   D. 


Bientôt  nous  plongerons  dans  les  froides  ténèbres  ; 
Adieu,  vive  clarté  de  nos  étés  trop  courts  ! 
J'entends  déjà  tomber  avec  des  chocs  funèbres 
Le  bois  retentissant  sur  le  pavé  des  cours. 


Tout  rhiver  va  rentrer  dans  mon  être  :  colère, 
Haine,  frissons,  horreur,  labeur  dur  et  forcé. 
Et,  comme  le  soleil  dans  son  enfer  polaire. 
Mon  cœur  ne  sera  plus  qu'un  bloc  rouge  et  glacé. 


J'écoute  en  frémissant  chaque  Duché  qui  tombe  ; 
Uéchafaud  qu'on  bâtit  n'a  pas  d'écho  plus  sourd. 
Mon  esprit  est  pareil  à  la  tour  qui  succombe 
Sous  les  coups  du  bélier  infatigable  et  lourd. 


n  me  semble,  bercé  par  ce  choc  monotone, 
Qu'on  cloue  en  grande  hâte  un  cercueil  quelque  part. 
Pour  qui  ?  —  C'était  hier  l'été  ;  voici  l'automne.  — 
Ce  bruit  mystérieux  sonne  comme  un  départ. 


J'aime  de  vos  longs  yeux  la  lumière  verdâtre. 
Douce  beauté  ;  mais  tout  aujourd'hui  m'est  amer. 
Et  rien,  même  l'amour,  la  chambre  étroite  et  l'âtre^ 
Ne  vaut  l'ardent  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 
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Et  pourtant  aimez-moi,  teiMkie  c<£iir  !  soyez  mère, 
Même  pom*  nu  ingrat^  même  poor  mi  méchant  ; 
Amante  ou  sœur,  soyez  la  douceur  épbémëre 
D*un  glorieux  automne  ou  d'un  soleil  couchant. 


Courte  tâche  !  La  tombe  atleud  ;  elle  est  avide  1 
Ah  1  laissez-moi,  mmi  front  posé  wr  vos  genoux. 
Goûter,  en  regrettant  Tété  Ûanc  et  toiride» 
De  rarriëre-sais(m  le  rayon  jaune  et  doux  1 


LE  MASQUE 
tStatue  allégoriqube  dans  le  goût  do  la  Renuisaanoe) 


Contemplons  ce  trésor  de  grâces  florentines  ; 
Dans  l'ondulation  de  ce  corps  musculeux 
L'Elégance  et  la  Force  abondent,  sœurs  divines* 
Cette  femme,  morceau  vraiment  miraculeux. 
Divinement  robuste,  adoraldement  mince. 
Est  faite  pour  trôner  sur  des  lits  somptueux. 
Et  charmer  les  loisirs  d'un  Mécène  ou  d'un  prince. 


—  Aussi,  vois  ce  souris  fin  et  voluptueux, 

Où  la  Fatuité  promène  son  extase  ; 

Ce  long  regard  sournois,  langoureux  et  moqueur  ; 

Ce  visage  mignard,  tout  encadré  de  gaze, 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  ton  vainqueur  : 

ic  La  Volupté  m'appelle  et  l'Amour  me  couronne  !  » 

A  cet  être,  doué  de  tant  de  majesté, 

Vois  quel  charme  excitant  la  gentillesse  donne  ! 

Approchons,  et  tournons  autour  de  sa  beauté. 
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O  blasphème  de  l'Art  !  O  surprise  fatale  ! 

La  femme  au  corps  divin,  promettant  le  bonheur. 

Par  le  haut  se  termine  en  monstre  bicéphale. 


—  Maïs  non  !  c'était  un  masque,  un  carton  suborneur, 
Ce  visage  éclairé  d'une  exquise  grimace  ; 
Et,  regarde,  voici,  crispée  atrocement, 
La  véritable  tête,  et  la  sincère  face 
Renversée  à  l'abri  de  la  face  qui  ment. 
Pauvre  grande  beauté  !  Le  magnifique  fleuve 
De  tes  pleurs  aboutit  dans  mon  cœur  soucieux  ; 
Ton  mensonge  m'enivre,  et  mon  âme  s'abreuve 
Aux  flots  que  la  Douleur  fait  jaillir  de  tes  yeux  I 


—  Mais  pourquoi  pleure-t-elle?  Elle,  beauté  parfaite. 
Qui  mettrait  à  ses  pieds  le  genre  humain  vaincu. 
Quel  mal  mystérieux  ronge  son  flanc  d'athlète? 


—  Elle  pleure,  insensé,  parcej  qu'elle  a  vécu  ! 
Et  parce  qu'elle  vit  !  mais  ce  qu'elle  déplore 
Surtout,  ce  qui  la  fait  frémir  jusqu'aux  genoux. 
C'est  que  demain,  hélas  !  il  faudra  vivre  encore  1 
Demain,  après-demain,  et  toujours!  — comme  nousl 

Charles  Baudelaire. 
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La  Femme,  par  J.  Michelbt. 


L'âge  n'a  point  refroidi  Tardeur  de  M.  Michelet  ;  la  critique  ne  l'a  point 
découragée  ;  elle  semble  augmenter  au  contraire,  ainsi  que  le  disait  Herder 
de  l'amitié,  à  mesure  que  décroît  le  soleil  de  la  vie.  A  peine  un  an  passé, 
et  le  voici  qui  reparaît  avec  un  nouveau  livre,  après  lequel  on  va  courir, 
avec  un  nouveau  Utre  d'une  imposante  simplicité.  Il  compte  les  années 
par  des  printemps  et  ces  printemps  par  des  volumes.  Rendons-lui  d'abord 
cette  justice  que  chacun  de  ses  ouvrages  trahit  à  la  fois  et  un  profond 
amour  de  la  science,  et  comme  une  fièvre  de  philanthropie.  Savoir,  et  ap- 
pliquer ce  savoir  à  la  régénération  de  l'humanité  ;  chercher  au  sein  de  la 
nature  et  de  l'histoire  le  secret  d'une  rédemption  nouvelle,  et  nous  re- 
tremper tous  à  ce  baptême,  tel  est  le  double  but  qu'il  parait  avoir  proposé 
à  sa  verte  vieillesse.  Ce  livre  de  la  Femme  est  encore  une  page  de  son 
Evangile.  Pourquoi  ne  sommes-nous  plus  dans  ces  âges  de  foi  où  l'inspi- 
ration suffisait  aux  prophètes?  Hélas  I  on  ne  se  contente  même  plus  au- 
jourd'hui de  leur  sincérité. 

La  Femme  I  Voilà  une  bien  grosse  promesse,  un  bien  terrible  engage- 
ment ;  et  il  faudrait  être  singulièrement  exigeant  pour  imposer  à  l'auteur 
toute  la  responsabilité  de  son  titre.  La  Femme  !  cela  ne  se  traite  pas  en  un 
volume;  ce  volume  fût-il  tout  suc  et  tout  moelle,  fût-il  tout  en  conclusions 
et  en  formules,  il  serait  encore  inégal  à  son  objet.  Des  milliers  de  romans 
n'ont  pas  épuisé  ce  texte  charmant  et  redoutable  ;  et  l'antiquité  nous 
trompe  lorsqu'elle  nous  révèle  la  fameuse  énigme  du  sphinx  qu'OEdipe 
est  censé  avoir  devinée.  Le  sphinx  dut  lui  en  proposer  une  autre,  celle 
précisément  que  M.  Michelet  cherche  aujourd'hui,  ou  s'il  ne  le  fit  point, 
c'est  qu'il  était  un  monstre  maladroit,  digne  tout  au  plus  de  manger  les 
petits  enfants  de  la  patrie  d'Amphitryon.  L'énigme  de  Thomme,  belle 
affaire  I  l'énigme  de  la  femme,  à  la  bonne  heure  ;  si  le  sphinx  l'eût  pro- 
posée à  Œdipe,  nul  doute  qu'OEdipe  n'eût  été  dévoré. 

Quel  qu'il  soit,  ce  grand  problème,  on  devait  s'attendre  à  voir  M.  Mi- 
chelet l'aborder  un  jour  ou  l'autre.  Il  forme  seul  un  des  cycles  de  l'histoire 
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des  faibles,  à  Félude  de  laquelle  M.  Michelet  s'est  voué  ;  il  est  comme  le 
centre  d'attraction  d'une  sympathie  acquise  à  tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  fragile  et  de  vulnérable  ;  il  ouvre  et  il  ferme  le  livre  du  cœur  ;  il  est  ce 
livre  tout  entier.  On  sent  bien  que  lauteur  n'a  passé  par  VOiscau  et  par 
V Insecte  que  pour  en  arriver  à  la  femme  ;  et  on  pourrait  presque  prédire 
que  si  M.  Michelet  suit  naturellement  le  cours  de  sa  poétique  sensibilité, 
son  volume  de  Vannée  prochaine  sera  intitulé  \ Enfant.  VA'mour,  qu'il 
nous  a  donné  l'année  dernière,  est  le  lien  de  ces  fivres  divers,  la  loi  qui 
régit  le  monde  de  M.  Michelet,  le  commandement  divin  auquel  obéissent 
tous  ces  êtres  disgraciés,  dont  il  plaide  le  rachat,  dont  il  prêche  la  réhabi- 
litation. Il  était  pressé  de  nous  montrer  cette  loi  suprême,  de  tirer  cette 
conclusion  consolante,  sans  quoi  il  eût  gardé  V Amour  pour  la  fin. 

Ne  pouvant  tout  embrasser  dans  la  Femme,  quel  côté  a-t-il  choisi  ?  à 
quelle  particularité  s'est-il  attaché  ?  où  a-t-il  pris  son  point  de  vue  ?  A-t-il 
suivi  le  rôle  quadruple  qu'elle  joue  dans  la  famille,  comme  fille,  mère, 
épouse  et  sœur?  Le  titre  de  l'un  des  trois  livres  qui  composent  ce  volume^ 
nous  le  faisait  espérer  ;  mais  l'auteur  s'est  arrêté  au  quart  du  chemin  ;  il  a 
gardé  presque  toute  la  place  à  l'épouse,  et  hii  a  témoigaé  la  jalouse  préfé- 
rence d\Di  mari.  Toute  cetbe  partie  du  livre  de  la  Femme  semble  êire  on 
snmple  coni(>léBaeKKt  du  livre  de  YAmmr  ;  la  fiik,  la  sœur,  la  mère,  ces  trois 
incariMitions  sinotonées  ou  successives  de  la  personnalité  féminine,  ont  été^ 
égïdement  sacrifiées  par  M.  Mklielet.  A-t-U  prét^idu  faire  un  traité  d'éc^ 
nomie  sociale?  Lintrodoctni,  on  le  sort  de  k  feomie  dans  la  société  est 
eieaimné,  où  les  besoins  qu'elle  éprouve  et  les  professions  qu'elle  eierce 
sont  l'objet  d\ine  étude  spéciale  ;  la  codcIusioq,  où  l'auteur  lui  assigne  son 
rôle  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  &rige  ses  mstincts,  occupe  sou 
activité,  poarrajent  un  instant  kr  Inre  croire  ;  mais  outre  que  l'introductic»! 
semble  être  un  bors-d''aeavre,  on  rencontre  là  bien  jfriutôt  des  observations 
détachées  qu^me  étnde  suivie  ;  et  la  fin  du  livre,  très  bette  d'ailleurs  et 
très  touchante,  côtoie  Putoine  poétique.  Un  traité  d'édiucation  ?  oa  livre 
tout  entier  est,  en  efet,  consacré  à  ce'sojet  important;  mais  le  suppose 
que  M.  Michelet  n'a  pas  eu  l'intention  d'écrire,  après  Féneloii,  un  ouvrage 
sur  réducaticK)  des  filleSi.  Il  ne  faut  donc  pas  ciiêrcher  dans  ce  livre  de  la 
Femme  m  plan  arrêté,  un  système,  un  enchaînement  d'idées  aboutissant  à 
ime  condusîtQ  définitive  ;  mais  bien  plutôt  une  suite  de  réflexio&s  plus  ou 
moins  justes  et  fécondes  sur  les  mérites  de  la  £emme  et  sur  le  malheur  de 
«a  condition,  une  série  d'observations  recueillies  et  livrées  successivement, 
sa»  autre  lien  entre  eUes  que  le  culte  4s  l'auteur  pour  l'objet  même  de 
son  Ewe.  Ud  instinct  poussait  M.  Michelet  vers  la  femme,  cooKoe  naguère 
VOTS  rmsecte  et  vers  l'oiseau  ;  soa  cœur  était  pris,  et  dès  lors  il  s'est  dit 
qu'il  écrimt  un  ouvrage  sur  cette  affectioDr  nouvelle  ;  ce  Kvre  est  né  iustaa- 
twémentd'an  besoin  qu'éprouvait  rautew  4'exprimer  tout  haut  une  sym- 
pulftie;  il  n'en  a  pas  cadcuîé  les  conséquences  ;  tes  divisions»  le  plan  if)pa- 
refit  du  Ivre  ne  sont  venis  cpi'après  coup,  et  parce  qu'il  faut  tot^youis^ 
qu'un  livre  semble  avoir  un  plan  et  des  chapitres  ;  mais  assurément  l'ios- 
pn*ation  première  n*y  atoôt  pas  songé.  N'insistons  donc  pas  trop  sur  une 
cerOaEÎne  conlasion  et  sor  des  lacoues  inévitables;  la  confoaon,  elle  n'est 
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pas  plus  répréfaensible  que  dans  un  volume  de  poésies,  par  exemple,  qui 
traiterait  le  m^e  sujet  ;  les  lacunes,  le  cœur  de  chacun  y  suppléera. 

Un  principe  fécond  domine  toutefois  Touvrage  entier  ;  mais  il  y  est  jeté 
im  peu  au  hasard,  et  il  £aiut,  pour  ainsi  dire,  l'en  extraire  ;  c'est  que  «  le  but 
de  la  femme  ici-bas,  sa  vocation  évidente,  c'est  l'amour.  »  Si  Tamour  d'un 
seul  lut  manque,  elle  trouvera  d'amples  dédommagements  dans  la  charité. 
«  Od,  dit  Fauteur,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  fût  née  dans  un  temps 
maudit,  où  la  plus  aimable  ne  fût  pas  aimée,  d  autant  plus  ouvrira-t-elle 
ses  bras,  son  cœur  au  grand  amour.  Pour  un  enfant  (pi'elle  aurait  eu,  elle 
en  anra  mille;  et,  les  serrant  contre  elle-même,  elle  dira  :  «  Je  n'ai  rien 
n  perdu.  ))  It  lui  défend,  autant  que  possible,  les  métiers  q^éciaux,  les 
travaux  si  peu  rétribués,  pour  lesquels  d'ailleurs  eile  manque  d'aptitude 
et  de  force;  il  la  voue  aux  soins  du  ménage;  elle  doit  être  la  joie,  l'orne- 
ment, la  fécondité  de  la  maison,  elle  n'en  doit  pas  être  le  gagne-paia.  & 
elle  roublie«  ou  si  son  mari  l'oublie  pour  elle,  comme  il  arrive  axas  beau- 
coup de  ménages  d'ouvriers,  grand  inconvénient  Elle  perd  le  génie  do-- 
mestique,  qui  est  inné  en  elle  ;  elle  lafese  aller  sa  maison  à  l'abafidon  ; 
elle  se  n^Iige  elle-même;  elle  finit  par  rapporter  beaucoup  moins  qu'elle 
ne  coûte  ;  chaque  argent  gagné  lui  enlève  de  son  charme  ;  l'aise  et  la  com- 
modité qui  rendent  la  maison  si  chère  au  mari  disparaissent  ;  il  ne  renonce 
pas  sans  douleur  à  l'habitude  de  trouver  tout  sous  sa  main  ;  il  s'éloigne  : 
le  lien  se  rompt  et  le  foyer  s'éteinL  Ailleurs,  l'auteur  déplore  la  triste  con- 
dition de  l'ouvrière,  qui  ne  gagne  pas  plus,  en  moyenne,  de  dix  sous  par 
jour,  d'après  les  meilleures  statistiques,  et  que  l'invention  des  nouvelles 
machines  a  appauvrie,  ruinée  ;  dé  la  femme  lettrée,  à  qui  la  vie  offire  moins 
de  ressources  encore,  tandis  que  son  imagination  l'expose  à  beaucoup  phis 
de  périls  ;  de  la  campagnarde,  qui  partage  le  rude  labeur  de  son  mari. 
H  €ekii-ci,  dit-il,  la  prend  de  faible  appétit,  de  taille  mesquine  et  petite, 
dans  l'idée  qu'elle  mangera  moins.  »  le  n'examine  pas  s'il  b  prend  au  con- 
traire de  gros  appétit  et  d'emtxmpoînt  robuste  dans  l'idée  qu'eRe  travail- 
lera davaffitage  ;  qu'il  me  suffise  de  constater  qu'après  être  partis  d'un 
principe  sentimental  :  la  vocation  de  la  iemme,  c'est  l'amour,  nous  arri- 
vons à  cette  condusicm  philosophique  :  la  vocation  de  la  femme,  c'est  le 
ménage.  Un  instinct  sympathique  nous  a  conduits  à  un  axiome  social  ;  je 
ne  sais  si  Tauteur  y  avait  songé;  mais  ce  qui  est  clair,  c'est  que  cet  axiome, 
quoi  qu'il  vaille,  n'est  pas  applicaUe  à  toutes  les  femmes,  puisque  iMtes 
ne  sont  pas  obligées  d'opter  eo^te  le  ménage  et  le  travail,  et  que,  par 
conséquent,  nous  sonmies  loin  du  titre  général  que  M.  Michelet  a  demé  à 
son  livre. 

Il  le  justffie  davantage  lorsqu'il  prêche  le  mariage  aux  hommes,  le  ma- 
riage quand  même,  et  s'entremet  avec  toute  son  éloquenee  pour  les  y 
pousser.  Non  qu'il  veuille  remettre  en  vigueur  l^andenne  loi  Julia  ou 
•d'aotres  lois  analogues ,  mais  il  compte  sur  te  bon  sens  des^eélibatairee 
pour  comprendre  que,  hors  du  mariage,  il  n'y  a  point  de  sakit.  Id,  que 
11.  Michelet  me  permette  <le  te  lui  dire,  un  peu  de  logique  s^^it  venuU»^ 
à  propos  an  secours  de  la  morale.  H  nous  éaumère  avec  complaisanoe  lee 
causes  <7(jBaaireset  légitimes  du  célibat  :  la  tdste  facilité  des  fiUes  psiavres , 
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la  pauvreté  des  jeunes  gens  qui  travaillent,  Taùiour  du  luxe  et  de  la  toi- 
lette, rignorance,  les  préjugés  qui  rendent  les  jeunes  filles  à  marier  fort  re- 
doutables, et  en  outre  et  surtout  ce  qu'il  appelle  «  la  forte  et  brillante        i 
personnalité  de  nos  demoiselles  )) ,  c'est-à-dire,  en  bon  français,  une  tendance         | 
prononcée  à  une  liberté  dangereuse  ;  et,  après  nous  avoir  décrit  tant  de         | 
maux  avec  autant  d'exactitude  que  de  finesse,  il  nous  crie  :  «  Allons,  cou-        | 
rage,  mon  ami,  épouse,  et  tire-toi  de  là  comme  tu  pourras,  n  Franche-        i 
ment,  c'est  vouloir  allumer  un  incendie  avec  une  pompe.  D'ailleurs,  tout        | 
cela  est  bien  particulier,  s'applique  à  certains  individus,  et  ne  peut  être        ' 
justement  attribué  à  l'humanité  tout  entière.  J'y  cherche  en  vain  la  femme,        \ 
une  seule  femme,  dans  sa  haute  personnalité  synthétique,  et  ne  la  trouve 
point.  Sans  compter  que  quelques-unes  de  ces  causes  du  célibat  sont  fort 
discutables,  et  que  si  beaucoup  d'hommes  ne  se  marient  pas  parce  qu'ils        i 
sont  pauvres,  il  y  en  a  bien  autant  qui  se  marient  pour  cesser  de  l'être.  \ 

Les  idées  de  M.  Michelet  sur  l'éducation  des  filles  n'ont  pas,  pour  la  plu-  j 
part,  une  portée  plus  générale.  11  préfère,  comme  lecture,  les  poètes  grecs, 
V Odyssée  surtout,  à  la  Bible,  qui  lui  paraît  trop  sombre,  trop  passionnée  : 
rien  de  mieux;  il  aimerait  mieux  encore  les  livres  de  l'Orient,  les 
légendes  du  Zend-Avesta  :  je  n'y  contredis  pas  ;  mais  enfin ,  il  y  a  bien 
d'autres  choses  à  faire  lire  aux  petites  filles  de  douze  ans,  et  ne  craignez- 
vous  pas  que  les  légendes  du  Zend-Avesta,  dans  ces  jolies  mains  blanches, 
n'inspirent  un  peu  d'effroi,  même  aux  orientalistes  ?  On  se  fait  difficilement 
l'idée  d'une  fillette  plongée  sitôt  dans  les  fleuves  de  l'Inde,  fût-elle  la  fille 
d'un  membre  de  l'Institut.  La  Fontaine  lisait  bien  Baruch,  direz-vous? 
Oui,  mais  il  était  La  Fontaine  et  on  en  glose  encore  aujourd'hui.  Ce  qui  est  | 
autrement  sérieux  que  ce  Zend-Avesta,  bien  autrement  fécond  et  admirable,  j 
c'est  le  conseil  donné  par  M.  Michelet,  d'apprendre  surtout  l'histoire  aux  j 
garçons,  et  de  montrer  surtout  la  nature  aux  filles.  Il  a  écrit  à  ce  sujet  une  \ 
fort  belle  page,  qu'on  me  saura  gré  de  citer  :  | 

-  «  Pour  l'homme,  qui  est  appelé  au  travail,  au  combat  du  monde,  la        i 
grande  étude,  c'est  l'histoire,  le  récit  de  ce  combat  ;  l'histoire  aidée  par       i 
les  langues,  dont  chacune  donne  le  génie  d'un  peuple  ;  l'histoire  dominée 
par  Iç  droit,  écrivant  sous  lui  et  pour  lui,  constamment  éclairée,  corrigée 
et  rectifiée  par  la  justice  éternelle.  Pour  la  femme,  doux  médiateur  entre 
la  nature  et  l'homme,  entre  le  père  et  l'enfant,  son  étude  toute  pratique,        | 
rajeunissante,  embellissante,  c'est  celle  de  la  nature»  Lui,  il  marche  de       i 
drame  en  drame,  dont  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre,  d'expérience  en  ex-       I 
périence  et  de  bataille  en  bataille.  L'histoire  va,  s'allonge  toujours  et  lui       ; 
dit  toujours  :  En  avant  I 

»  Elle,  au  contraire,  elle  suit  la  noble  et  sereine  épopée  que  la  nature  , 
accomplit  dans  ses  cycles  harmoniques,  revenant  sur  elle-même,  avec  une 
grâce  touchante  de  constance  et  de  fidélité L'histoire  !  ma  fille,  l'his- 
toire I  il  faut  bien  que  je  t'en  donne.  Et  je  te  la  donnerai  franche  et  forte, 
simple,  vraie,  amère  comme  elle  est  ;  ne  crains  pas  que,  par  tendresse,  je 
l'édulcore  d'un  miel  faux.  Mais  il  ne  m'est  pas  imposé,  pauvre  enfant  !  4e 
te  faire  boire  tout,  de  te  prodiguer  à  flots  ce  terrible  fortifiant  où  dominent 
les  poisons,  de  te  donner  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  R^^thridate.  Ce  que  je  te 
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dois  de  Thistoire,  c'est  la  tienne  d'abord,  ce  que  j'ai  dû  te  révéler  de  ton 
berceau  et  ce  qui  appuie  la  base  même  de  ta  vie  morale.  Je  t'ai  dit  d'abord 
comment  tu  naquis,  les  douleurs,  les  soins  inflnis  de  ta  mère  et  toutes  ses 
veilles  ;  combien  de  fois  elle  souflTrit,  pleura,  mourut  presque  pour  toi. 
Cette  histoire,  mon  enfant,  que  ce  soit  ta  chère  légende,  ton  souvenir  reli- 
gieux et  ton  premier  culte  ici-bas.  Puis,  je  t'ai  sommairement  dit  ce  qu'est 
et  fut  ta  seconde  mère,  la  grande  mère  :  la  Patrie  !  Dieu  t'a  fait  cette  no- 
blesse de  naître  en  ce  pays  de  France  dont  toute  la  terre,  mon  enfant,  en- 
rage et  raffole;  personne  n'est  firoid  pour  elle,  tous  en  disent  du  bien  et  du 
mal  ;  à  tort  ?  à  raison  ?  qui  le  sait  ?  Nous,  nous  n'en  disons  qu'un  mot  :  on 
ne  souffre  gaiement  qu'en  France;  c'est  le  peuple  qui  sait  mourir!.... 
voilà  tes  origines,  ô  fille  î  soutiens-les  et  puisses-tu  n'aimer  jamais  que  des 
héros  !  » 

Mais  la  femme  ?  Nous  y  arrivons  ;  patience.  Nous  y  arrivons  à  travers 
l'éducation  du  premier  âge,  les  petits  jardins,  les  petites  fleurs,  les  petits 
livres,  et  toutes  les  gentillesses  que  M.  Michelet  excelle  à  sentir  et  à  pein- 
dre. La  voilà  jeune  fille,  et  belle,  et  nubile,  rêvant  qui  l'épousera.  Son 
père,  autant  que  sa  mère  au  moins,  l'a  préparée  aux  joies  et  aux  devoirs 
du  mariage.  Le  fiancé  se  présente  ;  elle  réclame  de  lui  les  qualités  peu 
chevaleresques  dont  notre  époque  est  capable  ;  elle  l'encourage  au  travail  ; 
elle  sonde  son  cœur  ;  elle  exige  avant  tout  qu'il  soit  un  bon  garçon,  et  c'est 
elle  qui  l'initie  à  toutes  ces  vertus  modérées  ;  moyennant  quoi,  lorsqu'elle 
y  a  bien  et  longuement  réfléchi,  un  tendre  aveu  lui  échappe,  et  les  voilà 
mariés.  Ici,  la  femme  commence;  malheureusement,  àpeinea-t-elle  com- 
*mencé,  qu'il  devient  très  diflBcile  de  suivre  M.  Michelet  sur  le  terrain  où 
il  se  place.  Avant  de  m'y  aventurer,  je  ferai  bien  peut-être  pour  moi  et 
pour  lui  d'énumérer  tous  les  titres  pompeux  qu'il  donne  aux  dames  durant 
tout  le  cours  de  son  livre,  tous  les  hommages  qu'il  leur  rend,  tous  les  res- 
pects qu'il  leur  témoigne.  A  ce  prix,  sans  doute,  elles  nous  pardonneront 
quelques  hardiesses.  Ce  volume  est  une  déclaration  d'amour  universelle, 
une  déclaration  d'amour  en  trois  cents  pages.  C'est  bien  plus,  c'est  une 
adoration  perpétuelle,  un  culte  qui  ne  finit  pas  ;  c'est  à  la  fois  le  dogme  et 
le  rituel  d'une  religion  dont  la  femme  est  l'idole.  Les  détails  des  cérémo- 
nies y  sont  mêlés  aux  préceptes  de  morale  et  aux  articles  de  foi.  «  La 
femme  est  une  religion,  dit  expressément  l'auteur,  la  femme  est  Dieu.  » 
D'où  il  suit  que  M.  Michelet  devient  natureflement  son  prophète.  La  femme 
est  divine  et  sacrée,  tous  ses  attributs  sont  sacrés  et  divins  ;  il  le  répéta 
continuellement  dans  un  langage  et  avec  des  élans  mystiques,  où  se  trahit 
une  piété  fervente.  Ce  ne  sont  qu'ardentes  prières  et  brûlantes  litanies  ;  la 
dévotion  de  l'auteur  éclate  à  chaque  pas  en  épithètes  poétiques  emprun- 
tées au  vocabulaire  des  archanges  et  des  séraphins.  Non-seulement  la 
femme  est  Dieu,  mais  elle  appelle  l'homme  au  partage  de  sa  divinité;  elle 
le  fait  Dieu  à  son  tour  ;  elle  l'initie  aux  mystères  de  sa  bonté  et  de  sa  puis- 
sance; elle  lui  communique  tout  ou  partie  de  ses  attributs  les  plus  pré- 
cieux. L'homme  et  la  femme,  cette  dualité  de  la  religion  préchée  par 
M.  Michelet,  l'homme  et  la  femme  s'entendent,  se  pénètrent,  se  confon- 
dent en  une  seule  personne  au  moyen  de  la  confession  conjugale  «  qui  est 
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un  sacrement  de  l'avenir.  »  La  femme  est  un  autel,  dit  encore  M.  Mkhe- 
let  dans  son  ascétisme  ;  et  Dieu  sait  de  quel  saint  sacrifice  elle  devient  à  la 
fois,  suivant  lui,  la  prêtresse,  la  victime  et  Tobjet.  Je  rougirais  qu'on  me 
prêtât  la  moindre  intention  de  scandale,  ou  même  Fidée  de  rapproche- 
ments équivoques  ;  je  constate  simplement  ce  qui  est,  à  savoir  que  le  livre 
de  M.  Michelet  sur  Vépouse  et  Tépoux  renouvelle  et  dépasse,  s'il  se  peut, 
les  ardeurs  du  Cantique  des  Cantiques,  avec  cette  différence,  que  le  Can- 
tique  des  Cantiques  est  plus  franchement  sensuel  et  plus  décidément  orien- 
tal. Ici,  ce  sont  des  nuances  pieuses,  des  raffinements  quiélistes,  qui  rap- 
pellent la  dévotion  des  François  d'Assise  et  des  Chantai.  M.  Michelet  se 
complaît  dans  la  femme,  il  s'y  absorbe  ;  et  les  mots  lui  manquent  si  bien 
pour  exprimer  toutes  les  délicatesses  de  ce  culte  contemplatif,  qu'il  est 
obligé  d'emprunter  les  mots  consacrés  de  toutes  les  anciennes  religions 
et  particulièrement  de  la  religion  catholique,  dont  le  dictionnaire  d'amour 
est  si  riche  et  si  varié.  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  titres  pourtant  dont  il  dé- 
core son  idole  ;  il  emprunte  aussi  à  la  philosophie  panthéiste  son  mot  le 
plus  complet,  le  mot  compréhensifquila  résume;  et,  après  avoir  dit  que  la 
femme  était  un  Dieu,  il  assure  que  la  femme  est  une  harmonie.  Tout  cela 
est  un  peu  vague  peut-être,  mais  le  sentiment  qui  se  cache  sous  ces  fleurs 
mystiques  ne  perd  rien  à  être  exprimé  vaguement.  Le  but  de  l'auteur 
n'en  est  pas  moins  atteint  :  il  a  retrvouvé,  restauré  la  divinité  de  l'a- 
venir. Il  a  rappelé  les  hommes  au  culte  d'une  Isis  nouvelle,  plus  parfaite 
et  moins  voilée  que  celle  des  Egyptiens.  Que  les  femmes  vont  être  recon- 
naissantes, et  de  quels  cris  d'allégresse  elles  vont  saluer  leur  vengeur, 
leur  grand-prêtre,  dans  la  personne  de  M.  Michelet  î  Portées  comnie  elles  le 
sont  elles-mêmes  à  Texaltation  religieuse,  au  mysticisme  du  cœur,  comme 
elles  vont  reconnaître  en  lui  le  prophète  de  leur  vie  nouvelle,  l'apôtre  de 
leur  anabaptisme,  une  sorte  de  Jean  de  Leyde  contemporain  F 

Hélas  I  j'ai  bien  peur  au  contraire  qu'elles  ne  commencent  par  le  désa- 
vouer. D'abord  elles  savent  quel  fonds  il  faut  faire  sur  tous  ces  galants, 
confits  en  ardeur  dévote  et  qui  vont  criant  :  la  femme  î  la  femme  î  comme 
on  criait  Dieu  î  Dieu  I  autrefois.  Elles  savent  que  tous  ces  chevaliers  errants 
de  la  religion  amoureuse,  excepté  M.  Michelet,  dont  personne  ne  suspecte 
la  sincérité,  se  font  payer  assez  cher  les  lances  qu'ils  rompent,  et  impose- 
raient d'onéreuses  contributions  à  celles  qu'ils  défendent.  L'espèce  en  est 
nombreuse  :  elle  est  née  des  rêveries  sociales  qui  ont  surnagé  de  la  révo- 
lution de  1830,  alors  qu'on  commença  à  dire  la  femme,  au  lieu  de  dire 
les  dames;  et  qu'on  la  respecta  moins  à  mesure  qu'on  la  simplifia  davan- 
tage. La  fenmie  I  grand  mot,  que  quelques-uns  de  ces  philosophes  enflent 
même  cti  le  prononçant,  et  qui  représente  pour  eux  toute  une  religion, 
comme  ils  disent,  où  ils  n'ont  supprimé  à  peu  près  que  In  politesse.  Elles 
savent  enfin  qu'il  y  a  du  Saint-SiHEion  là-dessous  et  que  tous  ces  prédica- 
teurs de  la  femme  sacro-sainte,  tous  ces  tabernacles  d'aflection,  tous  ces 
électuaires  d'amour  se  bornent,  quand  il  y  a  lieu,  à  être  les  moins  fidèles 
des  Ihommes,  abritant  leur  permanente  infidélité  sous  ce  paradoxe  sen- 
timental que  toutes  les  femmes  sont  dans  une  et  une  dans  toutes.  Qui- 
C(H)qoe  a  rencontré  un  seul  de  ces  philosophes  me  compraidra  du  premier 
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coup.  Dieu  me  garde  encore  une  ibis  de  ranger  M.  Michelet  dans  celte  caté- 
gorie. Nul  plus  que  moi,  il  le  sait,  n'admire  son  tateat  et  ne  respecte  ses 
opinionâ;  d'ailleura,  il  est  moins  mystique  qu'il  ne  le  parait  au  premier 
abord,  lui  qui  s'écrie,  au  beau  milieu  d'un  dithyrambe  :  u  Werther  aime  en 
voyant  Charlotte  donner  une  tartine  aux  petits  :  il  m'en  fût  arrivé  autant  !  » 
Mais  le  sexe  auquel  s'adresse  son  livre  se  défiera  peut-être  de  cet  étalage 
d'adoration  ;  et  en  supposant  qu'elles  s'y  complaisent  au  contraire,  elles  y 
rencontreront  bientôt  un  autre  épouvantail.  M.  Michelet  dit,  dans  ime  note 
placée  à  la  fia  de  son  livre  :  a  Quand,  dans  le  livre  de  I'Aumm^t,  nous  avons 
iHÎsé  la  sotte  barrière  qui  séparait  la  littérature  de  la  liberté  des  sciences, 
nous  nous  sommes  psu  informé  de  l'avis  de  ces  pudibonds,  plus  chastes 
que  la  nature,  plus  purs  apparemment  que  Dieu.  »  Hélas,  nous  craignons 
bien  que  les  dames  ne  soient  de  ces  pudibonds-là,  quoique  M.  Aiichelet  pré- 
tende qu'elles  ont  dévoré  V Amour,  ^  dépit  de  la  critique,  et  l'ont  caché 
sous  leur  oreiller  comme  un  fruit  défendu.  Quant  à  la  naUire,  elle  est  très 
chaste  assurément,  et  Dieu  est  très  pur  ;  c'est  pourquoi  la  nudité  leur  sied  et 
leur  plaît  ;  mais  l'homme  n'a  pas  les  mêmes  droits,  n'ayant  pas  les  mêmes 
privilèges;  et  que  penserait,  par  exemple,  M.  Michelet  d'un  peuple  civilisé 
qui  irait  toutnu?  DansleUvrede  la /mme,  comme  dans  le  iivredel'AnsoMr, 
il  y  a  trop  de  physiologie,  trop  d'anaUnnie,  trop  de  médecine,  et  de  médecine 
malheureusement  exclusive  dans  son  objet  et  dans  son  application.  L'ima- 
gination de  M.  Michelet  l'abuse;  il  voit  avec  ce  microscope  trompeur  les 
blessures  qu'il  prétend  guérir,  il  se  les  exagère,  et  le  défaut  de  ce  chirurgien- 
poète,  c'est  d'oublier  qu'on  empire  les  malades  en  les  effrayant.  Si  enoore 
toute  cette  médecine  s'exprimait  en  vile  prose  scientifique,  on  saurait  à 
quoi  s'en  tenir  ;  les  gens  pudibonds  s'arrêteraient  au  bon  endroit  ;  mais 
l'auteur  affecte  au  contraire  un  langage  poétique  et  mystérieux,  où  domi- 
iumt  toujours  les  métaphores  religieuses,  et  qui  vous  enlace  si  bien  qu'on 
s'y  trouve  pris  sans  y  avoir  songé.  Telle  dame  qui  aurait  voulu  passer  ce 
morceau  commence  à  s'en  apercevoir  quand  déjà  elle  a  fini  de  le  lire,  et 
sa  curiosité  trop  satisfaite  laisse  place  à  un  retour  de  pudeur  qui  est  bien 
dé&vorable  au  livre  et  à  l'auteur.  Ainsi,  on  rencontre,  à  la  page  206,  une 
longue  apostrophe  poétique  à  laquelle  je  renvoie  le  lecteur  et  dont  je 
me  contente  de  citer  la  péroraison  :  «  Les  hommes  si  égoisl^,  ne  paisant 
qu'à  eux,  se  sont  plaints  très  souvent  de  la  sorcellerie,  qui,  disent-ils»  para- 
lysait tout.  Mais  les  frayeurs  de  femme,  plus  vraies,  vous  ne  les  comptai 
pas?  11  faudrait  remettre  Te^rit,  c'est  le  grand  point.  11  iaudrait  être  pa- 
tient, u>agnanime  et  vouloir non  pas  constre  soi-même,  mais  pour 

deux vouloir  qu'elle  aussi  elle  fût  heureuse  ;  la  consulter,  lui  obéir,  et 

désirer  ce  doux  triomphe  :  <pie  la  douleur  ne  déplût  pas.  Heureux  qui  sait 
préparer  son  bonheur  I  qui  le  veut  libre  et  désiré,  se  fie  à  la  tendresse,  à 
la  bonne  nature  1  Adorateur  siocèi^,  de'dévotion  vraie,  il  honore  les  aboi^ds 
du  temple,  il  en  couvre  l'accès  d'une  tendre  etpadente  insistance*  D'elles^ 
mêmes,  pour  lui,  elles  vibreront,  les  portes  saintes.  Du  Dieu  qu'on  croit  â 
loin,  la  vive  étincelle  est  au  seuil,  d 

Vous  ne  comprenez  pas,  tant  mieux  ;  j'espère  ne  pas  comprendre  da- 
vantage ;  mais  hélas  I  que  n'a-^t-on  pas  fait  des  temples  et  des  dieux  !  Le 
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malheur,  c'est  que  ce  chapitre  semble  être  le  résumé  du  livre  ;  il  en  est 
certainement  la  partie  intéressante,  celle  à  laquelle  Tauteur  s'est  de  préfé- 
rence attaché.  Et  savez-vous  quel  en  est  le  titre,  un  titre  biblique,  pres- 
que un  commandement  de  Dieu  :  «  Tu  quitteras  ton  père  et  ta  mère  »  pour 
suivre  ton  mari  apparemment?  N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  le  lan- 
gage religieux  s'infiltrait  partout?  Il  y  a  aussi  le  langage  musical,  l'har- 
monie, dont  M.  Michelet  abuse  quelquefois,  comme  de  Dieu  et  des  choses 
saintes.  Il  vous  dira  tout  à  l'heure  que  «  de  l'homme  à  la  femme  tout  est 
musique  d'amour,  musique  de  foyer  et  d'alcôve  :  un  duo,  c'est  un  ma- 
riage. »  Bon  I  mais  au  moins  ne  faut-il  pas  le  chanter  en  public.  Plus  loio, 
après  avoir  dit  que  la  femme  est  un  ange  de  paix  et  de  civilisation  ;  après 
avoir  inventé  la  confession  conjugale,  ce  sacrement  de  l'avenir,  M.  Michelet 
conclut  que  la  femme  est  le  Dimanche  de  l'homme.  Assurément,  le  mot  est 
joli  ;  mais  il  eût  été  bien  étonnant  qu'il  n'eût  pas,  comme  les  autres,  sa  pe- 
tite pointe  de  religion.  Sans  compter  qu'il  prête  singulièrement  à  la  médi- 
sance, car  enfin  le  Dimanche  veut  dire  apparemment  le  repos  de  l'homme, 

et  alors vous  en  portez-vous  caution?  Enfin,  le  titre  seul  du  chapitre 

qui  clôt  ce  livre  me  semble  en  donner  Tidée  la  plus  exacte  et  la  plus  com- 
plète. Le  voici  :  La  communion  de  Vamour,  —  Offices  de  la  nature.  Un 
mysticisme  idéal,  une  réalité  choquante,  la  religion  et  la  médecine  :  tout  le 
livre  est  là. 

Je  n'insisterai  donc  point  sur  quelques  autres  idées  que  l'auteur  y  a  se- 
mées çà  et  là,  par  exemple  sur  l'amitié  des  femmes,  sur  l'aide  qu'elles  se 
peuvent  mutuellement  apporter  ;  sur  le  rôle  de  charité,  de  consolation  na- 
turellement réservé  à  leur  vieillesse.  Notons  seulement  en  passant  que  la 
femme  de  l'avenir,  suivant  M.  Michelet,  et  si  elle  répond  à  son  attente, 
sera  agricole  et  musicienne  ;  elle  vivra  aux  champs  et  jouera  du  piano  ; 
elle  joindra  enfin  les  vertus  rustiques  des  premiers  âges  aux  qualités  plus 
raffinées  des  époques  de  décadence  ;  c'est  l'amour  qui  opérera  la  fusion. 
On  n'est  pas  fôché  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

Au  fond,  le  livre  de  la  Femme  n*est  qu'une  longue  hymne  à  l'amour,  une 
hymne  en  langage  religieux,  avec  quelques  antiennes  médicales.  Issu  d'un 
besoin  vague  et  poétique  de  chanter  une  idole  déjà  trop  chantée ,  il  de- 
meure fort  incomplet  sur  ce  qui  est  prose  dans  cette  idole,  excepté  sur 
un  certain  point.  Anatomiste  de  temps  en  temps,  M.  Michelet  n'est  pas 
souvent  économiste,  et  la  partie  scientifique  de  son  ouvrage  est  manquée. 

Ce  qu'on  ne  peut  lui  reftiser ,  mais  ce  qui  n'est  pas  nouveau  chez  lui, 
c'est  une  sympathie  pour  les  faibles,  pour  quiconque  souffre  et  lutte  ;  sym- 
pathie fécondée,  agrandie  et  poétisée,  si  l'on  peut  dire,  par  une  longue 
étude  de  l'histoire  et  par  une  admirable  intelligence  des  harmonies  naUi- 
relles.  Ici,  cette  sympathie,  qui  aurait  pu  donner  naissance  à  un  ouvrage 
fécond  et  large,  s'est  amoindrie  et  vulgarisée^  ce  semble,  en  se  concen- 
trant. Dans  la  femme,  M.  Michelet  n'a  guère  vu  que  le  mariage,  et,  dans  le 

mariage J'ai  bien  peur  qu'on  n'accuse  son  nouveau  livre  de  n'être 

qu'un  complément  au  livre  de  V Amour,  Il  serait  malheureux  qu'on  lui 
adressât  un  pareil  reproche,  car  les  fummes,  prévenues  cette  fois,  n'hésite- 
raient pas  à  lui  faire  le  môme  sort,  à  lui  imposer  la  môme  destinée  qu'à  un 
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ouvrage  dont  il  renouvelle  les  défauts.  M.  Michelet  a  révélé  certaines  in- 
firmités pour  les  poétiser,  il  les  a  abordées  pour  les  ennoblir  ;  et  voici  qu'on 
ne  lui  demandait  qu'une  chose  :  de  n'en  poin;;  parler.  Il  a  chanté  des  bles- 
sures qui  voulaient  avant  tout  rester  secrètes.  Il  était  sincère  pourtant,  et 
Où  doit  hii  en  vouloir  moins  qu'à  tout  autre.  Ce  goût  médical,  qu'on  lui  a 
tant  reproché,  n'est  pas  affectation  chez  lui,  mais  nature.  Artiste  et  savant, 
il  a  mêlé  les  démonstrations  et  les  odes.  Femme  par  les  nerfs,  rien  de  ce 
qui  est  féminin  ne  pouvait  lui  rester  étranger.  Seulement,  son  imagination 
et  ses  études  ont  fait  tort  à  sa  délicatesse  ;  la  poésie  d'un  côté,  la  science 
de  l'autre,  étouffaient  les  murmures  de  la  chasteté.  La  science  lui  criait 
que  tout  ce  qui  est  scientifique  peut  se  dire  ;  la  poésie  lui  donnait  à  en- 
tendre que  la  nature  n'est  jamais  laide  ni  repoussante.  Devançant  donc  de 
fort  loin  le  progrès  de  l'humanité,  il  a  supprimé  d'un  seul  coup  tout  ce 
qu'elle  a  de  bas,  de  vil  et  de  prosaïque,  il  a  vu  tout  beau,  utile  et  poétique 
dans  rharmonie  générale  ;  il  a  fait  du  tout  une  religion  :  nous  ne  pouvons 
le  suivre  à  ces  hauteurs  ;  nous  ne  pourrions  rêver  avec  lui  ce  rêve  d'idéal, 
qui  n'est  pas  si  loin  qu'on  pourrait  le  croire  du  crapaud  et  de  l'àne  de 
M.  Victor  Hugo.  Il  a  provoqué  des  rires  chez  les  moqueurs,  des  révoltes 
chez  les  bons,  et  quelque  chose  de  pis  chez  les  mauvais.        a.  clatiao. 


REVUE  MUSICALE 


Bien  que  le  troisième  théâtre  lyrique  de  notre  capitale  ait  appris  depuis 
quelques  années  à  chercher  ses  succès  dans  le  passé,  c'est  un  événement 
dans  le  monde  des  arts  que  la  reprise  à  ce  théâtre  d'un  ouvrage  presque 
centenaire,  qui  semblait  la  propriété  exclusive  de  notre  Grand-Opéra.  Et 
cette  reprise,  hâtons-nous  de  le  dire,  a  été  des  plus  heureuses  I  Et  une 
grande  artiste  s'est  trouvée  là  tout  à  point  pour  en  assurer  le  succès,  en 
môme  temps  que  pour  rajeunir  d'un  éclat  imprévu  son  talent  et  sa  renom- 
mée !  Voilà,  certes,  une  de  ces  choses  qui  sont  faites  pour  nous  étonner,  et 
qui  renversent  les  idées!  Pourquoi,  se  demandera-t-on,  le  Grand-Opéra 
laisse-t-il  faire  à  d'autres  ce  qu'il  aurait  tant  d'intérêt  à  faire  lui-même? 
Pourquoi  s*amuse-t-il  à  reprendre  des  pauvretés  modernes,  qui  ne  lui  rap- 
portent ni  honneur  ni  proflt,  tandis  qu'il  laisse  dormir  de  vieux  chefs-d'œu- 
vre, qui  ont  fait  et  pourraient  faire  encore  sa  gloire  et  sa  fortune  ?  Pourquoi 
va-t-il  demandant  au  monde  entier  des  cantatrices  extraordinaires,  lors- 
qu'il a  tout  près  de  lui,  sous  sa  mdin,  des  artistes  de  génie,  qu'il  lui  suffirait 
tout  simplement  de  savoir  employer?  Sans  doute,  il  y  a  bien  des  réponses 
à  ces  questions,  et  telle  tentative  qui  passionne  le  public  au  boulevard  du 
Temple  laisserait  peut-être  bien  froids  les  amateurs  de  ballet  qui  peuplent 
l'Opéra.  Nous  ne  voulons  pas  médire  du  goût  de  nos  gens  riches,  mais 
nous  croyons  que  la  foule  intelligento  qui  se  presâe  en  ce  moment  aux 
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représentations  d!  Orphée  ne  cherche  pas  ]e  beau  aux  mêmes  sources 
qu'eux.  La  direction  de  TOpéra  aurait  fort  à  Cadre  si  elle  entreprenait  de 
réformer  le  goût  de  son  auditoire  habituel. 

Gluck  avait  quarante-huit  ans  et  cherchait  encore  son  chemin  à  traveis 
le  monde  musical  ;  il  avait  composé  un  grand  nombre  d'opéras,  mais  daas 
un  genre  qu'il  sentait  bien  n'Otre  ni  le  bon  ni  le  sien.  Il  avait  écrit  beau- 
coup de  mvsiquette  sur  des  poèmes  de  Métastase  et  de  plusieurs,  «itres.  Il 
lui  tardait  de  s'élever  à  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  vraL  De 
ses  conversations  avec  un  lettré  de  l'époque,  Raniero  de  Calzabigi,  de  Ur 
voume,  alors  conseiller  à  la  Cour  des  comptes  des  Pays-Bas,  et  de  plus  édi- 
teur  des  Œuvres  de  Métastase ,  naquit  le  poème  d'Orfso  ed  Euriddce,  sur 
lequel  Gluck  écrivit  la  partition  immortelle  que  Ton  vient  de  nous  reluire, 
et  qui  ouvre  triomphalement  la  troisième  période  de  sa  carrière  de  compo- 
siteur. 

Beprésenté  pour  la  première  fois  à  Viorne ,  le  5  octobre  1762 ,  Qrfeo 
ed  Euridice,  n'était  pas  destiné  à  grossir  la  liste  des  chefs-d'œuvre  in- 
compris. Le  public  qui  remplissait  le  théâtre  de  la  cour  comprit  et  ap- 
plaudit sur-le-champ.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'âpre  avoir  osé 
écrire  son  texte  poétique,  Calzabigi  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  le  sort 
réservé  à  ses  hardiesses,  et  qu'il  alla  consulter  Métastase,  avec  prière  de 
ne  pas  le  condamner  sans  appel  avant  la  représentation.  Le  poète  césarien 
se  montra  peu  charmé,  mais  il  se  tint  sur  la  réserve  et  se  contenta  de  dire, 
h  la  façon  des  oracles,  «  que  le  nouveau  genre  se  jugerait  lui-même.  »  Du 
reste,  les  hardiesses  de  Calzabigi  nous  paraîtraient  aujourd'hui  bien  timi- 
des. Gluck  trouvait  Métastase  froid,  monotone,  trop  symétrique  dans  ses 
plans,  trop  fleuri  dans  son  style.  En  fait  de  passion  et  de  combinaisons 
théâtrales,  nous  avons  été  im  peu  plus  loin  que  l'auteur  d'Orfeo,  que  sui- 
virent Alceste,  Paridi  ed  Elena,  composés  dans  le  même  système.  C'est 
ainsi  que  procèdent  les  arts  :  les  grands  succès  ne  s'y  obtiennent  que  par 
une  enchère  continuelle  dans  les  moyens  d'effet,  et  voilà  ce  qui  rend  si  pro- 
blématique le  résultat  des  reprises  d'anciens  ouvrages.  En  les  remettant  à 
la  scène,  on  fait  précisément  le  contraire  de  ce  qu'ont  iait  dans  le  temps 
leurs  auteurs.  Au  lieu  d'enchérir,  d'augmenter,  on  retranche,  on  dinunue; 
au  lieu  de  cooipliquer,  on  simplifie.  C'est  à  peu  près  comme  si  au  jour  ra- 
dieux on  substituait  une  douce  lumière,  des  ténèbres  visibles;  comme  à 
d'une  atmosphère  brûlante  on  vous  faisait  passer  sous  une  brise  humide 
et  fraîche.  Comment,  dans  cette  évolution  rapide,  la  sensation  du  pâle  et 
du  froid  ne  se  produirait-elle  pas  malgré  toutes  les  précautions?  La  meil- 
leure et  la  plus  sûre  est  le  choix  des  artistes  à  qui  l'on  confie  la  mission 
de  ressusciter  le  chef-d'œuvre.  Mais  pour  que  la  résurrection  s'acc(Mn- 
plisse,  il  faut  que  les  artistes  possèdent  au  plus  haut  degré  l'intelligence 
et  l'amour  de  l'art,  en  un  mot,  ce  que  V  Orphée  de  Gluck  vient  de  rencon- 
trer dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  M™*  Pauline  ViardoL 

Sans  rentrer  dans  des  détails  bistoriques  connus  de  tout  le  monde,  pour 
l'honneur  de  la  France,  pour  celui  de  ses  musiciens  et  de  son  public,  je 
tiens  à  rappeler  l'excellent  accueil  que  le  premier  chef-d'œuvre  du 
compositeur  allemand  reçut  toujours  chez  nous.  Gluck,  qui  songeait  à 
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venir  à  Paris  et  qui  jugeait  convenable  de  s'y  annoncer  par  eehii  de  ses 
ouvrages  qu'il  estimait  le  plus,  s'occupa,  dès  le  mois  de  janvier  1763,  d'y 
foire  graver  Orphée,  Comme  il  était  déjà  en  relations  suivies  avec  Favart, 
dont  il  avait  mis  en  musique  la  Cythère  assiégée  et  Y  Me  de  Merlin,  qui  ne 
furent  jouées  que  beaucoup  plus  tard,  il  le  chargea  de  l'opération.  Favart 
montra  la  partition  à  Mondonville ,  qui  du  premier  coup  d'œiJ  en  jugea  le 
mérite.  «  Mondonville,  écrit  Favart  au  comte  Durazzo ,  en  parcourant 
VOrphée,  s'est  extasié  sur  le  talent  de  M.  Gluck,  et,  n'en  déplaise  aux  com- 
positeurs italiens,  je  crois  que  son  suffrage  est  de  quelque  poids.  »  Duni 
et  Philidor  furent  aussi  consultés  :  le  premier  ne  vit  que  les  fautes  du 
copiste  et  déclara  que  pour  cinq  cents  livres  il  ne  se  chargerait  pas  de  les 
corriger.  Mais  Philidor  offrit  de  corriger  ces  fautes  gratis,  ne  demandant 
qu'un  seul  exemplaire  de  l'œuvre  pour  prix  de  son  travail.  «  Grâce  à 
M.  Philidor,  écrit  encore  Favart,  au  même  personnage,  nous  procédons  à 
la  gravure  d'Orphée.  J'ai  marqué  à  Votre  Excellence  que  le  célèbre  musi- 
cien, admirateur  des  talents  de  M.  Gluck,  s'était  déclaré  patron  de  cet 
ouvrage ,  dont  il  ambitionne  l'honneur  d'être  parrain,  w  Les  lettres  de 
Favart  nous  apprennent  encore  qu'à  la  lecture  d*Orphée,  en  plusieurs  en- 
droits ,  Philidor  avait  versé  des  larmes  et  que  son  estime  pour  Gluck 
('  s'était  portée  jusqu'à  la  vénération.  » 

Orphée,  traduit  en  français  par  Moline,  fut  représenté  à  Paris  le  2  août 
1774,  quatre  mois  après  Iphigénie  en  Aulide,  et  la  foule  ignorante,  le 
profanum  vulgus,  dont  il  est  d'usage  de  dire  tant  de  mal,  n'hésita  pas  à  con- 
firmer le  jugement  que  les  experts  avaient  porté.  Orphée  s'établit  dès  lors 
au  répertoire  et  y  resta  pendant  de  longues  années.  Le  rôle  principal,  qui 
dans  l'origine  avait  été  chanté  par  Legros,  successeur  immédiat  de  TKalien 
Guadagni,  eut  en  dernier  lieu  pour  interprètes  MM.  Adolphe  Nourrit, 
Duprez  et  Poultier,  mais  quoique  dans  les  concerts  et  les  salons.  M*"'  Pasta 
chantât  souvent  l'air  admirable  :  Che  faro  senza  Euridice  (j'ai  perdu 
mon  Eurydice),  jamais  on  n'avait  confié  à  une  femme  le  personnage  du 
vainqueur  des  Enfers.  Enveloppé^  dans  la  proscription  du  genre  mytho- 
logique, banni  de  l'Opéra,  le  chef-d'œuvre  se  réfugia  au  Conservatoire,  et 
là,  M"»  Wertheimber,  encore  simple  élève,  se  signala  par  sa  voix  et  son 
style  dans  le  rôle  que  nul  homme  n'osait  plus  aborder. 

Ce  triomphe  d'une  écolière,  qui  allait  si  vite  devenir  une  artiste,  donna 
l'éveil;  et  ce  fut  un  théâtre  secondaire  qui  profita  de  l'avis.  On  sa-, 
vait  que  M**»  Viardot,  toute  pénétrée  des  saintes  traditions,  chantait 
et  jouait  magnifiquement  les  grandes  scènes  d'Orphée  ;  le  directeur  du 
Théâtre-Lyrique  fit  appel  à  son  talent.  On  savait  que  personne  en  Europe 
ne  possédait  son  Gluck  aussi  bien  que  M'.  Berlioz  et  n'était  plus  capable  de 
lui  rendre  la  vie  ;  ce  fut  à  M.  Berlioz  que  M.  Carvalho  s'adressa,  qu'il  de- 
manda des  conseils  et  des  inspirations.  Pour  adapter  sa  musique  à  notre 
scène,  Gluck  Pavait  revue,  corrigée,  enrichie  de  morceaux  nouveaux,  maïs 
D  y  avait  laissé  de  ces  fautes  qu'on  ne  saurait  imputer  qu'à  une  incurie  de 
grand  homme.  M.  Berlioz  remit  tout  en  ordre  dans  la  partition,  et  prit 
môme  le  soin  d'effacer  quelques  naïvetés  poétiques  de  Moline ,  le  traduc- 
teur. 
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C'est  ainsi  que  nous  est  revenu  Orphée,  et  que  Gluck  a  remporté  avec 
la  même  œuvre  une  seconde  victoire,  plus  diflScile  à  enlever  que  la  pre- 
mière. J*cn  disais  la  raison  tout  à  l'heure,  en  expliquant  pourquoi  le 
public  n*est  pas  toujours  si  coupable  qu'on  lui  reproche  de  Tôtre,  lorsqu'il 
demeure  froid  devant  des  ouvrages  dont  le  costume  est  entièrement  passé 
de  mode,  et  qui  n'ont  plus  d'autre  charme  que  leur  propre  beauté.  Orphée 
est  de  ce  nombre  sans  doute,  mais  sa  beauté  est  d'une  telle  puissance, 
qu'elle  agirait  seule  et  se  passerait  de  tout  secours.  Qu'est-ce  donc  lors- 
qu'elle a  pour  auxiliaire  une  artiste  de  premier  ordre,  qui  la  relève  et 
l'illumine  de  son  génie?  Dès  la  première  scène,  dès  les  premiers  mots 
prononcés  par  elle.  M"*'  Viardot  s'est  emparée  de  l'auditoire  et  Ta  dominé 
jusqu'à  la  fin.  Elle  a  dit  en  tragédienne  parfaite  le  récitatif  si  beau,  si 
douloureux  : 

Aux  mânes  sacrés  d'Eurydice 
Rendez  les  suprêmes  honneurs, 
Et  couvrez  son  tombeau  de  fleurs. 

Puis  elle  a  déployé  l'intrépide  maestria,  le  talent  d'une  vocaliste  sûre 
d'elle-même  dans  l'air  de  bravoure  qui  termine  le  premier  acte.  Que  de 
courage  et  d'art  ne  fallait-il  pas  pour  se  lancer  à  travers  les  festons  surannés 
de  cet  air  supprimé  longtemps  avant  que  l'ouvrage  quittât  le  répertoire! 
Que  de  goût  et  de  sentiment  pour  le  ranimer  d'un  souffle  de  vie,  à  l'aide 
d'un  point  d'orgue,  auquel  Gluck  est  tout  à  fait  étranger  ! 

Dans  l'acte  des  enfers,  cette  création  sublime  qui  n'a  jamais  été  surpas- 
sée, M"*  Viardot  s'est  montrée  également  digne  de  l'œuvre,  et  pourtant  je 
pense  qu'elle  s'élève  encore  plus  haut  par  la  muette  éloquence  de  la  pan- 
tomime, du  regard  et  du  geste,  dans  le  tableau  des  Champs  Elysées,  où 
Orphée  cherche  son  Eurydice,  sans  l'apercevoir  d'abord,  et  où  celle-ci 
vient  enfin  saisir  la  main  de  son  époux.  Rien  de  plus  pathétique  et  de  plus 
vrai  que  la  manière  dont  l'actrice  a  rendu  ce  simple  jeu  de  scène.  Je  ne 
pourrais,  sans  répéter  les  mêmes  éloges,  parler  de  l'expression  que 
M™«  Viardot  donne  à  l'air  si  justement  célèbre  :  fai  perdu  mon  Eurydice  l 
Elle  y  reproduit  le  léger  changement  que  M"»«  Pasta  se  permettait  à  la 
troisième  reprise  du  thème,  et  cette  variante,  fort  admissible,  lui  sert  à 
imprimer  encore  plus  d'énergie  à  ses  accents. 

Quand  Legros  chantait  le  rôle  d'Orphée,  c'était  Sophie  Amould  qui 
jouait  celui  d'Eurydice,  dont  elle  était  peu  contente,  parce  qu'elle  le  trouvait 
beaucoup  moins  brillant  que  celui  d'Iphigénie.  Aujourd'hui,  c'est  M"*  Marie 
Sax,  la  nouvelle  cantatrice,  découverte  et  formée  par  M"*  Ugalde,  à  qui  le 
rôle  d'Eurydice  est  dévolu.  Sa  voix  est  robuste,  non  moins  que  sa  per- 
sonne, et  c'est  un  défaut  plutôt  qu'un  avantage  ;  mais  qui  pourrait  le  lui 
reprocher?  A  M""  Marimon  est  échu  le  rôle  de  l'Amour,  le  plus  ingrat  de 
tous,  le  côté  faible  du  chef-d'œuvre.  La  jeune  artiste  le  chante  comme  il 
est  conçu,  faiblement,  peut-être  afin  qu'on  l'entende  à  peine,  et  l'on  doit 
lui  en  savoir  gré.  M"'  Moreau,  l'ombre  heureuse  (et  qui  pourtant  n'a 
rien  d'une  ombre) ,  est  mieux  partagée  ;  on  lui  redemande  l'air  avec 
chœur  :  Cet  asile  aimable  et  tranquille,  qu'elle  dit,  conformément  aux 
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paroles,  avec  une  aimable  tranquillité.  Il  ne  faut  pas  demander  si  la  direc- 
tion a  prodigué  les  soins  et  l'argent  à  la  mise  en  scène  du  chef-d'œuvre  : 
on  la  sait  coutumière  du  fait,  et  ce  ne  serait  pas  avec  un  compositeur  tel 
que  Gluck  qu'elle  eût  voulu  déroger  à  ses  louables  habitudes.  Là  où  manque 
parfois  le  proflt,  elle  veut  au  moins  récolter  de  l'honneur,  qui  est  aussi  un 
profit  dans  son  genre.  Les  chœurs  ont  fait  des  recrues  parmi  les  artistes 
du  Théâtre-Italien,  et  l'orchestre  s'est  fortifié  d'un  certain  nombre  d'ins- 
truments à  cordes.  Les  décors  contribuent  à  l'illusion,  en  faisant  croire 
que  Ton  est  au  Grand-Opéra. 

J'ai  nommé  en  passant  le  Théâtre-Italien,  et  j'allais  oublier  qu'on  vient  d'y 
jouer  un  ouvrage  annoncé  depuis  plus  de  deux  ans  et  dont  on  s'est  préoc- 
cupé vivement,  tant  que  l'on  a  pu  croire  qu'il  s'agissait  d'un  ouvrage  nouveau 
de  Rossini.  Peu  de  jours  avant  la  première  représentation,  une  lettre  du 
grand  maître  a  désenchanté  tout  le  monde,  en  nous  apprenant  que  le  Cm- 
rioso  accidente  n'était  autre  chose  qu'un  vulgaire  pasticcio  composé  sans 
aucune  complicité,  ni  participation,  ni  garantie  de  l'illustre  auteur  du -i^ar- 
biere  et  de  Guillaume  Tell.  Un  pasticeio  !  quoi  de  plus  triste  et  de  plus 
mesquin  !  Prenez  ici  une  bouteille  de  bon  vin,  là  une  autre  bouteille  de  bon 
vin»  d'aussi  fine  qualité  que  vous  voudrez,  mais  de  saveur  différente  ;  mé- 
langez le  jus  de  la  Bourgogne  avec  celui  de  la  Champagne,  les  crus  du 
Bordelais,  de  Lunel,  de  Madère  avec  ceux  des  coteaux  du  Rhin,  vous  ne 
pouvez  manquer  de  faire  un  breuvage  exécrable.  Le  faiseur  de  pasticcio 
ne  copnaît  pas  d'autre  méthode  :  il  saccage  et  pille  vingt  partitions,  arra- 
chant de  celle-ci  un  air,  de  celle-là  un  duo,  de  cette  autre  un  morceau 
d'ensemble,  et  puis  il  appelle  cela  un  opéra,  qu'il  habille  d'un  libretto  ridi- 
cule, et  qu'il  est  réduit  à  faire  jouer  par  autorité  de  justice  I  Telle  est  en 
peu  de  mots  l'histoire  de  ce  Curioso  accidente,  dontM.  Calzado  s'est  délivré 
l'autre  soir,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus  :  même 
serment  à  coup  sûr  de  la  part  des  amateurs. 

Au  théâtre  des  Bouffes  Parisiens,*  Geneviève  de  Brabant  aspire  à  renou- 
veler la  vogue  interminable  à!  Orphée  aux  Enfers.  Le  Théâtre-Lyrique  a 
noblement  réhabilité  le  chantre  de  Thrace  ;  quel  est  celui  qui  rendra  le 
même  service  à  l'infortunée  Geneviève,  si  la  parodie  prolonge  son  martyre 
au  point  de  lui  faire  éprouver  le  besoin  d'un  vengeur?        ttilmelm. 
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Il  serait  curieux  et  instructif  de  passer  en  revue  toutes  les  variations  que 
l'opinion  publique  en  France  a  traversées,  pendant  les  quinze  mois  qui 
viennent  de  s'écouler  ;  on  verrait  à  une  extrême  conflance  succéder  une 
crainte  excessive,  depuis  le  jour  où  l'Empereur,  par  un  mot  désormais  his- 
torique, ne  créa  pas,  comme  on  Ta  prétendu,  mais  révéla  les  difficultés  qui, 
en  Italie,  allaient  aboutir  à  une  guerre  ;  puis,  durant  le  cours  de  nos  suc- 
cès, un  entraînement  populaire  qui  aurait  pu  aller  loin,  si  Napoléon  III 
n'avait  promptement  arrêté  ses  armes  victorieuses  ;  enfin,  depuis  la  signa- 
ture des  préliminaires  de  Villafranca,  une  inquiétude  qui  cherche  toutes 
les  occasions  de  se  manifester  et  tous  les  prétextes  pour  se  justifier.  En  ce 
ipoment  donc,  il  faut  le  reconnaître,  nous  sommes  dans  une  période  de 
découragement  et  de  prédictions  sinistres.  De  même  qu'autrefois  on  s'obs- 
tinait à  méconnaître  les  périls  de  la-  situation  la  plus  grave^  aujourd'hui 
l'on  cherche  à  voir  le  danger  même  là  où  il  n'est  pas.  Parce  qu'une  grande, 
une  sérieuse  question,  nous  en  convenons,  est  en  suspens,  on  veut  aper- 
cevoir partout  des  questions  européennes  et  partout  la  guerre  prête  à  sortir 
de  ces  questions.  Nous  ne  sommes  pas  optimistes,  on  le  sait.  Nous  n'avons 
jamais  rêvé  pour  les  peuples  la  paix  perpétuelle  ni  le  bonheur  parfait.  Nous 
avons  autrefois  combattu  des  rêves  de  ce  genre.  Aurions-nous  aujourdliui 
à  lutter  contre  une  tendance  contraire  et  qui  ne  serait  peut-être  ni  moins 
exagérée  ni  moins  dangereuse  ?  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  des  gens  qui 
nous  imaginons  qu'on  supprime  les  dangers  en  fermant  les  yeux  pour  ne 
pas  les  voir.  Tout  au  contraire,  nous  pensons  qu'il  faut  les  regarder  virile- 
ment en  face,  pour  les  mesurer.  Examinons  donc  où  en  sont  les  choses, 
et  sachons  ce  que  nous  devons  craindre,  mais  aussi  ce  que  nous  pouvons 
espérer. 

Une  grande  question  a  été  soulevée  en  Europe  :  la  diplomatie  n*a 
pu  la  dénouer  ;  les  armes  ne  Tont  qu'à  demi  tranchée  ;  et  depuis 
cinq  mois  elle  reste,  attendant  une  solution,  redoutable  pour  le  peuple 
S'ir  lequel  elle  pèse ,  alarmante  même  pour  les  autres.  Elle  était  déjà 
grave  avant  la  guerre  ;  quarante  années  de  fautes,  fautes  peut-être  iné- 
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vitables,  dont  nous  ne  vouloos  ni  Mâmer  ni  même  rechercher  les  au- 
teurs, Tavaient  préparée^  Depuis  la  guerre,  elle  est  peut-être  devenue 
plus  grave  encore  :  Topposition  manifeste  entre  les  vœux  des  populations 
et  les  engagements  diplomatiques,  entre  les  e^érances  conçues  par  les 
Italiens  et  les  promess^  faites  à  TAutriche,  a  ajouté  de  nouvelles  com- 
plications Ik  ceUes  qui  existaient  déjà.  Nous  conviendrons,  si  Ton  veut, 
que  dans  cette  cpiestion  se  trouve  tout  ce  qui  peut  diviser  les  esprits,  par- 
tager les  sympathies  et  passionner  les  âmes  les  plus  généreuses  :  des  deux 
côtéfe,  des  principes  tenus  pour  sacrés,  des  intérêts  respectables  sont  mis  en 
balance  ;  la  liberté  et  la  religion,  l'indépendance  des  nations  et  la  légitimité 
des  souverains,  le  droit  des  traités  et  celui  de  Télection  populaire  sont  tour 
à  tour  invoqués.  Nous  ajouterons  même  que  cette  question,  éclatant  tout  à 
coop  au  milieu  d'une  Europe  désunie,  agitée,  remuée  par  soixante  ans  d'a- 
gitations et  mal  raffermie  encore  sur  ses  bases,  devait  y  causer  et  y  a  causé, 
en  effet,  un  ébranlement  dont  elle  se  ressentira  longtemps.  On  voit  que  nous 
ne  dissimulons  rien,  et  que  nous  mettons  les  choses  au  pis.  Maintenant,  cette 
question,  avec  toutes  les  complications  dont  elle  est  entourée,  est-elle  in- 
soluble ?  Non,  tout  linit  ici-bas  par  avoir  une  solution,  bonne  ou  mauvaise. 
Cette  solution  ne  peut-elle  être  obtenue  que  par  une  guerre  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas  davantage.  Au  milieu  de  cette  confusion  d'intérêts,  de  prin- 
cipes, de  prétentions,  deux  choses,  selon  nous,  se  détachent  nettement  : 
l'énergie  jusqu'ici  calme  et  persévérante  des  hommes  qui  dirigent  le  mou- 
vement italien,  et  le  sincère  désir  qu'a  l'Europe  de  conserver  la  paix.  Ces 
deux  choses  nous  font  espérer  qu'en  dépit  d'une  foule  de  difficultés  que 
nous  sommes  loin  de  méconnaître,  peut-être  la  paix  sera-t-elle  conservée 
et  la  question  italienne  résolue  autrement  que  par  l'épée.  Qu'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  notre  pensée.  Nous  n'examinons  pas  si  tous  les  vœux  des 
Ita^ens  sont  justes  ou  injustes,  raisonnables  ou  insensés,  nous  ne  cherchons 
pas  s'ils  seront  plus  heureux  sous  tel  régime  que  sous  tel  autre.  Ce  sont  là 
des  questions  sur  lesquelles  chaque  peuple,  et  pour  ainsi  dire  chaque 
homme,  a  son  opinion.  Mais  quoi  qu'on  puisse  penser,  au  fond,  de  ce  que 
demandent  les  Italiens,  s'ils  l'ont  au  moins  en  partie,  ils  seront  satisfaits,  et 
l'Europe  sera  paisible.  Voilà  pour  nous  le  point  important.  Nous  ne  préten- 
dons pas  non  plus  que,  parce  que  les  Italiens  ont  montré  une  habile  obstina- 
tion, ils  obtiendront  tout  ;  ce  serait  les  tromper  ;  ni  que,  parce  que  l'Europe 
désire  la  paix,  elle  fera  toutes  les  concessions  ;  ce  serait  la  juger  avec  trop 
peu  de  considération.  Mais  nous  croyons  que  l'Europe,  si  elle  a  souci  de 
son  repos,  accordera  quelque  chose  ;  et  nous  espérons  que  les  Italiens,  s'ils 
sont  avisés,  comme  ils  l'ont  été  jusqu'à  ce  jour,  se  contenteront  de  ce  qu'ils 
auront.  Venise,  sacriliée  pour  la  quatrième  fois  aux  nécessités  de  la  poli- 
tique, s'est  tenue  calme  ;  elle  a  noblement  et  sagement  agi.  L'avenir  peut- 
être  la  dédommagera  ;  à  chaque  jour  suffît  sa  tâche. 

Quand  nous  parlons  de  l'énergie  persévérante  des  chefs  du  mouvement 
italien,  nous  devrions  dire  peut-être  l'énergie  persévérante  du  Piémont. 
Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  insinuer,  comme  un  grand  nombre  de  jour- 
naux, que  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  Italie  est  le  résultat  d'un  mot 
d'ordre  donné  chaque  jour  à  Turin,  et  fidèlement  exécuté  dans  toute  la 
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Péninsule.  S*il  y  avait,  en  effet,  un  mot  d'ordre,  il  faudrait  convenir  que 
la  tête  d'où  il  part  est  bien  puissante,  et  les  instruments  qui  l'exécutent 
bien  habiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  sommes  pas  dans  ces  secrets, 
qui,  d'ailleurs,  nous  importent  peu.  A  nos  yeux,  ce  n*est  pas  depuis  un 
an,  ce  n'est  pas  depuis  dix  ans  que  le  Piémont  dirige  et  encourage  le  mou- 
vement de  l'unité  italienne  ;  ce  n'est  pas  par  de  secrètes  menées,  c'est  par 
une  conduite  publiquement  connue  et  avouée,  qu'il  est  devenu  le  promo- 
teur et  le  chef  de  ce  mouvement.  Depuis  quatre  cents  ans,  il  marche  sur 
Milan;  depuis  deux  cent  cinquante  ans,  il  rêVe  la  fondation  d'un  royaume 
d'Italie.  Sa  destinée  est  de  le  fonder  ou  d'y  périr.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
tous  les  hommes  qui  caressaient  le  môme  rêve  dans  les  diverses  parties  de 
l'Italie  se  soient  tournés  vers  lui  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  eu  ainsi 
un  parti,  un  parti  puissant  et  intelligent  à  Florence,  à  Milan' et  à  Venise. 
Depuis  dix  ans,  ce  parti  a  grandi  plus  vite,  parce  qu'il  a  trouvé  des  chefe 
plus  habiles  et  des  circonstances  plus  favorables  :  voilà  tout.  Quand  les 
modestes  souverains  de  l'Ile-de-France  ont  conçu  le  projet  d'établir  un 
grand  royaume  depuis  les  Pyrénées  jusqu'au  Rhin ,  ils  n'ont  ni  voulu,  ni 
fait  autre  chose  que  les  ducs  de  Savoie.  Si,  aujourd'hui,  ces  projets, 
longtemps  mûris,  semblent  près  de  réussir,  qui  pourrait  s'en  étonner  et 
s'en  plaindre?  S'il  est  juste  que  l'imprévoyance,  le  préjugé,  la  routine  aient 
des  résultats  funestes,  il  est  naturel  aussi  que  la  persévérance  et  l'habileté 
portent  leurs  fruits.  Personne  ne  défendait  aux  rois  de  Naples  ou  même 
aux  princes  autrichiens  du  nord  de  l'Italie  de  prendre  le  rôle  qu'ils  ont 
laissé  au  Piémont,  de  se  faire  aimer  de  leurs  peuples,  d'étudier  leurs  ins- 
tincts, de  diriger  leurs  aspirations  et  de  marchera  la  tête  ou,  du  moins, 
à  la  suite  des  idées  de  leur  temps.  Que  leurs  alliés,  que  leurs  partisans 
plaident  leur  cause,  rien  n'est  plus  naturel  ni  plus  honorable  ;  mais  les 
hommes  désintéressés  sont  forcés  d'avouer  que  si  cette  cause  est  aujour- 
d'hui compromise,  c'est  qu'ils  l'ont  bien  voulu. 

La  monarchie  piémontaise  a  donc  atteint  enfin  le  but  principal  de  ses 
désirs:  elle  est  à  Milan.  Dans  l'Italie  centrale,  elle  fait  chaque  jour  un  nou- 
veau progrès.  La  réunion  des  assemblées  délibérantes  de  Florence,  des 
duchés  et  des  Légations,  le  vote  d'annexion  rendu  par  ces  assemblées, 
l'offre  de  la  régence  au  prince  de  Carignan  ont  été  autant  de  preuves  de  la 
puissance  du  parti  piémontais  dans  l'Italie  centrale  et  autant  de  pas  vers 
la  constitution  d'un  grand  royaume  unitaire.  La  délégation  de  la  régence 
au  commandeur  Buoncompagni,  acceptée  ou  du  moins  tolérée  par  l'Eu- 
rope, est  un  pas  nouveau  dans  la  môme  voie.  Encore  une  fois,  nous  n'exa- 
mmons  pas  ce  que  l'ambition  du  Piémont  peut  avoir  de  légithne  ;  nous 
disons  qu'elle  est  naturelle  chez  lui  et  qu'il  prend,  somme  toute,  les  mefl- 
leurs  moyens  pour  la  faire  réussir.  Nous  avons  expliqué,  il  y  a  quinie 
jours,  les  raisons  qui  auraient  empêché  les  grandes  puissances  d'accepter 
facilement  la  régence  du  prince  de  Carignan  ;  la  nécessité  de  faire  accom- 
pagner le  prince  par  un  corps  de  troupes  piémontaises,  la  difficulté  de  faire 
cesser  plus  tard  cette  occupation  militaire,  s'il  y  avait  lieu,  et  par  suite  la 
pression  qu'un  tel  acte  aurait  exercée  sur  les  résolutions  du  futur  congrès. 
Le  Piémont,  quelqu'envie  qu'il  pût  en  avoir,  n'a  point  accueilli  la  demande 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  377 

qui  lui  était  faite  par  les  députés  des  provinces  de  Tltalie  centrale.  Sa  po- 
litique, en  cette  circonstance  comme  dans  toutes  celles  qui  se  sont  pro- 
duites depuis  la  guerre,  a  été  de  se  laisser  offrir  beaucoup  et  d'accepter 
peu.  Le  prince  Eugène  de  Carignan  n'a  point  pris  possession  du  gouver- 
nement de  l'Italie  centrale;  mais  il  Ta  confié  h  l'ancien  représentant  de  la 
Sardaigne  à  Florence.  En  principe,  et  aux  yeux  de  l'Europe,  cette  réso- 
lution était  fort  grave  ;  pour  transmettre  des  pouvoirs,  il  faut  les  posséder; 
et  la  délégation  faite  parle  prince  implique  au  fond  une  acceptation  du  vœu 
des  assemblées.  C'est  le  premier  acte  d'autorité  que  fait  le  Piémont  sur 
l'Italie  centrale  depuis  l'époque  où  il  crut  devoir  en -rappeler  les  commis- 
saires qu'il  y  avait  envoyés.  Dans  la  pratique,  et  en  ce  qui  regarde  l'Italie 
centrale,  la  mission  de  M.  Buoncompagni  n'a  pas  la  même  importance  : 
il  n'amènera  pas  un  soldat  à  sa  suite  ;  il  n'aura  sans  doute  pas  beaucoup 
plus  d'autorité  ni  de  moyens  de  maintenir  l'ordre  que  n'en  avait  M.  Rica- 
soli  ou  M.  Farini  :  enfin,  s'il  devait  un  jour  se  retirer,  il  pourrait  le  faire 
plus  aisément  qu'un  prince  du  sang  royal.  C'est  là  ce  qui  atténue  la  portée 
de  la  résolution  prise  par  le  gouvernement  piémontais.  Pour  la  faire  ac- 
cepter, il  a  d'ailleurs  employé  tous  les  moyens  accessoires  que  la  prudence 
pouvait  lui  suggérer,  M.  Buoncompagni  a  été  admis  à  faire  valoir  ses  droits 
à  la  retraite,  afin  de  conserver  le  moins  possible  le  caractère  d'agent  du 
gouvernement  sarde.  On  peut  avec  quelque  vraisemblance  rattacher  au 
même  désir  de  rassurer  certains  cabinets  européens,  le  rappel  du  général 
Garibaldi,  dont  le  nom,  quoi  qu'il  fasse,  éveille  toujours  des  susceptibilités 
de  plus  d'un  genre.  Garibaldi  s'est  retiré,  nous  devons  le  dire,  avec  sim- 
plicité et  dignité.  Mais  il  se  tient  prêt  à  reparaître  le  jour  où  sa  présence 
serait  nécessaire,  et,  en  attendant,  le  délégué  du  prince  de  Carignan  se 
sera  établi  à  Florence,  Les  journaux  autrichiens  ont  bien  senti  la  portée 
de  cet  acte,  malgré  les  précautions  dont  il  était  entouré;  aussi,  l'ont-iLs 
vivement  attaqué.  Quant  à  la  France,  sa  conduite  dans  cette  affaire  est, 
ce  nous  semble,  parfaitement  explicable.  Elle  a  eu  pour  principe,  depuis 
la  fin  de  la  guerre,  d'éviter  dans  l'Italie  centrale  toute  intervention  mili- 
taire qui  aurait  pu  devenir  l'occasion  d'une  nouvelle  guerre  ou  créer  des 
difficultés  au  futur  congrès.  La  régence  du  prince  de  Carignan  semblait 
offrir  ce  double  danger  :  elle  l'a  repoussée.  La  mission  de  M.  Buoncom- 
pagni est  moins  alarmante  pour  la  paix  de  l'Europe  et  engage  moins  les 
délibérations  du  congrès  :  elle  ne  s'y  est  pas  opposée. 

Néanmoins  il  est  incontestable  que  cette  mission  rend  plus  difficile  la 
restauration  des  princes  déchus,  et  il  n'est  pas  douteux  que  ceux  qui  di- 
rigent le  mouvement  de  l'Italie  centrale,  si  le  temps  leur  est  lai^,  ne 
s'efforcent  d'apporter  chaque  jour  de  nouveaux  obstacles  à  cette  restaura- 
tion. Nous  ne  comprenons  donc  pas,  à  moins  que  l'Autriche  ne  compte 
sur  le  triste  appui  que  pourrait  lui  prêter  la  révolution,  pourquoi  elle  re- 
tarderait, comme  on  l'a  dit ,  par  des  difficultés  de  détail,  la  réunion  du 
Congrès.  Il  nous  semble  que,  dans  la  situation  actuelle ,  chaque  jour  qui 
s'écoule  lui  est  funeste.  Au  lendemain  des  préliminaires  de  Villafranca,ellc 
eût  obtenu  d'un  Congrès ,  en  faveur  des  princes  dépossédés,  plus  qu'elle 
n'obtiendrait  aujourd'hui  ;  peut-être  eùt-on  prononcé  alors  la  restauration 
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de  tous  ces  princes;  nous  ne  disons  pas  que  cette  décision  eût  été  fadle  à 
exécuter  ;  mais  enfin  elle  aurait  été  rendue,  et  c'était  déjà  beaucoup.  Au- 
jourd'hui, il  paraît  à  peu  près  évident  que  la  restauration  pleine  et  entière 
ne  sera  plus  possible  ;  il  faudra  abandonner  quelque  chose,  Parme  et  Plai- 
sance, sans  doute  ;  donner  au  duc  de  Parme  des  compensations,  et  par 
conséquent  sacrifier  le  duc  de  Modène.  Si  Ton  attend  encore  trois  mois, 
quatre  mois,  qui  sait?  peut-être  d'autres  concessions  encore  seront-elles 
devenues  nécessaires.  Nous  ne  voyons  qu'un  cas  où  les  délais,  au  lieu 
d'être  funestes  à  l'Autriche,  pourraient  lui  devenir  utiles.  Si  Tordre  venait 
à  être  troublé  d'une  manière  grave  sur  quelque  point  de  Tltalie  centrale, 
ce  serait  un  grand  succès  pour  la  cause  des  princes.  Nous  convenons 
qu'une  pareille  éventualité  n'est  pas  absolument  impossible.  Mais  c'est  une 
bien  pauvre  espérance  que  celle  qu'on  peut  fonder  sur  le  désordre.  Et  si, 
par  hasard,  les  Italiens  s'obstinent  à  être  paisibles,  s'ils  font,  à  ceux  qui 
comptent  sur  leurs  folies,  Tespiéglerie  de  rester  raisonnables ,  quelle  dé- 
ception !  quel  danger  pour  tes  droits  des  princes  dépossédés!  et  quelle 
dangereuse  démonstration  en  faveur  de  la  liberté  des  peuples!  Parlons 
sérieusement  :  il  ne  serait  ni  habile  ni  digne  d'un  gouvernement  éclairé  de 
compter  sur  le  désordre  pour  rendre  la  question  italienne  plus  insoluble  et 
plus  dangereuse.  La  seule  conduite  conforme  à  l'honnêteté,  conforme  aux 
intérêts  mêmes  de  TAutriche  est  de  s'entendre  avec  les  autres  puissances 
pour  n'soudre  franchement  et  promptement  cette  question,  de  sacrifier 
résolument  ce  qu'il  faut  sacrifier,  afin  de  conserver  le  reste.  Après  cet 
acte  de  courage  accompli,  l'Autriche  redevient  maîtresse  de  son  avenir  : 
elle  peut,  en  choisissant  mieux  son  terrain  et  ses  moyens  d'action,  relever 
ailleurs  sa  puissance  abattue  en  Italie.  Aussi  assure-t-on  qu'elle  com- 
prend enfin  ses  intérêts,  et  qu'elle  cesse  de  faire  à  la  réunion  du  Con- 
grès une  petite  opposition  dont  elle  n'attendait  pas  sans  doute  un  bien 
sérieux  résultat.  Quant  au  Congrès  lui-même,  que  décidera-t-il,  que  fera- 
t-il?  C'est  ce  qu'il  serait,  on  le  comprend,  téméraire  de  vouloir  deviner 
maintenant.  Mais,  dussions-nous  paraître  très  naïfs,  nous  avouons  que 
nous  comptons  fort  sincèrement  sur  l'influence  de  cette  assemblée  diplo- 
matique. Dût-elle  ne  pas  mettre  un  soldat  en  campagne  pour  faire  exécuter 
ses  décisions,  nous  croyons  qu  elle  pourra  exercer  une  action  très  réelle  et 
très  sérieuse  sur  la  réorganisation  de  l'Italie.  11  n'est  pas  besoin  de  réfléchir 
longtemps  pour  voir  qu'il  existe  d'autres  moyens  d'influence  que  ceux 
qu'on  trouve  dans  l'emploi  de  la  force.  Sans  doute,  tous  les  efforts  faits  par 
les  diplomates  peuvent  être  inutiles  ;  le  Congrès  peut  ne  pas  s'entendre  ; 
l'Italie  centrale  peut  s'agiter.  Sans  doute  la  guerre  peut  enfin  sortir  de 
cette  situation.  Mais  à  coup  sûr  personne  ne  la  veut,  personne  ne  la  cherche 
en  ce  moment,  et  si  elle  éclate,  ce  sera  malgré  tout  le  monde. 

Nous  trompons-nous,  en  effet,  quand  nous  parions  du  sincère  désir  qu'é- 
prouvent toutes  les  grandes  puissances  de  conserver  la  paix  ?  La  France  a 
eu  la  plus  grande  part  à  la  gloire  et  aux  sacrifices  des  deux  dernières 
guerres.  Par  les  ressources  matérielles,  peut-être  serait-elle  encore  plus 
en  état  que  toute  autre  nation  de  soutenir  une  nouvelle  lutte.  Mais  des 
finances  en  bon  état,  de  vaillants  soldats,  d'excellents  canons,  tout  cela 
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ne  suflSt  pas,  surtout  aujourd'hui,  pour  ealreprendre  une  guerre  ;  il  faut 
encore  deux  choses  :  le  désir  de  k  faire  et  un  intérêt  à  y  chercher.  Or, 
nous  croyons  (jue  la  France  n'a  ni  ce  désir  ni. cet  intérêt.  On  se  trompe 
quand  on  compare  perpétuellement  la  France  telle  qu'elle  est  aujourd'hui 
à  ce  qu'elle  était  il  y  a  cinquante  ans-  Cette  erreur  est  surtout  répandue  à 
l'étranger ,  peut-«\tre  y  est-elle  entretenue  par  les  tirades  malavisées  de 
quelques  à^rivains  qui  ne  croient  rien  pouvoir  faire  de  mieux  que  d'établir 
une  similitude  absolue  entre  le  second  Empire  et  le  premier.  Au  fond, 
tout  est  différent,  les  hommes  et  les  situations.  Des  hommes,  nous  dirons 
peu  de  chose.  11  est  peut-être  délicat  de  comparer  l'homme  étonnant  qui 
remplit  de  sa  gloire  les  premières  années  de  ce  siècle  et  un  souverain 
sous  le  règne  duquel  nous  vivons.  Mais  Isûssons  de  côté  les  faux  ménage- 
ments, et  essayons  de  parler  un  instant  comme  l'histoire,  c'est-à-dire  conune 
la  vérité.  Napoléon  !«'  eût  fait  la  guerre,  par  goût  peut-être,  s'il  ne  l'eût  pas 
faite  par  système.  Il  était  pour  ainsi  dire  né,  il  avait  grandi  au  milieu  des 
armes.  Sa  gloire  avait  été  à  l'origine  toute  militaire;  et  c'était  dans  les  com- 
bats qu'il  se  croyait  sans  cesse  obligé  de  la  retremper.  La  première  étude  de 
ISapoiéon  III  a  été  le  bonheur  des  peuples,  sa  première  gloire,  celle  que 
personne  ne  lui  contestera  jamais,  a  été  de  rendre  Tordre  et  la  paix  à  une 
nation  déchirée  par  les  révolutions  et  menacée  de  déchirements  nouveaux. 
11  est  permis  de  supposer,  et  cette  suppositicm  ne  fait  que  placer  plus  haut 
son  caractère,  que  s'il  a  voulu  avoir  les  succès  du  général  à  l'âge  où  le  fon- 
dateur de  sa  dynastie  achevait  sa  carrière,  c'est  qu'il  a  cru  qu'au  chef 
d'une  nation  telle  que  la  France,  aucun  gem*e  de  gloire  ne  devait  man- 
quer. En  un  mot,  Napoléon  I*^'  était  un  soldat  devenu  politique  par  néces- 
sité ;  Napoléon  III  est  un  politique  qui  s'est  fait  soldat  par  raison.  Le  pre- 
mier et  le  second  fondateur  de  la  dynastie  impériale,  d'aiUeurs,  ne  se  sont 
pas  trouvés  dans  la  même  situation.  Montrer  cette  diflEérence,  ce  n'est 
point  diriger  une  critique  contre  le  gouvernement  actuel,  car  il  n'aura  que 
plus  de  mérite  à  fonder  une  œuvre  durable  au  milieu  de  diflûcultés  plus 
grandes.  Napoléon  !•'  n'avait  pour  ahisi  dire  pas  de  partis  en  face  de  lui. 
La  maison  de  Bourbon  était  oubliée,  la  maison  d'Orléans  n'était  pas  en- 
core connue;  les  républicains  eux-mêmes,  peu  nombreux  et  absolument 
discrédités ,  étaient  noyés  dans  l'immense  majorité  qui  avait  acclamé 
le  Consulat  et  plus  tard  l'Empire.  Napoléon  P'  n'avait  rien  à  craindre  au 
dedans  ;  il  pouvait,  sans  inquiétude,  poursuivre  ses  projets  au  dehors  ;  et 
il  a  fallu  qu'il  abusât  longtemps  de  la  fortune,  qu'il  la  tentât  vingt  fois 
pour  qu'enûu  elle  lui  fût  infidèle.  Le  gouvernement  de  Napoléon  III  a,  il 
îaut  bien  le  dire,  en  France  même,  des  adversaires,  peu  importants  par 
leur  nombre,  mais  redoutables  pour  la  plupart  par  leurs  lumières  et  par  leurs 
richesses.  11  laisse  à  ces  adversaires  plus  de  liberté  que  Napoléon  1"  n'^ 
laissait  aux  siens  :  il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  de  comparer  le  langage 
de  la  presse  d'aujourd'hui  à  celui  des  journaux  du  premier  Empire.  Que 
l'on  fanagine  avec  quelle  habileté  la  moindre  faute  ou  le  moindre  revers 
serait  exploité  contre  lui.  Enûn  la  France  de  1859  a  des  intérêts  dont  on 
n'avait  pas  môme  l'idée  dans  la  France  de  1809.  Le  progrès  industriel  et 
c(»nmercial,  fécondé  par  les  grandes  découvertes  scientifiques  du  siècle. 
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protégé  par  tous  les  gouvernements  et  par  celui  de  l'Empereur  plus  que 
par  tous  les  autres,  a  établi  entre  les  nations  des  liens  qui  ne  sauraient  se 
rompre  impunément.  La  guerre  d*Orient,  celle  d'Italie,  n'avaient  inter- 
rompu que  la  moindre  partie  de  nos  relations  commerciales  :  on  a  va 
cependant  que  de  souffrances  elles  ont  amenées,  que  de  travaux  produclife 
elles  ont  empêchés.  Que  serait-ce  donc  si  la  guerre  était  générale?  et  elle 
le  serait  le  jour  où  la  France  voudrait  tenter  de  grandes  conquêtes  sur  le 
continent  européen.  La  France  d'aujourd'hui  cherche  si  peu  les  conquêtes, 
qu'elle  n'a  pas  voulu,  après  la  guerre  d'Italie,  favoriser  le  mouvement 
annexioniste  de  la  Savoie,  qu'il  lui  eût  été  si  facile  de  seconder,  et  qui  ne 
lui  aurait  donné  qu'une  province  dont  la  possession  n'eût  été  inquiétante 
pour  personne  ;  qu'elle  n'a  pas  voulu,  après  l'expédition  de  Crimée,  pour- 
suivre une  guerre  qui,  si  elle  s'était  prolongée,  lui  aurait  peut-être  valu 
indirectement  quelques  accroissements  de  territoire.  Ce  ne  sont  pas, 
croyons-nous,  de  telles  conquêtes  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  est 
appelé  à  réaliser  ;  il  en  a  d'autres,  plus  précieuses  à  faire  :  au  dehors, 
étendre  son  influence  morale  par  une  politique  loyale  envers  tous,  et  mo- 
dérée en  toute  occasion  ;  au  dedans,  favoriser  le  développement  des  forces 
vitales  de  la  France  ;  gagner,  à  force  de  bienfaits,  la  population  tout  en- 
tière, et  même  les  fractions  de  cette  population  qui  lui  sont  encore  hostiles, 
et  fonder,  sur  de  longs  services  rendus  au  pays,  une  nouvelle  légitimité. 
Est-ce  de  la  Russie,  est-ce  de  la  Prusse  que  viendrait  le  danger  pour  la 
paix  du  continent?  On  a  fait  grand  bruit  de  la  récente  entrevue  deBreslau. 
Les  journaux  étrangers  surtout  s'en  sont  longuement  entretenus,  et  ont 
donné  cours  à  des  bruits,  dont  il  est  d'autant  plus  difficile  de  contrôler 
l'exactitude,  qu'ils  portent  sur  ce  qui  a  été  dit  de  plus  intime  entre  les 
deux  souverains.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  été  en  tiers  dans 
l'entrevue  de  l'empereur  Alexandre  et  du  prince-régent  de  Prusse,  ni 
d'avoir  reçu  les  confidences  des  deux  augustes  visiteurs  sur  les  pensées 
qu'ils  ont  pu  échanger.  Nous  croyons  volontiers  qu'ils  ont  dû  parler  des 
affaires  de  ce  monde,  et  particulièrement  de  celles  qui  se  déroulent  dans 
ce  moment  en  Italie.  Nous  admettons  même  facilement  que  la  similiuide 
d'intérêts  qui  existe,  à  bien  des  égards,  entre  les  deux  pays,  a  pu  amener 
les  deux  souverains  à  une  sorte  d'entente  générale  sur  les  principales 
questions  actuellement  pendantes;  mais  quand,  de  cette  entente  générale 
on  veut  passer  à  un  accord  particulier,  établi  spécialement  en  vue  de 
nuire  à  la  France,  quand  on  prononce  même  le  mot  de  coalition,  nous 
avouons  notre  complète  incrédulité  à  ce  sujet.  Nous  pensons  honorer  les 
deux  augustes  visiteurs  en  ne  leur  attribuant  pas  des  pensées  d'un  autre 
temps,  et  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'ils  n'ont  point  conçu 
les  projets  que  veulent  bien  leur  attribuer  certains  chroniqueurs,  et  que 
rien  d'ailleurs  ne  justifierait.  L'empereur  Napoléon  n'a-t-il  pas  donné  au 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  ep  toute  occasion,  des  preuves  manifestes 
de  son  esprit  de  justice  et  de  modération  ?  A  la  fin  de  la  guerre  d'Orient, 
n'a-t-il  pas  épargné  à  la  Russie  des  humiliations  qu'une  politique  moins 
généreuse  aurait  pu  être  tentée  de  lui  imposer?  Dans  les  Conférences  de 
Paris,  n'est-ce  pas  le  représentant  de  la  France  qui  a  soutenu  et  fait 
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admettre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  légitime  et  de  fondé  dans  les  critiques  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  contre  la  politique  intérieure  de  la  Porte- 
Ottomane?  La  Prusse  n'a-t-elle  pas  à  se  louer,  elle  aussi,  des  bons  procé- 
dés de  la  France  ?  N'est-ce  pas  encore  le  gouvernement  français  qui  a  tiré 
la  Prusse  de  l'isolement  dans  lequel  elle  se  trouvait  placée  après  la  guerre 
d'Orient,  et  qui  a  pris  l'initiative  de  la  proposition  par  suite  de  laquelle  le 
cabinet  de  Berlin  fut  invité  à  prendre  part  au  Congrès  de  Paris?  Pendant 
la  guerre  d'Italie,  de  quels  ménagements  TEmpereur  n'a-t-il  pas  usé  pour 
rassurer  les  ministres  du  prince-régent  contre  des  projets  d'invasion  dont 
l'Allemagne  se  préoccupait,  et  qui  n'avaient  jamais  existé?  Comment 
croire,  après  cela,  à  un  accord  concerté  entre  les  gouvernements  de  Russie 
et  de  Prusse  contre  celui  de  la  France  ?  Que  l'empereur  Alexandre,  que  le 
prince-régent  aient  échangé  leurs  idées  au  sujet  de  la  question  italienne, 
rien  de  plus  naturel,  nous  le  répétons.  Nous  croyons  môme  ne  pas  nous 
tromper  en  supposant  que  ces  idées  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  des  vues 
connues  de  la  France.  Comme  la  France,  la  Russie  et  la  Prusse  ont  manifesté, 
en  plusieurs  occasions,  beaucoup  de  sympathie  pour  la  cause  italienne  et 
peu  de  goût  pour  la  cause  de  la  révolution.  Si  elles  se  placent  sur  ce  terrain, 
si,  au  Congrès,  elles  proposent  de  réunir  au  Piémont  une  partie  des  terri- 
toires de  l'Italie  centrale  et  de  rétablir  à  Florence  un  grand-duc  avec  une 
constitution,  si,  en  un  mot,  elles  essayent  d'établir  une  sorte  de  conciliation 
entre  des  prétentions  et  des  intérêts  opposés,  elles  prêteront  leur  appui  à 
la  politique  française,  bien  loin  de  la  combattre  ;  car  c'est  aussi  le  rôle  de 
conciliatrice  que  la  France  semble  devoir  prendre  dans  le  Congrès.   * 

En  dehors  des  raisons  tirées  de  la  politique  générale  de  l'Europe, 
d'autres  motifs,  spéciaux  pour  ainsi  dire  à  la  Russie  et  à  la  Prusse,  nous 
font  croire  encore  que  ces  deux  puissances  ne  chercheront  pas  à  intervenir 
d'une  manière  agressive  pour  personne  dans  la  question  italienne.  Cha- 
cune d'entre  elles  a  une  grosse  affaire  intérieure,  pour  laquelle  ce  ne  sera 
pas  trop  de  toute  son  attention  et  de  tous  ses  efforts  si  elle  veut  la  mener 
à  bonne  fin  :  la  Russie,  l'émancipation  des  serfs,  la  Prusse,  le  mouvement 
allemand.  Nous  avons  déjà  parlé  des  difficultés  nombreuses  qui  retardent 
et  embarrassent  l'accomplissement  de  l'œuvre  si  généreuse  entreprise  par 
l'empereur  Alexandre  II.  La  Bévue  a  même  consacré  à  ce  sujet  une  étude 
spéciale.  Ces  difficultés  sont  loin  d'être  terminées.  Quant  au  mouvement 
allemand ,  nous  avons  dès  longtemps  signalé  son  importance  ;  il  se  déve- 
loppe chaque  jour,  et  la  lutte  d'influence  qu'il  établit  entre  la  Prusse  et 
l'Autriche  devient  de  plus  en  plus  manifeste.  Le  cabinet  de  Berlin,  bien 
qu'il  ait  refusé  jusqu'ici  de  seconder  les  projets  du  parti  national,  n'a  pu 
s'empêcher  de  prendre,  comme  il  était  naturel,  une  attitude  qui  favorise 
jusqu'à  un  certain  point  les  vues  de  ce  parti.  Ainsi,  dans  l'affaire  de  Hesse- 
Cassel,  le  ministère  HohenzoUem-Auprswald,  contrairement  à  la  politique 
du  cabinet  Manteuffel,  a  appuyé  les  réclamations  des  sujets  hessois  contre 
rélecteur  leur  souverain.  On  sait  qu'il  en  est  résulté  une  sorte  de  rupture 
diplomatique  entre  la  Prusse  et  la  Hesse.  Si  la  Prusse,  par  sa  politique 
libérale,  tend  à  se  concilier  l'esprit  des  populations,  l'Autriche,  de  son 
côté ,  s'appuie  sur  l'alliance  de  la  plus  grande  partie  des  gouvernements 
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secondaires.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  son  influence  dans  les  confié- 
rences  qui  viennent  de  s'ouvrir,  le  23  de  ce  JBois,  à  Wurtzbourg,  bien 
qu  elle  n'y  prenne  point  une  part  directe.  L'o])jet  officiel  de  cette  réunion 
est  d'établir  une  entente  entre  les  Etats  secondaires  sur  les  difCéreotes 
questions  pendantes  devant  la  Diète.  Tous  les  gouvernements  allemands  y 
ont  été  convoqués,  excepté  ceux  de  TAutriche,  de  la  Prusse,  du  Uolstein, 
du  Luxembourg  et  des  villes  hanséatiques.  Les  gouvernements  de  Ha- 
novre, de  Bade,  d'Oldenbourg,  de  Brunswick,  de  Saxe-Weimar  et  de  Saxe- 
Cobourg  n'ont  pas  répondu  à  l'invitation  :  le  Hanovre,  assure-t-on,  parce 
qu'il  trouve  les  conférences  inutiles,  tout  étant  pour  le  mieux  dans  l'orga- 
nisation fédérale  ;  les  autres  £tats  par  déférence  pour  la  Prusse.  Il  n'est 
guère  permis  de  douter  en  effet  qu'il  n'y  ait  une  sorte  de  manifestation 
bostile  à  la  Prusse  dans  cette  réunion  dont  l'Autriche  a  sans  doute  conçu 
la  pensée,  dont  la  Saxe  a  pris  l'initiative,  et  dont  la  Bavière,  comme  étant 
le  premier  des  Etats  secondaires,  a  reçu  la  présidence.  Nous  doutons  que 
ie  Congrès  de  Wurtzbourg  réussisse  à  atteindre  son  but  officiel,  c'esi-à- 
dire  à  établir  une  entente  sincère  au  sujet  des  questions  fédérales.  Nous 
craignons  au  contraire  qu'il  ne  creuse  d'une  manière  plus  profonde  les 
dissentiments  qui  séparent  en  ce  moment  les  puissances  allemandes. 

L'Autriche,  on  le  voit,  ne  doit  pas  ôtre  moins  préoccupée  que  la  Prusse 
des  questions  allemandes,  et  c'est  une  raison  de  croire  qu'elle  ne  cher- 
chera pas  dans  la  question  italienne  l'occasion  d'un  nouveau  conflit  eu- 
ropéen. Que  Ton  ajoute  à  cela  l'état  fâcheux  de  ses  finances,  que  l'habileté 
reconnue  du  baron  de  Brûck  aura  beaucoup  de  peine  à  réparer  ;  que  Ton  y 
joigne  le  mouvement  hongrois,  mouvement  chaque  jour  plus  prononcé , 
mouvement  renfermé  dans  les  Umites  de  la  légalité,  mouvement  dont 
TAutriche  peut  encore  aujourd'hui  prendre  la  direction,  mais  qu'il  serait 
trop  tard  pour  vouloir  régler,  si  Ton  différait  longtemps  de  s'en  occuper,  et 
l'on  conviendra  que  le  gouvernement  de  l'empereur  François-Joseph,  s'il 
est  sagement  conseillé,  devra  n'accepter  qu'à  la  dernière  extrémité 
l'éventualité  d'une  guerre  qui,  fût-elle  môme  heureuse,  compromettrait  et 
laisserait  en  su^)ens  tant  d'intérêts  de  premier  ordre. 

Reste  l'Angleterre,  et  c'est  peut-être  l'état  de  nos  relations  avec  cette 
puissance  qui  a  inspiré  à  une  partie  de  l'opinion  les  appréhensions  exces- 
sives auxquelles  nous  avons  fait  allusion  au  début  de  cette  chronique.  Nous 
voudrions  être  assez  heureux  pour  rassurer  complètement  ceux  qui,  des 
deux  côtés  du  détroit,  se  laissent  aller  à  des  craintes  de  ce  genre.  Nous 
n'avons  jamais  caché  qu'à  nos  yeux  la  nipture  de  la  grande  alliance  ang^o- 
française  serait  un  malheur  public  pour  l'Europe.  Mais  demandons-nous  si 
cette  rupture  est  probable.  Par  quelles  phases  a  passé  jusqu'à  ce  jour 
l'alliance  anglo-française,  on  se  le  rappelle.  Au  début,  et  dès  Tavénement 
de  l'Empereur,  elle  fut  intime  ;  on  sait  alors  combien  elle  nous  fiit  utile.  Un 
adversaire  acharné  de' la  politique  impériale  le  rappelait  amèrement  dans 
im  manifeste  qui  fit  un  peu  de  bruit  il  y  a  quelques  mois.  L'assertion  de 
M.  Louis  Mazzini  ne  péchait  que  par  son  exagération  ;  si  Talliance  anglaise 
ne  sauva  pas  le  gouvernement  impérial,  comme  il  le  prétend,  du  moins 
elle  le  fit  entrer  de  plain-pied  dans  le  cénacle  des  puissances  européennes. 
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PhB  tard,  la  France  paya  loyalement  ce  service  à  F  Angleterre  :  dans  Ta 
guerre  d'Orient,  personne  n'ignore  combien  notre  concours  lui  a  été  fidèle 
et  utile.  C'est  après  la  fin  de  cette  guerre  que  TaHiance  anglo-française 
entra  dans  une  période  diflftcile  ;  c*est  alors  que  nous  aurions  pu  craindre 
pmir  son  existence.  Dans  les  négociations  qui  suivirent  la  guerre ,  on  vit 
soavent  la  France  et  la  Russie  assises  d*un  côté ,  l'Autriche  et  l'Angleterre 
de  l'autre,  hrtter  d'influence.  Peut-être  y  avait-il  dans  tout  cela  plus  d'une 
méprise.  Peut-être  y  avait-il  plus  d'un  intérêt  mal  compris.  Puis,  vint  l'at- 
tcnlat  du  14  janvier,  et,  à  sa  suite,  une  crise  de  Topinion  que  la  sagesse  deâ 
gouvernants  ne  pouvait  conjurer.  Alors  l'alliance  fut,  pendant  un  instant,  en 
un  véritable  danger  :  elle  fut  préservée  pourtant.  Le  bon  sens  public  finit 
par  triompher  des  entraînements  de  la  passion  ;  les  loyaux  efforts  des  deux 
gouvernements  vinrent  à  bout  des  plus  grandes  difficultés.  L'alliance 
anglo-française  est-elle  aujourd'hui  dans  une  situation  pareille  ?  11  s'en  faut 
tellement,  selon  nous,  que  nous  regardons  la  crise  présente  comme  la  suite 
et  comme  la  fin  de  celle  qui  avait  atteint  son  apogée  après  le  44  janvier, 
comme  une  transition  naturelle,  qui,  si  les  choses  suivent  leur  cours  nor- 
mal ,  devra  nous  ran>ener  peu  à  peu  à  une  nouvelle  et  plus  cordiale  en- 
tente. Déjà,  de  grands  pas  ont  été  feits  dans  ce  sens.  I-a  question  italienne 
est,  selon  nous  du  moins,  un  bien  meilleur  terrain  pour  l'alliance  anglo- 
française,  que  ne  pouvait  l'être  même  la  question  d'Orient.  En  Orient, 
l'Angleterre  se  trouvait  engagée  avec  l'Autriche  par  des  intérêts  communs  ; 
peut-être  l'Autriche  eût-elle  profité  bien  plus  que  l'Angleterre  des  efforts 
que  celle-ci  aurait  faits  ;  mais  n'importe,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  les 
faire.  En  Italie,  au  contraire,  la  France  et  1* Angleterre  doivent  être  unies 
par  les  mêmes  sympathies  libérales,  et  nous  ne  faisons  pas  de  doute  que 
dans  le  congrès  elles  ne  poursuivent,  peut-être  sous  des  formes  diverses 
et  dans  une  inégale  mesure,  la  même  pensée.  Quant  aux  armements  des 
deux  pays,  et  pour  mieux  dire,  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  dont  on  peut 
se  préoccuper  dans  une  certaine  mesure,  ils  sont  bien  plus  la  conséquence 
des  deux  dernières  guerres  que  l'annonce  d'une  guerre  prochaine.  Après 
deux  collisions  semblables,  il  est  naturel  que  chaque  Etat  se  tienne  sur  ses 
gardes,  et  plusieurs  années  de  paix  pourront  seules  rendre  à  chacun  la 
sécurité.  Aussi  n'avions-nous  cru  que  médiocrement  au  bruit  d'une  propo- 
sition de  désarmement,  qui  avait  eu  cours  dans  le  public,  il  y  a  quelques 
jours.  Au  fond,  quel  avantage  bien  considérable  la  paix  générale  en  aurait- 
elle  tiré  ?  Un  désarmement  convenu  par  traité  est  plutôt  un  témoignage  de 
défiance  réciproque  que  de  mutuelle  confiance  :  c'est  le  désarmement 
spontané  qui  a  seul  ce  dernier  caractère.  Que  la  réduction  des  forces  mili- 
taires des  différents  Etats  européens  soit,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long,  le  résultat  naturel  de  la  paix  et  des  bons  rapports  rétablis  entre  les 
nations,  de  l'estime  mutuelle  entre  les  souverains,  voilà  ce  que  nous  devons 
sérieusement  souhaiter  et  ce  que  nous  pouvons  légitimement  espérer. 

En  attendant,  les  efforts  des  deux  gouvernements,  les  vœux  des  hommes 
éclau'és  des  deux  pays  n'ont  pas  été  tout  à  fait  stériles.  Les  inquiétudes  et 
les  passions  nous  semblent  se  calmer  peu  à  peu.  Le  voyage  de  lord  Cowley 
à  Londres  et  les  bonnes  paroles  dont  il  a  dû  être  porteur  n'ont  pu  man- 
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quer.  de  raffermir  la  bonne  entente  entre  les  deux  cabinets.  Eperons  que 
les  deux  nations,  ayant  l'exemple  de  la  sagesse  de  leurs  gouvernements, 
voudront  Timiter.  Déjà,  si  le  nombre  des  soldats  ou  des  canons  n'est  pas 
réduit  sur  les  deux  rives  de  la  Manche,  la  presse  des  deux  pays  désarme, 
et  c'est  déjà  quelque  chose.  En  France,  S.  Exe.  M.  Billault,  ministre  de 
rintérieur,  dans  une  circulaire  dont  il  nous  est  permis  de  parler,  puis- 
qu'elle a  été  rendue  publique,  a  engagé  les  préfets  à  user  de  leur  influence 
pour  modérer  la  polémique  des  journaux  contre  une  puissance  voisine 
et  amie.  Nous  ne  nous  étions  pas  beaucoup  trompés  en  supposant,  il  y 
a  quinze  jours,  que  la  rentrée  aux  affaires  d'un  homme  d'État  dont  la 
modération  élevée  était  depuis  longtemps  connue ,  serait  le  signal  d'une 
œuvre  de  conciliation  et  d'apaisement  des  esprits.  On  peut  différer  d'avis  sur 
rétendue  du  pouvoir  qui  doit  être  confié  à  l'administration  sur  la  presse; 
mais  du  moment  que  ce  pouvoir  existe,  il  vaut  mieux,  à  coup  sûr,  qu'il 
soit  exercé  par  des  mains  habiles  et  prudentes,  et  employé  à  calmer  les 
passions  irritantes  qu'à  les  exciter.  En  cela,  d'ailleurs,  on  ne  peut  douter 
que  le  ministre  de  Tintérieur  ne  marche  en  parfait  accord  avec  «on  collè- 
gue des  affaires  étrangères,  dont  les  vues  conciliantes  ne  sont  point  igno- 
rées des  cabinets  étrangers,  et  dont  la  politique  toujours  modérée,  sans 
cesser  d'être  ferme,  a  si  bien  servi  les  vues  de  son  souverain.  Quant  aux 
journaux  dont  les  articles  ont  donné  lieu  à  la  circulaire  de  M.  le  minisire 
de  l'intérieur,  nous  avons  déjà  dit  maintes  fois  ce  que  nous  pensions  de 
leurs  attaques  inconsidérées  ;  nous  l'avons  dit  hautement,  alors  que  bieu 
des  gens  croyaient  y  voir  une  inspiration  officielle.  Il  nous  siérait  mal 
d'insister  sur  ce  point,  maintenant  qu'ils  ont  été  atteints  par  un  blâme 
administratif,  et  Ton  comprend  quel  sentiment  nous  impose  le  silence.  En 
Angleterre,  la  presse  n'est  point  soumise  à  l'action  administrative,  mais 
en  présence  des  témoignages  de  bon  vouloir  émanés  du  gouvernement 
français,  elle  a  semblé  comprendre  d'elle-même  les  obligations  qui  lui 
étaient  imposées;  son  langage,  depuis  quelques  jours,  a  notablement 
changé.  C'est  une  preuve  de  sens  et  de  tact.  Les  publicistes  éclairés  des 
deux  côtés  du  détroit,  loin  de  chercher  à  ranimer  les  restes  des  vieilles 
passions  de  rivalité  nationale,  devraient  s'efforcer  de  les  éteindre  à  jamais, 
afin  de  tourner  l'activité  des  deux  peuples  vers  de  plus  nobles  de  plus 
utiles  ambitions. 

EDOUARD  BOINVILLKRS 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  O,  rue  Coq-Héron.  ». 
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•  La  petite  ville  de  Vabe  est  dans  une  position  délicieuse.  Adossée 
aux  premiers  échelons  des  montagnes  qui  forment  le  plateau  central 
de  notre  France,  à  l'extrême  limite  du  Quercy,  elle  voit  s'ouvrir  de- 
vant elle  une  plaine  riante  et  fertile,  traversée  par  une  petite  rivière 
hypocrite  qui  se  fait  bien  connaître  à  la  fonte  des  neiges.  La  plaine 
est  encadrée  il  droite  par  de  riches  coteaux  couverts  de  vignes,  à  gau- 
che et  dans  le  lointain  par  des  pentes  abruptes  qui  rappellent  quel- 
ques sites  des  Pyrénées,  où  le  châtaignier  étale  son  rustique  et  gai 
feuillage  et  où  tremble  le  sapin,  cet  hôte  mélancolique  des  rudes 
climats.  Au  milieu  de  la  plaine,  presque  au  sommet  d'un  angle  formé 
par  deux  cours  d'eau,  un  manoir  féodal  attire  le  regard  par  sa 
masse  sombre  et  gigantesque;  en  face,  un  élégant  château  du 
XVI*  siècle,  assis  à  mi-côte  sur  une  pente  verdoyante ,  dirige  vers  le 
ciel  les  flèches  aiguës  de  ses  tourelles  ;  derrière  la  ville  enfin,  sur  un 
plateau  où  le  chanvre  et  le  maïs  poussent  pacifiquement  autour  de 
leurs  débris,  deux  vieilles  tours  romaines,  ébréchéespar  le  temps,  se 
dressent  comme  pour  garder  le  pays  qu'elles  dominent.  Cette  plaine, 
abritée  du  nord  par  de  hautes  montagnes,  semble  la  terre  promise 
des  populations  qui  les  habitent.  Les  montagnards  approvisionnent 
la  ville  et  ses  environs,  les  gens  de  la  rivière,  comme  ils  disent,  de 
seigle,  de  châtaignes,  de  sarrasin,  d'un  fromage  renommé,  et  empor- 
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tenten  échange  du  froment,  du  vin,  de  l'huile  de  noix  et  les  fruits 
que  la  nature  refuse  à  leur  solingrat  et  à  leur  froid  climat. 

Si  Ton  arrive  à  Vabe  par  les  hauteurs,  on  a  sous  les  yeux  un  admi* 
rable  spectacle.  La  petite  ville  semble  tout  heureuse  de  vivre  au  mi- 
lieu de  cette  riche  vallée  où  se  promène  une  grande  et  vraie  rivière, 
souveraine  du  petit  cours  d'eau  qui  passe  à  Vabe  même,  et  à  laquelle 
il  n'a  manqué  que  de  faire  un  saut  de  plus  pour  mériter  le  nom  de 
fleuve  ;  mais  dès  qu'on  entre  dans  la  ville,  l'illusion  cesse  :  les  rues 
sont  étroites,  mal  pavées,  les  boutiques  ont  un  aspect  sordide  ;  les 
maisons,  vieilles  de  vétusté  et  non  d'antiquité,  semblent  près  de 
s'écrouler  sous  leur  lourde  toiture  de  pierre.  Un  peu  de  goût  ou  de 
propreté  pourrait  faire  cependant  de  Vabe  une  ville  charmante  : 
une  digue,  élevée  en  haut  de  la  rivière,  rejette  l'eau  dans  des  ca- 
naux où  elle  court  gaiement  à  travers  la  ville,  y  fait  en  passant 
tourner  un  moulin,  côtoie  les  talus  maçonnés' des  jardins  et  semble 
avoir  concentré  en  elle  toute  vie  et  tout  mouvement.  Des  ponts  rus- 
tiques, jetés  sur  le  canal  principal,  font  communiquer  les  maisons  avec 
la  grande  place  appelée  le  champ  de  foire,  promenade  d'hiver  des 
bourgeois  qui,  l'été,  se  réfugient  sous  des  platanes  centenaires  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville.  Ce  privilège  unique  peut-être,  qui  fais^t 
de  Vabe  comme  une  miniature  de  Venise,  l'assainissait  et  lui  donnait 
un  aspect  original,  vient  de  lui  être  enlevé  par  une  mesure  due  à  la 
sagesse  de  la  municipalité  :  de  larges  dalles  portant  sur  les  berges 
des  canaux  emprisonnent  l'eau,  dont  on  n'entend  plus  que  le  mur- 
mure plaintif.  Pour  comble  d'horreur,  les  dalles  sont  recouvertes 
d'une  couche  de  terre  sur  laquelle  se  colle  l'inévitable  macadam  ; 
mais  la  ville  a  des  trottoirs.  Dans  son  étroite  enceinte  s'agitent,  s'ai- 
ment, se  haïssent,  se  flattent,  se  déchirent  quatre  mille  cinq  cents 
créatures  humaines. 

Vabe  jouissait  depuis  quelques  jours  d'un  spectacle  nouveau. 
Pendant  que  le  maréchal  Soult  et  le  duc  de  Wellington  gagnaient  à 
la  fois,  comme  chacun  sait,  la  bataille  de  Toulouse,  les  Bourbons 
rentraient  en  France  et  les  émigiés  à  leur  suite.  Cet  événement  réu- 
nissait les  membres  de  la  famille  de  Loubessac,  la  principale  du 
pays.  Elle  se  composait  de  M.  de  Loubessac,  beau  vieillard  de 
soixante  ans  ;  de  sou  frère  qu'on  appelait  le  chevalier,  plus  jeune  de 
deux  ans;  d'un  autre  frère  appelé  l'abbé,  parce  que,  avant  la  Révo- 
lution, il  avait  été  destiné  à  la  prêtrise,  et  de  M™'  de  Loubessac, 
femme  de  l'aîné.  Les  deux  premiers  personnages,  récemment  arrivés 
de  Londres,  portaient  encore  le  costume  de  l'ancien  régime,  moitié 
civil,  moitié  militaire  :  la  culotte  courte,  l'épée,  la  poudre.  L'abbé, 
qui  avait  bravé  tous  les  dangers  de  la  Révolution  pour  conserver 
l'héritage  de  la  famille,  avait  adopté  le  pantalon  et  la  redingote  ou 
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lévite 9  comme  on  disait  alors.  C'était  un  petit  homme  maigre, 
osseux,  armé  d'un  formidable  nez ,  et  toiu^menté  par  un  asthme  te- 
nace. De  ce  corps  grêle  sortait  une  voix  mâle  aux  accentuations  rudes, 
qu'accompagnait  un  geste  saccadé.  L'aspect  de  cet  homme  singu- 
lier inspirait  d'abord  peu  de  sympathie  ;  mais,  dès  qu'on  avait  décou- 
vert l'or  piur  caché  sous  cette  croûte  terreuse,  im  trésor  d'honneur 
et  de  bonté,  on  se  sentait  pris  d'amour  et  de  respect  11  avait  de 
grosses  et  subites  colères  qui  tombaient  sous  uile  parole  affectueuse, 
comme  le  lait  qui  monte  s'affaisse  sous  une  goutte  de  lait  froid. 
Plein  de  sens,  esprit  droite  il  ne  put  jamais  se  faire  prendre  au  sé- 
rieux. Les  cœurs  vulgaires,  incapables  de  l'apprécier,  ne  voyaient 
que  le  contraste  entre  la  virilité  de  la  voix  et  la  débilité  du  corps,  et 
riaient  du  pauvre  abbé.  Ayant  conscience  de  sa  valeur,  mais  modeste 
et  même  timide,  défaut  qui  n'exclut  pas  la  brusquerie,  et  qui  l'emploie 
souvent  comme  un  bouclier,  l'abbé,  repoussé  du  monde,  cherchait 
une  âme  à  sdmer.  Au  déclin  de  sa  vie,  il  la  trouva  enfin,  et  jamais 
amour  plus  pur  ne  couronna  une  vie  plus  innocente. 

n  avait  été,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  destiné  à  la  prêtrise  ;  mais  la  Révo- 
lution survint  qui  dispersa  sa  famille  et  dérangea  ses  projets.  L'abbé 
de  Loubessac  avait  accepté  avec  joie  un  état  qui  était  alors  pour 
beaucoup  d'autres  un  arrangement  de  convenance  dans  les  maisons 
riches,  comme  il  n'est  que  trop  souvent  aujourd'hui  une  spéculation 
dans  les  familles  pauvres.  Il  ne  se  crut  pas  affranchi,  par  la  violence, 
des  obligations  morales  qu'il  s'était  imposées;  il  vécut  en  prêtre, 
quoique  la  nécessité  de  conserver  le  patrimoine  de  ses  frères  émi- 
grés l'eût  accablé  d'affaires  qui  occupèrent  toute  sa  vie  et  ne  lui  per- 
mirent pas  de  réaliser  le  vœu  de  sa  jeunesse.  Quand  la  fièvre  de 
l'émigration  s'empara,  en  France,  de  tout  ce  qui  portait  un  nom  ou 
aspirait  à  s'en  faire  un,  l'abbé  de  Loubessac  refusa  avec  fermeté  de 
suivre  ses  frères;  il  ne  pouvait  guère  raisonner  son  refus;  il  prétexta 
sa  répugnance  à  quitter  la  maison  où  il  était  né,  son  inutilité  dans 
une  réunion  d'hommes  dont  le  but  paraissait  être  la  guerre,  son 
devoir  qui  le  retenait  auprès  de  son  vieux  père ,  bien  que  celui-ci 
insistât  pour  que  tous  ses  fils  obéissent  à  ce  qu'il  appelait  l'hon- 
neur ;  mais  au  fond,  il  suivait  l'instinct  qui,  à  défaut  de  raisonne- 
ment, sert  encore  les  esprits  droits.  On  agréa  ses  excuses  avec  un 
peu  de  dédain,  et  on  le  laissa  libre  de  vivre  au  milieu  de  la  canaille, 
pmsque  tel  était  son  goût  Ce  fut  cependant  cette  résolution  de 
l'abbé  qui  sauva  la  fortune  de  la  maison.  Le  vieux  M.  de  Loubessac 
mourut  sous  le  Directoire,  et  son  fils  devint  le  chef  de  la  famille,  ou 
du  moins  le  représenta.  Il  se  fit  agriculteur.  Il  fut  aidé  dans  cette 
lâe  laborieuse  par  M"  Malsigne,  son  notaire,  qui  devint  son  ami  in- 
time, et  qui  fut,  à  ce  titre,  accueilli  par  les  nouveaux  venus,  quoique 
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soupçonné  de  bonapartisme ,  mais  on  ne  désespérais  pas  de  le  con- 
vertir. 

Lorsque  la  famille  de  Loubessac  rentra  en  France,  elle  trouva  la 
maison  paternelle  réparée  et  embellie,  les  terres  en  pleine  culture, 
les  revenus  doublés,  enfin,  une  fortune  considérable.  L'abbé  voulut 
justifier  de  sa  gestion  et  présenter  des  comptes  :  M.  de  Loubessac, 
en  vrai  gentilhomme,  les  jeta  au  feu.  Le  premier  mouvement  fut 
une  profonde  reconnaissance,  un  sentiment  de  respect  pour  Tbomme 
intelligent  et  dévoué  qui,  ayant  dans  ses  veines  le  sang  des  Lou- 
bessac, s'était  fait  l'humble  administrateur  des  biens  de  ses  frères. 
Le  chef  de  la  famille  le  remercia  avec  autant  de  dignité  que  le  roi 
Louis  XVIII  remercia  les  petits  souverains  qui  venaient  de  le  replacer 
sur  le  trône.  «  Continuez,  dit-il,  mon  frère,  ce  que  vous  avez  si  bien 
commencé.  Je  n'ai  pas  d'héritiers  directs  ;  cette  fortune  est  à  vous 
comme  elle  est  à  noti'e  frère  et  à  moi.  Nous  sommes  trop  vieux 
pour  nous  séparer,  ajouta-t-il  mélancoliquement,  à  moins  que  la 
vie  commune  ne  gêne  une  indépendance  que  vous  avez  si  bien  ga- 
gnée. »  L'abbé,  ému  jusqu'aux  larmes,  prit  respectueusement  la 
main  de  son  frère  et  assura  qu'il  n'avait  jamais  souhaité  d'autre 
bonheur  que  de  revoir  sa  famille  et  de  vivre  au  milieu  d'elle. 

Pendant  quelques  mois,  la  gratitude  l'emporta  dans  le  cœur  des 
frères.  Les  bonnes  commères  et  les  agréables  de  la  ville,  habitués  à 
faire  peu  de  cas  de  cet  homme  modeste,  entonnèrent  ses  louanges 
avec  une  exagération  hypocrite;  mais  l'enveloppe  de  cette  belle  àmc 
était  si  grotesque,  la  grosse  voix  de  l'abbé  si  discordante,  ses  impré- 
cations contre  l'asthme  si  comiques,  les  sourires  des  amis  si  expres- 
sifs, qu'un  jour  messieurs  de  Loubessac  durent  s'avouer  qu'ils 
avaient  un  frère  ridicule.  Il  portait  une  de  ces  perruques  sans  pré- 
tention appelées,  je  crois,  gazons.  S'il  s'était  Contenté  de  l'ébouriffer 
en  y  passant  les  doigts  et  de  se  donner  l'aspect  d'un  sanglier  traqué 
par  des  chiens,  c'eût  été  peu  de  chose;  mais,  dans  ses  quintes 
d'asthme,  il  l'arrachait  violemment  et  montrait  une  tête  chauve  bien 
faite  pour  tenter  un  aigle  qui  eût  porté  une  tortue  entre  ses  serres. 
Dans  le  salon,  dans  la  rue,  dès  que  la  température  s'élevait,  il  fai- 
sait passer  la  pernique  de  la  tête  sous  le  bras,  au  grand  ébahisse- 
ment  des  témoins  de  ce  changement  à  vue.  M"'  de  Loubessac  lui 
ayant  un  jour  reproché  le  sans-gêne  de  ses  manières  :  «  Eh  !  ma 
sœur,  répondit  l'abbé,  est-ce  que  je  mets  une  perruque  pour  faire 
croire  que  j'ai  des  cheveux?  En  vérité,  non,  c'est  qu'elle  me  tient 
chaud;  et  dès  qu'elle  me  gêne,  je  l'ôte.  Quoi  de  plus  simple ?i) 
Devant  ces  excentricités  obstinées,  M.  de  Loubessac  l'aîné,  homme 
grave,  reprit  toute  l'autorité  dans  le  ton  et  dans  les  actes  ;  le  cheva- 
lier, naturellement  railleur,  ouvrit  le  feu  des  plaisanteries,  et  cba- 
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cuD,  enhardi,  tira  à  mitraille.  Ces  plaisanteries,  toujours  les  mêmes, 
finirent  par  passer  inaperçues  ;  tout  le  monde  s'y  habitua,  et  la  vic- 
time elle-même.  Quant  à  M"*"  de  Loubessac,  bonne  et  simple  nature, 
tout  unie,  sans  un  pli  en  creux  ou  en  relief,  elle  se  borna  à  couvrir 
son  beau-frère  de  son  indulgence. 

Rétabli  dans  ses  biens,  M.  de  Loubessac  songea  à  étendre  son 
influence  dans  le  pays.  C'était  un  homme  loyal,  d'une  exquise  poli- 
tesse, quoique  d'un  aspect  un  peu  sévère.  Il  avait  apporté  dans  la 
nouvelle  France  toutes  les  idées  de  l'ancienne,  et  les  émettait  avec 
une  inflexible  rigidité  ;  mais,  grâce  à  une  dignité  innée,  à  sa  forte 
position  territoriale,  à  sa  main,  sa  maison  et  sa  bourse  toujours 
ouvertes,  il  s'était  rendu  respectable  et  était  respecté.  On  dhiait 
alors  à  Vabe,  comme  aujourd'hui  encore,  à  midi  ;  cette  heure,  tout  à 
fait  hospitalière,  permet  aux  campagnards  que  leurs  affaires  appel- 
lent à  la  ville  de  dîner  chez  leurs  amis  et  de  souper  en  famille.  M.  de 
Loubessac  tenait  table  ouverte.  Les  émigrés,  les  nobles  réfractaires 
à  rémigration,  les  bonapartistes  bien  élevés,  qui  n'avaient  pas  trop 
touché  à  la  révolution,  étaient  admis  avec  des  nuances  dans  les 
égards.  On  arrivait  avant  midi,  sans  invitation  ;  en  introduisant  le 
visiteur,  le  domestique  glissait  son  couvert  sur  la  table.  M.  de  Lou- 
bessac n'aurait  été  étonné  que  d'une  chose  :  c'est  que,  venu  à  onze 
heures,  on  fût  reparti  avant  midi.  Il  se  serait,  à  coup  sûr,  trouvé 
offensé.  Tout  était  prévu  pour  les  plus  larges  éventualités.  Le  dîner 
annoncé,  M*"*  de  Loubessac  prenait  le  bras  du  convive  qu'elle  voulait 
placera  côté  d'elle,  et  chaque  frère  entraînait  amicalement  son  voi- 
sin. Tout  cela  se  faisait  avec  tant  de  simplicité  et  de  gentilhommerie, 
que,  chez  M™"  de  Loubessac,  on  était  littéralement  chez  soi. 

A  partir  de  trois  heures  jusqu'à  l'heure  du  souper,  arrivaient  les 
visiteurs  de  la  ville.  On  parlait  politique,  économie  domestique  ;  on 
jouait  leboston,  le  piquet,  un  autre  jeu  fort  en  vogue  dans  le  pays, 
la  bête  hombrée  ;  les  femmes  brodaient,  cousaient  ou  tricotaient. 
Cela  s'appelait  Y  assemblée,  d'un  vieux  mot  exporté  à  l'étranger  et 
réimporté  en  France.  La  soirée  était  réservée  aux  intimes  ;  elle  du- 
rait jusqu'à  neuf  heures  en  hiver,  jusqu'à  dix  en  été.  Cette  heure 
passée,  chacun  rentrait  chez  soi,  une  petite  lanterne  à  la  main,  et 
la  ville  de  Vabé,  plongée  dans  le  silence,  dormait  comme  une  né- 
cropole. 


II 


Dans  l'été  de  1815,  un  événement,  qui  ne  laissait  pas  que  d'avoir 
son  importance  à  Vabe,  occupait  le  noyau  aristocratique,  groupé 
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dans  le  salon  de  M"*  de  Loubessac.  Il  s'agissait  da  baptême  d'une 
petite  fille  que  M"*  de  Castang  venait  de  donner  à  son  mari.  Rdevée 
de  couches  depuis  quelques  jours,  la  jeune  mère  pouvait  aller  à 
Féglise,  et  la  cérémonie  était  fixée  au  lendemain.  M*  Malsigne  et  un 
de  ses  complices,  le  docteur  Pédamon,  accueilli  aussi  chez  les  Lou- 
bessac, pour  des  services  passés  ou  pour  ceux  qu'on  attendait  encore 
de  lui,  se  promenaient  sous  les  platanes,  attendrât  l'heure  de  l'asseo^- 
blée.  Le  baptême  de  la  petite  Galienne,  dont  l'abbé  de  Loubessac 
était  le  parrain,  ramena  la  mémoire  des  deux  pron^neurs  sur  la  nais- 
sance de  l'enfant.  M.  de  Castang  avait  fait,  au  commencement  de  la 
grossesse  de  sa  femme,  une  assez  longue  absence.  Or,  le  notaire, 
homme  exact  et  calculateur,  comptant  sur  ses  doigts,  trouva  que  le 
retour  du  mari  et  la  naissance  de  Galienne  formaient  une  période  lu- 
naire qui  n'était  ni  sept  ni  neuf.  M'  Malsigue  et  le  docteur  se  direat 
à  l'oreUle,  mais  tout  net,  que  le  pauvre  Castang  n'était  pas  le  père 
de  l'enfant  Comme  ils  se  communiquaient  ainsi  leurs  pensées,  M.  de 
Castang,  en  vertu  d'un  proverbe  bien  connu,  déboucha  sur  la  place 
et  vint  à  eux.  La  paternité  rayonnait  sans  ombre  sur  son  visage.  Les 
trois  amis,  car  ils  l'étaient,  allèrent  à  l'assemblée. 

M.  de  Castang  était  un  homme  haut  de  tsôlle,  de  lourde  corpu- 
lence, auquel  des  cheveux  d'un  blond  effacé  et  un  r^ard  pâle  au- 
raient ôté  toute  physionomie,  si  ses  lèvres  grosses  et  appét^ntes 
n'eussent  révélé  une  passion  tyrannique  :  il  mangeait  comme  un 
homme  bien  portant  et  buvait  comme  un  malade.  Lorsqu'on  s'éton- 
nait de  sa  facilité  à  supporter  le  vin,  il  répondait  en  se  frappant  Te^ 
tomac  :  «  J'ai  un  bon  vinaigrier.  »  Il  était  intimement  lié  avec  le  docteur 
Pédamon,  un  original  surnommé  le  médecin  malgré  lui^  piurce  que, 
n'étant  que  sympathie  et  antipathie,  il  refusait  dui'ement  ses  soins 
aux  victimes  de  sa  prévention,  et  disait  alors  qu'il  n* était  pa$  méde- 
cin. M.  de  Castang,  loyal  et  à  peu  près  bon,  mais  d'une  apathie  qui 
allait  jusqu'à  la  nullité,  s'était  attiré  l'estime  du  docteur  par  sa  capa- 
cité gastronomique. 

A  l'âge  de  trente  ans,  déjà  pesant  et  presque  vieux,  il  avait  épousé 
M***  de  Roqueroux,  laquelle  eut  en  dot  des  terres  maigres  et  un  châ- 
teau délabré.  En  revanche,  le  nom  de  Roqueroux  était  connu  aus» 
loin  que  s'étendait  le  canton  de  Vabe.  Né  de  bourgeois  anoblis  sous 
Louis  XV/  riche,  M.  de  Castang  crut  faire  et  fit  en  effet  un  beau 
mariage.  11  disait  à  tous  ceux  qu'il  soupçonnait  de  l'ignorer  :  «  Ma 
femme  est  une  Roqueroux.  »  Quant  à  elle,  elle  n'oubliait  pas  d'ajouter 
à  sa  signature  :  née  de  Roqueroux.  Elle  était  blonde  aussi,  et  tenait 
de  sa  race  les  pieds  et  les  mains.  Ses  nobles  ancêtres  n'avaient  jamais 
brillé  par  l'intelligence,  mais  par  une  fermeté  bornée  qui  devenait 
de  l'obstination.  Ce  trait  du  caractère  se  devinait  chez  elle  à  l'étro^ 
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tesse  d'un  front  fuyant,  et  à  un  {^  de  la  paupière  supérieure  qui 
tombait  comme  un  voile  jusqu'à  la  naissance  des  cils.  Les  lèvres 
minces  et  serrées  annonçaient  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  régularité. 
Cependant,  des  cheveux  hardiment  plantés,  chauds  de  couleur,  un 
peu  ardents ,  allumaient  de  leur  reflet  ce  front  déprimé.  La  taille 
était  riche,  les  lignes  du  corps  fines  et  harmonieuses,  les  formes 
accusées  plutôt  que  voilées  par  la  robe  étroite  qu'on  portait  alors. 
Aussi,  M"*  de  Castang,  grâce  à  la  jeunesse,  pouvait-elle  passer  pour 
belle,  sinon  pour  jolie.  Elevée  à  la  campagne,  elle  avait  pris  les 
habitudes  d'économie  des  paysans  ;  rien  ne  se  perdait  chez  eUe,  tout 
s'utilisait,  et  elle  se  vantait,  peut-être  avec  raison,  de  n'être  pas 
volée  de  la  valeur  de  dix  sous  dans  toute  l'année.  M.  de  Castang 
n'exigeait  qu'une  chose,  que  le  dîner  fût  abondant,  servi  chaud  et  à 
heure  fixe.  Pour  l'administration  de  ses  biens,  les  marchés  à  con- 
clure ,  les  baux  à  passer ,  les  ouvriers  à  diriger ,  pour  sa  toilette 
même,  il  s'en  rapportait  entièrement  à  sa  femme  qui  avait  pour 
principe  d'acheter  le  moins  possible.  De  la  laine  tondue  dans  ses 
métairies,  elle  tricotait  les  bas  d'hiver  ;  du  chanvre  recueilli  les  bas 
d'été.  Ce  même  chanvre,  cardé  à  différents  degrés  de  finesse,  filé  par 
les  femmes  du  pays,  était  livré  au  tisserand  et  sortait  de  ses  mains 
en  toile  forte  et  correcte,  pour  se  transformer  en  linge  de  corps, 
linge  de  table,  et  en  draps  qui  semblaient  destinés  à  ensevelir  plu- 
sieurs générations.  La  connaissance  approfondie  qu'avait  M*"*  de  Cas- 
tang de  la  cultm*e  des  terres ,  de  la  valeur  des  denrées  et  des  bes- 
tiaux, de  tout  ce  qu'embrasse  l'économie  domesticjue,  lui  valait 
l'admiration,  sinon  l'amour  des  paysans.  «  Notre  dame,  disaient-ils, 
est  une  dégourdie.  »  Ils  l'abordaient  d'un  air  craintif,  et  M.  de  Cas- 
tang avec  un  bon  gros  sourire ,  au  fond  duquel  il  y  avait  un  peu  de 
compassion.  Les  deux  époax  passaient  l'hiver  à  Vabie,  et  la  belle  sai- 
son au  château  de  Roqueroux,  accroché  au  flanc  d'une  verte  colline, 
d'où  la  vue  pouvait  atteindre  les  fertiles  terres  des  Castang  étalées 
au  soleil  dans  la  plaine. 

La  naissance  et  le  baptême  de  sa  seconde  fille  retinrent  M"*''  de 
Castang  plus  longtemps  à  la  ville.  Lorsque  l'abbé  de  Loubessac,  le 
parrain ,  vit  entre  ses  mains  la  petite  tête  de  Galienne  qui  semblait 
sourire  pendant  que  le  prêtre  lavait  la  tache  du  péché  originel , 
son  cœur,  si  longtemps  replié  sur  lui-même,  se  détendit  comme 
un  ressort  d'acier  sous  l'action  d'une  température  élevée  ;  une  ivresse 
paternelle  remua  ses  entrailles,  illumina  son  visage,  et,  un  moment, 
le  pauvre  abbé  fut  beau  de  la  beauté  idéale.  L'autorité  spirituelle  que 
lui  conférait  l'Eglise  lui  parut  la  plus  sainte  des  paternités,  et  il  se 
voua  à  l'enfant  de  son  âme  comme  il  se  fût  jadis  voué  à  Dieu.  Mort 
aux  passions,  il  allait  revivre  pour  l'avenir,  fort  désormais  contre 
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rinjustîce  et  la  raillerie.  La  vie  était  douce,  les  hommes  étaient  bons, 
les  eaux,  le  ciel,  les  bois,  la  nature  vivante  lui  souriaient  ;  perdu  dans 
son  extase,  il  lui  semblait  que  la  nature  invisible  chantait  l'hymne  de 
sa  résurrection. 

Au  sortir  de  l'église,  un  dîner  réunit  les  personnes  invitées  au 
baptême,  un  de  ces  dîners  tels  qu'on  n'en  voit  qu'en  province,  et  qui 
semblent  devoir  affamer  une  ville  pour  quinze  jours.  Au  dessert, 
l'héroïne  de  la  fête  fit  le  tour  de  la  table,  portée  par  sa  gardienne. 
On  se  récria  sur  sa  beauté,  sa  fraîcheur  r  on  admira  le  tour  original 
que  donnaient  à  ce  petit  visage  blanc  et  rose  des  cheveux  déjà  bruns. 
Au  milieu  de  ces  éloges,  la  femme  qui  la  portait,  par  une  fierté  naïve 
et  maternelle,  la  dépouilla  de  ses  langes,  et  elle  apparut  nette,  grasse, 
ronde  comme  une  châtaigne  qui  sort  de  son  enveloppe.  L'enthou- 
siasme était  à  son  comble,  maître  Malsigne  se  leva.  On  s'attendait  à 
des  vers,  et  l'attente  ne  fut  pas  trompée. 

Quelle  est  donc  cette  enchanteresse 
Que  le  regard  caresse  et  suit? 
Est-ce  Diane  chasseresse? 
Elle  est  brune  comme  la  nuit. 

Elle  sourit  comme  l'Aurore , 
L'Amour  guette  d'un  air  malin... 
Est-ce  Vénus  pudique  encore 
Et  que  berce  le  flot  marin  ? 

Mais  non,  de  Taube  matinale 
Elle  a  l'éclat  et  la  blancheur  ; 
Des  déesses  c'est  la  rivale, 
A  moins  que  ce  ne  soit  leur  sœur. 

Ce  galant  madrigal,  à  la  mode  de  1813,  fit  éclater  les  applaudis- 
sements. On  félicita  l'auteur,  et  on  alla  prendre  le  café.  Des  groupes 
s'étaient  formés  dans  le  salon.  M"*'  de  Castang  causait  avec  le  doc- 
teur et  le  notaire,  quand  le  mari  s'approcha  d'un  air  consterné,  te- 
nant entre  ses  doigts  une  lettre  qu'il  venait  de  lire. 

«  Voilà,  dit-il,  un  grand  malheur  I  ce  pauvre  de  Frouge  a  été  tué 

à  la  bataille  du  18  * Eh  bien  !....  eh  bien  1..,.  docteur,  secourez 

donc  ma  femme! 

—  Eh  1  c'est  ce  que  je  fais,  s'écria  le  docteur  ;  mais  ouvrez  la  fe- 
nêtre !  Il  y  a  ici  une  température  à  asphyxier  une  salamandre.  » 

*  I.a  liataillc  ilc  Waterloo,  livrée  It^  18  juin  ISIK. 
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On  emporta  dans  sa  chambre  M™'  de  Castang  évanouie. 
«  Qu*est-il  arrivé?  demanda-t-on  au  notaire  quand  il  rentra  dans 
le  salon. 

—  Rien.  Un  peu  de  suffocation  occasionnée  par  la  chaleur.  Je 
crois  que  nous  ferions  bien  de  nous  retirer,  w 

Les  convives  s'éloignèrent  un  à  un,  à  pas  de  loup,  comme  des  cou- 
pables qui  fuient  la  justice  ou  des  amis  qui  fuient  le  malheur. 
«  Eh  bien  !  disait  le  docteur  à  M™*  de  Castang,  cela  va  mieux  ? 

—  Où  est  mon  enfant? 

—  Les  voilà,  »  répondit  le  mari,  qui  poussa  la  fille  aînée  près  du 
lit  de  sa  mère,  et  présenta  à  celle-ci  la  petite  Galienne. 

Elle  la  prit  entre  ses  bras  et  ensevelit  son  visage  dans  la  poitrine 
de  l'enfant  avec  des  sanglots  étouffés. 

«  C'est,  dit  le  docteur  à  M.  de  Castang,  dont  le  visage  soucieux 
l'inquiétait,  c'est  une  drôle  de  machine  que  la  femme.  Nous  autres 
hommes,  qui  avons  dans  les  nerfs  plus  de  rigidité,  plus  de  consis- 
tance dans  les  fibres,  nous  ne  comprenons  pas  ces  variations.  Le 
thermomètre  et  le  baromètre  sont  des  modèles  de  fixité  auprès  de 
ces  êtres-là.  11  faut  être  médecin  pour  savoir  quelle  influence  les 
agents  extérieurs  exercent  sur  leur  organisation.  » 

Le  docteur  prit  sa  plus  haute  allure  et  se  jeta  dans  une  battue  hy- 
giénique que  M.  de  Castang  suivit  péniblement,  et  qu'il  interrompit 
par  la  question  suivante  : 

<(  Docteur,  vous  qui  êtes  si  savant,  dites-moi  donc  à  quoi  peut  te- 
nir chez  les  hommes  la  couleur  des  cheveux  ?  » 

A  cette  étrange  question,  le  docteur  resta  un  moment  interdit.  11 
examina  rapidement  les  quatre  têtes  qui  se  trouvaient  devant  lui,  en 
vit  trois  blondes  et  une  brune.  Il  était  fin  et  Gascon. 

«  On  n'a  jamais  pu  le  découvrir,  réponditril  gravement;  mais  la 
question  que  vous  me  faites  me  rappelle  un  phénomène  très  curieux 
que  j'ai  observé  quand  j'étais  à  l'armée  des  Pyrénées-Orientales  (il 
parlait  volontiers  de  son  unique  campagne).  Il  y  avait  dans  le  régi- 
ment, où  je  servais  en  qualité  d'aide-major,  deux  frères  jumeaux,  de 
Mai'seille  ;  l'un  avait  les  cheveux  noirs  comme  un  Arabe,  et  l'autre 
rouges  comme  les  cheveux  d'un  Ecossais.  J'ai  vu  le  fait,  je  l'atteste  ; 
quant  à  l'explication,  j'y  renonce.  M.  Dupré,  qui  est  médecin,  vous 
la  donnera  peut-être,  n 

Après  avoir  décoché  ce  trait  contre  un  confrère  nouveau  venu,  le 
docteur  Pédamon  tâta  le  pouls  à  M"''  de  Castang  qui  avait  eu  tout  le 
temps  de  se  remettre 

«  n  n'y  paraît  plus,  dit-il;  mais  de  l'air,  de  l'air  !  C'est  la  vie.  » 

Dans  le  vestibule,  il  retrouva  l'abbé  de  Loubessac  et  son  ami  Mal- 
signe fort  inqmets. 


Digitized  by  VjOOQIC 


394  REVUE   CONTEMPORAINE. 

«  Ce  n'est  rien,  leur  dit-fl,  c'est  un  éclair  de  chaleur;  îl  n'y  aiuu 
pas  d'orage.  » 

Celui  dont  le  nom  avait  été  prononcé  si  malheureusement  au  mo- 
ment où  la  chaleur  suffoquait  Mh'  de  Castang,  était  un  jeune  officier 
originaire  de  Vabe,  orphelin  dès  son  enfance,  et  dont  l'abbé  de  Lou- 
bcssac  avait  été  le  tuteur.  M.  de  Frouge,  longtemps  éloigné  de  son 
pays,  était  revenu  à  Vabe  au  mois  d'avril  1814  pour  se  guérir  d'une 
blessure  reçue  à  la  retraite  de  Vittoria.  Echappé  de  la  discipline,  il 
était  avide  de  plaisirs.  Du  mois  d'avril  au  mois  de  mars  de  l'année 
suivante,  ce  fut  chez  les  MM.  de  Loubessac,  qui  lui  avaient  donné 
l'hospitalité,  une  fête  perpétuelle.  Le  jeune  officier  avait  tant  de  gaieté, 
tant  d'entrain,  un  jarret  si  bien  trempé,  une  politesse  si  intrépide  qui 
semblait  ne  faire  aucune  distinction  entre  la  laideur  et  la  beauté, 
qu'il  fut  déclaré  un  cavalier  accompli.  Ce  fut  le  terme  dont  se  servit 
M*"*  de  Loubessac  qui ,  jeune  encore ,  avait  vu  mourir  la  poKtesse 
avec  la  monarchie.  Une  petite  aventure  rendît  le  capîtaiBe  célèbre. 
Un  ivrogne,  tombé  par  une  nuit  noire  au  coin  d'une  borne  où  il  ache- 
vait de  cuver  son  vin,  faillit  être  écrasé  par  la  chute  d'^un  corps  grave 
dans  lequel  il  s'obstinait  à  reconnaître  M.  de  Frouge,  qui,  en  mettant 
le  pied  sur  lui,  l'avait,  disait-il,  appelé  coquin,  relevé,  rudoyé, 
chassé  et  si  bien  dépaysé,  qu'il  ne  put  jamais  retrouver  la  maison 
^  devant  laquelle  il  s'était  endormi.  Aux  affirmations  de  Tivrogne  ToC- 
ficier  opposa  la  raillerie  et  se  contenta  de  nier.  Sa  réputation  s'accrut 
de  tout  le  charme  du  mystère,  de  tout  le  mérite  de  la  discrétion. 
Quand  la  renonunée  publia  le  miraculeux  débarquement  de  Cannes, 
il  courut  au  drapeau  comme  le  cheval  réformé  à  l'escadron  qui  passe. 
II  venait  de  mourir  bravement  sur  des  canons  anglais. 

M.  de  Castang  rêva  longtemps  à  ce  bizarre  mélange  de  deux  cou- 
leurs pareilles,  produisant  ime  couleur  différente,  et  se  promît  de 
consulter  le  docteur  Dupré  ;  mais  Theure  du  souper  approchait,  le 
parfum  des  viandes  arrivait  jusqu'à  lui  ;  il  se  leva  avec  la  majesté  du 
Bon  qui  marche  vers  une  J)roi€  assurée.  Quand  il  eut  vidé  sa  bouteille, 
ainsi  que  le  prescrit  à  tout  homme  du  Quercy  certain  proverbe  pa- 
tois, la  vie  hii  apparut  vermeille  comme  le  fond  de  son  verre  ;  il  vit 
passer  devant  lui,  dans  un  panorama,  les  grasses  métairies  qui  ver- 
saient l'abondance  dans  sa  maison  ;  il  supputa  le  nombre  des  ton- 
neaux qui  encombraient  sa  cave,  et  il  se  sentit  heureux.  La  soirée 
était  belle,  la  brise  fraîche  ;  î!  fit  trois  tours  sw  la  place,  se  reposa 
chez  le  marchand  de  draps,  chez  le  menuisier,  chez  le  serrurier,  les 
entretint  avec  une  fanûliarité  socratique,  et  rentra  chez  lui  à  dix 
heures.  A  peine  était-il  couché,  les  rideaux  de  serge  exactement  fer- 
més, qu'une  respiration  sonore,  régulière  comme  le  mouvement  du 
pendule,  annonça  le  sommeil  de  ce  puissant  homme.  Lorsque,  vers 
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hait  heures  du  matin,  la  soif  l'éveilla,  car  il  donnait  salé,  son  eq>rit, 
un  moment  allégé  la  veille,  s'était  chargé  pendant  la  nuit  de  parti- 
cules grossières.  Les  deux  substances  qui  composaient  son  être,  re- 
devenues de  même  poids,  il  se  trouva  dans  un  équilibre  parfait 

Comme  beaucoup  d'hommes,  il  n'aimait  pas  les  enJEants.  Les  lar- 
mes que  versent  ces  pauvres  créatures,  le  cri  presque  continuel  qui 
les  mène  jusqu'au  sevrage,  l'irritaient  et  trouÛsûent  sa  quiétude.  Il 
s'aperçut  qu'il  avait  une  fille  quand  l'atnée  de  ses  enfants  put  courir 
dûs  la  maison  et  bégayer  ses  premières  idées.  Jusque-là  ce  n'avait 
été  qu'une  petite  masse  de  chair  à  laquelle  on  avait  donné  le  nom 
d'£ulalie.  Galienne  existait  à  cet  état,  prête  à  se  transformer  k  son 
tour.  Lorsqu'il  la  rencontrait,  portée  par  sa  gardienne,  il  demandait 
à  sa  femme  :  «  La  petite  est-elle  sage?  o  Que  la  réponse  fût  affir- 
mative ou  négative,  il  ne  s'en  inquiétait  pas  autrement,  ayant  mis 
entre  sa  chambre  et  celle  de  la  m^  toute  la  longueur  de  la  maison. 
H  ne  manquait  pourtant  pas  de  cœur,  mais  il  réservait  son  affection 
pour  des  êtres  qui  en  fussent  digz^,  ou  plut6t  il  fallait  la  conquérir. 
EUe  ressemblait  à  ces  Etats  que  leur  position  géographique,  au  milieu 
de  voisins  puissants  et  actife,  condamne  à  l'inertie,  et  qui  ne  retrou- 
vent le  mouvement  et  la  vie  que  lorsqu'une  des  forces  qui  gravitent 
autour  d'eux  les  emporte  dans  sa  sphère  d'attraction.  Ce  minnent 
était  encore  éloigné  pour  M.  de  Castang. 

Autant  il  s'asatMipissait  dans  sa  paternité  légale  et  naturdle,  au- 
tant l'abbé  se  sentait  agité  de  sa  paternité  spirituelle.  A  partir  du 
baptême,  il  ne  manqua  pas  un  jour  d'aller  voir  celle  qu'il  appelait  sa 
fille.  ((  je  ne  viens  pas  pour  vous,  i>  disait-il  à  M"^  de  Castang,  sur- 
prise dans  des  toilettes  qui  l'eussent  fait  rougir  devant  tout  autre 
homme  que  l'afabé  ;  mais  il  n'avait  garde  de  rien  voir.  Il  s'emparait 
de  l'enfiant  et  l'emportait  avec  une  joie  avare.  Il  avait,  avec  ce  petit 
personnage  muet,  des  conversations  incroyables,  et  trouvait  de  ces 
mots  comme  il  n'en  vient  qu'aux  mères,  ou  comme  la  chasteté  en 
inspire  peut-être  aux  hommes.  La  passion  vraie  est  si  puissante  que 
l'enfant  s'habitua  à  ce  grotesque  visage,  se  plut  à  le  regarder,  le  re- 
connut  et  l'aima.  L'abbé  faillit  devenir  fou  de  joie  la  première  fois 
qu'elle  lui  tendit  ses  petites  mains.  Dès  qu'elle  put  marcher  et  com- 
mença à  babiller,  il  se  l'appropria  avec  un  deê^tisme  jaloux.  Les 
poches  bourrées  de  gâteaux,  il  la  conduisait  dans  les  prairies  qui 
toudbeut  à  la  ville,  ou  sur  les  bords  de  la  petite  rivière  qui  égayé  ce 
paysage.  Il  lui  disait  le  nom  des  plantes  et  des  arbres  ;  il  piquait  sa 
curiosité,  provoquait  ses  questions  et  mettait  les  réponses  à  sa  por- 
tée. EUe  fut  initiée  aux  mystères  de  la  nature  vivante,  toujours  étalée 
devant  nous,  et  qm  semUe,  pour  taat  d'hommes,  un  livre  fermé.  Par 
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un  pressentiment,  l'abbé  lui  apprit  à  rapporter  tout  à  Dieu,  seul  but, 
seul  espoir,  seule  consolation. 

Les  mendiantes  qui  pullulent  à  Vabe,  connaissant  le  faible  du  di- 
gne homme,  en  tiraient  bon  parti. 

«  Ah  !  monsieur  Tabbé,  qu'elle  est  belle  ! 

—  Laissez-moi  donc  la  regarder  ! 

—  Elle  est  jolie  comme  un  sou. 

—  On  dirait  l'enfant  Jésus.  » 

C'était  à  qui  déploierait  le  plus  d'imagination,  à  qui  trouverait  la 
plus  belle  comparaison  pour  mériter  la  pièce  blanche.  Lorsque  la 
promenade  s'était  trop  prolongée,  et  que  l'animation  du  teint  annon- 
çait chez  Galienne  un  peu  de  fatigue  :  «  Voilà  que  tu  n'en  peux  plus  !  » 
s'écriait  l'abbé  avec  une  sollicitude  effrayée.  Et  il  la  chargeait  coura- 
geusement sur  ses  épaules.  Mais  parfois  l'asthme  se  mettait  de  la 
partie.  La  perruque  passait  alors  de  la  tête  dans  la  poche,  la  cravate 
l'y  suivait,  et  l'abbé,  suant,  soufflant,  hors  d'haleine,  rentrait  à  Vabe 
avec  son  précieux  fardeau.  Rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir  à 
côté  de  la  tête  colossale  de  ce  petit  homme  s'épanouir  un  frais  visage 
comme  une  rose  égarée  sur  un  pied  de  chardon. 

((  Ah  !  le  brave  homme  !  disaient  les  femmes  du  peuple,  qui  sou- 
riaient en  le  voyant  passer,  qu'il  est  bon  !  » 

A  quoi  les  hommes  répondaient  : 

«  11  est  un  peu  falourd.  »  Mot  qui  répond  exactement  à  l'expres- 
sion nouvelle  toqué. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  la  passion  de  l'abbé.  Galienne  était  de- 
venue chez  M.  de  Loubessac  l'enfant  de  la  maison.  Lorsqu'elle  n'y 
avait  pas  dîné,  elle  accompagnait  sa  mère  à  l'assemblée.  Ces  jours-là, 
l'abbé  faisait  main  basse  sur  les  friandises  ;  il  les  attirait  de  la  table 
sur  sa  serviette  avec  une  dextérité  qui  amusait  fort  les  domestiques. 
Dès  que  le  jeu  était  en  train ,  le  feu  mis  à  la  politique,  la  discussion 
flambante,  il  se  retirait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  vidait  ses 
poches  et  étalait  devant  sa  filleule  un  monceau  de  pâtisseries.  Quel- 
quefois, le  chevalier  le  prenait  en  flagrant  délit. 

(c  Corbleu  !  l'abbé,  s'écriait-il,  vous  voulez  donc  faire  crever  cette 
petite  !  » 

Le  bon  abbé,  rougissant  comme  une  jeune  fille,  cherchait  un  coin 
où  il  pût  échapper  à  son  persécuteur. 

Ce  n'était  pas  que  le  chevalier  fût  indifférent  aux  grâces  enfan- 
tines de  Galienne  ;  l'amour  est  contagieux.  La  préférence  donnée  à 
son  frère  le  rendit  un  peu  jaloux  ;  il  voulut  aussi  sa  part  d'affection 
et  s'y  prit  à  sa  manière.  Il  agaça  l'enfant,  la  lutina,  l'amusa.  Le  grave 
M.  de  Loubessac  lui-même  fut  entraîné  et  subjugué.  Pendant  qu'il 
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se  livrait  à  des  discussions  politiques  et  tonnait  contre  les  libérales^ 
qui  commençaient  à  agiter  l'Espagne,  Galienne,  grimpée  sur  ses 
genoux,  fourrageant  dans  sa  periuque  savante  et  compliquée,  y 
introduisait  la  révolution.  Dans  sa  grâce  et  sa  gentillesse,  elle  gou- 
vernait ces  trois  vieilles  têtes.  Elle  était  de  la  maison,  transmettait 
les  ordres  aux  domestiques,  en  surveillait  T exécution,  allait  et  venait 
d'un  petit  air  important,  fêtée,  caressée,  admirée.  Un  étranger  n'au- 
rait pu  dire  vers  lequel  des  trois  frères  la  portait  plus  vivement  son 
affection  ;  mais  si  une  réprimande  de  M""  de  Castang  la  surprenait 
dans  un  accès  de  turbulence,  elle  s'arrêtait  immobile,  ses  yeux  s'em- 
pilissaient  de  larmes,  et,  les  bras  étendus,  elle  courait  à  l'abbé  pour 
se  réfugier  dans  son  amour  et  dans  son  indulgence. 

Enivrée  des  éloges  qu'on  murmurait  autour  d'elle.  M"""  de  Castang 
était  fière  de  sa  fille  ;  elle  ressentait  de  tels  mouvements  d'orgueil 
qu'elle  en  était  effrayée.  Elle  arrêtait  alors  Galienne  au  milieu  de  son 
babillage,  lui  faisait  un  signe  de  douce  menace,  puis  l'attirait  à  elle, 
la  serrait  contre  son  cœur,  plongeait  ses  regards  dans  les  yeux  de 
l'enfant,  de  cet  air  grave  et  maternel  qui  cache  une  joie  profonde,  et 
se  perdait  dans  ses  souvenirs.  On  eût  dit  qu'elle  n'avait  qu'une  fille. 
En  parlant  de  l'aînée,  c'était  «  Eulalie  »  ou  «  cette  petite  ;  »  pour 
Galienne  seule,  elle  disait  :  «  ma  fille,  »  et  mettait  dans  ces  deux  mots 
tout  ce  qu'elle  avait  de  tendresse.  Elle  se  plaisait  à  l'habiller  et  ré- 
senait  pour  cette  préférée  toute  sa  coquetterie. 

M.  de  Castang,  secoué  de  sa  torpeur,  remarqua  enfin  que  ses 
deux  filles  étaient  déjà  grandelettes,  et  fut  étonné  de  n'avoir  pas  fait 
plus  tôt  cette  découverte.  11  se  prit  à  les  aimer,  ainsi  qu'il  était  de 
son  devoir,  d'une  tendresse  égale  et  modérée;  mais,  lorsqu'il  les 
regarda  plus  attentivement,  il  fut  frappé  du  contraste  qu'elles  of-  . 
fraient.  La  petite  Eulalie  était,  à  rfen  pas  douter,  une  Roqueroux  : 
sauvage  sans  timidité,  concentrée  et  non  rêveuse,  elle  s'acculait 
dans  la  résistance  comme  sa  sœur  se  lançait  dans  l'expansion.  Elle 
avait  le  parler  bref,  saccadé,  l'air  honteux  et  sournois  des  petits 
paysans  que  le  hasard  rapproche  d'enfants  d'une  classe  plus  élevée. 
Retranchée  derrière  la  chaise  de  sa  mère  comme  dans  une  citadelle, 
elle  refusait  de  prendre  part  aux  jeux  de  sa  sœur  et  des  petites  filles 
de  son  âge.  Les  mères  glorieuses  de  leurs  enfants,  la  louaient  avec 
perfidie. 

((  Comme  votre  Eulalie  est  raisonnable  ! 

—  Elle  se  tient  comme  une  grande  personne. 

—  Elle  vous  aime  beaucoup? 

—  N'est-ce  pas,  Eulalie,  que  vous  aimez  bien  votre  maman  ?  » 
Cette  inquisition  la  rendait  plus  sauvage  encore,  et  plus  revèche. 

Quand  ces  dames  l'avaient  tenue  longtemps  sous  leur  regard  et  qu'el- 
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les  avaient  bien  caressé,  par  la  comparaison,  Forgueil  maternel,  elles 
disaient  avec  un  petit  sourire  de  complicité  :  «  Elle  est  charmante  !  »  La 
vérité  est  qu'  on  la  croyait  stupide  et  qu  elle  ne  1*  était  point  II  y  avwt  en- 
tre sa  sœur  et  elle  la  différence  d'un  enfant  gâté  à  un  enfant  mal  élevé. 
Le  père,  dans  son  indifférence,  la  mère,  dans  son  amour  aveugle  pour 
sa  fiUe  cadette,  avaient  abandonné  l'atnée  aux  soins  des  domestiques. 
Eulalie  avait  grandi  isolée,  presque  repoussée,  sentant  poindre  dans 
son  cœur  le  germe  de  Tenvie.  Depuis  que  Galienne  était  devenue 
comme  la  fille  adopiive  de  Fabbé  de  Loubessac,  M"*  de  Castang, 
moins  préoccupée  d'elle,  s'était  rapprochée  de  sa  sœur,  mais  sans^ 
étendre  sa  sollicitude  au  delà  des  besoins  matériels.  Ignorante  d'ail- 
leurs comme  l'étaient  beaucoup  de  femmes  nées  et  grandies  pen- 
dant la  Révolution,  elle  était  incapable  de  donner  les  éléments  de 
l'éducation  la  plus  vulgaire.  Aussi,  lorsque  le  père,  poussant  ses  in- 
vestigations plus  loin,  découvrit  que  Galienne  savait  lire,  il  fut  ému 
et  troublé. 

«  Mais,  dit-il  à  sa  femme,  notre  Eulalie  est  une  vraie  sauvage. 
Voilà  qu'elle  a  dix  ans,  et  elle  ne  sait  pas  lire  1  On  ne  s'est  donc  pas 
occupé  d'elle?  Est-elle  destinée  à  être  la  servante  de  sa  sœur?  » 

Ce  reproche  rappela  M"'  de  Castang  à  ses  devoirs  de  mère  ;  elle 
sentit  les  premières  atteintes  du  remords  ;  d'anciens  scrupules  se 
réveillèrent,  elle  se  reprocha  sa  partialité,  et  trouva  le  courage  de  se 
séparer  de  ses  deux  filles.  Elle  voulut  juger  elle-même  des  ravages 
que  l'isolement  avait  causés  dans  ce  jeune  cœur.  Elle  appela  Eulalie, 
et,  pour  la  première  fois,  essaya  des  caresses  ;  mais  l'enfant  s'y 
déroba  d'un  air  étonné  et  soupçonneux.  La  mère  comprit  alors 
qu'elle  avait  à  faire  une  conquête  lente  et  difficile.  De  ce  moment 
Galienne  devint  pour  elle  un  reproche  vivant.  Lorsque,  le  soir  de  ce 
même  jour,  elle  vint  embrasser  sa  mère  avant  d'aller  se  coucher, 
M***  de  Castang  fixa  sur  elle  des  yeux  dont  l'expression  était  si  ter- 
rible que  la  pauvre  enfant,  habituée  aux  caresses  même  dans  le 
regard,  tendit  vers  sa  mère  ses  petites  mains,  inquiète  et  troublée, 
comme  pour  demander  quel  crime  elle  avait  commis.  M"'  de  Cas- 
tang la  repoussa  d'un  geste  d'impatience,  puis,  la  voyant  fondre  en 
larmes,  la  serra  convulsivement  entre  ses  bras,  la  couvrit  de  baisers 
et  s'éloigna.  Le  lendemain,  elle  annonça  à  ses  deux  filles  qu'elles 
allaient  entrer  au  couvent  de  Nayac.  Eulalie  apprit  cette  nouvelle 
avec  l'indifférence  d'un  cœur  froissé ,  Galienne  avec  le  désespoir 
d'im  enfant  bien-aimé.  Cette  sorte  d'exil,  suivant  d'un  jour  la  pre- 
mière sévérité  qui  l'eût  frappée,  lui  sembla  la  punition  d'une  faute 
qu'elle  ne  pouvait  comprendre,  et  laissa  dans  sa  mémoire  un  souve- 
nir ineffaçable. 

La  brusque  détermination  de  U*^  de  Castang  accabla  l'abbé  de 
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Loubessac.  H  lui  sembla  que  sa  vie  s'en  allait  avec  l'enfant  qui  fai- 
sait la  joie  de  sa  maison.  Ses  deux  frères,  émus  de  sa  douleur,  lou- 
ches peut-être  du  même  sentiment,  offrirent  de  garder  Galienne 
chez  eux  ;  Tabbé  qui  avait  si  bien  commencé  son  œuvre,  s^engageah 
àTachever  :  M~de  Castang  refiisa.  M*  Malsigne  tenta  alors  un  coup 
hardi  :  il  insinua  que  les  Loubessac  n'avaient  pas  d'héritiers  directs, 
que  TafTection  de  l'abbé  était  une  sorte  de  folie;  que  celle  des  deux 
frères  n'était  guère  moindre  :  c'était  en  dire  assez  à  une  mère  pru- 
dente et  avisée.  M""*  de  Castang  fut  inflexible. 


III 


L'abbé  de  Loubessac  cependant  était  un  homme  ;  il  s'était  heurté 
à  tant  d'obstacles  dans  la  vie  qu'il  était  plié  à  la  grande  loi  de  la 
résignation.  En  insistant  pour  garder  Galienne  auprès  de  hii,  il 
n'obéissait  point  à  ce  sentiment  égoïste  qui  est  l'essence  de  toute 
passion,  et  sacrifie  à  lui-même  comme  à  un  dieu  ;  il  voyait  dans 
son  projet  repoussé  le  bonheur  de  sa  filleule.  Ce  projet  conciliait 
l'étude  et  la  liberté,  donnait  à  celle-là  tout  Fattrait  que  lui  ùte  la 
servitude.  Mais,  devant  la  résistance  de  la  mère,  il  s'inclina  et  encou- 
ragea l'enfant.  Le  matin  du  jour  fatal,  Galienne  se  leva,  son  petit 
cœur  gonflé,  les  yeux  gros  de  larmes.  «  Je  vais  te  perdre!  »  dit-elle 
à  sa  mère,  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Elle  ne  croyait  pas  si  bien 
dire.  Elle  avait  jusqu'alors  pleuré  les  larmes  de  l'enfance  et  connu 
ses  chagrins,  douces  et  folles  lafmes,  chagrins  ims^naires  dont 
sourit  l'expérience  maternelle;  mais  celles  qu'elle  répandit  ce  jour- 
là  avaient  toute  l'amertume  des  peines  du  cœur.  Elle  allait  marcher 
dans  la  vie  comme  un  fleuve,  doux  et  limpide  à  sa  source,  qui  court 
s'^imprégner  des  sels  acres  de  l'Océan. 

A  huit  lieues  de  Vabe  se  trouve  la  petite  vîUe  de  Nayac,  à  laquelle 
on  arrivait,  à  cette  époque,  par  un  chemin  de  traverse  qui  côtoie  les 
montagnes  et  s'élève,  par  gradation,  jusqu'à  un  plateau.  Là,  le  ter- 
rain s'incline  encore  doucement  et  forme  une  vallée  ot  s'étendent  de 
vastes  prairies.  Au  mOîeu  de  cette  belle  nappe  de  verdure,  un  peu 
en  dehors  de  la  ville,  s'élève  le  couvent  de  la  Visitation.  C'est  tm 
vaste  édifice  de  forme  rectangulaire,  avec  deux  ailes  faisant  saîDie, 
et,  au  milieu  du  corps  de  logis,  un  pavillon  en  demi-reKef.  Devenu 
maison  municipale  pendant  la  Révolution,  puis  rendu  à  sa  destina- 
tion primitive,  il  renfermait  douze  religieuses  cloîtrées,  vouées  à 
Tinstruction  de  la  jeunesse.  A  part  la  hauteur  des  murs  d'enceinte 
et  le  terrible  nom  de  couvent,  la  nouvelle  demeure  des  deux  jeunes 
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filles  ne  pouvait  que  gagner  par  la  comparaison  avec  le  château  de 
Roqueroux,  perché  sur  son  coteau  rapide,  et  la  maison  de  Vabe, 
étouffée  entre  une  rue  étroite  et  une  cour  sombre.  Un  vaste  endos 
attenait  au  couvent.  Il  se  composait  d'un  jardin  potager  formé  par 
des  allées  d'arbres  fruitiers,  se  coupant  à  angle  droit,  et  d'une  prairie 
où  paissaient  deux  vaches  bretonnes.  C'était  riche,  propre,  mais 
froid  conune  l'ordre. 

M*""  de  Castang,  arrivée  le  soir  à  Nayac,  se  présenta  le  lendemain 
matin  au  couvent 

«  Vous  nous  amenez  ces  chères  petites,  dit  la  supérieure.  Nous  les 
sdmerons  bien,  nous  les  rendrons  bien  heiu*euses;  mais  il  faudra 
travailler.  Venez,  mes  enfants,  que  je  vous  fasse  tout  voir.  » 

En  passant  près  de  l'oflice,  elle  leur  donna  quelques  friandises. 
La  pauvre  Galienne,  pour  complaire  à  la  sœur,  mit  dans  sa  bouche 
une  amande  confite,  la  mâcha,  la  remâcha,  et  fit  pour  l'avaler  d'inu- 
tiles efforts.  La  supérieure  appela  deux  religieuses,  qui  accablèrent 
les  enfants  de  caresses  et  les  entraînèrent  au  fond  de  l'enclos,  où  se 
trouvaient  les  petites  vaches,  aussi  douces  que  des  chèvres.  A  force 
d'occuper  son  attention,  les  religieuses  étaient  parvenues  à  distraire 
Galienne,  qu'elles  voyaient  la  plus  affligée  des  deux.  Lorsqu'elles 
rejoignirent  la  supérieure,  elle  était  seule. 

«  Où  est  maman?  demanda  Galienne. 

— Ma  fille,  dit  la  supérieure  de  sa  voix  la  plus  douce,  votre  maman 
ne  peut  pas  rester  toujours  auprès  de  vous.  Elle  viendra  vous 
voir souvent.  » 

Galienne,  immobile,  n'entendait  plus.  Un  hoquet  convulsif  l'étran- 
gla, ses  membres  se  roidirent,  et  il  fallut  la  soutenir  pour  l'empêcher 
de  tomber.  Bien  qu'habituée  aux  scènes  de  séparation,  la  supérieure 
fut  effrayée  de  la  violence  de  cette  crise.  On  emporta  l'enfant,  et 
M""  de  Castang,  cachée  pour  attendre  l'effet  que  produirait  son  dé- 
part, fut  appelée  en  toute  hâte.  Dès  qu'elle  tînt  dans  ses  mains  la  main 
de  Galienne,  dès  que  celle-ci  entendit  la  voix  de  sa  mère,  son  visage 
s'inonda  de  larmes  :  la  crise  était  passée.  Pendant  cette  scène,  la 
petite  Eulalie  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre  inunobile  et  comme 
insensible.  11  n'est  pas  rare  que  le  spectacle  d'une  excessive  douleur, 
qui  devrait  être  partagée,  nous  laisse  en  apparence  froids  et  con- 
traints ;  nous  subissons  alors  l'ascendant  d'une  passion  profonde, 
d'une  véritable  supériorité  qui  nous  écrase  et  nous  annule,  en  nous 
montrant  notre  impuissance.  La  supérieure,  qui  observait  l'enfant, 
en  jugea  sans  doute  ainsi,  car  elle  ne  parut  pas  choquée  de  cette 
indifférence,  qui  ressemblait  à  de  la  stupéfaction.  Galienne,  toujours 
pleurant,  serrait  étroitement  la  main  de  sa  mère,  penchée  sur  elle 
pour  la  consoler  ;  mais  enfin  les  larmes  se  tarirent,  la  pensée  s'alour- 
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dit,  et  un  profond  sommeil  succéda  à  cett3  agitation  frénétique. 
M"**  de  Castang  en  profita  pour  dégager  sa  main  et  quitter  la  chambre 
sans  bruit. 

a  Cette  enfant,  dit  la  supérieure,  est  d'une  sensibilité  excessive. 
C'est  une  nature  riche  qui,  bien  guidée,  peut  devenir  la  consolation 
de  sa  famille  et  donner  une  sainte  à  la  religion. 

—  Vous  troyez  ?  dit  M"''  de  Castang,  qui  parut  soulagée  d'un 
poids  ;  ah  !  ma  sœur,  si  vous  disiez  vrai  I  si  elle  pouvait  aimer  votre 
maison,  y  rester,  je  mourrais  heureuse  et  consolée.  » 

Cette  idée  qui  avait  germé  dans  sa  tête,  elle  la  mûrit  avec  toute 
l'énergie  dont  elle  était  douée,  et  elle  se  berça  de  l'espoir  d'avoir  dans 
sa  famille  une  sainte  qui  rachèterait  tous  les  péchés  des  Roqueroux. 
Ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  désir  devint  une  probabilité  et  fut  bien- 
tôt une  certitude.  Il  faut  dire  que  tout  l'encouragea  dans  son  illusion. 
La  supérieure,  ne  trouvant  dans  Galienne  ni  timidité,  ni  jgaucherie, 
ni  préoccupation  d'aucune  sorte,  mais  une  confiance  naïve  et  enfan- 
tine, sentit  son  cœur  gagné  ;  Galienne,  qui  ne  demandait  qu'à  être 
aimée,  s  abandonna  à  cette  affection.  Il  en  résulta  des  lettres  où  la 
femme  expérimentée  et  l'enfant  se  méprirent  également;  l'une  vit 
une  vocation  où  il  n'y  avait  qu'un  sentiment,  tandis  que  l'autre,  con- 
fondant les  deux  choses  ou  plutôt  n'en  sachant  pas  faire  la  distinction, 
semblait  justifier  les  espérances  qu'elle  donnait.  Ainsi,  la  supérieure 
écrivait  qu'elle  croyait  à  une  vocation,  et  Galienne  disait  dans  une  de 
ses  lettres  à  sa  mère  :  «  Si  vous  et  mon  père  pouviez  vivre  auprès  de 
moi,  je  ne  quitterais  jamais  cette  maison.  » 

Après  la  première  communion,  la  piété  de  la  jeune  fille  redoubla 
de  ferveur,  et  M'""  de  Castang  annonça  partout  que  Galienne  avait 
une  vocation  et  resterait  au  couvent  de  Nayac.  On  l'en  félicitait,  et 
le  bon  M.  de  Castang,  rongé,  comme  on  sait,  d'âpres  soucis,  disait 
après  dîner  :  «  Elle  a  bien  raison,  c'est  là  qu'on  vit  heureux.  »  L'il- 
lusion dura  jusqu'au  moment  où,  les  deux  fdles  devenues  grandes, 
il  fallut  sonder  les  dispositions  de  Galienne.  Le  caractère  de  l'aînée 
se  modifia  avec  T^e  ;  il  prit  pour  ainsi  dire  une  autre  forme,  et  en 
perdant  de  sa  rudesse,  se  fortifia  dans* sa  ténacité.  La  contrainte 
qu'elle  s'était  si  longtemps  et  si  violemment  imposée ,  la  serrait 
comme  une  cuirasse.  L'instinct  de  la  femme  qui  la  porte  à  plaire 
pouvait  à  peine  percer  cet  obstacle,  et  tous  les  efforts  de  M"'  de  Cas- 
tang n'arrivaient  qu'à  produire  quelque  chose  de  semblable  à  une 
dissonnance. 

Les  deux  sœurs  avaient  la  taille  élevée  des  Castang  et  des  Roque- 
roux  ;  mais  Eulalie  était  à  angles  et  à  facettes.  Chez  Galienne,  une 
sève  active  et  vivifiante  faisait  poindre  les  formes  comme  les  bour- 
geons d'un  jeune  arbre  au  soufile  tiède  d'avril.  Ses  yeux  nageaient  en 
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plein  dans  le  fluide  de  la  jeunesse,  une  grâce  chaste  et  contenue  ani- 
mait et  voilait  les  mouvements  de  ce  beau  corps.  Elle  souriait  comme 
une  fleur  s'épanouit,  ingénuement  et  librement.  Nos  pères  eussent 
dit  d'elle  qu'elle  était  accorte,  mot  qui  répond  à  courtoisie  et  ex- 
prime l'harmonie  résultant  du  parfait  accord  des  parties  d'un  tout. 
Elle  semblait  à  la  fois  charmée  et  honteuse  d'être  si  belle,  mais  elle 
ignorait  pourquoi.  Eulalie  était  plus  savante,  aussi  découvrit-elle  vite 
une  rivale.  ATexpansion  de  Gafienne  elle  opposa  une  froideur  aiguë, 
décemment  déguisée  sous  le  privilège  de  Tàge. 

M"'  de  Castang  n'avait  fait  au  couvent  que  de  rares  visites.  La 
dernière  fois  qu'elle  y  alla,  elle  fut  étonnée  du  changement  qui  s'était 
fait  en  ses  deux  fîlles  dans  une  seule  année.  Un  peu  d^mpatience 
hautaine  chez  Eulalie,  des  insinuations  claires,  quelque  chose  de  bref 
et  de  décidé  dans  le  ton,  disaient  à  la  mère  qu'il  fallait  compter  avec 
la  fille.  Les  religieuses  voyaient  qu'EutaHe  n'était  plus  à  sa  place  au 
milieu  des  autres  enfants  ;  il  y  avait  de  part  et  d'^autre  gêne,  réserve» 
précautions  défensives,  tous  les  symptômes  précurseurs  d'une  rup- 
ture. Si  elle  était  lasse  du  couvent,  on  y  était  positivement  las  d'elle. 
Sans  l'espoir  qu'on  fondait  sur  Galienne,  la  supérieure  n'eût  pas 
manqué  de  prévenir  les  désirs  de  son  élève.  M""  de  Castang  désirait 
que  sa  fille  aînée  restât  à  Nayac  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  assuré  de  la 
vocation  de  Galienne.  Son  assentiment  obtenu,  la  séparation  s'expli- 
quait tout  naturellement;  mstis,  devant  les  dispositions  d'Enlalie,  ou 
brusqua  le  dénoûment.  Galienne  trouva  très  juste  que  sa  sœur,  plus 
âgée  qu'elle  de  deux  ans,  quittât  le  couvent  quand  elle  y  restait  Eu- 
lalie partit  donc  avec  sa  mère,  prenant  sèchement  congé,  poliment 
congédiée,  et  rentra  à  Vabe  seule,  sans  rivale. 

Peut-être  Galienne  eût-elle  été  plus  attristée  du  départ  d'Eulalie, 
si  M"*  de  Castang  n'était  venue  elle-même  chercher  sa  fille  ;  mais  il 
y  avait  toujours  entre  Galienne  et  sa  mère  une  scène  de  tendresse  à 
l'arrivée,  suivie,  au  départ,  d'une  scène  de  larmes.  La  douleur  la 
plus  forte  l'emporta  dans  son  cœur,  et  sa  s(eur  fut  i)0ur  rien  ou  pour 
presque  rien  dans  les  pleurs  qu'elle  versa.  Grâce  au  travail,  elle  eut 
bientôt  repris  toute  sa  gaieté.  Les  idées  qui  avaient  un  moment  tra- 
versé son  esprit  après  sa  première  communion  s'étaient  dissipées 
'  comme  ces  brouillards  d'automne  qui  flottent  le  matin  sur  la  cam- 
pagne, et  qu'un  clair  soleil  pompe  et  consume*  Il  n'était  plus  ques- 
tion dans  ses  lettres  ni  dans  sa  conversation  de  rester  à  Nayac  et  de 
se  faire  religieuse,  peut-être  même  ne  se  souvenait-elle  pas  d'en 
avoir  jamais  parlé.  Non  que  sa  piété  se  fût  attiédie,  elle  édifiait  en- 
core la  communauté,  selon  l'expression  de  la  supérieure  ;  mais  une 
voix  secrète  lui  disait  que  cette  vie  à  couvert,  pour  elle,  du  moins, 
était  stérile.  Ces  âmes,  unies  par  un  lien  invisible,^  lui  semblaient 
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plongées  dans,  rhorrear  de  l'isolement  ;  elle  ne  pouvait  atteindre  à 
cet  idéal»  parce  qu'à  son  insu  la  source  de  la  maternité  bouillonnait 
«n  elle. 

Les  métamorphoses  de  la  nature  inanimée,  qui  n'avaient  jusqu'à- 
lors  attiré  que  son  attention,  lui  inspirèrent  autant  d'intérêt  que  si 
-«Qe  eût  pris  part  à  ces  transformations.  Des  bruits  de  l'air  percep- 
tibles pour  elle  seule  la  faisaient  tressaillir  ;  elle  croyait  entendre  des 
Twx  lointaines  lui  parler  un  langage  inconnu  ;  les  parfums  les  plus 
agrestes  l'enivraient  d'une  chaste  volupté,  et  elle  se  troublait,  in- 
quiète et  confuse,  quand  l'afflux  du  sang  allait  du  cœur  à  la  joue.  Ge 
besoin  d'aimer  et  d'être  aimée  demandait  impérieusement  une  créa- 
ttire  humaine  à  qui  se  prendre,  sauf  à  rapporter  à  Dieu  cet  amour 
purifié  et  à  l'sûmer  dans  son  oeuvre.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  elle 
^tait  femme  ;  mais  son  âme  était  aussi  neuve  que  son  corps,  et  elle 
attendait,  patiente  et  résignée,  le  jour  qui  devait  lui  rendre  sa  li- 
berté. 

Après  le  départ  d'Eulaiîe,  la  supérieure  emmena  Galienne  dans 
sacdluk. 

«  Vous  êtes  ici  p^sioanaire,  lui  dit-elle  ;  vos  parents  nous  payent, 
^  cepaidant  vous  n'avez  plus  rien  à  apprendre.. . . .  Eh  bien,  ma  fille, 
c'est  de  l'argent  volé.  » 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  Galienne  rit  ausâ  de  ce  scru- 
pule. 

«  Sérieusement ,  dit  la  supérieure ,  cela  me  préoccupe  plus  que 
fous  ne  pensez. 

—  Ma  mère,  répondit  Galienne,  il  est  facile  d'apaiser  votre  cons- 
cience. Que  n'écrivez-vous  à  ma  mère  de  me  i-etirer  du  couvent?  » 

La  supérieure  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie;  son  visage  prit 
4me  expression  de  mélancolie  que  Galienne  ne  lui  avait  jamais  vue. 
Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  : 

«  11  nous  serait  aussi  pénible  de  vous  perdre  que  de  vous  garder 
dans  les  conditions  actuelles.  Oui,  Galienne,  quand  je  pense  que  le 
4ré9or  de  piété  que  vous  avez  amassé  ici  sera  dissipé  avant  un  an 
peut-être,  quand  je  vois  se  dérouler  devant  moi,  comme  dans  un 
tableau,  les  tribulations  inévitables  d'une  vie  mondaine,  les  trahisons 
dont  vous  serez  victime,  peut-être  hélas i  coupable,  les  regrets 
^mers  mais  impuissants,  mon  cœur  se  serre,  Galienne,  et  je  sens 
que  j'ai  pour  vous  des  entr^dlles  de  mère.  » 
^  Deux  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues,  et  elles  étaient  sin- 
cères. Galienne  émue  voulait  répondre  : 

«  le  vous  ai  montré  la  voie  périlleuse,  continua  la  supérieure, 
Youlez-^ous  voir  celle  du  salut?  C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer  et  ser- 
^r;  c'est  lui  qui  donne  à  ses  fidèles  la  paix  du  cœur,  image  de  la 
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paix  éternelle;  c'est  en  lui  qu'on  peut  fonder  un  soliâe  espoir,  car  il 
est  impérissable,  et  la  chair  n'est  que  poussière;  il  est  l'époux  céleste, 
et  c'est  ici  qu'on  se  fiance  à  lui.  Galienne,  ma  plus  chère  fille,  écou- 
tez la  voix  qui  ne  peut  manquer  de  parler  en  vous.  Le  jour  où  vous 
avez  mis  le  pied  dans  cette  maison,  je  vous  ai  considérée  comme  lui 
appartenant  pour  toujours,  et  j'ai  cru  voir  sur  votre  visage  le  signe 
do  la  prédestination. 

—  Ma  mère,  dit  enfin  Galienne  profondément  troublée,  je  n'avais 
point  encore  pensé  à  une  résolution  si  grave.  Accordez-moi  huit 
jours  pour  m' examiner.  Mais,  observa-t-elle  après  un  moment  de 
réflexion,  que  diront  mon  père  et  ma  mère  si  je  me  fais  religieuse! 

—  Vous  les  comblerez  de  joie,  c'est  leur  vœu  le  plus  ardent.  Cette 
inspiration  vint  à  votre  mère  en  même  temps  qu'à  moi  le  jour  de  votre 

•entrée  ici.  » 

Le  désir  de  sauver  une  âme,  de  donner  à  la  maison  qu'elle  gou- 
vernait une  jeune  fille  digne  d'y  commander  un  jour,  mais  surtout 
une  affection  réelle,  avaient  rendu  la  supérieure  éloquente,  sinon 
dans  les  paroles,  du  moins  dans  l'accent.  Un  mot  pouvait  décider  de 
la  victoire,  et  ce  mot  fut  tel  qu'il  la  compromit.  La  supérieure  parla 
de  Tardent  désir  de  la  mère,  lorsqu'il  fallait  se  borner  à  promettre 
son  consentement.  Elle  se  conduisit  pourtant  en  général  habile,  fit  une 
de  ces  manœuvres  excellentes  en  elles-mêmes,  mais  trop  complètes; 
elle  y  mit  ce  que  Napoléon  appelait  la  goutte  d'eau  qui  fait  le  trop 
plein.  Galienne,  revenue  de  son  émotion,  chercha  à  deviner  quels 
motifs  pouvaient  faire  agir  ses  parents.  N'en  trouvant  pas ,  elle  se 
dit  :  «  On  me  sacrifie.  »  Mot  terrible ,  contre  lequel  se  révoltent  les 
âmes  fières,  car  il  met  autant  de  différence  entre  la  victime  volon- 
taire et  la  victime  résignée,  qu'entre  le  cavalier  qui  brave  la  mort  et 
son  cheval  qui  la  reçoit. 

A  qui  n'est-il  pas  arrivé,  en  rêvant  au  coin  du  feu,  de  voh-  dans 
une  veine  du  marbre,  «dans  une  tache  du  plafond,  dans  un  tison  qui 
se  consume  au  foyer,  un  être  vivant  qui  rit,  pleure  ou  grimace,  se 
transformant  au  gré  de  notre  imagination  ?  Dérangez  votre  fauteuil, 
c'est  une  veine  de  marbre,  une  tache,  un  tison.  Où  est  l'illusion? 
où  est  la  réalité  ?  Les  yeux  qui  nous  ont  trompés  ne  peuvent-ils  pas 
nous  tromper  encore  ?  Ce  fut  précisément  ce  qu'éprouva  Galienne. 
Le  couvent  de  Nayac,  où  elle  avait  vécu  tant  d'années  gaie  comme 
l'alouette  aux  premières  clartés  du  soleil  levant,  lui  parut  une  prison. 
Elle  étouffait  entre  ces  grands  murs  noûrs  ;  elle  eût  donné  tous  les 
ai-bres  rabougris  de  l'enclos  pour  un  libre  châtaignier  du  bois  de 
Boqueroux.  Elle  se  méfia  des  visages  amis,  et  tout  sourire  lui  parut 
un  piège.  Galienne  avait  quelques  gouttes  du  sang  des  Roqueroux  : 
elle  écrivit  à  l'abbé  de  Loubessac  : 
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«  Si  j'ai  jamais  eu  besoin  de  votre  affection  ,  mon  cher  pan-ain, 
c'est  aujourd'hui,  dans  la  peiplexité  où  je  me  trouve.  Vous  ignorez 
sans  doute  ce  qui  se  passe  ici  depuis  quinze  jours,  car  vous  n'auriez 
pas  attendu  ma  lettre  pour  venir  à  mon  secours.  Qu'ai-je  donc  fait, 
mon  Dieu  !  pour  mériter  d'être  repoussée  de  ma  famille  ?  Ma  cons- 
cience ne  me  reproche  rien.  J'ai  aimé  mes  parents,  et  je  suis  traitée 
comme  un  enfant  étranger  qui  devient  à  charge,  et  dont  on  se  débar- 
rasse. Mon  parrain,  on  veut  faire  de  moi  une  religieuse.  Dès  mon 
entrée  ici,  cela  était  décidé.  On  m'avait  donné  un  état  comme  on  donne 
un  habit. 

M  Vous  allez  dire  que  la  peur  du  couvent  me  rend  folle ,  qu'il  est 
tout  naturel  qu'on  destine  un  enfant  c^  telle  ou  telle  profession ,  que 
ce  n'est  pas  une  décision,  mais  un  simple  désir  ;  vous  direz  cela  et 
vous  aurez  raison,  parce  que  vous  ne  savez  pas  tout.  J'ai  dévoré 
bien  des  larmes  en  silence.  C'est  à  vous  seul,  mon  bon  parrain,  que 
je  veux  confier  mes  angoisses.  Le  mot  que  je  vais  dire,  répété  à 
d'autres,  me  semblerait  un  crime  :  Eh  bien  !  ma  mère  ne  m'aime 
pas  !  11  y  a  longtemps  que  je  le  vois.  Vous  n'en  douteriez  point  si 
vous  lisiez  la  lettre  que  j'ai  reçue  il  y  a  deux  jours.  Quelle  dureté  ! 
Je  ne  vous  en  redirai  pas  les  termes ,  je  veux  les  oublier  moi-même. 
Mon  parrain,  je  vous  demande  d'approuver  ma  résolution,  si  elle 
n'est  pas  contraire  au  respect  dû  à  mes  parents  :  puisqu'ils  le  veu- 
lent, je  passerai  toute  ma  vie  dans  ce  couvent  ;  je  ne  prononcerai 
jamais  de  vœux.  Adieu  !  mon  parrain  ;  consolez-moi  et  aimez-moi, 
j'en  ai  besoin.  » 


IV 


L'abbé  de  Loubessac  l'eçut  cette  lettre  comme  il  sortait  de  table  ; 
il  empoigna  sa  canne,  oubliant  son  chapeau,  et,  sans  respect  pour 
l'asthme,  traversa  la  place  de  Vabe  à  grands  pas.  M'"'' de  Castang  tri- 
cotait, assise  en  face  de  son  mari,  qui  venait  de  s'assoupir  sur  le  so- 
lide fondement  de  son  dîner.  L'abbé  entra  comme  un  ouragan. 

«  Etes-vous  fous  ?  »  s'écria-t-il  de  sa  grosse  voix. 

Cet  exorde  ex  abrupto  réveilla  M.  de  Castang,  qui  battit  des  pau- 
pières comme  un  oiseau  captif  bat  des  ailes. 

fc  Comment?...  qu'est-ce?...  qu'avez-vous,  l'abbé? 

—  Je  vous  demande  si  vous  êtes  fou.  Vous  voulez  faire  de  Ga- 
lienne  une  religieuse  ! 

—  Pourquoi  pas,  puisqu'elle  en  a  le  goût  ? 

—  Mais  non,  on  violente  cette  jeune  fille  et  on  vous  trompe. 
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—  M.  de  Loubessac,  dit  M"^  de  Castang,  dont  la  voix  éclata  avec 
le  brait  d'une  branche  sèche  qui  se  casse,  mon  mari  et  moi  saurons 
diriger  nos  enfants,  et  nous  déciderons  entre  nous  de  leur  avenir, 
quand  cela  nous  paraîtra  convenable.  » 

A  ces  mots,  qui  équivalaient  à  un  congé,  Tabbé  se  redressa  de 
toute  la  hauteur  de  sa  petite  taille.  Soit  que  la  fierté  de  sa  race  se 
réveillât  en  lui,  soit  qu'il  ne  reconnût  pas  à  la  mère  le  droit  complet 
qu'elle  s'arrogeait  ;  il  la  regarda  fixement  et  elle  baissa  les  yeux. 
Puis  il  dit  avec  une  lenteur  grave ,  qui  fit  courir  sur  le  corps  de 
M"''  de  Cast'ing  un  imperceptible  frisson  : 

«  J'ai  été  chargé  de  veiller  sur  cette  jeune  fille.  J'ai  promis  d'em- 
ployer tous  mes  efforts,  ma  vie  s'il  le  fallait,  à  assurer  son  bonheur. 
Je  tiendrai  ma  promesse.  Pour  arriver  à  ce  but,  je  ne  peux  rien  con- 
tre une  résistance  passive,  contre  la  violence  je  suis  prêt. 

—  Voyons,  l'abbé,  répondit  M.  de  Castang,  tout  à  f^t  éveillé  ; 
vous  êtes  le  parr^n  de  ma  fille ,  ce  qui,  à  la  rigueur,  peut  vous  don- 
ner une  certaine  autorité  sur  elle,  à  défaut  de  la  nôtre  ;  mais  il  me 
semble  que  vous  vous  exagérez  cette  autorité. 

—  Et  vous,  voulez-vous  abuser  de  la  vôtre?  Voulez-vous,  de  parti 
pris,  rendre  Galienne  malheureuse  7 

—  Qui  a  jamais  eu  cette  idée  ?  Si  nous  avons  pensé  à  en  faire  une 

religieuse,  c'est  que  nous  croyions on  m'avait  dit  que  c'était  son 

goût. 

—  Je  sais,  j'affirme  que  cela  n'est  pas. 

—  Hé  bien  1  si  elle  a  changé  d'avis ce  n'est  pas  moi  qui  m'op- 
poserai  [Dieu  merci,  il  y  a  pour  elle  du  pain  sur  la  planche.  Je  ne 

crois  pas  que  M"*'  de  Castang » 

Eulalie  entra  en  ce  moment  :  «  Viens,  mon  enfant,  dit  le  père, 
viens  me  lire  mon  journal.  » 

A  vrai  dire,  il  ne  demandait  qu'à  s'en  aller.  La  désertion  de  son 
mari  fit  fléchir  le  courage  de  M"^  de  Castang.  L'abbé  paraissait  ré- 
solu  ;  son  regard  était  ferme,  savant,  provocateur.  11  y  avait  évidem- 
ment entre  eux  un  grand  secret,  que  la  seule  présence  de  M.  de  Cas- 
tangavaitretenusurleslèvres  de  l'abbé.  Levisagedelamèreexprimait 
la  terrible  lutte  qui  se  livrait  dans  son  cœiu*;  elle  se  roidissait  par 
fierté,  peut-être,  mais  après  un  moment  de  silence,  une  violente 
émotion  détendit  ses  traits  ;  elle  cacha  son  visage  entre  ses  mains  et 
pleura.  L'excellent  vieillard  ne  résista  pas  à  ces  larmes.  Il  s'appro- 
<:ha  de  M"*'  de  Castang,  détacha  doucement  une  de  ses  mains  qu'il 
garda  dans  les  siennes,  et  dit  :  «  Vous  Faimez  donc?  » 

La  mère  ne  répondit  qu'en  levant  les  yeux  au  ciel. 

c(  Elle  est  si  digne  d'être  aimée  I  continua  Fenthousiaste  parrain. 
C'est  une  de  ces  âmes  auxquelles  Dieu  p^met  de  s'égarer  dans  des 
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créatures  humaines  pour  notre  honte  et  pour  nous  servir  d'exemple. 
Croyez-moi,  elle  a  ce  qui  fait  les  martyrs  sur  la  terre  et  les  élus 
dans  le  ciel.  Ne  mettez  pas  la  main  à  sa  destinée,  elle  s'accomplira 
sans  vous.  Epargnez-vous  une  dureté  inutile. 

—  Ah  !  dit  M**  de  Castang,  elle  a  cruellement  dissipé  mon  plus 
beau  rêve.  Si  elle  pouvait  savoir  ce  qui  se  passe  dans  mon  cceur,  elle 
m'épargnerait  cette  douleur. 

—  Voulez-vous  qu  elle  sache  tout?  demanda  Tabbé. 

—  Jamais,  jamais  I 

—  Ce  serait  un  moyen pénible.  Cependant  vous  ne  voudriez 

pas  lui  laisser  croire  que  vous  ne  Taimez  pas? 

—  Le  croit-elle  ? 

—  Non;  mais  mettez-vous  à  sa  place.  Vous  voulez  forcer  son 
inclination,  elle  se  demande  dans  quel  but.  Ce  n'est  pas  pour  trans- 
mettre la  fortune  de  la  maison  avec  lé  nom  de  Castang,  vous  n'avez 
pas  de  fils  ;  elle  peut  donc  croire  que  vous  voulez  dépouiller  une  de 
vos  filles  pour  enrichir  l'autre.  C'est  en  efiet  cela.  Hle  y  verra  une 
injustice  et  en  cherchera  la  cause. 

—  Qu'elle  revienne  donc  ici  puisqu'elle  le  veut.  » 

M.  de  Castang  parut  à  la  porte  dans  l'attitude  que  Paul  Delaroche 
donne  à  Henri  III  après  Fassassinat  du  duc  de  Guise. 

«  Nous  sommes  d'accord,  lui  dit  l'abbé,  c'était  un  malentendu. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !  ' 

—  M"*  de  Castang  veut  bien  m' autoriser  à  aller  chercher  votre 
fine. 

—  Très  bien  !  très  bien  ! 

—  Veuillez  avertir  M***  la  Supérieure,  dit  l'abbé,  afin  que  Galienne 
se  tienne  prête.  » 

Deux  jours  plus  tard,  l'abbé,  monté  sur  un  fort  roussin,  aux  jambes 
velues,  suivi  d'un  domestique  qui  menait  deux  chevaux,  mettait 
pied  à  terre  à  la  porte  du  couvent  de  Nayac.  En  entrant  dans  le  par- 
loir, Galienne  inquiète  chercha  à  lire  sur  son  visage  ce  qu'il  pensait 
de  la  résolution  qu'elle  avait  prise  ;  mais  l'abbé  fut  impénétrable. 
Elle  attendit  en  vain  qu'une  allusion  la  mît  sur  la  voie ,  et  elle  se  dé- 
cida enfin  à  parler  la  première. 

(c  M'approuvez-vous?  dit-elle  à  l'abbé  en  lui  prenant  la  main. 

—  Mon  enfant,  répondit-il,  je  ne  t'approuve  ni  ne  te  blâme.  L'ave- 
mr  seul  nous  fera  savoir  si  tu  as  obéi  à  un  sentiment  raisonné  ou  à 
un  mouvement  d'exaltation.  Je  ne  doute  pas  de  ta  sincérité  ;  mais 
la  tyrannie  est  en  nous  comme  hors  de  nous.  Tu  résistes,  je  t'engage 
à  chercher  si  ta  résistance  n'est  pas  provoquée  par  une  apparence 
de  contrainte  ;  tu  aurais  cédé,  je  t'aurais  supplié  de  voir  si  ta  sou- 
mission n'était  pas  de  la  condescendance.  Cela  te  paraît  contradic- 
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toire  ;  mais,  mon  enfant,  cela  est  fondé  sur  la  connaissance  que  j'aû 
de  notre  pauvre  cœur.  Nous  nous  targuons  d'une  liberté  que  le  plus 
léger  souffle  renverse,  et  nous  ne  sommes  jamais  plus  esclaves  que 

quand  la  passion  nous  dit  :  v  Vous  êtes  libres »  A  propos,  s* écria- 

t-il  en  s' interrompant  tout  à  coup,  car  il  avait  vu  le  visage  de  Galienne 
s'assombrir,  il  faut  que  je  te  gronde.  Qu'est-ce  que  cette  lettre  que 
tu  m'as  écrite  ?  «  Tu  dévores  des  larmes^  ta  mère  ne  t'-aime  pas  !  » 
Mauvaise  tête!  Je  te  défends  d'avoir  de  pareilles  idées.  On  t'aime, 
petite  folle ,  c'est  moi  qui  te  le  dis.  Allons  vite ,  que  je  vous  voie 
sourire  1  » 

Pendant  qu'on  chargeait  son  bagage,  Galienne  prit  congé  des  re- 
ligieuses. Elle  saisit  la  main  que  la  supérieure  lui  tendait  et  la  cou- 
vrit de  larmes. 

«  Ma  mère,  dit-elle,  pardonnez-moi  le  mal  que  je  vous  fais  et  priez 
pour  moi.  » 

En  traversant  les  longs  corridors  du  couvent,  eHe  se  sentit  défaillir. 
Devant  la  résolution  extrême  qu'elle  prenait,  le  doute  traversa  son 
esprit  comme  un  éclair  ;  elle  se  demanda  si  elle  ne  fuyait  pas  le  bon- 
heur. L'abbé  l'entraînait,  la  porte  du  couvent  se  ferma  lourdement 
derrière  eux  et  elle  en  sentit  le  contre-coup  dans  son  cœur. 

Dès  qu  elle  fut  à  cheval,  une  bouffée  de  grand  air  lui  rafraîchit  le 
visage  ;  l'odeur  fustique  s' échappant  des  masures  que  cûtoyaitle  che- 
min réveilla  ses  souvenirs  d'enfance  ;  les  châtaigniers  agitaient  leurs 
feuilles  sur  sa  tête  avec  un  petit  rire  caressant,  les  bruyères  semaient 
des  poignées  de  rubis  devant  elle,  elle  sauta  lestement  à  terre,  cueillit 
toutes  les  fleurs  sauvages  qu'elle  trouva  sous  sa  main,  en  fit  un  gros 
bouquet  et  le  respira  à  pleins  poumons.  A  la  tombée  du  jour,  le  clo- 
cher de  Vabe  montra  sa  flèche  derrière  un  mamelon  contourné  par 
le  chemin,  l'église  apparut,  et  puis  la  petite  ville  déjà  baignée  des 
teintes  du  crépuscule. 

«  Voilà  la  maison  I  »  dit  Galienne  en  se  levant  sur  sa  selle. 


La  table  était  mise  pour  le  souper,  on  attendait  les  voyageurs.  La 
joie  de  Galienne  était  un  peu  troublée  par  la  crainte  d'un  accueil 
froid  ou  de  sévères  reproches,  car  l'abbé  s'était  montré  très  réservé 
lorsqu'elle  l'avait  interrogé  à  ce  sujet.  Elle  entra  donc  dans  la  maison 
paternelle  le  cœur  serré,  mais  en  s'efforçant  de  sourire.  La  vieille 
servante,  qui  l'attendait  à  la  porte,  poussa  des  cris  d'admiration,  leva 
les  mains  au  ciel,  disant  qu'elle  ne  l'aurait  jamais  reconnue,  tant  elle 
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était  devenue  grande  et  grossière,  Gaiîenne  se  jeta  dans  les  bras  de 
M"*  de  Castang,  baigna  de  larmes  son  cou  etses  épaules,  et  lui  glissa  à 
l'oreille  le  mot  pardon.  Une  étreinte  répondit  à  cette  prière.  Rassurée, 
elle  se  tourna  alors  vers  son  père.  A  la  vue  de  cette  grande  et  belle 
fille,  il  sentit,  pour  la  première  fois,  la  piqûre  de  l'orgueil  ;  ému  par 
la  scène  muette  dont  il  venait  d'être  témoin ,  une  étincelle  sortit  de 
son  ccBur  comme  un  feu  follet  d'un  marais.  Il  étendit  les  bras,  serra 
sa  fiDe  siu*  sa  large  poitrine  et  la  baisa  grassement  au  font.  Eulalie 
arrivait  la  dernière  ;  elle  fut  très  convenable.  C'était  une  grande 
demoiselle,  habituée  de  longue  main  à  déguiser  sa  pensée,  et  qui 
s'exerçait  dans  l'art,  où  l'on  excelle  en  province,  de  cacher  la  perfidie 
sous  le  compliment. 

«  A  table  !  »  s'écria  M.  de  Castang,  que  cinq  minutes  d'attente 
avaient  aflamé. 

Le  passé  semblait  oublié,  on  était  tout  à  la  joie  du  présent;  aussi  le 
souper  fiit-il  gai.  La  vieille  Catherine,  qui  avait  si  souvent  porté  Ga- 
lienne  entre  ses  bras,  eût  suffi  pour  l'égayer.  Elle  faisait  les  mines  les 
plus  divertissantes,  souriait  à  la  jeune  fille,  clignait  de  l'œil  à  l'abbé 
d'un  air  d'intelligence.  Lorsque  M.  de  Castang  prit,  pour  la  déboucher, 
une  bouteille  devin  de  Glane  constellée  d'un  sable  brillant,  Catherine 
disparut  et  rentra  presque  aussitôt  l'air  grave  et  recueilli.  Elle  mit 
devant  Galienne,  avec  une  audacieuse  intention,  un  plat  où  s'amon- 
celaient des  gâteaux  appelés  merveilles^  semblables,  pour  la  forme, 
à  des  polypes  de  mer.  C'est  une  pâte  roulée  en  corde,  capricieuse- 
ment nouée  et  frite  dans  l'huile  de  noix.  La  merveille  est  que  le  palais 
d'un  homme  puisse  supporter  un  pareil  contact  sans  érosion.  «  Quand 
la  demoiselle  était  petite,  dit  Catherine  avec  une  fierté  tranquille,  elle 
les  aimait  beaucoup.  )> 

L'abbé  de  Loubessac  passa  la  soirée  chez  M.  de  Castang  et  ne  se 
retira  qu'à  une  heure  avancée,  à  dix  heures.  «  Allons,  allons,  se 
disait-il  en  traversant  la  place,  sa  petite  lanterne  à  la  main,  on  a  tué 
le  veau  gras  pour  le  retour  de  l'enfant  prodigue,  tout  ira  bien.  » 

La  joie  du  retour,  les  émotions  de  l'entrevue,  la  fatigue  du  voyage 
avaient  épuisé  les  forces  de  Galienne.  Un  invincible  sommeil,  cou- 
j>ant  sa  prière,  courba  sa  tête  sur  le  lit  ;  son  corps  glissa  machinale- 
ment entre  les  draps,  et,  tant  que  dura  la  nuit,  elle  ne  sut  pas  ce  que 
son  âme  était  devenue.  Lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux,  un  rayon  de 
soleil,  passant  par  un  trou  du  volet,  formait  sur  son  lit  une  traînée 
lumineuse,  se  brisant  aux  ondulations  de  la  couverture.  Elle  s'habilla 
sans  bruit,  et,  avant  que  personne  ne  fût  levé,  parcourut  la  maison. 

Les  vieilles  demeures  où  nos  aïeules  ont  gémi  dans  l'enfantement, 
où  nos  jeunes  années  se  sont  écoulées,  qui  ont  vu  nos  jeux,  nos 
larmes,  nos  rêves  et  nos  illusions,  ont  un  parfum  que  nous  emportons 
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enseveli  au  fond  de  notre  âme ,  et  qui  s'exhale  lorsqu' après  une 
longue  absence  nous  revoyons  cet  abri  des  premiers  jours.  11  est  réel, 
perceptible  et  puissant,  comme  celui  qui,  dans  un  troupeau,  empècbe 
l'agneau  de  se  tromper  de  mère,  guide  l'enfant  vers  le  sein  qui 
l'allaite  et  le  repousse  d'une  nourrice  étrangère.  Cette  sensation,  pour 
n'être  pas  éprouvée  par  tous,  n'en  est  pas  moins  certaine  ;  elle  est  le 
partage  des  âm^es  tendres  que  l'éducation  a  façonnées  et  non  trans- 
formées. En  entrant  dans  le  salon,  Galiennele  reconnut  autant  à  l'odeur 
qu'à  la  vue;  la  veille,  il  n'aurait  pu  faire  pénétrer  dans  son  cœur  des 
émotions  aussi  douces.  Tout  était  à  sa  place  dans  cette  pièce  assom- 
brie par  la  voûte  qui  la  coiffait  :  la  molle  bergère  où  sommeillait 
M.  de  Castang ,  les  chaises  et  les  fauteuils  des  deux  styles  qui  ont 
marqué  le  siècle  dernier.  Elle  ouvrit  le  clavecin  sur  lequel  s'était 
exercée,  dans  sa  jeunesse.  M™'  de  Castang,  sa  grand' mère,  et  en 
effleura  légèrement  les  touches.  Les  sons  grêles  de  l'instrument  lui 
rappelèrent  que  le  notaire  Malsigne  le  traitait  irrévérencieusement 
d'épinette  ;  elle  sourit.  Quand  elle  se  fut  rassasiée  de  voii*  et  de  tou- 
cher les  meubles ,  elle  leva  les  yeux  sur  les  murs  garnis  de  portraits 
de  famille.  Les  Roqueroux  y  figuraient  avec  honneur,  tous  gens 
d'épee.  Parmi  ces  visages,  auxquels  elle  n'aurait  pu  donner  des 
noms,  un  surtout  la  frappa  par  son  attitude  hautaine,  par  son  regard 
sévère  et  dur.  C'était  son  bisaïeul  maternel,  Raoul  de  Roqueroux,  un 
brave  gentilhomme,  quiavait  échappé  jadis  àla  politessede  Fontenoy. 
Il  y  avait  tant  de  ressemblance  entre  ce  rude  soldat  et  sa  mère  vieillie, 
qu'elle  frissonna.  A  côté  de  ce  portrait,  se  trouvait  celui  d'une  femme 
maigre,  sèche,  serrée  dans  un  étroit  corsage  de  soie,  les  cheveux 
relevés  sur  le  front  et  poudrés  comme  un  champ  de  sarrasin  en  fleur. 
La  bouche  était  sardonique,  l'œil  impitoyable.  «  Oh  !  mon  Dieu  !  dit 
Galienne,  c'est  le  portrait  de  ma  sœur  Eulalie  !  »  Elle  avait  beau 
changer  de  place,  le  redoutable  couple,  par  un  effet  d'optique,  sem- 
blait la  suivre  du  regard  et  lui  dire  :  a  Tu  n'échapperas  pas  !  »  Le 
visage  débonnaire  et  la  pose  placide  d'un  ou  deux  Castang,  gens  de 
robe  mêlés  h  ces  hauts  et  puissants  seigneurs ,  ne  put  la  rassurer  ; 
elle  quitta  le  salon,  où  le  froid  la  gagnait,  monta  dans  sa  chambre, 
les  jambes  fléchissant  sous  elle,  laissa  couler  sa  robe  à  ses  pieds  et  se 
recoucha. 

Les  craintes  de  Galienne  ne  se  réalisèrent  pas  ;  elle  trouva  sa  mère 
affectueuse,  son  père  égal  et  toujours  semblable  à  lui-même,  Eulalie 
telle  qu  elle  était  au  couvent,  aigre-douce,  mais  plus  contenue.  Le 
nuage  qui  avait  semblé  la  menacer  se  dissipa  sans  orage  ;  au  bout  de 
(juelques  jours,  elle  avait  repris  ses  fraîches  couleurs,  et  sa  beauté,  un 
moment  languissante,  reverdissait  II  fallait  cependant  montrer  la 
nouvelle  venue  à  l'aristocratie  de  Yabe,  représentée  dans  toute  sa 
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gloire  par  MIL  de  Loubessac  La  visite  éudt  attendue  ;  les  femmes^ 
avaimt  préparé  leur  sourire  bienveillant  ou  railleur  comme  une  épée 
qui  peut  frapper  du  plat  ou  du  tranchant;  au  premier  coup  d*œil, 
toute  contrainte  disparut  des  visages  ;  on  se  sentit  attiré  et  on  céda, . 
sauf  à  discuter  plus  tard  ce  nK>uvement  irréfléchi.  C'était  la  grâce  de 
sa  m^v  plus  naturelle  ;  un  regard  calme,  confiant,  mais  modeste. 
Sa  démarche  eûtété  presque  imposante  sï  un  charmant  sourire  n'avait 
tanpéré'  cette  maje^.  Elle  étdt  de  ces  rares  femmes  qu'on  ne  peut 
adnûrer  sans  les  respecter. 

«  Comment  la  trouvez-vous?  demanda  le  chevalier  k  sa  belle^ 
sosur.    V 

—  Ab  !  la  belle  fille,  répondit  M"'  de  Loubessac,  qui,  étant  du 
XVIII*  siècle,  avait  dans  ses  pointes  de  gaieté  le  mot  franc  et  cru 

conune  nosgrand'mères;  ah  1  la  belle  fille  !  Plus  d'un  roquet  ira 

à  la  porte  des  Castang.  n 

Obéissant  à  sa  nature  simple  et  droite,  Galienne  força  l'affection 
de  ceux  avec  qui  elle  était  destinée  à  vivre.  Cette  allure  césarienne,  qui 
fait  vaincre  dès  qu'on  se  montre,  étonnait  et  effrayait  Ëulalie.  Ce 
qu'elle  éprouvait  pour  sa  sœur  n'était  pas  de  la  haine,  ce  n'était  pas 
non  plus  cette  noble  émulation  qui  vous  pousse  contre  la  supériorité, 
mais  un  sentiment  plus  vulgaire,  celui  de  la  colère  impuissante  et  de 
l'orgueil  blessé,  qui  se  console  en  disant  :  Si  je  voulais  I  Toutes  les 
facultés  aimantes  de  cette  pauvre  fille  s'étaient  émoussées  dès  son 
enfance.  Il  s'en  fallut  de  rien  que  son  cœur  ne  devint  méchant.  Une 
fierté  héréditaire  la  préserva  de  ce  malheur  ;  pouvant  être  méchante, 
elle  dédaigna  de  l'être  ;  elle  ne  fut  que  dure,  mesurant  l'affection  des 
autres  au  profit  qu'elle  en  tirait,  prête  à  recevoir  sans  jamais  donner, 
tout  échange  lui  paraissant  un  marché  de  dupe  et  le  retour  de  l'affec- 
tion maternelle  une  dette  criarde  tardivement  payée. 

Ce  dernier  sentiment.  M"*  de  Castang  paraissait  l'éprouver  aussi. 
Son  caractère  dur,  mais  passionné,  avait  fléchi  devant  celui  de  sa  fille 
aînée.  Elle  sentait  ses  torts,  se  montrait  ardente  à  les  réparer.  De- 
venue humble  par  le  remords,  elle  s'était  faite  prévenante,  louan- 
geuse, presque  soumise.  Sa  fille  ordonnait,  elle  approuvait,  elle  n'eût 
osé  hasarder  un  reproche.  Une  fois  poussée  dans  cette  voie  par  le 
repentir,  elle  reçut  le  châtiment  des  âmes  obstinées  ;  plus  la  résis- 
tance était  forte,  plus  elle  s'acharnait  à  la  vaincre,  et  plus  sa  faute, 
grandissant  à  ses  yeux,  lui  imposait  d'humiliations  et  de  sacrifices. 
L'amour  factice  qu'elle  s  était  donné  par  devoir  devint  une  véritable 
passion.  Elle  en  connut  les  joies  amères,  les  désespoirs,  les  abatte- 
ments, et,  quand  l'heure  du  repos  semblait  venue,  elle  recommença 
le  long  travail  de  la  vie  du  cœur,  avec  le  pressentiment  de  mourir  à 
la  peine.  Eulalie  traversait  ce  feu  d'amour  maternel  avec  la  tranquil* 
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lité  du  soldat  fataliste.  Devant  cette  exaltation  de  la  fiUe  par  la  mère, 
elle  ne  devint  ni  meilleure  ni  plus  méchante  :  elle  fut  plus  orgueil- 
leuse. 

M"*'  de  Gastang  cependant  n'avait  pu  se  détacher  entièrement  de 
Galienne  et  peut-être  ne  le  voulait-elle  pas.  Si,  par  lassitude  ou  par 
révolte,  ou  par  une  tactique  qu  elle  ne  soupçonnait  même  pas,  Ga- 
lienne s'était  éloignée  de  sa  mère ,  celle-ci  aurait  sans  doute  senti  le 
prix  de  son  amour  ;  mais  la  pauvre  fiUe,  incapable  de  calcul,  jouait 
avec  sa  mère  le  rôle  que  M"»*  de  Castang  jouait  avec  sa  fille  aînée. 
Ses  caresses  n'étaient  pas  précisément  repoussées  ;  elles  excitaient 
une  impatience  nerveuse  plus  pénible  qu'une  dureté  franche  ou  ujie 
nette  insensibilité. 

Si  M""'  de  Castang  se  refusait  aux  témoignages  de  tendresse  de  sa 
fille,  M.  de  Castang,  bonhomme  au  fond,  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  se  laisser  faire.  Galienne,  se  voyant  repoussée  d'un  côté,  ac- 
cueillie de  l'autre,  profita  des  bonnes  dispositions  de  son  père.  Elle 
étudia  ses  goû's  et  s'attacha  à  les  satisfaire  ;  elle  se  fit  pour  ainsi  dire 
l'aide  de  Catherine,  elle  ajouta  à  la  grosse  et  succulente  cuisine  du 
pays  toutes  les  friandises  dont  elle  tenait  la  recette  des  religieuses  de 
Nayac.  Il  était  d'une  négligence  qui  allait  jui^qu'à  l'abandon  ;  son 
linge  fut  raccommodé  et  mis  en  ordre  ;  le  tailleur  arrivait  sans  qu'il 
l'eût  fait  appeler  et  lui  apportait  les  vêtements  commandés  pai*  sa 
fille.  Après  son  dîner,  cherchait-il  des  yeux  autour  de  lui?  Elle  pre- 
nait le  journal  qu'elle  lisait  de  la  première  ligne  à  la  dernière,  à 
moins  qu'un  léger  ronflement  ne  la  dispensât  de  cette  corvée.  M.  de 
Castang  s'alourdissait,  il  aurait  eu  besoin  d'exercice,  et  une  incura- 
ble paresse  le  retenait  chez  lui.  Galienne  employait  mille  ruses 
pour  le  décider  à  sortir.  Si  le  mauvais  temps  empêchait  la  prome- 
nade de  tous  les  jours,  lorsque  M"*  de  Castang  et  Eulalie  étaient  reti- 
rées dans  leur  chambre,  elle  restait  auprès  de  son  père,  et  faisait 
intrépidement  sa  partie  de  dames  ou  de  piquet.  M.  de  Castang  s'était 
si  bien  habitué  à  ces  câlineries,  qu'il  n'imaginait  pas  avoir  jamais 
vécu  autrement.  Une  absence  de  Galienne  le  désabusa.  M"'*  de  Lou- 
bessac,  allant  passer  huit  jours  à  )a  campagne,  emmena  Galienne. 
M.  de  Castang,  abandonné  à  lui-môme,  faillit  devenir  fou  :  lui  dont 
les  besoins  et  les  désirs  étaient  prévenus,  il  se  vit  forcé  de  tout  de- 
mander. Eulalie  le  servit  sans  mauvaise  grâce,  mais -sans  empresse- 
ment, décidée  à  tout  faire  et  à  ne  rien  deviner.  Au  bout  de  quatre 
jours,  le  bonhomme  n'y  put  plus  tenir,  et,  ce  qu'il  n'avait  peut-être 
pas  fait  depuis  dix  ans,  il  écrivit  une  lettre  pour  redemander  sa  fille. 
Cet  homme  qui,  jusqu'alors,  n'avait  vécu  qu'en  lui,  se  sentit  vivre 
en  une  autre  ;  il  fit  abstraction  de  lui-même,  non  par  dévouement, 
mais  par  égoïsme  ou  paresse  ;  il  se  transpoita  en  sa  fille  et  lui  laissa 
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lacharçe  d'agir  pour  deux.  Il  lui  demandait  l'heure,  le  quantième, 
le  jour  de  la  semaine  ;  bref,  elle  pensa  pour  lui.  Il  redevint  enfant 
dans  la  force  de  Tâge. 

Cette  maison  offrait  alors  le  singulier  spectacle  d'irn  père  et  d'une 
mère  gouvernés  par  leurs  enfants  ;  mais  si  le  pouvoir  d'Eulalie  tenait 
du  pédagogue,  celui  de  Galienne  avait  sa  source  dans  l'instinct  de  la 
maternité  et  dans  une  charité  inépuisable.  Elle  vit  dans  le  laisser- 
aller  de  son  père  plus  de  tendresse  qu'il  n'y  en  avait,  se  dévoua  par 
reconnaissance  au  tant  que  par  amour,  et,  tout  en  donnant  à  ce  précoce 
vieillard  la  protection  d'une  mère,  elle  lui  conserva'le  respect  d'une 
fille.  Eulalie  ne  fut  point  jalouse  de  la  préférence  que  M.  de  Castang 
accordait  à  Galienne  ;  c'était  un  fardeau  dont  elle  se  déchargeait  vo- 
lontiers sur  sa  sœur.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  M"'  de  Castang. 
L'affection  du  père  pour  sa  fiUe  cadette  sembla  la  gêner,  déranger  ses 
projets,  et  son  aigreur  en  augmenta. 


VI 


En  obligeant  son  père  à  faire  une  promenade  après  son  dîner,  ou 
en  le  tenant  éveillé  quand  la  pluie  lui  faisait  garder  la  maison, 
Galienne  suivait  l'ordonnance  du  docteur,  qui  craignait  qu'une  apo- 
plexie n'emportât  M.  de  Castang.  Il  ne  dit  rien  de  ses  craintes,  mais 
il  insista  pour  que  ses  prescriptions  hygiéniques  fussent  rigoureuse- 
ment exécutées.  Il  était  lui-même  trop  partisan  de  la  bonne  chère 
pour  insister  beaucoup  sur  le  régime  ;  mais  c'était  un  centaure,  qui, 
sm*  vingt-quatre  heures,  en  passait  douze  à  cheval.  Cette  vie  agitée, 
activant  en  lui  la  circulation  du  sang,  contre-balançait  ses  infrac- 
tions à  la  sobriété  ;  il  était  de  ces  médecins  qui,  en  fait  de  régime, 
prescrivent  ce  qu'ils  aiment,  proscrivent  ce  qu'ils  n'aiment  pas,  et 
sont  pour  eux  la  règle  qu'ils  appliquent  à  leurs  malades. 

Afin  de  rendre  sa  tâche  plus  facile  et  de  donner  plus  de  distrac- 
tions à  son  père,  Galienne  avait  recours  à  l'abbé  de  Loubessac.  Il 
arrivait  tous  les  jours  après  son  dîner  et  se  mettait  de  la  promenade. 
Elle  réunissait  ainsi  ses  deux  plus  chères  affections.  Avec  M.  de 
Castang,  elle  en  était  réduite  au  monologue  ;  or,  quelques  ressources 
qu'on  ait  dans  l'esprit,  ce  rôle  est  fatigant,  la  froideur  du  personnage 
muet  vous  gagne,  et  sa  stérilité  est  contagieuse.  L'abbé,  au  con- 
traire, vif,  prompt  à  la  réplique,  animait  la  scène,  et  M.  de  Castang 
jouissait  sans  fatigue  d'une  conversation  à  laquelle  il  ne  prenait 
point  part  ;  il  oubliait  ainsi  la  longueur  du  chemin.  La  promenade 
d'hiver  était  la  route  qui  longe  la  rivière,  bordée  des  deux  côtés  de 
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sveltes  peupliers»  droits  comme  des  mâts  de  navire,  entre  lesquds^ 
se  jouait  le  pâle  soleil  de  décembre  ;  l'été,  on  s*enfonçût  dans  les^ 
gorges  des  montagues  au-^dessus  de  la  ville,  entre  les  escarpements^ 
où  la  rivière,  resserrée  dans  son  lit,  coule  sous  un  berceau  d'aulne» 
et  de  noisetiers,  dans  le  sable  rouge,  aimé  des  châtaigniers.  Galieime 
compléta  son  éducation  dans  ces  promenades.  Tandis  que  M.  de 
Gastang  soufflait  au  pied  d'un  arbre,  elle  fouillait  les  bois  avec 
l'abbé,  redevenu  jeune.  Cet  exercice  salutaire  calma  son  âme  trou- 
blée par  de  secrets  chagrins  et  fortifia  son  cc»*ps.  Vers  trois  heures, 
plus  tard  si  quelque  plante  nouvelle  les  avait  intéressés,  les  prome- 
neurs rentraient  à  Vîîbe,  et  se  rendaient,  selon  l'usage,  chez  M™  de 
Loubessac,  oit  ils  trouvaient  M""*  de  Gastang  et  Eulalie.  Galienne 
pouvait  se  croire  de  la  famille  de  Loubessac  autant  que  de  la  nemie 
propre  ;  moins  en  contact  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  elle  avait  moins 
à  souffrir,  et  si  la  concorde  n'était  pas  entre  elleSt  un  étranger  eût 
pu  l'y  croire,  tant  le  calme  était  apparent. 

Ce  n'était  pas  la  paix,  mais  une  trêve  pendant  laquelle  on  s'obser- 
vait des  deux  côtés.  Le  moindre  choc  pouvait  allumer  la  guerre  en 
soulevant  les  passions  ;  or,  ce  choc  était  inévitable.  Une  des  grandes 
préoccupations  en  province  est  de  marier  les  jeunes  gens  ;  cependant 
Galienne  avait  quitté  le  couvent  depuis  un  an  ;  elle  en  avait  (Ûx-huit, 
et  elle  paraissait  si  heureuse  de  sa  liberté,  que  personne  n'avait 
songé  à  la  lui  faire  perdre.  Ce  fut  une  amie  de  M"»*  de  Loubessac  qui 
en  donna  l'idée. 

«  Il  est  bien  étonnant,  dit-elle,  que  M*^  Galienne  n'ait  pas  encore 
été  demandée  en  mariage.  Belle  comme  elle  est,  riche,  n'ayant 
qu'une  sœur,  ce  qui  laisse  supposer  que  M.  de  Castang  ne  fera  pas 
d aînée  *,  elle  devrait  avoir  déjà  refusé  plus  d'un  parti.  » 

Le  soir,  à  la  réunion  des  vieux  habitués,  le  docteur  et  le  notaire 
étant  restés  les  derniers.  M"**  de  Loubessac,  que  cette  idée  travaillait, 
ne  put  s'empêcher  d'en  parler.  La  difficulté  était  de  trouver  un  mari 
digne  de  Galienne,  car  le  chevalier  prétendait  que  la  dernière  révo- 
lution n'avait  laissé  dans  le  pays  que  des  sauvages. 

«  Voyons,  monsieur  Malsigne,  dit  M"*  de  Loubessac,  vous  qui 
connaissez  tout  le  monde,  trouvez  donc  quelqu'un. 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  le  discret  notaire,  je  sais  bien  u» 
jeune  homme  qui  pourrait  convenir  à  M'^'  Galienne 

—  Vous  voulez  parler  de  Paul  de  Plesme  l 

—  Ah  !  s'écria  l'abbé,  voilà  celui  qu'il  nous  faudrait  !»     . 

On  tomba  d'accord  sur  les  excellentes  qualités  de  M.  de  Plesme  ; 
malheureusement  il  ne  s'agissait  pas  de  lui;  il  habitait  Paris.  Il 

*  Fa^ê  un  (Hné,  C'est  donner  à  l'uiV  des  enfanta  la  quotité  disponible. 
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était  bien  eu  coiTespondance  avec  M*  Malsigne,  qui  le  croyait  dis- 
posé à  revenir  ;  mais  il  pouvait  tarder  longtemps  et  il  n'était  pas 
prudent  de  l'attendre.  Le  candidat  de  M"  Malsigne  était  au  con- 
traire tout  prêt.  Il  s'appelait  Charles  de  Vern.  M*  Malsigne  fit  l'in- 
ventaire de  sa  fortune,  qui  était  considérable;  M.  de  Loubessac  véri- 
fia sa  généalogie,  laquelle  fut  trouvée  correcte.  On  se  promit  de 
garder  le  secret,  et  il  fut  décidé  que  la  rencontre  se  ferait  dans  le 
salon  de  M"'  de  Loubessac. 

Ces  graves  personoages  «lièrent  se  coucher  avec  la  satisfaction 
d'écoliers  qui  ont  comploté  un  bon  toun  Le  notaire  était  l'âme  de 
cette  pacifique  conspiration,  et  l'abbé,  qui  prévoyait  des  obstacles, 
s'en  rapportait  à  son  habileté  bien  connue,  car  M*  Malsigne  était  un 
honnête  homme  aussi  adroit  qu'un  fripon.  Lorsqu'il  amena  M.  de 
Vern  chez  M"'  de  Loubessac,  les  filles  à  marier  et  les  mères  qui  n'é- 
taient pas  dans  le  seci^t  composèrent  leur  attitude.  Eulalie  grimaça 
un  sourire  en  faisant  sortir  de  dessous  sa  robe  un  pied  mignon,  héri- 
tage de  sa  mère.  Quant  à  Galienne,  éUe  r^arda  le  nouveau  venu 
avec  une  curiosité  naïve,  vit  on  peu  d'embarras  dans  sa  tenue  et 
détourna  les  yeux  pour  ne  pas  augmenter  sa  gêne.  Le  jeune  homme 
n'avait  rien  de  remarquable.  Ce  qui  frappait  le  plus  en  lui  était  une 
apparence  de  force  et  d'agilité,  due  aux  exercices  violents  de  la 
chasse  et  de  l'équitation.  Sa  physionomie  ne  dénotait  qu'une  intelli- 
gence ordinaire  ;  mais  le  sourire  était  gai,  sympathique,  et  le  lan- 
gage, comme  les  manières,  exempt  de  toute  prétention.  Quelque 
rapide  qu'eût  été  le  regard  de  Galienne,  il  l'avait  surpris  en  entrant, 
et  s'était  senti  un  peu  troublé.  M*"*  de  Loubessac  le  mit  à  l'aise  en 
lui  parlant  de  sa  mère  dont  la  santé  était  fort  altérée  ;  M.  de  Lou- 
bessac de  son  père  qu'il  avait  toujours  eu  en  grande  estime  et  qui 
était,  ajouta-t-il,  jm  homme  fort  bien  pensant;  on  lui  reprocha  la 
rareté  de  ses  visites,  et  la  conversation  devint  générale.  Lorsqu'il 
prit  congé  : 

«  A  bientôt,  lui  dit  M"'  de  Loubessac,  songez  que  vous  êtes  un 
coupable,  qui  doit  s'efforcer  de  mériter  son  pardon. 

—  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  ma  faute  qu'aujourd'hui,  »  répondit-il 
en  jetant  un  regard  furtif  du  côté  de  Galienne  assise  près  de  sa 
sœur. 

Oii  allait  ce  regard  rapide  et  indécis?  Chacune  des  deux  sœurs  le 
prit  pour  elle.  M"*  de  Castang,  qui  l'avait  remarqué,  l'interpréta 
dans  le  sens  de  sa  passion,  et  l'attribua  à  Eulalie.  Elle  regarda  sa 
fille  d'un  air  triomphant,  et  la  fille  regarda  sa  mère  d'un  air  presque 
tendre,  car  Tamour  est  une  rosée  qui  attendrit  les  cœurs  les  plus 
durs.' 
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«  Eh  bien  !  demanda  M"''  de  Loubessac,  qui  avait  sui-pris  entre 
M"  Malsigne  et  son  jeune  protégé  quelques  signes  maçonniques. 

—  Empoigné  !  »  répondit  le  notaire. 

Il  lisait  quelquefois  un  petit  journal  et  s'oublia  un  moment. 
M"**  de  Loubessac  s'approcha  alors  de  M"*  de  Castang  : 
«  Comment  le  trouvez-vous?  dit-elle.- 

—  Fort  bien.  Il  serait  à  désirer  que  tous  nos  jeunes  gens  lui  res- 
semblassent. » 

Le  soir,  il  n'y  eut  pas  entre  Eulalie  et  sa  mère  un  mot  échangé 
sur  Charles  de  Vem.  Chacune  d'elles  cachait  au  fond  de  son  c(Bur  sa 
joie  et  son  espoir.  Leur  mutuelle  réserve  rendait  d'ailleurs  toute 
confidence  difficile.  M*"*  de  Castang  voyait  déjà  réalisé  le  rêve  de  sa 
vie.  Quoique  M.  de  Castang  fAt  à  son  aise  et  passât  pour  riche  dans 
ce  pays  pauvre,  sa  fortune,  qui,  selon  toutes  les  probabilités,  se  divi- 
serait entre  ses  deux  filles,  pouvait  à  peine  atteindre  dans  son  entier 
au  chiffre  rond  et  respectable  que  présentait  celle  de  M.  de  Vern. 
L'alliance  était  donc  des  plus  avantageuses.  Eulalie  y  voysdt  surtout 
le  mot  magique  qui  décide  tant  de  jeunes  filles  :  madame.  Comme 
elle  avait  en  outre  au  plus  haut  degré  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
un  esprit  pratique,  elle  se  représentait  fort  bien,  en  volume  et  eu 
surface,  cinq  cent  mille  francs,  argent  ou  terre.  Elle  conquérait  son 
indépendance,  un  mari  à  gouverner,  une  belle-mère  à  dompter,  un 
trésor  à  grossir,  des  jaloux  à  écraser  du  poids  de  ses  écus,  et  elle  ne 
se  sentait  pas  au-dessous  de  cette  quadruple  tâche.  Elle  s'endormit 
châtelaine.  Quant  à  Galienne,  son  cœur  était  resté  calme,  sa  tête 
froide  :  elle  ne  sentait  ni  entraînement  ni  répugnance  ;  elle  se  pro- 
mit, dans  le  cas  où  M.  de  Vem  aurait  songé  à  elle,  de  consulter  son 
vieil  ami  l'abbé  de  Loubessac  sur  la  convenance  de  cette  union,  et, 
s'il  l'approuvait,  d'accepter  M.  de  Vem  quand  ses  parents  le  lui 
proposeraient. 

Lorsque  le  notaire  reçut  la  lettre  qui  l'autorisait  à'clemander,  pour 
M.  Charles  de  Vem,  la  main  de  M"*  Galienne  de  Castang,  il  cou- 
rut chez  les  Loubessac,  qui  furent  d'avis  de  tenter  l'aventure  le 
jour  même.  M"  Malsigne  fit  une  toilette  diplomatique,  habit  noir 
et  cravate  blanche.  Marion,  sa  cuisinière,  exhuma  d'un  coffre,  où  il 
reposait,  entre  deux  couches  de  gros  poivre,  à  Tabri  des  insectes, 
l'habit  qui  datait  de  1820,  et  ne  voyait  le  jour  que  dans  les  grandes 
occasions,  lorsque  M*  Malsigne  allait  à  Cahors  conmie  juré,  ou 
que  M.  le  préfet,  en  tournée,  haranguait  le  conseil  municipal.  Les 
pans  pointus  par  le  bas  avaient  la  forme  d'un  triangle;  lecoHet 
raide,  haut,  roulé  en  bourrelet,  s'élevait  jusqu'au  sommet  de  la  tête 
pour  s'incliner  brusquement  en  arrière.  On  eût  dit  l'auvent  d'une 
vieille  maison.  Vu  de  loin  et  de  profil,  le  respectable  notaire  ne  res- 
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semblait  pas  mal  au  Janus  païen.  Quand  il  crut  avoir  acquis  le  de- 
gré de  gravité  qui  sied  à  un  homme  chargé  d*unè  haute  mission, 
il  se  dirigea  vers  la  maison  de  M"'  de  Castang.  Dans  le  vestibule,  il 
rencontra  Galienne. 

«  Maman  y  est-elle?  lui  demanda-t-il  avec  une  gaieté  familière. 

—  Oui. — Dieu  !  que  vous  êtes  beau  1  Pour  qui  avez-vous  fait  cette 
grande  toilette? 

—  Pour  vous,  Mademoiselle.  » 

En  voyant  entrer  M''  Malsigne  ainsi  accoutré,  exhalant  une  forte 
odeur  d'épice,  M™"  de  Castang  se  douta  de  ce  qui  l'amenait. 
Après  quelques  phrases  banales,  elle  fit  une  signe. à  ses  filles,  qui 
sortirent. 

«Voilà  de  grandes  et  belles  demoiselles,  dit  le  notaire,  qui  les 
suivit  du  regard ,  émerveillé  comme  s'il  les  voyait  pour  la  première 
fois.  Elles  sont  charmantes  toutes  deux*,  et  d'un  attrait  différent. 
Mademoiselle  Eulalie  est  pleine  de  bon  sens  et  de  raison  ;  je  lui  crois 
un  grand  esprit  d'ordre  ;  elle  fera  une  excellente  maîtresse  de  mai- 
son  et  Mademoiselle  Galienne  aussi  assurément.  Savez-vous  qu'il 

faudra  bientôt  songer  à  les  établir? 

—  Rien  ne  presse,  répondit  M"*'  de  Castang  ;  elles  sont  encore 
bien  jeunes. 

—  Sans  doute;  mais  on  a  le  temps  d'attendre  et  on  profite  d'une 
occasion  quand  elle  est  bonne.  Il  vous  faudrait  un  gendre  qui  habitât 
le  pays^  jeune,  cela  va  sans  dire ,  de  bonne  naissance,  riche,  bien 
élevé 

—  Enfin,  il  faudrait  qu'on  le  fit  exprès  pour  moi,  dit  M"*'  de  Cas- 
tang en  riant. 

—  Et  s'il  était  fait?  Tenez,  sans  plus  de  préambules,  que  pensez- 
vous  de  M.  de  Vern?» 

Madame  de  Castang  toussa  pour  dissimuler  un  léger  tremblement, 
et  répondit  d'un  air  sérieux  :  «J'en  pense  tout  le  bien  possible  ;  il  a 
les  qualités  que  vous  venez  d'énumérer. 

—  Ainsi  un  pareil  gendre  vous  conviendrait  ? 

—  Vous  m'en  demandez  trop.  Il  est  d'usage  que  les  filles  attendent, 
pour  se  prononcer,  une  demande  en  forme.  Si  M.  de  Vern  nous 
faisait  cet  honneur,  sa  demande  serait  prise  en  très  grande  consi- 
dération. 

—  La  voici,  dit  M"  Malsigne,  en  tirant  une  lettre  de  sa  poche.  » 
Madame  de  Castang  la  prit,  de  son  geste  le  plus  gracieux,  en  lut 

les  premières  lignes  en  souriant  et  s'arrêta  tout  à  coup.  Elle  replia  la 
lettre  et  la  rendit  au  notaire,  en  lui  disant  d'un  ton  glacé  : 

«  C'est  impossible. 

: —  Pourquoi  ?  demanda  ingénuement  M' Malsigne. 
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—  Impossible  de  donner  mon  consentement  à  une  pareille  de- 
mande. 

—  J'ai  peut-être  fait  une  maladresse  en  voustnontrant  cette  lettre, 
dit  le  notaire,  feignant  de  se  méprendre  au  sens  des  paroles  de  M"*  de 
Castang,  avec  la  naïveté  coquine  des  paysans,  ses  clients;  serait-il 
possible  que  Charles  se  fût  exprimé  d'une  manière  inconvenante? 
J'ai  pourtant  lu  la  lettre  avec  attention 

— Elle  est  fort  bien,  et  la  difficulté  n'est  pas  là  ;  mais  Galienne  est 
trop  jeune  pour  se  marier 

—  Elle  est  jeune,  sans  doute,  puisqu'elle  entre  dans  sa  dix-neu- 
vième annte 

—  Vous  vous  trompez,  elle  est  loin  d'avoir  cet  âge. 

— ^,  Ah  !  pardon.  Les  dates,  c'est  mon  fort  ;  je  les  retiens  par  apti- 
tude et  par  métier.  Je  suis  d'autant  plus  sûr  de  ce  que  je  dis,  que 
j'assistais  Castang  lorsqu'il  fit  la  déclaration  de  naissance  à  l'^at 
civil.  C'était  en  1815,  au  mois  de  juin,  quelques  jours  avant  la  ba- 
taille  

—  Monsieur  Malsigne,  interrompit  M"*  de  Castang,  qui  pâlit  af- 
freusement, quel  que  soit  celui  de  nous  qui  se  trompe,  cela  importe 
peu.  Il  y  a  une  raison  plus  puissante  encore  que  l'âge  :  Eulalîe  n'est 
pas  mariée,  et  il  est  juste  que  l'aînée  s'établisse  avant  la  cadette. 

—  Cela  paraît  naturel ,  mais  n'est  pas  juste.  Veuillez  me  pardon- 
ner ma  supposition  :  si  M"*  Eulalie  ne  se  mariait  pas,  il  faudrait 
donc  que  sa  sœur  restât  fille?  » 

M"**  de  Castang  répondit  par  un  geste  qui ,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  signifie  :  Tant  pis  I 

«  Si  j'insiste,  continua  le  notaire,  c'est  par  l'intérêt  que  je  porte  à 
votre  maison.  Les  mariages  assortis  sont  rares,  les  mariages  avanta-* 
geux  plus  rares  encore  ;  vous  voyez  combien  il  est  difficile  de  caser 
les  filles  ;  vous  pouvez  vous  ôter  un  grand  souci,  et  vous  hésitez  par 
un  motif  frivole,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  Un  mariage  en 
amène  souvent  un  autre  ;  il  s'agit  de  frayer  la  voie.  Veuillez  y  ré- 
fléchir. 

—  Mon  chec  monsieur  Malsigne,  je  vous  remercie  de  vos  bonnes 
intentions,  de  l'amitié  que  vous  nous  témoignez;  mais  j*ai  fait  mes 
réflexions,  et  ma  résolution  est  arrêtée. 

—  C'est  aussi  l'avis  de  M.  de  Castang? 

—  N'en  doutez  pas.  J'ai  parlé  en  son  nom  et  au  mien,  car  je  con- 
nais ses  intentions,  qui  sont  les  miennes,  w 

Le  notaire  n'en  doutait  pas,  car  U  savait  qu'entre  les  mains  de  sa 
femme,  M.  de  Castang  dirig^t  la  maison  comme  te  gouvernail  di- 
rige le  navire. 

«  C'est  fort  bien,  madame,  dit-il,  je  transmettrai  votre  réponse.  » 
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ComiBe  il  se  retirait  : 

a  Mou  cher  monsieur  Malsigne,  lui  dît  M""*"  de  Castang  avçc  un 
peu  d'embarras,  pour  vous,  nous  voulons  qu  Ëulalie  se  marie  la  pre- 
mière ;  pour  M.  de  Vem,  Galienne  est  trop  jeune.  Nous  ne  pouvons 
songer  à  l'établir  que  dans dans  quelques  années. 

— Ab  !  c'est  ainsi  I  murmurait  M*  Malsigne,  blessé  dans  son  amour- 
propre  de  négociatenr,  eh  bien  «je  la  marierai,  ton  Eulalie,  et  jamais 
attelage  n'auxa  été  mieux  appareillé.  » 


Vlll 


La  réponse  n'étonna  pas  l'abbé,  qui  l'avait  prévue;  mais,  dans  le 
conciliabule,  la  nnueur  fut  grande  lorsque  M'  Malsigne  rendit  compte 
de  son  ambassade.  Les  plus  modérés  traitèrent  M""*"  de  Castang  de 
foUe.  Elle  sentait  aussi  bien  que  ses  amis  la  difikulté  de  marier  sa 
fille  aînée,  qui  portait  son  caractère  écrit  sur  son  visage.  La  présence 
d'une  sœur  telle  que  Galienne  diminuait  les  chances  d'établissement, 
car  elles  se  faisaient  ressortir  Tune  l'autre.  Quel  homme  pouvant 
choisir  entre  ces  deux  filles,  qui  étaient  appelées  à  partager  égale- 
ment la  fortune  de  leur  père,  eût  hésité  daiis  son  choix?  M"»*  de  Cas- 
tang parla  à  son  mari  de  la  démarche  qui  avait  été  faite  auprès  d'elle, 
ne  prononça  pas  le  nom  de  Galienne,  fit  entendre  que  c'était  une  de- 
mande vague,  à  laquelle  elle  avait  fait  une  réponse  évasive,  parce 
que,  disait-elle,  M.  de  Vern,  quoique  riche,  ne  paraissait  pas  offrir 
les  garanties  nécœsaires  pour  rendre  une  femme  heureuse.  Elle  énu- 
mérases  griefs,  vrais  ou  faux,  les  fit  valoir  habilement,  à  la  fémi- 
nine,, de  sorte  que  le  bon  M.  de  Castang,  qui  voulait  que  ses  filles 
fussent  heureuses,  puisqu'il  se  sentait,  lui,  parfaitement  heureux,  la 
loua  de  sa  prudence  et  l'approuva  sans  réserve. 

La  guerre  recommençait  entre  la  mère  et  la  fille  cadette,  s'il  peut 
y  avoir  guerre  entre  deux  parties  dont  Tune  attaque,  tandis  que 
l'autre  ne  se  défend  pas.  Galienne,  à  qui  une  perpétuelle  appréhen- 
sion avait  appris  à  lire  sur  le  visage  de  sa  mère,  à  intei*préter  ses  ac- 
tions les  plus  indifférentes,  vit,  à  des  symptômes  connus,  qu'un 
mage  se  formait.  Habituée  à  ces  subites  bourrasques,  elle  s'apprêta 
à  y  opposer  la  résignation,  et  même  un  peu  de  philosophie.  Une  lu- 
mière subite  s'était  faite  en  elle.  Le  r^ard  d'un  homme  avait  opéré 
ce  prodige.  Elle  n'avait  point  d'amour  poin-  M.  de  Vern,  pas  même 
ce  simple  penchant,  \m  degré  au-dessus  de  l'indifférence,  qui  fait 
dire  à  une  femme  d'un  homme  :  Il  ne  me  déplairait  pas.  Mais  elle 
avait  vu  dans  son  regard  l'amour,  du  moins  le  désir,  et  cette  nou- 
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veauté  fut  pour  elle  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  révélation,  s'il 
n'était  pas  honteux  de  tant  abuser  de  ce  mot.  Elle  éprouva  alors  ce 
queTressent  le  voyageur  après  avoir  péniblement  gravi  une  monta- 
gne, la  vue  bornée  par  l'obstacle  qu'il  surmonte  :  il  voit  se  déployer 
devant  lui  un  horizon  qui  lui  semble  infini,  tant  la  variété  des  objets 
attire  son  regard,  tant  leur  nouveauté  le  captive.  L'amour,  ce  grand 
précepteur  des  filles ,  faisait  entrevoir  à  Galienne  les  pays  enchantés 
où  il  promettait  de  la  conduire,  et  qu'elle  peuplait  de  jouissances 
telles  que  pouvaient  les  concevoir  ses  instincts  droits,  son  âme  chaste 
et  pure.  Sa  rêverie  la  transporta  hors  du  monde  réel,  l'aida  à  sup- 
porter les  misères  présentes  et  lui  en  présagea  la  fin. 
^En  même  temps  que  cette  transformation  se  faisait  dans  son  ima- 
gination et  dans  son  cœur,  son  intelligence  grandissait,  sa  raison  de- 
venait plus  vive  et  plus  nette,  son  observation  plus  profonde  et  plus 
sûre.  Elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  dit  entre  M*  Malsigne  et  sa 
mère,  mais  la  précaution  prise  par  M"*  de  Castang  d'éloigner  ses 
filles,  la  pose  contenue  qu'elle  avait  cherché  à  se  donner  et  qu'on 
appelle  diplomatique,  sans  doute  parce  que  les  diplomates  s'étudient 
à  se  défaire  de  toute  contrainte,  le  notaire  endimanché,  son  regard 
amical  et  malin  lorsqu'il  l'avait  rencontrée  dans  le  vestibule,  toutes 
ces  circonstances  réunies  donnèrent  à  Galienne  la  certitude  qu'elle 
avait  été  demandée  en  mariage.  Les  rudesses  redoublées  de  sa  mère, 
après  cette  conférence,  lui  prouvèrent  que  M"'  de  Castang  avait  été 
déçue  dans  son  espoir.  Les  craintes  de  Galienne  se  réveillèrent  :  elle 
douta  de  l'amour  de  sa  mère,  ou  plutôt  ne  douta  plus  de  l'avoir  perdu. 
Les  palliatifs  de  l'abbé  furent  impuissants.  Mais  déjà  elle  était  plus 
forte  contre  le  malheur.  Pour  quitter  le  désert  où  elle  avait  vécu  jus- 
qu'alors, elle  attendait  le  bien-aimé. 

Malgré  les  encouragements  qu'il  donnait  à  Galienne,  Tabbé  de 
Loubessac  ne  se  faisait  pas  illusion.  Il  avait  la  clef  du  cœur  de  M*' de 
Castang  et  de  sa  conscience.  Le  droit  d'aînesse  appliqué  au  mariage 
était  un  prétexte,  il  le  savait.  La  mère  satisfaite  sur  ce  point  élève- 
rait de  nouveaux  obstacles  qu'il  faudrait  renverser;  il  ne  pressait 
donc  le  mariage  d'Eulalie  que  pour  déblayer  le  terrain  et  se  débar- 
rasser des  préliminaires.  Il  lui  tardait  de  voir  son  adversaire  en  face 
et  de  le  prendre  corps  à  corps. 

Pendant  que  M'  Malsigne  travaillait  activement  à  sa  pèche,  pour 
suivre  une  métaphore  qu'il  avait  employée,  un  événement  vint  com- 
pliquer la  situation.  Un  jour,  le  notaire  entra  chez  M"*  de  Loubessac 
avec  l'importance  d'un  homme  qui  sait  une  grande  nouvelle.  Paul 
de  Plesme  était  arrivé  !  Il  allait  se  fixer  dans  le  pays  et  habiter  son 
château  de  Plesme.  A  l'allure  inusitée  du  notaire,  un  pressenthnent 
avait  averti  Galienne  qu'elle  allait  avoir  le  mot  de  sa  destinée.  En 
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«fitendant  prononcer  le  nom  de  Paul  de  Plesme  elle  rougit  et,  se 
sentant  rougir,  perdit  contenance.  Heureusement  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  M"  Malsigne.  Elle  ne  connaissait  pas  celui  qui  portait 
ce  nom  prononcé  déjà  vingt  fois  devant  elle  sans  qu  elle  Teût  même 
remarqué  ;  rien  dans  les  paroles  de  M'  Malsigne,  rien  dans  la  con- 
versation qui  suivit  n'indiquait  qu'on  attribuât  cette  arrivée  à  uu 
projet  caché,  encore  moins  qu'elle  y  fût  associée  dans  la  pensée  de 
ceux  qui  s'intéressaient  à  elle.  C'était  une  simple  nouvelle,  brusque- 
ment annoncée  qui  surprenait  tout  le  monde.  Cependant  l'émotion 
qu'elle  éprouva  fut  telle  qu'elle  en  resta  stupéfaite.  Une  voix  secrète 
semblait  lui  dire  :  voilà  celui  que  tu  aimes  déjà  et  qui  t'aimera. 

Paul  de  Plesnie,  élevé  à  Paris,  avait  perdu  sa  mère  pendant  qu'il 
était  au  collège  et  son  père  un  peu  plus  tard.  Jeune,  émancipé  et 
riche,  il  voulut  se  faire,  dans  un  pays  pauvre  et  presque  sauvage,  une 
vie  qui  eût  paru  aisée  ailleurs  et  qui,  là,  était  le  plus  haut  degré  du 
luxe.  11  mécontenta  ceux  qu'il  écrasait  de  sa  supériorité  pécuniaire 
et  fut  mécontent  de  lui  même.  II  entreprit  de  rajeunir  la  vieille  de- 
meure de  ses  pères  ;  mais  la  lenteur  des  ouvriers,  leur  maladresse  le 
firent  renoncer  à  ce  projet.  Il  se  passionna  pour  la  chasse  et  s'en 
dégoûta.  «  Parbleu!  se  dit-il,  où  vais-je  chercher  mes  distractions? 
N*ai-je  pas  la  terre  à  cultiver?  »  Cette  vie  active  lui  plut  d'abord.  11 
puisait  sa  théorie  dans  les  livres,  mais  l'écueil  était  dans  la  pratique  ; 
la  moindre  innovation  soulevait  une  formidable  résistance.  Après 
quelques  mois  d'essais,  le  dégoût  le  prit,  il  tourna  les  yeux  vers  ce 
Pâiris  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir,  où  la  vie  lui  semblait  si  douce  et 
si  aisée  et  il  résolut  de  rompre  sa  chaîne.  11  chargea  M*"  Malsigne  de 
ses  intérêts  et  partit.  Après  avoir  joui  du  bien-être  facile,  il  chercha 
l'agitation.  Cependant  les  années  l'ayant  mûri ,  il  se  dit  avec  effroi 
que  la  vie  n'était  pas  ce  qu'il  avait  cru,  du  bruit  et  des  plaisirs,  mais 
une  lutte  sévère,  obstinée,  dans  la  voie  où  le  sort  nous  a  jetés,  l'ap- 
plication constante  de  la  volonté  à  un  but  marqué  par  une  foi  quel- 
conque. Or,  la  foi  aux  choses  humaines  allait  lui  manquer.  Le  mou- 
vement et  le  bruit  lui  devinrent  insupportables,  la  délicatesse  cam- 
pagnarde de  ses  sens  se  réveilla  plus  irritable  aux  miasmes  dont 
empoisonne  l'air  l'immense  égout  sur  lequel  s'accroupit  Paris,  et  il 
sentit  un  furieux  besoin  de  respirer  une  bouffée  d'air  natal.  Il  ne 
pouvait  faire  un  pas  dans  la  bonne  voie  sans  la  parcourir  tout  entière  ; 
il  arrivait  donc  avec  des  idées  de  mariage.  Paul  avait  dans  le  carac- 
tère quelque  chose  de  l'enfant  et  de  l'artiste,  un  peu  de  crédulité 
tenant  à  la  droiture  et  beaucoup  d'enthousiasme  ;  mais  il  passait  avec 
facilité  de  la  fièvre  à  l'abattement.  Trompé  sur  un  point,  dès  qu'il 
envisageait  un  point  nouveau,  le  sceptique  redevenait  croyant.  N'est- 
ce  pas  l'histoire  de  presque  tous  les  hommes  qm  consument  leur  vie 
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eu  expèrienees  et  aux(}aels  te  sort  semble  se  plaire  à  jeter  toujours 
une  pâture  nouvelle  ? 

Après  quelques  jours  donnés  aux  soins  de  son  iastaUation,  Paal 
de  Plesme  alla  prendjre  langue  chez  Mr  Malsigne,  afin  de  composer 
a.Vec  lui  la  liste  (tes  visites  qu'il  avait  à  faire,  en  régler  Tordre  sdo» 
l'importance  des  personnages,  s'informer  des  morts,  des  naissancea, 
des  mariages,  faire  un  petit  cours  de  généalt^ie»  et  se  prémunir- 
contre  une  sottise  probabte.  Les  Loubessac  faisaient  autour  d'eux  et 
défaisaient  tes  réputations;  on  n'était  un  homme  bten  élevé  que 
sous  leur  contrôle,  comme  les  livres  deviennent  moraux  par  l'estam- 
pilte  du  ministère  de  l'intérieur;  M"'  de  Loubessac  figurait  donce» 
tète  de  la  liste.  Paul  se  présenta  à  l'heure  de  l'assemblée,  aussi 
attendu  que  l'avait  été  M.  de  Vera  ;  mais  il  eut  un  tout  autre  succèa. 
Ce  vénérable  aréopage  ne  lui  causa  pas  te  moindre  trouble  ;  il  entra 
en  homme  habitué  à  de  pareiltes  ^péditions,  et  fut  assailli  d'une 
grêle  de  questions,  auxquelles  il  répondit  avec  la  patience  la  plus, 
courtoise,  sans  que  leur  étrangeté  amenât  sur  ses  lèvres  un  sourire 
moqueur,  et  sans  paraître  étonné  du  costume  de  quelques-uns  des 
personnages,  ayant  vu  bien  d'autres  antiquités. 

La  conversation  avait  tourné  à  la  politique,  M.  de  Loubessac  en 
profita  pour  tâter  l'orthodoxie  du  nouveau  venu,  qu'il  trouva  iné- 
prochable.  Paul  ravit  de  joie  le  chevalter,  en  s'élevant  contre  la 
manie  des  places,  une  des  thèses  favorites  du  vteux  gentilhomfiie  ; 
mais,  emporté  par  l'improvisation,  il  oublia  sa  réserve.  Il  parlût 
des  consciences  ftexibtes,  qui  restent  liées  d'amour  au  pouvoir  tombé 
et  acceptent  tes  places  du  pouvoir  debout.  «  C'est,  dit-il,  comme 
notre  compatriote  Henri  de  Salère,  qui  vtent  d'être  nommé  receveur 
particulier.  Qu'a-t-il  fait  de  ses  vieilles  opinions  ? 

—  Monsieur,  répondit  M"*''  de  Castang,  Henri  se  tait.  » 

Paul  comprit  qu'il  avait  fait  une  bévue;  il  s'inclina  poliment  et 
rompit  la  conversation.  S' approchant  de  M*"  Malsigne  :  «  A  qui  m& 
suiô-je  donc  attaqué?  demandart-il. 

—  Malheureux  !  à  un  cousin. 

—  Ma  foi  !  je  m'y  perds.  N*est-ce  pas  M™'  de  Castang  ? 

—  C'est  elle-même.  Sa  fille  aînée  est  à  sa  di'oite,  et  la  cadette  à 
côté  de  sa  sœm\  » 

Paul  n'avait  pas  jusqu'alors  remarqué  les  trois  femmes,  retirées, 
dans  un  angle  du  salon  et  masquées  par  un  groupe  d'hommes.  A 
mesure  que  M*  Malsigne  les  lui  désignait,  ses  regards  se  portaient 
sur  chacune  d'elles.  Il  resta  émerveillé  en  voyant  Galienne.  Elle 
tenait  à  La  main  une  broderte  dont  elle  suivait  les  complications,  la 
tète  penchée  sur  son  ouvrage,  et  si  absorbée  dans  son  travail  qu'il 
devinait  sa.  beauté  plus  qu'il  ne  la  découvrait  Elle  conservait  si  ol»- 
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tintaient  cette  attitude,  que  Paul  eut  un  désir  fou  de  voir  son  visage 
et  de  rencontrer  ses  yeux.  Tout  en  paraissant  écouter  une  conversa- 
tion entre  B!*  Malsigne  et  le  docteur,  qui  les  avait  rejoints,  il  em- 
ployait sa  volonté  à  la  faire  changer  de  position.  Il  put  croire,  un 
moment,  à  son  pouvoir  magnétique,  car  elle  leva  la  tète  et  la  baissa 
aussitôt  pour  cacher  sa  rougeur  ;  elle  avait  vu  deux  yeux  ardents, 
dont  elle  ne  put  soutenir  Téclat. 

«  Elle  est  charmante  !  se  dit  Paul.  Il  s'agit  de  réparer  ma  balour- 
dise ;  cela  en  vaut  la  peine.  » 

Une  chaise  se  trouvait  vide  à  côté  de  M***  de  Castang  ;  il  y  alla 
tout  droit.  M"*  de  Castang,  un  peu  étonnée,  s'attendait  à  ime  expli- 
cation, peut-être  à  des  excuses,  mais  il  n'eut  garde  de  revenir  sur 
ce  sujet  délicat.  Il  déploya  toutes  ses  ressources  pour  paraître  aima* 
ble.  C'était  la  seule  femme  à  laquelle  il  eût  parlé  en  particulier  ;  elle 
remarqua,  non  sans  orgueil,  cette  préférence  d'un  homme  d'esprit 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  paix  était  faite  et  le  receveur  particu- 
lier indignement  sacrifié. 

Cependant  les  rangs  des  visiteurs  s'étaient  éclaircis;  il  ne  restait 
plus  que  des  intimes.  Le  notaire  et  le  docteur,  qui,  en  qualité  de 
vieux  amis,  étaient  rarement  d'accord,  supputaient  le  nombre  de  barri- 
ques que  pourrait  donner  une  vigne  appartenant  à  Paul  de  Plesme, 
et  située  aux  portes  de  la  ville.  Ils  vantaient  Tabondance  des  grappes, 
la  beauté  du  raisin,  mais  ils  différaient  sur  le  résultat  de  la  récolte. 

((  Allons  vider  le  différend  sur  les  lieux,  dit  gaiement  Paul.  Ces 
dames  voudront  bien ,  j'espère ,  goûter  de  ce  raisin  qu'on  vante 
tant?» 

Un  premier  soleil  d'automne,  à  son  déclin,  dardait  ses  rayons 
obliques  sur  les  fenêtres  du  salon,  et  jouait  dans  les  plis  des  ri- 
deaux ;  le  froid,  pénétrant  déjà  dans  les  maisons,  invitait  à  accepter 
cette  partie  de  plaisir  favorite  des  Italiens  et  des  Français  méridio- 
naux ;  M*"'  de  Loubessac  donna  le  signal  du  départ  On  sortit  un  peu 
en  désordre,  puis  on  se  groupa  par  affmité.  Paul,  les  deux  sœurs 
et  l'abbé  marchaient  en  avant;  les  parents  suivaient,,  Y  œil  sur  les 
jeunes  gens. 

«  Mademoiselle,  dit  Paul,  qui  ne  savait  comment  entamer  la  con- 
versation, gêné  par  deux  témoins,  vous  paraissiez  occupée  d'un  tra- 
vail minutieux  ? 

—  Un  travail  fort  ordinaire,  répondit  Galienne  ;  je  brodais  un  col. 

—  A  en  juger  par  votre  application,  ce  doit  être  un  chef-d'œuvre. 
Voulez-vous  me  permettre  de  le  voir? 

—  Non,  non,  répondit-elle  en  riant,  vous  l'avez  trop  vanté  ;  mais 
si  vous  voulex  voir  un  chef-d'œuvre,  regardez  celui  que  brode  ma 
sœur.  » 
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Eulalie  étala  complaisaminent  sou  œuvre,  qui  fut  trouvée  magni- 
fique. 

«  Monsieur  Tabbé,  continua  Paul  en  s' adressant  encore  à  Ga- 
lienne,  m*a  parlé  des  fleurs  que  vous  peignez  admirablement.  J*aime 
la  peinture  et  je  m'y  connais  un  peu.  Quand  j'aurai  l'honneur  de 
voir  madone  votre  mère  chez  elle,  je  lui  demanderai  la  permission 
de  feuilleter  votre  album. 

—  Ce  sont  de  pauvres  fleurs  des  bois,  qui  ne  valent  pas  la  peiae 
qu'on  en  parle  ;  mais  ma  sœur  vous  montrera  une  très  belle  vue 
qu'elle  a  faite  de  notre  château  de  Roqueroux. 

—  C'est  une  mauvaise  plaisanterie,  pensa  Paul.  Je  m'adresse  à 
elle,  et  elle  me  renvoie  à  l'autre  1  Elle  me  devine  évidemment;  c'est 
donc  coquetterie  ou  peur.  » 

Cette  dernière  idée  l'aurait  flatté  s'il  ne  s'était  senti  blessé  de  la 
première.  Il  n'insista  pas  et  entama  avec  Eulalie  une  longue  disser- 
tation sur  la  peinture. 

Galienne,  en  effet,  voyait  clairement  dans  les  yeux  de  Paul  une 
préférence  marquée  ;  mais  le  souvenir  des  chagrins  que  lui  avait 
valus  M.  de  Vem  l'effraya;  eUe  céda  à  un  sentiment  irréfléchi  et,  m 
croyant  pas  encore  aimer,  s'effaça  pour  mettre  sa  sœur  en  évidence. 
C'était  une  femme  et  non  un  ange;  aussi  sa  générosité  ne  procédait- 
elle  pas  du  dévouement,  mais  de  la  crainte.  Paul,  piqué  de  cette  af- 
fectation, sembla  accepter  de  bonne  grâce  l'échange  qu'on  luioflraii, 
et  s'occupa  exclusivement  d'Eulalie,  mais  sans  empressement,  d'un 
ton  naturel,  avec  la  politesse  d'un  homme  qui  n'entend  pas  s'enga- 
ger. On  était  dans  la  vigne  ;  il  cueillit  deux  grappes  de  raisin,  eu 
offrit  une  à  Eulalie  et  l'autre  à  Galienne,  sur  laquelle  il  n'avait  plus 
jeté  les  yeux.  En  la  regardant  alors,  il  fut  étonné  du  changement  qui 
s'était  fait  en  elle.  Elle  s'efforçait  de  paraître  gaie,  et  cette  contrainte 
même  faisait  ressortir  la  tristesse  qui  voilait  ses  traits;  elle  sourit 
en  recevant  la  grappe,  mais  elle  était  prête  à  pleurer.  La  main  de 
Paul,  ayant  involontairement  effleuré  la  sienne,  il  crut  sentir  un  tres- 
saillement. Est-ce  hasard  ou  émotion  ?  se  dit-il.  Il  l'observa  rapide- 
ment et  ne  douta  plus.  S'il  avait  su  qu'elle  l'aimait  déjà  avant  de 
l'avoir  vu  !  Il  cacha  sa  joie  comme  il  avait  caché  son  dépit,  par  la 
puissance  que  donne  l'usage  du  monde,  mais  ses  manières  changèrent 
aussitôt.  Pendant  le  retour,  il  soutint  la  conversation,  sans  lui  donner 
la  forme  d'un  dialogue  entre  Eulalie  et  lui  ;  il  traita  divers  sujets 
d'une  manière  générale,  et  y  mit  un  ton  de  gravité,  que  les  deux 
sœurs  remarquèrent. 

Si  le  mouvement  qui  avait  porté  Galienne  à  substituer  sa  sœur  i 
elle  n'avait  pas  été  spontané  et  sincère,  elle  eût  fait  le  plus  faux  des 
calculs,  puisqu'il  les  mettait  toutes  deux  précisément  dans  la  posi- 
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liou  où  elles  s'étaient  trouvées  avec  M.  de  Veni.  Eulalie,  en  effet, 
avait  mordu  à  l'appât  avec  l'avidité  du  poisson.  Elle  remarqua  le 
manège  par  lequel  Galienne  l'avait  pour  ainsi  dire  offerte  à  Paul, 
mais  ne  lui  en  sut  aucun  gré.  Elle  ne  l'attribua  pas  au  dévouement, 
ni  au  dédain,  impossible  devant  un  pareil  homme,  ni  à  l'indifférence, 
<;e  qui  aurait  blessé  son  amour-propre  ;  elle  se  dit  que  sa  sœur  se 
fendait  justice,  et  que,  ne  pouvant  lui  disputer  ce  cœur,  elle  le  lui 
abandonnait. 

Pendant  la  première  partie  du  trajet.  M"*'  de  Castang  avait  suivi 
<i'un  œil  attentif  la  manœuvre  de  Paul  :  une  fausse  attaque  sur 
fialienne,  une  marche  décisive  sur  Eulalie.  Elle  partagea  les  illusions 
de  sa  fille  aînée.  Quant  à  M"  Malsigne,  qui,  n'entendant  rien,  jugeait 
«urce  qu'il  voyait,  il  n'en  revenait  pas.  C'est  bien  la  peine,  se  disait- 
il,  d'avoir  déserté  son  village,  d'avoir  fréquenté  le  monde,  fait  peut- 
être  des  expériences  sur  toutes  sortes  de  femmes,  d'être  homme 
d'esprit,  de  parler  magistralement  sur  le  beau  et  sur  le  laid,  et  dans 
l'application  se  fourvoyer  aussi  sottement  !  Voilà  la  seconde  bêtise 
que  mon  jeune  ami  fait  aujourd'hui  ;  il  a  réparé  la  première,  mais 
celle-ci  me  paraît  irréparable. 

Quand  on  rentra  à  Vabe,  le  jour  baissait.  M*""  de  Loubessac  insista 
pour  que  Paul  ne  partît  que  le  lendemain;  mais  il  prétexta  l'obliga- 
tion de  rentrer  le  soir  même.  Il  demanda  à  M"'  de  Castang,  qui  la 
hii  accorda  gracieusement,  la  permission  d'aller  la  voir,  salua 
Malienne  la  dernière,  et  accompagna  son  salut  d'un  regard  si 
expressif  qu'elle  en  baissa  les  yeux.  Ils  se  comprenaient  sans  s'être 
rien  dit.  M''  Malsigne  sortit  en  même  temps  que  Paul. 

«  Peut-on  savoir,  lui  demanda-t-il,  quelles  graves  occupations 
"VOUS  forcent  de  partir,  au  risque  de  vous  casser  le  cou  ? 

—  Aucune.  J'ai  besoin  d'être  seul. 

—  Voilà  qui  est  gracieux. 

—  Pardonnez-moi,  je  suis... 

—  Un  peu  maussade,  cela  se  voit...  ou  peut-être  amoureux? 

—  C'est  possible.  » 

Préoccupé  des  observations  qu'il  avait  faites,  le  notaire  retint  un 
sourire  ;  mais  ses  petits  yeux  malins  et  étonnés  disaient  si  bien  sa 
pensée  que  le  jeune  homme  y  répondit  : 

«  Vous  me  trouvez  ridicule? 

—  Non,  non.  J'en  ai  tant  vu  I  Et  que  comptez-vous  faire? 

—  Parbleu!  l'épouser,  si  elle  y  consent. 

—  Elle  y  consentira. 

—  Et  les  parents  aussi? 

—  Avec  empressement. 

—  C'est  bien  Galienne  qu'elle  s'appelle  ? 
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—  Hein?..,  de  laquelle  parlez- vous? 

—  De  la  plus  jolie. 

—  Cela  dépend  des  goûts. 

—  De  celle  qui  a  les  cheveux  noirs. 

—  Ah  I  c'est  une  autre  affaire.  Celle-là  s'appelle  Galienne  ;  mais 
c'est  l'autre  qui  est  à  marier. 

—  Je  n'en  veux  pas. 

—  Je  vous  engage  alors  à  prendre  patience  ;  vous  feriez  une 
démarche  inutile»  car  la  cadette  ne  se  mariera  qu'après  l'aînée. 

—  J'attendrai,  j'attendrai  dix  ans,  s'il  le  faut 

—  A  la  bonne  heure!  c'est  parler  eu  brave  garçon.  Fiez-vous  k 
moi  ;  nous  serons  débarrassés  de  M"'  Eulalie»  je  m'en  charge.  Un 
dernier  conseil  avant  de  nous  quitter  :  vous  me  paraissez  fort  expert 
en  amourettes. 

—  Peut-être  ;  mais  en  amour,  je  suis  tout  neuf. 

—  Ne  laissez  voir  votre  amour  qu'à  celle  qui  doit  le  coimaître  ;  si 
d'autres  le  découvraient  avant  le  mariage  de  la  sœur  aînée,,  tout 
serait  perdu. 

—  Il  y  a  donc  un  secret  là-dessous?  une  tragédie?  un  drame? 

—  Nous  sonotmes  trop  bourgeois,  répondit  le  notaire  en  se  donnant 
un  air  niais,  pour  faire  de  ces  belles  choses.  Le  secret  est  bien  sim- 
ple :  un  père  nul,  une  mère  entêtée  et  bornée.  Suivez  mes  conseils, 
voua  vous  en  trouverez  bien.  Bonsoir.  » 

Paul  de  Plesme  partit  au  grand  trot  de  son  cheval. 
«  Allons,  disait  M*  Malsigne  en  rentrant  chez  lui,  il  faut  passer  ces 
deux  contrats  dans  un  an.  » 

E.    n'ÀRAQOT. 
<  La  impartie  à  la  prochaine  livraitoml 
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MOUVEMENT  UNITAIRE 

EN   ALLEMAGNE 


La  paix  de  ViUafranca,  cet  événement  si  p^  espéré,  et  par  cette 
raison  peutr^tre  si  favorablement  accueilli  en  France,  a  {M^ovoqué  en 
Allemagne  un  sentiment  tout  contraire.  La  veille  de  Tarmistice,  Tai^ 
mée  de  la  Confédération ,  unie  aux  forces  de  la  Prusse,  attendait 
l'ordre  de  marcher  au  secours  de  T  Autriche.  Les  populations,  quoique 
par  des  motifs  différents,  se  réjouissaient  de  voir  l'Allemagne  sortir 
de  sa  longue  inaction.  Un  cri  général  se  faisait  entendre  depuis  k 
mer  du  Nord  jusqu'aux  Alpes  :  «  Que  l'Allemagne  jette  son  épée 
dans  la  balance,  fût-ce  même  au  risque  de  succomber  dans  la  lutte  *•  • 
La  conclusion  subite  de  la  pais  arrêta  brusquement  ces  élans  beUi^ 
queux  ;  mais  le  cahne  ne  rentra  point  dans  les  esprits.  Les  passions  po-> 
pulaires,  si  imprudemment  éveillées  et  entretenues  par  F  Autriche  et 
par  certains  cabinets  allemands,  ne  se  mirent  point  t<mt  de  suite  au 
niveau  46  la  nouvelle  situation.  Les  gouvernements,  pareils  à  cet  ap- 
prenti du  sorcier  dans  le  poème  de  Gœthe,  ne  pouvaient  plus  se  défaire 
des  esprits  qu'Us  avaient  évoqués.  L'agitation  survécut  à  la  guerre  • 
«lie {Mit  seulement  une  autre  route  que  lescabioetsaUemandse'étaient 

*  Nous  ne  reviendriNM  ^as  ici  «ir  les  évéaeaieiiU  )iendaiit  la  4rise  itaiimne.  Nous  les 
«¥ons  traités  dans  un  travail  antérieur  :  V Attitude  de  VAUemagne  dan»  le  conflit  Auetnh 
IVtrtlen.  ^Vofr  Revue  ttmtempormlne,  t«  série,  t.  X,  tivr.  du  31  Juillet  18S9.) 
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chargés  eux-mêmes  de  tracer  aux  peuples.  Au  moment  où  les  empe- 
reurs  d'Autriche  et  de  France  étaient  encore  à  la  recherche , des  pre- 
mières bases  de  la  paix,  la  Diète  de  Francfort  s'appliquait  vainement 
à  concilier  les  dispositions  du  pacte  fédéral  avec  les  intérêts  particu- 
liers de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Il  paraissait  alors  clairement  dé- 
montré aux  populations  que  l'Allemagne  avait  été  condamnée  à  un 
rôle  passif  pendant  la  guerre,  par  l'infirmité  radicale  de  sa  constitu- 
tion et  par  les  dissentiments  qui  existaient  entre  les  divers  cabinets. 
L'irritation  des  esprits  ne  fit  qu'augmenter  à  la  nouvelle  de  la  signa- 
ture des  préliminaires.  Malheur  à  qui  aurait  osé  dire  que  la  fin  pré- 
cipitée de  la  guerre  était  due  surtout  à  la  modération  de  TEmpereur 
Napoléon  et  au  découragement  qui  s'était  emparé  de  l' Autriche! 
L'esprit  allemand,  spéculatif  jusque  dans  ses  aberrations,  cherchait 
des  motifs  mystérieux.  La  France  ne  pouvait  avoir  conclu  si  brus- 
quement la  paix  que  pour  exécuter  un  plan,  depuis  longtemps  mé- 
dité :  l'invasion  de  l'Allemagne.  La  paix  de  Villafranca  était  donc  un 
véritable  danger  auquel  l'Allemagne  devait  parer  au  plus  vite.  Ce- 
pendant, l'opinion  était  amenée  aussi  à  se  préoccuper  des  causes  qui 
avaient  pu  forcer  l'Autriche  à  mettre  bas  les  armes  et  à  céder  à  son 
heureux  adversaire  une  province  que  l'on  s'était  habitué  à  regarder 
conune  le  boulevard  naturel  des  Etats  germaniques. 

A  Vienne,  on  sentait  le  besoin  de  s'expliquer  sur  ce  dernier  point 
devant  les  populations.  Dans  son  manifeste,  daté  de  Laxenbourg, 
le  15  juillet,  l'empereur  François-Joseph,  pour  expliquer  Fabandon 
de  la  Lombardie,  disait  que  si  la  lutte  avait  été  reprise,  le  succès  en 
aurait  été  douteux  ;  il  se  plaignait  d'avoir  été  si  amèrement  déçu  de 
l'espoir  qu'il  ne  resterait  pas  isolé  dans  cette  lutte  qui  n'était  pw 
uniquement  entreprise  pour  le  bon  droit  de  l'Autriche.  «  Nonobstant 
le  chaleureux  intérêt,  ajoutait-il,  que  notre  juste  cause  a  rencontré 
dans  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne,  auprès  des  gouvernements 
comme  auprès  des  populations,  nos  alliés  les  plus  anciens  et  naturels 
se  sont  opiniâtrement  refusés  à  reconnaître  la  haute  portée  de  la 
grande  question  du  jour »  Par  cette  raison,  l'empereur  s'était  ré- 
solu à  faire  des  sacrifices  en  faveur  de  la  paix,  après  avoir  acqubla 
conviction  «  qu'une  entente  directe  avec  l'Empereur  des  Français  lui 
procurerait,  en  tout  cas,  des  conditions  moins  défavorables  que  celles 
auxquelles  on  devait  s'attendre  de  la  part  des  puissances  neutres  qui 
avaient  concerté  ensemble  des  propositions  de  médiation.  »  La  Prusse 
était  suffisamment  signalée  dans  cette  accusation,  qui  donnait  le  signal 
à  des  récriminations  réciproques,  et  mettait  le  comble  à  la  confusion 
qui  s'était  emparée  des  esprits. 

Le  cabinet  de  Berlin,  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  de  c» 
graves  reproches,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  publier  une  grande 
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partie  des  notes  échangées  avec  TAutriche  ;  il  voulait  prouver  par  là 
que  la  Prusse,  parfaitement  décidée  à  tirer  Tépée  contre  la  France, 
en  avait  été  empêchée  par  l'obstination  du  diabinet  de  Vienne,  qui, 
prétendait-on  à  Berlin,  jurait  réclamé  ce  secours  à  titre  de  confédéré 
allemand  et  non  pas  comme  un  service  qui  obligeât  à  quelques  con- 
cessions. Les  documents  publiés  par  la  Prusse  démontraient  en  effet 
que  cette  puissance  s'était  engagée  vis-à-vis  de  l'Autriche  plus  que 
ne  le  voulaient  son  intérêt  bien  entendu  et  celui  de  l'Allemagne  ;  d'un 
autre  côté,  ils  ne  justifiaient  pas  l'opinion  que  l'on  s'était  formée  de 
la  fermeté  et  du  caractère  résolu  de  la  politique  prussienne.  Cette 
politique,  on  ne  pouvait  plus  en  douter  après  la  lecture  des  pièces 
diplomatiques,  avait  subi,  dans  l'espace  de  six  mois,  les  oscillations 
les  plus  étranges.  On  reconnaissait  en  principe  la  justice  de  la  cause 
autrichienne  et  on  manifestait  des  sympathies  pour  les  populations 
italiennes.  On  se  déclarait  énergiquement  pour  le  maintien  du  staiu 
çuo  territorial  en  Italie,  et  on  refusait  de  donner  cette  déclaration  par 
écrit.  On  parlait  de  médiation  armée  et  on  ne  voulait  pas  préciser  le 
casus  belli.  On  soutenait  que  les  intérêts  allemands  n'étaient  pas  en 
jeu,  et  on  demandait  la  mobilisation  de  l'armée  fédérale  qui,  le  cas 
échéant,  coopérerait  avec  l'armée  prussienne  et  sous  le  commande- 
ment supérieur  de  la  Prusse. 

11  est  vrai  que  si  le  langage  du  cabinet  de  Berlin  laissait  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  netteté  et  de  la  décision,  en  revanche  les  préten- 
tions de  l'Autriche  étaient  de  nature  à  faire  reculer  l'ami  le  plus  dé- 
voué. Dès  le  début  de  la  lutte,  le  cabinet  de  Vienne  avait  réclamé 
l'appui  armé  de  l'Allemagne,  non  pas  pour  être  secourue  en  cas 
d'agression,  mais  pour  être  secondée  dans  son  projet  d'invasion  du 
Piémont.  D'après  les  propres  déclarations  du  cabinet  de  Vienne,  le 
programme  de  l'Autriche  ne  se  bornait  pas  au  mamtien  de  ses  posses- 
sions en  Italie,  au  maintien  des  conventions  particulières  conclues  avec 
les  princes  italiens  :  il  visait,  en  outre,  au  renversement  de  la  constitu- 
tion piémontaise,  et,  qui  plus  est,  avec  l'aide  de  l' Allemagne,  à  une  in- 
vasion de  laFrance.  Cette  dernière  partie  du  programme,  l'Autriche  la 
prenait  tellement  au  sérieux,  qu'elle  voulait  même  transporter  sur 
les  bords  du  Rhin  le  centre  des  opérations  militaires  ;  elle  ne  doutait 
pas,  avant  le  commencement  de  la  guerre,  qu'une  faible  partie  de  son 
armée  n'eût  bon  marché  des  forces  franco-sardes. 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  la  Prusse  refusait  d'adhérer  à 
un  pareil  programme.  L'Angleterre  et  la  Russie,  ayant  sérieusement 
exhorté  l'Allemagne  à  s'abstenir  de  toute  intervention  armée,  la 
Prusse,  en  entrant  dans  les  vues  de  l'Autriche,  se  serait  exposée  aux 
plus  grands  dangers ,  sans  avou*  à  espérer  aucune  compensation  en 
cas  de  succès.  Autant  qu'il  est  permis  d'en  juger  d'après  les  pièces  of- 
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ficîeDes  Tivrées  à  la  publicité,  le  cabinet  de  Berim  était  disposé  àfahç 
cause  commune  avec  T  Autriche,  mais  seulement  dès  que  l'armée  fran- 
çaise tenterait  de  franchir  le  Mincio*  La  Prusse  votdait  essayer  ausâ, 
dans  les  négociations  futures  des  puissances,  de  conserver  à  son 
alliée  ses  possessions  italiennes,  pourvu  que  le  cabinet  de  Vienne 
consentît  à  modifier  les  conventions  austro-italiennes.  En  revanche, 
et  comme  compensation  de  ses  sacrifices,  la  Prusse  demandait  qoe 
l'Autriche  lui  abandonnât,  pendant  la  durée  de  la  guerre,  la  direction 
militaire  et  diplomatique  de  F  Allemagne.  Quelque  dure  que  dûtp^t- 
raître  à  Vienne  cette  dernière  condition.  Ton  y  aurait  probablement 
souscrit  si  la  Prusse  avait  voulu  consentir  à  donner  des  garanties 
écrites  de  ce  qu'elle  promettait  verbalement  de  faire.  Le  cabinet  de 
Berlin  déclinait  cette  demande  :  il  craignait,  avec  raison,  que  des 
engagements  formels  de  cette  nature  ne  le  compromissent  vis-à-vis  de 
la  France.  Dès  lors,  le  cabinet  autrichien  chercha  à  Francfort,  dans 
la  majorité  des  petits  Etats,  l'appui  qu'il  ne  trouvait  point  auprès  (te 
la  Prusse.  Et  c'est  ainsi  que,  peu  de  jours  avant  la  signature  des  pré- 
liminaires de  Villafranca,  les  deux  grandes  puissances  allemandes  se 
présentèrent  devant  la  Diète  fédérale  avec  des  propositions  diamétra- 
lement opposées.  La  Prusse  demandait  l'annexion  temporaire  à  ses 
troupes  des  corps  d'armée  fédéraux.  L'Autriche,  à  son  tour,  proposait 
la  mobilisation  de  l'armée  fédérale  sous  le  commandement  supérieur 
du  prince-régent  de  Prusse  :  proposition  habile,  qui  semblait  déféror 
aux  vœux  du  cabinet  de  Berlin,  et  qui,  en  réalité,  les  éhidait,  puis- 
que son  acceptation  aurait  placé  le  prince-régent,  en  qualité  de  gé- 
néralissime fédéral,  sous  le  haut  contrôle  de  la  Diète.  La  Prusse  pro- 
testa contre  une  pareille  combinaison  :  grâce  à  la  paix  subite,  elle  fut 
dispensée  de  donner  suite  à  sa  protestation. 

Les  deux  puissances  rivales  avaient  donc  de  bonnes  raisons,  Umles 
les  deux,  pour  se  plaindre  l'une  de  l'autre.  Seulement,  elles  oubliaient 
qu'elles  s'étaient  demandé.  Tune  à  l'autre,  l'impossible  :  TAutrichc, 
en  voulant  réduire  la  Prusse  à  l'état  de  vassale  de  la  politique  des 
Hapsbourgs;  la  Prusse,  en  cherchant  à  dépouiller  l'Autriche  de  la 
suprématie  en  Allemagne  au  moment  même  où  cette  puissance  état 
menacée  de  perdre,  avec  ses  possessions  italiennes,  son  influence  dans 
la  Péninsule.  Ces  incompaitibilités,  l'opinion  publique  en  tinteacoïe 
moins  compte  que  les  cabinets.  Les  populations  ne  voyaient  qt»  le 
résultat  final  :  l'maction  forcée  de  l'Allemagne  et  la  réconciliation 
apparente  de  l'Autriche  et  de  la  France.  La  publication,  dans  le 
journal  «emi-ofBciel  de  Berlin,  des  pièces  diplomatiques,  pnnroqaa 
un  revirement  d'opinion  en  faveur  de  la  Prusse.  La  majeure  partie 
des  populations  approuva  pleinement  le  cabinet  de  Berliâi  de  ne  pis 
avoir  tiré  Tépée  en  faveur  du  statu  quo  pur  et  simple  en  Itdîe.  ta 
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Pmsse,  répétaient  les  feuilles  libérales,  n'était,  après  tout,  tenue 
d'intervenir  que  pour  sauvegarder  les  intérêts  allemands,  et,  pour 
accomplir  cette  tâche,  elle  avait  besoin  de  concentrer  dans  ses  mains 
les  forces  fédérales;  l'Autriche  et  quelques-uns  des  Etats  secon- 
daires, en  lui  refusant  ou  en  lui  marchandant  les  pouvoirs  qu  elle 
demandait,  ont  amené  une  situation  intolérable  et  dangereuse  pour 
la  sécurité  de  l'Allemagne.  Sans  le  pacte  fédéral  et  l'influence  exces- 
sive qu  il  accorde  aux  petits  Etats,  la  Confédération  germanique  au- 
rait joué,  dans  la  question  italienne,  un  rôle  plus  digne  et  jdus 
imposant.  Au  surplus,  le  pacte  fédéral  est  tout  en  faveur  de  la 
suprématie  autrichienne,  et  P  Autiîche,  par  suite  de  la  paix  de  Villa- 
franca,  est  devenue  l'alliée  de  la  France  :  autant  de  motifs  pour 
demander  la  révision  du  pacte  fédéral.  Voilà  comment  raisonnèrent 
aussi  bien  les  journaux  ordinairement  hostiles  à  l'Autriche  que  les 
organes  les  plus  dévoués  à  la  politique  du  cabinet  de  Vienne,  a  Si 
r Autriche  a  trouvé  le  moyen,  s'écria  la  Gazette  (TAugsbourg^  de 
traiter  avec  son  adversaire  sans  notre  intervention,  il  est  à  craindre, 
selon  toute  vraisemblance,  qu'on  ne  veuille  faire  payer  à  l'Allemagne 
et  à  la  Prusse  le  prix  de  cet  accord  surprenant.  Dans  ce  cas,  il  s'agit 

pour  nous  de  veiller Nous  ne  pouvons  revenir  à  l'état  de  paix 

ordinaire  avant  d'avmr  introduit  dans  l'organisation  de  notre  armée 
fédérale  et  dans  notre  constitution  militaire  les  améliorations  recon- 
nues nécessaires,  afin  que  l'Allemagne  —  à  quelque  époque  et  contre 
quelque  ennemi  que  ce  soit  —  puisse  entreprendre  une  guerre  avec 
e^>oir  de  succès..  Nous  espérons,  nous  sommes  même  convaincus 
qu'à  Berlin  aussi  on  «^visage  la  chose  sous  le  même  point  de  vue, 
et  qu'au  lieu  de  reculer  dans  la  voie  où  l'on  s'est  engagé,  on  avancera 
au  contraire  avec  plus  d'énergie  encore*  L'opinion  publique  de  l'Al- 
lemagne entière  sera  avec  la  Prusse,  si  elle  agit  de  cette  façon.  »  Un 
organe  de  la  démocratie,  la  Gazette  du  peuple  de  Berlin,  alla  beau- 
coup plus  loin  :  il  invita  le  prince -régent  à  se  retirer  de  l'ancienne 
Confédération  et  à  eu  former  une  autre  avec  ceux  des  pirinces  alle- 
Biands  a  qui  ont  plus  k  cœur  le  salut  de  l'Allemagne  que  leurs  propres 
intérêts  dyna^ques.....  £a  présence  des  grands  dangers  qui,  loin 
d'être  écartés  par  la  paix»  ont  encore  augmenté  par  suite  de  c^  évé- 
nemenl,  cette  démarche  n'esi,  pour  la  Prusse  et  pour  l'Allemagne, 
<[u'un  acte  de  propre  conservation,  ua  acte  du  devoir  national  le  plus 
sacré.» 

Ainsi»  à  des  points  de  vue  tout  q)posés,  le  sud  comme  le  nord  de 
TAlkmagne  se  proneoûcèrent  pour  la  suprématie  prussienne,  et  le 
<abiBet  de  Ber&n  eut  une  satisfaction  éclatante  :  les  mêmes  passions, 
naguère  excitées  contre  la  Prusse  par  le  cabinet  viennois»  se  tourne- 
rait tmtà coup  contre  V  Autriche,  L'agitation  populaire  en  Allemagne 
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survécat  à  la  guerre  d'Italie  ,  mais  elle  changea  de  direction  :  d'anti- 
française  et  d'anti-prussiene  qu'elle  avait  été  avant  et  pendant  la 
guerre,  elle  devint  tout  particulièrement  anti-autrichienne. 


II 


11  fallait  cependant  quelque  temps  avant  que  l'opinion  revint  tout 
à  fait  de  ses  préventions  contre  la  Prusse.  La  signature  de  la  paix  de 
Villaf ranca  parut  même  un  instant  fortifier  les  adversaires  du  cabinet 
de  Berlin.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  l'impression  que  cet  événe- 
ment avait  produite  sur  les  esprits.  La  tribune  ne  tarda  pas  à  retentir 
de  nouvelles  accusations  contre  la  Prusse. 

Les  chambres  de  Munich  étaient  réunies  à  ce  moment,  afin  de  voter 
les  crédits  extraordinaires  dont  le  gouvernement  bavarois  avait 
besoin  pour  la  mise  sur  pied  de  son  armée.  La  Bavière  avait  été,  de 
tous  les  Etats  allemands,  celui  qui  avait  montré  le  plus  d'ardeur  bel- 
liqueuse ;  par  un  contre-coup  assez  naturel,  elle  était  mécontente 
d'avoir  inutilement  dépensé  tant  d'enthousiasme.  Le  pacte  fédéral  fut 
rendu  responsable  de  tout  ce  cpii  était  arrivé,  et  la  réforme  devint 
aussitôt  le  mot  d'ordre  de  l'agitation.  A  Nuremberg,  à  Wurzbourg, 
à  Munich  même,  on  signait  des  adresses  aux  députés  pour  qu'ils 
demandassent  la  réforme  de  la  constitution  fédérale.  Dans  les  deux 
premières  villes  on  exprimait  tout  particulièrement  le  désir  qu'un 
parlement  national  fût  adjoint  à  la  Diète;  à  Munich,  au  contraire, 
on  évita  de  se  prononcer  à  ce  sujet.  En  somme,  ce  furent  là  des  ma- 
nifestations isolées,  mais  suffisantes  pour  porter  la  question  à  la  tri- 
bune. La  discussion  de  l'adresse  au  roi  fut  une  occasion  que  les 
Chambres  ne  laissèrent  pas  échapper  sans  se  prononcer  sur  «  la  grande 
affaire  du  jour.  »  L'adresse  de  la  seconde  Chambre  exprimait  naïve- 
ment les  regrets  que  l'on  éprouvait  de  ce  que  la  Bavière  n'avait  pu 
participer  à  la  guerre.  «  La  marche  des  événements,  »  disait-on,  «  a 
trompé  d'une  manière  douloureuse  les  espérances  qu'avaient  auto- 
risées l'enthousiasme  et  les  sacrifices  des  populations  ;  dans  notre 
douleur,  il  nous  reste  cependant  la  consolation  que  la  Bavière  peut 
affronter  sans  crainte  le  jugement  de  l'histoire  sur  la  génération  ac- 
tuelle. Mais  jamais  nous  ne  renoncerons  à  la  mission  dévolue  aux 
diverses  tribus  allemandes,  jamais  nous  ne  nous  lasserons,  dans  nos 
efforts,  pour  fonder  l'union  de  l'Allemagne.  »  L'adresse  du  Sénat  bava- 
rois accentuait  plus  fortement  encore  «  la  douleur  que  des  espérances 
»  déçues  avaient  préparée  ;  »  toutefois  ,  les  pairs  se  bornaient  à 
féliciter  le  roi  d'avoir  rempli  ses  devoirs  fédéraux  et  s'abstenaient 
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de  parler  de  réforme.  Mais,  si  le  Sénat  eut  soin  de  laisser  inexpliquée 
K  la  douleur»  qu  il  éprouvait,  la  Chambre  des  députés,  au  contraire, 
s'appliquait  à  signaler  Fauteur  prétendu  des  «  déceptions.  »  Les  ora- 
teurs du  parti  catholique  surtout  exhalèrent  tout  leur  mécontente- 
ment contre  la  Prusse,  dont  ils  dénoncèrent  «  la  politique  blasée  »  en 
termes  tellement  passionnés,  que  les  ministres  eux-mêmes,  bien  que 
partageant  les  opinions  de  ces  orateurs,  se  virent  obligés,  par  bien- 
séance, de  protester  contre  les  attaques  dont  le  gouvernement  prus- 
sien venait  d'être  l'objet. 

Cette  discussion,  il  importe  de  le  rappeler,  eut  lieu  au  moment  où 
le  public  se  trouvait  encore  sous  Timpi-ession  produite  par  le  mani- 
feste impérial  de  Laxenbourg.  Les  partisans  de  la  Prusse  en  Bavière, 
un  peu  intimidés  par  leur  isolement,  ne  relevèrent  la  tête  que  le  jour 
où  le  cabinet  de  Berlin  livra  à  l'opinion  publique  les  pièces  authen- 
tiques de  son  procès  avec  l'Autriche.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
ou  pouvait  trouver  dans  ces  documents  les  moyens  de  disculper  la 
Prusse.  C'est  ce  qui  fut  tenté  dans  la  Chambre  de  Bavière,  quinze 
jours  après  le  vote  de  l'adresse,  à  propos  de  la  motion  du  député 
M.  Vœlk,  formulée  ainsi  :  «  Plaise  à  Sa  Majesté  le  roi  d'obtenir,  par 
les  efforts  de  son  gouA  emeraent,  c[ue  la  réforme  du  pacte  fédéral  soit 
reprise  et  qu'elle  soit  réalisée  au  moyen  d'un  fort  pouvoir.central  et 
d'une  représentation  de  la  nation  allemande.  »  La  majorité  parle- 
mentaire n'accueillit  pas  favorablement  une  proposition  qu'elle  soup- 
çonnait être  dictée  par  des  sympathies  prussiennes.  Aussi,  fut-elle 
combattue  à  plusieurs  points  de  vue.  Les  partisans  de  l'Autriche  dé- 
clarèrent que  l'établissement  d'un  pouvoir  fédéral  unitaire  et  la 
création  d'un  parlement  national  étaient  impossibles,  à  moins  d'ex- 
clure l'Autriche  de  la  Confédération.  D'autres  orateurs,  inspirés  par 
ridée  spécialement  bavaroise  d'une  ligue  des  petits  Etats,  sous  la 
direction  du  cabinet  de  Munich,  tout  en  admettant  la  nécessité  de 
réformes  fédérales,  étaient  d'avis  que  l'on  se  bornât  à  demander 
l'amélioration  de  quelques  institutions,  telles  que  l'armée  fédérale, 
et  que  l'on  engageât  le  gouvernement  à  s'entendre  avec  d'auti-es 
Etats  sur  certaines  matières  de  législation  et  d'administration.  De 
tous  les  côtés  de  la  (îhambre,  à  peu  près,  on  constatait  les  obstacles 
que  la  rivalité  des  deux  grandes  puissances  opposait  à  la  réalisation 
des  vœux  formulés  par  M.  Vœlk  ;  quelques  orateurs  avouèrent  même 
que  l'antagonisme  entre  le  Nord  et  le  Sud  était  une  difficulté  de  plus 
pour  l'œuvre  de  l'unité.  Un  des  chefs  du  parti  libéral,  M.  de  Ler- 
chenfeld,  naguère  chaud  partisan  d'une  guerre  contre  la  France,  se 
fit  remarquer  par  la  véhémence  de  son  langage  contre  la  Prusse. 
Déjà,  dans  deux  séances  antérieures,  M.  de  Lerchenfeld  avait  attaqué 
ia  politique  du  cabinet  de  Berlin.  A  propos  d'une  question  de  tarif, 
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il  avait  exprimé,  d'une  manière  non  équivoque,  le  désir  qu'à  l'expi- 
ration du  traité  du  Zollverein,  la  Bavière  formât  une  union  doua- 
nière avec  l'Autriche.  Un  autre  jour,  dans  un  rapport  sur  les  cré- 
dits militaires ,  il  accusait  la  Prusse  d'avob*  refusé  son  appui  au 
maintien  des  traités  de  1815,  et  d'avoir  ébranlé  ainsi  les  bases  légales 
sur  lesquelles  reposait  l'indépendance  des  Etats  européens. 

La  motion  Vœlk  fut,  pour  M.  de  Lercbenfeld,  l'occasion  de  com- 
battre de  nouveau  l'idée  de  la  suprématie  prussienne.  Il  démontrait 
que  l'Autriche  ne  se  laisserait  pas  exclure  de  l'Allemagne,  et  que  la 
Prusse  était  trop  faible  pour  faire  face  aux  dangers  dont  T  Allemagne 
pourrait  être  menacée.  Dans  certains  petits  Etats,  le  système  réac- 
tionnaire avait  fait  naître  le  désir  d'appartenir  à  quelque  grand  Etat; 
la  Bavière  ne  se  trouvait  pas  placée  dans  une  pareille  situation.  L'u- 
nité de  l'Allemagne,  concluait  Vorateur,  n'est  possible  qu'à  l'aide 
d'un  hasard  ou  à  l'aide  d'une  grande  calamité  nationale  ;  il  n'est  ni 
sage,  ni  patriotique  décompter  sui*  l'une  ou  sur  l'autre  de  ces  éven- 
tualités. Par  toutes  ces  raisons,  M.  de  Lercbenfeld  ne  trouvait  d'autre 
palliatif  que  celui  d'mie  alliance  entre  les  Etats  secondaires  et  petits 
de  la  Confédération.  Un  seul,  parmi  les  députés  bavarois,  semblait 
devoir  prendre  ouvertemejît  la  défense  de  la  Prusse.  Ce  député 
(M.  Brater)  déclarait  i*enoncer  à  cette  entreprise^  par  suite  d'une 
nouvelle  qui  accusait  un  revirement  fâcheux  dans  la  politique  alle- 
mande du  cabinet  prussien.  Néanmoins,  l'orateur  se  prononçait  en 
faveur  de  la  réforme  fédérale,  en  faisant  observer  que,  selon  lui, 
l'Autriche  n'était  pas  empêchée,  par  ses  intérêts  particuliers,  de  par- 
ticiper à  une  organisation  unitaire  et  parlementaire  de  la  Confédéra- 
tion. Pourtant,  si  l'Autriche  persistait  dans  son  ancien  système,  elle- 
serait  exclue  de  l'Allemagne,  parce  qu'elle-même  l'aurait  voulu. 

Le  ministre  desaûaires  étrangères,  M.  de  Schrenk,  qui,  le  dernier, 
prit  la  parole,  abonda  dans  le  sens  de  M.  de  Lercbenfeld.  Faisant  allu- 
sion à  l'attitude  récente  de  la  Prusse,  il  disait  que  le  pacte  fédérai 
n'était  pas  aussi  défectueux  que  Ton  croyait  ;  il  s'agissait  seulenoent 
de  le  mettre  à  exécution.  Le  ministre  r^[)oussait,  comme  impratica- 
ble, l'idée  d'un  parlement  fédéral  ;  quant  à  l'organisation  d'un  pou 
voh:  central,  il  ne  pouvait  en  être  question  sans  un  accord  préalable 
de  tous  les  Etatâ,  accord  sur  lequel  il  ne  faudrait  pas  compter.  La 
majorité  de  la  Chambre  se  prononça  pour  l'opinioû  du  ministère  : 
elle  passa  à  l'ordre  du  jour,  en  rejetant  la  réforme  et  en  abandonnant 
au  gouvernement  le  soin  de  concourir  au  développement  des  institua 
tions  fédérales. 

Combattue  ou  adoptée  avec  réserve  en  Bavière,  la  réforme  fédéi'ale- 
faisait,  dans  le  centre  et  dans  k  nord  de  l'Allemagne,  des  progrès- 
rapides.  Un  fait  important  s'y  produisit  :  les  velléités  de  rapproche- 
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ment  entre  la  démocratie  modéra  et  le  parti  constitutionnel,  qwi  se 
«manifestaient  depuis  quelque  temps,  affectèrent  entre  les  deux  pai- 
tis  le  caractère  d'une  entente  sérieuse.  L'initiative  de  ces  démarches 
fut  pri^  par  une  réunion,  composée  d'anciens  membres  du  centre 
gauche  au  Parlement  de  Francfort,  qui  eut  lieu  le  17  juillet  à  Eise- 
nach.  Les  membres  de  cette  réunion  appartenaient  aux  petits  Etats  ; 
U  ne  s'y  troirvait  qu'un  seul  Prussien.  Après  une  courte  délibération, 
<eCte  assemblée  adopta  un  programme,  conçu  de  manière  à. rallier 
toutes  les  nuances  du  parti  libéral.  Ce  programme  était  une  espèce 
^  déclaration -de  guerre  à  l'Autriche.  En  présence  des  dangers  qui 
iiœnaçaient  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'Allemagne,  la  démo- 
cratie abandonnait,  disait-on,  les  intérêts  de  parti  pour  ne  songer 
«qu'aux  moyens  de  consolider  l'existence  nattoo&le.  Tous  ceux  qui 
voulamit  l'unité  de  l'Allemagne  étaient  invités  à  travailler  de  concert 
4wec  les  signataires  du  programme.  On  engageait  le  gouvernement 
pnfôsien  à  prentke,  sans  délù,  l'initiative  de  la  réfomie  fédérale  :  ;i 
-cette  condition,  les  partisans  de  l'unité  allemande  se  rangeraient  sous 
le  drapeau  de  la  Prusse. 

L'assemblée  d'Eisenach  avait  donné  le  signal  d'un  mouvement  qui, 
hientôt,  prit  des  proportions  considérables.  Partout  surgirent  des 
••dédarations  conçues  dans  l'esprit  qui  avait  inspiré  la  réunion  du 
1 7  juillet.  Une  feuille  démocratique  de  Hanovre  publia  même  une  pro- 
fession de  foi  qui,  mieux  que  toutes  les  autres,  caractérisait  le  mou- 
vement. L'union  et  l'unité  de  tpute  la  nation  allemande  et  un  Parle- 
ment national,  figuraient  en  tôle  du  programme.  La  Prusse  était 
considérée  comme  seule  capable  de  créer  ce  Parlement,  l'Autriche 
^tant  opposée  à  toute  liberté  populaire;  on  ne  cachait  pas  la  con- 
fiance qu'inspirait  le  prince-négent,  dont  le  bon  vouloir  4  l'égard  des 
institutions  libérales  ne  pouvait  être  suspect  :  «  C'est  un  honnête 
bomsie,  disait-on,  qui  jouit  de  la  confianoe  du  peuple  allemand  tout 
-entier.  La  sécurité  et  \èk  intérêts  de  la  Prusse ,  compromis  par  la 
paix  de  Villafranca,  la  forcent  à  prwidre  l'initiative  de  la  réform(ï. 
<^uand  la  Prusse  le  voudra,  tes  petits  Etats  suivront  stm  exemple,  et, 
«en  fin  de  compte,  l'Autriche  sera  elle-mfeme  obligée  de  se  rallier  au 
mouvement  national,  d  La  profession  de  foi  déusocratique  se  termi- 
nait par  un  appel  aux  gouvernements  :  «  Lorsque  le  peuple  allemand 
s'enthousiasme  dans  l'esjwirde  reprendre,  comme  ta  véritabte  grande 
nation  de  l'Europe,  son  rang  et  sa  position  d'autrefois,  est-ce  que  les 
gouvernements  reculeraiesat  devant  le  bonheur  de  diriger  en  com- 
mun les  destinées  d'un  aussi  grand  peuple,  du  premier  peuple  de  la 
ierrt  f  Que  le  régent  de  Prusse  prenne  Amjc  l'initiative ,  et  que  te 
peuple  allemand  s'unisse  pour  lui  répondre  avec  confiance,  n 

Ces  (fêclaratÎDns,  malgré  leur  ton  exalté,  semblaîeftt  assez  conformes 
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à  la  disposition  momentanée  des  esprits.  Aussi  ne  furent-elles  pas  sans 
effet  sur  les  populations,  notamment  dans  certains  Etats,  dont  les 
gouvernements  avaient  essayé,  pendant  la  crise  italienne,  d'abriter 
leur  impopularité  derrière  une  fausse  ardeur  belliqueuse.  Le  Hanovre 
s'était  surtout  fait  remarquer,  dans  cette  levée  de  boucliers,  par  ses 
allures  martiales.  Son  cabinet,  composé  d'hommes  notoirement 
dévoués  au  parti  le  plus  rétrograde  de  T  Allemagne,  avait  su  pourtant 
séduire  l'opposition  libérale  au  point  de  lui  arracher  des  votes  de 
confiance  pour  sa  politique  extérieure.  Depuis  lors,  des  faits  singu- 
liers sont  venus  éclairer  cette  politique  d'une  vive  lumière.  Le  gou- 
vernement hanovrien,  en  cherchant  à  se  poser  comme  un  des  gar- 
diens les  plus  susceptibles  de  l'intégrité  de  l'Allemagne,  n'avait  pas 
calculé  toutes  les  conséquences  de  sa  généreuse  conduite.  Quiconque 
a  remarqué,  pendant  la  guerre  d'Italie,  l'insistance  du  Hanovre  à 
demander  la  mise  sur  pied  d'un  corps  d'observation  contre  la  France, 
aura  été  fondé  à  croire  que  ce  petit  royaume  avait  pris  toutes  ses 
mesures  pour  l'éventualité  qu'il  provoquait,  et  s'était  armé  de  pied 
en  cap.  Comment  expliquer  alors  la  perplexité  grande  où  se  trouva 
.  le  gouvernement  hanovrien  loi^sque  la  Prusse  demanda  sérieusement 
la  mobilisation  des  corps  d'armée  mixtes  de  la  Confédération  ?  Son 
contingent  de  20,000  hommes  manquait  de  tout.  Il  n'avait  ni  lusils 
ni  uniformes  ;  on  n'osait  y  suppléer  par  des  achats  en  Allemagne  ; 
les  manufactures  belges  étaient  surchargées  de  commandes.  On 
envoya  des  officiers  en  Angleterre  :  ils  n'y  trouvèrent  point  ce  dont 
le  contingent  hanovrien  avait  besoin.  Cette  mésaventure  rendit  le 
Hanovre  aux  sentiments  pacifiques.  On  a  su  depuis  que  ce  gouver- 
nement avait  donné  à  Berlin  des  explications  dans  un  sens  diamétra- 
lement opposé  aux  propositions  guerrières  dont  il  n'avait  cessé 
d'entretenir  la  Diète  de  Francfort. 

A  peine  la  paix  était-elle  signée  entre  la  France  et  l'Autriche,  que 
le  imrti  libéral  dans  le  Hanovre  reprenait  déjà  la  lutte  contre  le  gou- 
vernement. Nulle  part  le  mouvement  réformiste  ne  devait  trouver 
plus  d'adhérents  ;  et,  par  un  juste  retour  des  choses,  l'agitation  ar- 
bora le  drapeau  de  la  Prusse,  naguère  dénoncée  par  le  cabinet  de 
Hanovre  comme  pactisant  avec  les  ennemis  de  l'Autriche  et  de  l'Alle- 
magne. Deux  jours  après  la  réunion  d'Eisenach ,  les  notabilités  du 
parti  libéral  du  Hanovre  se  réunirent  dans  la  capitale  de  leur  pays  et 
rédigèrent  un  programme  calqué  sur  celui  d'Eisenach.  L'Autriche, 
disait-on ,  est  trop  occupée  chez  elle  et  surtout  trop  affaiblie,  pour 
pouvoir  entreprendre  la  régénération  des  peuples  germaniques.  Dans 
'ces  circonstances,  on  comptait  sur  la  Prusse,  dont  les  intérêts  étaient 
identiques  à  ceux  de  l'Allemagne.  «  Il  est  vrai,  poursuivaient  les  signa- 
tuires  du  programme  hanovrien ,  que  les  gouvernements  allemands 
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seront  obligés  de  faire  des  sacrifices  en  faveur  d'une  concentration 
plus  forte  du  pouvoir  fédéral.  (Cependant,  il  se  convaincront  bientôt 
que  leurs  propres  intérêts  leur  conseillent  de  faire  ces  sacrifices.  En- 
tourés d*Etats  militaires ,  autocratiques  el  centralisés,  les  Etats  du 
centre  de  TEurope  ne  sauraient,  à  la  longue,  sauver  leur  indépen- 
dance et  leur  existence  qu  en  se  donnant  une  forte  organisation.  Et 
certes,  il  vaudra  mieux  transmettre  une  partie  de  ses  droits  de  sou- 
veraineté à  un  pouvoir  fédéral ,  que  d'en  être  entièrement  dépouillé 
au  profit  de  la  France  et  de  la  Russie.  » 

M.  de  Bennigsen,  chef  de  l'opposition,  expliqua  devant  la  Chambre 
ce  programme  unioniste,  dont  il  était  un  des  promoteurs.  Il  protesta 
contre  les  accusations  dont  on  avait  accablé  la  Prusse,  et  qui  venaient 
d'être  mises  à  néant  par  les  pièces  publiées  à  Berlin.  Si  la  Prusse 
s'était  montrée  faible  et  irrésolue  pendant  la  guerre,  la  faute  en  reve- 
nait principalement  à  la  mauvaise  organisation  de  la  Confédération. 
En  terminant,  l'orateur  laissa  entrevoir  le  motif  de  son  enthousiasme 
pour  la  réforme  fédérale.  Le  Hanovre,  disait-il,  est,  après  Hesse- 
Cassel,  le  pays  le  plus  mécontent  de  l'Allemagne.  Le  gouvernement 
s'est  appuyé  jusqu'à  présent  sur  la  noblesse,  sur  la  bureaucratie  et 
sur  l'orthodoxie  ;  cependant,  l'aristocratie  elle-même  s'est  jetée  dans 
l'opposition,  et  la  bureaucratie  est  irritée  contre  le  ministère,  qui  a 
imposé  aux  fonctionnaires  le  nom  de  «  ser\'iteurs  royaux.  »  Un  pareil 
système,  ajouta  M.  de  Bennigsen,  amènerait  un  état  de  choses  ana- 
logue à  celui  qui,  en  Italie,  a  conduit  des  souverains  dans  l'exil.  Ce 
discours  et  les  commentaires  dont  il  fut  l'objet  dans  les  journaux, 
eurent  un  retentissement  immense  dans  le  pays.  L'idée  de  la  réforme 
fédérale  avait  été  habilement  mêlée  aux  griefs  des  populations  contre 
le  gouvernement  :  dès  lors,  l'opposition,  dans  toutes  les  classes  du 
royaume,  arbora  le  drapeau  de  la  réforme,  et,  ce  qui  contrariait  le 
plus  le  gouvernement,  se  plaça  sous  l'égide  de  la  Prusse.  Les  muni- 
cipalités, les  corporations  rédigèrent  des  adresses  et  des  programmes, 
véritables  pronunciamentos^  qui  bientôt  provoquèrent  des  mesures 
répressives  de  la  part  du  gouvernement. 


III 


Jusque-là  l'agitation  réformiste  ne  s'était  manifestée  que  par  des 
démonstrations  isolées.  Cependant,  les  partisans  de  la  réforme  sen- 
taient que,  sans  une  direction  unique,  imprimant  son  impulsion  au 
^louvement ,  on  n'arriverait  jamais  au  but.  11  fallait  organiser  ce 
mouvement,  établir  un  centre  pour  tous  ceux  qui,  dans  les  divers 
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Etats,  agissaient  en  faveur  de  la  réforme  ;  il  fallait  surtout  déter- 
miner le  mode  d'action  et,  au  besoin,  pourvoir  aux  moyens  d'agir. 
Uidée  d'une  vaste  association  réformiste  se  présenta  sûnsi  d'elle- 
même,  et  les  réunions  d'Eisenacfi"  et  de  Hanovre  en  facilitèrent  la 
réalisation.  Les  programmes  de  ces  assemblées  représentant  les 
vœux  de  la  démocratie  modérée  et  du  parti  constitutionnel,  on  con- 
çut le  projet  d'une  fusion  entre  les  deux  partis,  qui  travailleraient  en- 
suite de  concert  à  la  grande  œuvre  de  l'unité  nationale,  A  cet  effet, 
une  nouvelle  assemblée  fut  convoquée,  pour  le  14  août,  à  Eisenach. 
Elle  embrassait  toutes  les  nuances  du  parti  libéral;  le  plus  grand 
nombre  des  membres  présents  étaient  originaires  des  petits  Etats 
d'Allemagne.  Des  députés  appartenant  aux  différentes  Chambres  lé- 
gislatives et  les  directeurs  des  grands  journaux  politiques  y  figur^ent 
au  premier  rang.  Après  une  courte  délibération,  l'assemblée  adopta 
tm  programme  résumant  ceux  d'Eisenach  et  de  Hanovre  et  dont 
voici  les  termes  :  «  l^Nous  voyons  dans  la  situation  politique  ac- 
tuelle de  grands  dangers  pour  l'indépendance  de  notre  patrie  alle- 
mande, dangers  qui,  par  la  paix  conclue  entre  TAuti-iche  et  la 
France,  ont  été  plutôt  augmentés  que  diminués.  2**  Ces  dangers 
sont  dus  principalement  à  la  constitution  vicieuse  de  l'Allemagne,  et 
ils  ne  sauraient  être  éloignés  que  par  un  prompt  changement  de 
cette  constitution.  3**  A  cette  fin,  il  est  nécessaire  que  la  Diète  ger- 
manique soit  remplacée  par  un  pouvoir  central,  solide,  fort  et  per- 
manent, et  qu'une  assemblée  nationale  soit  convoquée.  4"  Dans  les 
<nrconstances  actuelles,  la  Prusse  seule  est  à  même  de  faire  les  dé- 
marches les  plus  efficaces  pour  atteindre  le  but  indiqué  ;  par  consé- 
quent, il  faut  amener  la  Prusse  à  prendre  l'initiative  de  cette  entre- 
prise. 5*  Dans  le  cas  où  l'Allemagne  serait  prochainement,  et  d'une 
manière  directe,  menacée  du  dehors,  la  direction  militaire  et  diplo- 
matique de  l'Allemagne,  en  attendant  l'établissement  définitif  du 
pouvoir  central,  devrait  être  remise  aux  mains  de  la  Prusse.  6**  Le 
devoir  de  tout  Allemand  est  de  seconder,  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  le  gouvernement  prussien,  en  tant  que  ce  gouvernement  ten- 
dra à  identifier  sa  politique  avec  les  besoins  de  l'Allemagne,  et  en 
tant  qu'il  appliquera  son  activité  à  l'établissement  d'une  constitu- 
tion forte  et  libérale  de  l'Allemagne,  l""  Nous  attendons  de  tous  les 
amis  de  la  patrie,  —  qu'ils  appartiennent  au  parti  démocratique  ou 
constitutionnel,  —  qu'ils  placeront  l'indépendance  et  l'unité  natio- 
nale au-dessus  des  exigences  dé  parti,  et  qu'ils  coopéreront  avec 
ensemble  et  persévérance  à  doter  TAUemagne  d'une  constitution 
puissante*  » 

Tonas  les  assistants  signèrent  cette  déclaration,  quelques-uns  avec 
la  réserve  expresse  que  toute  démarche  révolutionnaire  ou  violente 
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serait  exclue.  Enfin,  il  fut  décidé  qu  on  s'occuperait  de  la  formation 
a  d'un  parti  national  allemand  » ,  et  que,  dans  ce  but,  une  nouvelle 
assemblée  serait  convoquée  prochainement.  En  effet,  une  réunion 
eut  lieu»  du  15  au  1&  septembre»  à  Francfort-sur-le-Mein.  Cette  fois, 
les  Prussiens  y  parurent  eu  plus  grand  nombre;  d'autre  paît»  T Alle- 
magne du  Sud  était  représentée  par  plusieurs  de  ses  notabilités  par- 
lementaires. Ou  savait  que  le  programme  d'Eisenacb  avait  rencontré 
de  nombreux  adversaires  dans  le  midi  de  F  Allemagne,  et  que  Foppo- 
sition  élèverait  sa  voix  dans  l'assemblée  de  Francfort.  Afin  de  coad- 
lier  autant  que  possible  les  opinions  du  Nord  et  du  Sud,  on  tint  une 
séance  préparatoire,  dans  l'intention  de  ne  pas  metUre  le  public  dans 
la  confidence  de  ce  différend.  L'Allemagne  méridionale  reprochait  à 
la  déclaration  d'Eisenach  deux  choses.  D'abord,  elle  trouvait  qu'offrir 
à  la  Prusse  la  direction  politique  et  militaire  de  la  Coufédéi-atiou, 
c'était  exclure  l'Autriche  de  l'AUeuiagne*  Ensuite»  elle  était  d'avis 
que  le  programme  d'Eisenacb  sacrifiait  trop  la  liberté  à  l'unité  :  le 
Sud  demandait  ces  deux  bienfaits  k  la  fois.  Un  représentant  du  Sud 
avait  déjà»  à  Eisenacb»  insisté  sur  ces  deux  points  et  proposé,  à  cet 
%ffet,  une  série  de  considérants  que  l'assemblée  approuvait  en  prin- 
cipe, mais  qu'elle  refusait  d'insérer  dans  son  programme.  Ce  refus 
avait  été  mal  vu  dans  certaines  parties  de  T  Allemagne»  entre  autres, 
dans  le  Wurtemberg.  Les  représentants  de  ce  pays  se  signalèrent 
à  Francfort  par  la  vivacité  de  leurs  réclamations*  De  concert  avec 
quelques  autres  délégués  du  Midi,  ils  demandèrent  que  l'assemblée 
adressât  à  la  nation  allemande  un  manifeste  qui  expliquerait  le  sens 
du  mouvement  réformiste.  <i  II  s'agit,,  disaient-ils,  d'unir  T  AUemagne 
et  xmn  pas  delà  diviser.  Par  conséquent,  les  Allemands  de  l'Autriche 
ne  doivent  pas  être  chassés  de  la  patrie  commune.  Il  faut  aussi  réta* 
blir  les  libertés  dont  on  a  dépouillé  l'Allemagne  en  1849.  A  ces  deux 
conditions  seulement^  le  Sud  consent  à  s'abandonner  à  la  direction 
de  la  Prusse.  Si  le  Nord  désire  Yhéffémonie  prussienne,  qu'il  exerce 
une  pression  salutaire  sur  la  Piusse.  Q^  le  gouvernement  de  Berlin 
dév^ppe  dan&  son  propre  pays  les  idées  d'unité  et  de  liberté;  que 
le  peuple  prussien  déclare  qu'il  veut  être  aUemand  et  non  pas  prus- 
sien. C'est  ainsi  ^ue  disparaîtra  dans  le  Sud  la  méfiance  à  l'égard 
delà  Prusse.  )x  Un  délégué  de  Stuttgard  peignit  souâ  les  couleura 
les  plus  sombres  l'antipathie  qui  régnait  dans  son  paya  contre  la 
Prusse^  La  suprématie  prussienne»  disait-il»  voilà  la  principale  caœe 
de  l'impopularité  du  programme  d'Eisenacb.  Au  surplus,,  ua  pouvoir 
central,  tel  que  le  demandait  ce  prc^ramme^ne  saurait  être  créé  que 
par  l'initiative  des  gouvernements.  Or  le  cabinet  prussien  venant 
de  décliner  cette,  initiative,  il  n'y  avait  plus  de  raisw  de  lui  âmmer 
une  pré£^ence  sur  Les  autres  gouvernements»  Un  autre  délégué  de 
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Stuttgard  se  proDoiiçait  dans  le  même  sens.  Il  rappela  le  refus  du 
roi  de  Prusse,  en  18i9,  d'accepter  la  couronne  impériale  (fue  lui 
avait  offerte  le  Parlement  de  Francfort  :  «  Le  Wurtemberg,  s'écria 
l'orateur,  ne  tient  pas  à  aller  chercher  à  Berlin  un  nouveau  refus.  » 
Enfin,  M.  Welcker  lui-môme,  un  des  vétérans  du  libéralisme  alle- 
mand, le  même  qui,  au  Parlement  de  1849,  avait  proposé  et  fait 
adopter  la  résolution  d'offrir  à  la  Prusse  la  couronne  de  l'Empire 
germanique,  M.  Welcker  demandait  à  présent  la  suppression,  dans 
le  programme  d'Eisenach,  de  l'article  relatif  à  la  suprématie  prus- 
sienne, en  raison  du  fâcheux  effet  que  cet  article  produisait  dans 
l'Allemagne  du  Sud. 

L'assemblée  préparatoire  se  sépara  sans  avoir  pu  s'accorder.  L'en- 
tente eut  lieu,  il  est  vrai,  le  lendemain,  en  séance  publique,  mais 
dans  des  conditions  assez  précaires  :  on  resta  dans  le  vague ,  afin  de 
ne  froisser  personne.  Le  manifeste  au  peuple  fut  écarté,  parce  qu'on 
ne  pouvait  pas  se  mettre  d'accord  sur  cet  acte  capital.  L'assenîblée 
adopta  un  statut  pour  la  formation  du  «  parti  national  allemand.  » 
Voici  en  quels  termes  l'article  premier  détermine  le  but  de  la  nou- 
velle association.  «  La  formation  d'un  parti  national  en  Allemagne, 
pour  l'union  et  le  développement  libéral  de  la  grande  patrie,  a  été 
commencée  à  Eisenach  et  à  Hanovre  ;  cette  entreprise  étant  devenue, 
depuis,  un  fait  accompli,  les  soussignés  fondent  une  association  dont 
le  siège  sera  à  Francfort  et  qui  aura  pour  mission  :  de  travailler,  par 
tous  les  moyens  légaux  dont  elle  dispose,  à  atteindre  le  but  commun  ; 
de  se  charger  surtout  de  la  tâche  intellectuelle,  à  savoir,  de  faire  pé- 
nétrer dans  la  conscience  du  peuple  une  idée  nette  du  but  et  des 
moyens  du  grand  mouvement  national.  »  Un  autre  article  dit  que 
tout  signataire  du  statut  devient  membre  de  l'association  et  prend 
l'engagement  de  payer  une  cotisation.  Enfin ,  un  conseil  de  douze 
membres  est  nommé  à  l'effet  de  gérer  les  affaires  de  l'association  et 
de  convoquer,  s'il  y  a  lieu,  de  nouvelles  assemblées.  Tel  fiit  le  résul- 
tat, péniblement  acquis  il  est  vrai,  des  délibérations  de  la  réunion  de 
Francfort.  Disons  tout  de  suite  que  le  comité  des  douze  rencontra 
dès  le  début  des  obstacles  à  l'exercice  de  sa  mission.  La  police  et  le 
Sénat  de  Francfort,  à  l'instigation  de  la  chancellerie  autrichienne,  à 
ce  qu'on  prétendait,  refusèrent  au  comité  l'autorisation  de  résider 
dans  la  ville  fédérale.  Le  gouvernement  de  Saxe-Cobourg  lui  ac- 
corda asile  :  c'est  de  Cobourg,  le  18  octobre,  que  le  comité  national 
data  son  premier  appel  au  peuple  allemand. 

Ce  que  les  délégués  du  Sud  avaient  dit  à  Francfort  au  sujet  du 
programme  d'Eisenach  rendait  assez  fidèlement  les  sentiments  de 
l'Allemagne  méridionale.  Les  populations  adhéraient  bien  au  mouve- 
ment, mais  ce  qui  modérait  leur  ardeur,  c'était  l'idée  delà  suprématie 
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prussienne.  A  tort  ou  à  raison,  elles  étaient  convaincues  que,  par  sa 
politique  molle  et  indécise,  le  cabinet  de  Berlin  avait  forcé  F  Autriche 
à  conclure  une  paix  humiliante  ;  elles  ne  pouvaient  pas  admettre  que 
cette  conduite  trouvât  sa  récompense  dans  l'offre  de  la  direction  su- 
prême de  la  Confédération.  C'est  ainsi  qu'à  Heidelberg  on  signa  une 
déclaration  qui  répétait  tous  les  articles,  du  programme  d*Eisenacli, 
sauf  celui  qui  parlait  de  la  Prusse.  En  Bavière,  l'attitude  du  public  et 
le  langage  des  principaux  journaux ,  à  quelques  exceptions  près , 
étaient  tout  à  fait  conformes  au  langage  et  à  l'attitude  des  représen- 
tants légaux  du  pays.  Quant  au  Wurtemberg,  démocrates  et  constitu- 
tionnels adhéraient  complètement  aux  déclarations  faites  à  Francfort 
par  leurs  délégués.  Partisans,  en  principe,  de  la  réforme  fédérale, 
ils  protestèrent  contre  le  caractère  exclusif  du  programme  d'Eisenach. 
A  ce  sujet,  une  correspondance  s'engagea  avec  le  comité  central  de 
Cobourg.  Les  Wurtembergeois,  dans  une  épître  qu'ils  adressèrent 
au  conseil  des  douze,  exposèrent  que,  tout  en  approuvant  le  but  de 
l'association  nationale,  ils  ne  pouvaient  souscrire  aux  moyens  mis  en 
avant  pour  réaliser  la  grande  entreprise  populaire  :  ils  objectèient 
surtout  l'exclusion  de  l'Autriche,  telle  que  la  prononçait  implicite- 
ment le  programme  d'Eisenach.  Le  comité  ide  Cobourg  répliqua  par 
un  mémoire  détaillé,  où  il  essaya  d'interpréter  ses  statuts  dans  un 
sens  moins  exclusif.  Personne  ne  voulait  l'exclusion  de  l'Autriche; 
la  position  particulière  de  cette  puissance  était  seule  l'obstacle  qui 
l'empêchât  de  participer  à  la  réorganisation  projetée  de  l'Allemagne. 
Toutefois,  le  jour  où  l'Autriche  voudrait  se  prêter  à  ce  projet,  elle 
serait  reçue  comme  tous  les  autres  Etats  fédérés;  le  programme 
d'Eisenach,  ajoutait  le  comité,  ne  transférait  le  pouvoir  suprême  à  la 
Prusse  qu'en  attendant  la  constitution  d'un  pouvoir  définitif. 

Tandis  que  le  Sud  se  montrait  hostile  ou  tiède,  le  mouvement 
se  communiquait  à  presque  tous  les  petits  Etats  du  Centre  et  du 
Nord,  c'est-à-dire  aux  Etats  qui,  en  1849,  avaient  été  les  premiers 
à  accepter  l'emph-e  allemand  avec  le  roi  de  Prusse  pour  empe- 
reur. Les  populations  de  la  Thuringe,  de  la  Hesse,  d'Oldenbourg, 
de  Brunswick ,  firent  successivement  acte  d'adhésion.  Le  Hanovre , 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  appartenait  tout  entier  au  mou- 
vement. Dans  les  villes  libres  de  Hambourg  et  de  Brème,  le  pro- 
gramme réformiste  se  couvrit  également  de  nombreuses  signatures. 

L'opinion  en  Prusse  avait  accueilli  d'abord  avec  une  certaine  froi- 
deur le  projet  des  hommes  d'Eisenach  et  de  Francfort.  Cette  résen  e 
s'explique  aisément  par  la  situation  même.  En  Prusse,  grand  Etat 
de  l'Europe,  les  populations  sentent  moins  vivement  que  celles  des 
petits  Etats  la  nécessité  pratique  de  l'unité  allemande  :  la  Prusse 
possède  une  armée  et  une  diplomatie,  deux  institutions  que  les  Etats 
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secondaires  coiioaisseiU  à  î^eine,  ou  qu'ils  connaissent  seulement  du 
côté  onéreux.  Enfin,  la  Prusse  représente  un  Etat  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot  :  les  petites  principautés  d'Allemagne  sont  à  peine  des 
municipalités  respectables.  Il  est  vrai  que  la  Prusse,  à  cause  de  sa 
position  géographique,  est  obligée  de  chercher  un  supplément  de 
force  dans  T  union  avec  les  petits  Etats  ;  mais ,  c'est  là  une  nécessité 
mieux  comprise  par  les  hommes  politiques  que  par  les  masses.  Au 
surplus,  le  lendemain  de  ViHafranca,  Fesprit  public  en  Prusse  n'était 
rien  moins  qu'accessible  aux  idées  d'Eisenach.  Les  populations  se 
trouvaient  encore  sous  la  mauvaise  impression  qu'avait  produite  la 
mesure  de  mobilisation  ;  exiles  regardaient  l'Autriche  comme  la  pre- 
mière cause  de  ces  armements  qui  imposaient  au  pays  d'énormes 
sacrifices  d'argent,  et,  en  outre,  portaient  la  perturbation  dans  les 
familles,  privées  de  leurs  pères,  de  leurs  fils.  I>es  difficultés  et  les  tra- 
casseries que  le  cabinet  de  Berlin  avait  rencontrées  au  sein  de  la 
Diète,  avaient  mis  le  comble  à  l'exaspération  des  populations  prus- 
siennes, et  rien  n'aurait  rendu  le  gouvernement  plus  populaire  que 
sa  séparation  complète  de  la  Confédération.  Peu  à  peu ,  les  es- 
prits se  calmèrent,  et  le  programme  d'Eisenach,  s'il  n'excitait  pas 
en  Prusse  le  même  enthousiasme  que  dans  les  petits  Etats,  ne  fat 
pourtant  pas  jugé  avec  défaveur.  Toutefois,  on  ne  se  pressait  guère 
d'adhérer  au  mouvement  :  la  direction  suprême  des  affaires  fédérales 
étant  de  nouveau  offerte  à  la  Prusse,  le  peuple  prussien  était  en 
quelque  sorte  partie  dans  la  cause.  On  voulait  attendre  que  le  reste 
de  l'Allemagne  se  fût  prononcé,  pour  que  les  ennemis  de  la  Prusse 
ne  criassent  pas  à  l'usurpation.  On  voulait  surtout  voir  quelle  serait 
l'attitude  du  gouvernement  en  présence  du  mouvement,  et  Ton  ne 
voulait  pas  préparer  des  embarras  au  ministère,  dont  la  politique 
intérieure  avait  jusque-là  satisfait  tout  le  monde.  11  sera  parlé 
tout  à  l'heure  de  la  manière  dont  le  cabinet  prussien  envisageait 
la  question  de  la  réforme.  Disons  cependant  qu'aussitôt  les  inten- 
tions du  ministère  connues,  les  partisans  de  la  réforme  fédérale  se 
mirent  à  agir  sur  l'esprit  des  populations.  A  Berlin,  les  opinions 
étaient  assez  partagées  sur  la  forme  sous  laquelle  il  convenait 
d'adhérer  au  mouvement.  Des  quatre  arrondissements  électoraux 
dont  se  compose  la  capitale,  deux  votèrent  des  adresses  à  leurs  dé- 
putés pour  les  inviter  à  porter  la  question  devant  la  Chambre  :  ils 
demandèrent  la  centralisation  du  pouvoir  fédéral  et  un  parlement 
allemand,  et  passèrent  sous  silence  la  question  de  la  suprématie 
prussienne.  Les  deux  autres  arrondissements,  au  contraire,  adoptè- 
rent le  programme  d'Eisenach,  en  déclarant  que  la  réalisation  de  la 
réforme  fédérale  incombait  au  gouvernement  prussien,  et  que  la 
Prusse  ne  saurait  manquer  à  ce  devoir  sans  s'affaiblir  elle-même. 
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Parmi  les  autres  provinces  du  royaume,  la  Prusse  proprement  dite^ 
la  partie  allemande  de  Posen,  la  Poméranie,  la  Saxe  se  prononcèrent^ 
a?ec  plus  ou  moins  d'^énergie,  en  faveur  du  programme:  d'^Eisenach  ; 
dans  la  Silésie,  le  mouvement  fit  peu  de  progrès;  les  provinces 
rbénaoes  et  de  Westpbalie  donnèrent  à  peine  signe  de  vie. 

Quelques  voix  isolées,  appartenant  à  la  démocratie,  se  prononcèrent 
ouYertement  contre  le  mouvement  et  en  démontrèrent  le  côté  faible. 
«  Le  programme  d'Eisenach  »  disait  un  ancien  ministre  et  chef  du 
centre  gauche  de  la  Constituante  prussienne  de  1848,  a  veut  des 
choses  impossibles  en  temps  de  calme,  insuffisantes  en  temps  d* orage. 
Le  statut  de  Francfort,  joint  au  programme  d'Eisenach,  est  le  lien  non 
pas  d'un  parti  national  mais  d'un  sonderbxmd;  séparé  de  ce  pro- 
gramme, il  n'est  le  lien  d'aucun  parti.  La  démocratie  est  redevenue 
assez  confiante  pour  attendre  une  réforme  fédérale  en  temps  de  paix 
et  delà  main  des  cabinets;  mais  ces  espérances  ne  s'élèvent  point 
jusqii'à  une  modification  radicale  des  bases  actuelles  de  la  Confédé- 
ration. Or,  s'il  n'est  permis  d'attendre  un  pareil  changement  qu'en 
lemps  de  trouble  —  et  ce  seront  là  des  temps  de  violence  d'en  haut 
et  d'en  bas  —  cette  violence  ne  se  contentera  point  du  maintien  des 
petits  Etats  sous  la  direction  d'un  pouvoir  central.  »  On  verra  tout 
à  fheui'e  que  le  raisonnement  des  gouvernements  ne  différait  pas  de 
beaucoup,  bien  que  partant  d'un  autre  point  de  vue,  de  celui  du  chef 
<fu  parti  démocratique. 


IV 


11  était  facile  de  prévoir  quelle  serait  l'attitude  des  gouvernements 
en  présence  de  l'agitation  réformiste.  Les  Etats  moyens  et  petits  de 
l'Allemagne  possèdent  en  eux-mêmes  peu  de  vitalité.  Ils  existent 
grâce  à  la  rivalité  des  deux  grandes  puissances  qui,  faute  de  pouvoir 
les  absorber,  les  protègent  contre  lem*  mutuelle  convoitise.  Ils  existent 
surtout  grâce  au  pacte  fédéral  de  1813,  qui  place  leur  indépendance 
soua  la  garantie  collective  de  la  Confédération  germanique  et,  au 
besom,  sous  celle  de  l'Europe.  Ces  Etats,,  comme  tout  ce  qui  vit, 
agissent  d'après  l'instinct  imié  de  leur  conservation,  et  cet  instinct 
leur  fiait  deviner  toujours  le  péril  qui  les  menace.  Le  programme^ 
d*Eisenach  était,  aux  yeux  des  dynasties,  le  plus  grand  danger  qui, 
depuis  dix  ans,  eût  compromis  leurs  trônes.  Aussi,  comme  par  un 
accord  tacite,,  presque  tous  les  gouvernements  opposèrent  au  mouve- 
meot  une  résbtance  des  plus  vives. 

Un  des  souverains  les  plus  faibles  de  la  Confédération,  le  duc  de 
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Saxe-Meiningen,  releva,  le  premier,  le  gant  jeté  par  le  parti  réfor- 
miste  aux  petits  Etats.  Général  dans  l'armée  prussienne  et  proche 
parent  par  alliance  de  la  cour  de  Prusse,  le  duc  Bernard  n'en  eut  pas 
moins  le  courage  de  combattre,  publiquement  et  sans  nécessité  bien 
pressante,  l'idée  de  la  suprématie  prussienne.  Le  duché  de  Saxe- 
Meiningen  renferme  la  petite  ville  de  Pôsneck,  commune  de  4,000 
âmes  dont  on  ne  trouve  le  nom  que  sur  des  cartes  bien  détaillées. 
Quelques  habitants  de  cette  ville  s'étaient  adressés  à  leur  souverain, 
pour  le  prier  de  vouloir  bien  concourir,  avec  les  autres  gouvei*ne- 
ments  allemands,  à  la  révision  du  pacte  fédéral.  Cette  modeste  dé- 
monstration fournit  au  duc  Bernard  l'occasion  de  lancer  un  véritable 
manifeste  contre  la  politique  du  cabinet  de  Berlin  et  contre  les  parti- 
sans de  la  suprématie  prussienne.  Le  manifeste  ducal  revêtit  la  foime 
d'une  réponse  aux  habitants  de  Pôsneck  et,  sur  l'ordre  de  S.  A.,  il 
fut  immédiatement  livré  à  la  publicité.  «  Tandis  que  les  signataires 
de  l'adresse  »  disait  le  duc,  «  veulent  mettre  les  dissentiments  en 
Allemagne  sur  le  compte  du  pacte  fédéral,  les  esprits  non  prévenus 
diront  au  contraire  que  d'un  certain  côté  (le  duc  voulait  parler  de  la 
Prusse)  on  n'a  pas  jugé  opportun  de  donner  suite  aux  dispositions  du 
pacte  fédéral,  dispositions  parfaitement  suffisantes  ou  qui,  du  moins, 
auraient  pu  être  modifiées  pour  les  besoins  du  moment.  »  Après 
avoir  ainsi  condamné  l'attitude  tenue  par  la  Prusse  pendant  la  guerre, 
le  duc  Bernard  prenait  la  défense  de  l'Autriche.  Rappelant  les  évé- 
nements de  1848,  il  signalait  comme  la  cause  principale  des  erre- 
ments de  l'année  révolutionnaire  le  projet  de  «  reconstruire  un  édi- 
fice dont  étaient  forcément  exclus  non  seulement  l'Autriche  mais 
encore  d'autres  Etats  allemands  liés  d'intérêt  à  l'Autriche.  »  L'épîire 
ducale  se  terminait  par  la  promesse  que  des  améliorations,  sur  la 
base  du  pacte  fédéral,  ne  seraient  pas  repoussées  par  les  gouverne- 
ments. 

La  plupart  des  autres  cabinets  n'apportèrent  pas  dans  cette  con- 
joncture les  mêmes  ménagements  que  le  duc  de  Saxe-Meiningen.  Le 
gouvernement  hanovrien,  notamment,  fit  preuve  d'une  rigueur  inu- 
tile et  manqua  complètement  de  tact  politique.  Pour  satisfaire  des 
passions  de  parti,  le  ministère  ne  recula  pas  devant  un  moyen  que 
l'infirmité  de  Georges  V  aussi  bien  que  l'étiquette  constitutionnelle 
auraient  dû  absolument  leur  interdire  :  ils  firent  intervenu*  directe- 
ment le  roi  dans  le  débat  La  ville  d'Emden  était  une  de  celles  qui 
s'étaient  prononcées  avec  le  plus  d'enthousiasme  en  faveur  de  la  ré- 
forme fédérale.  Les  échevins  de  la  ville  s' étant  présentés  à  Norderney, 
où  le  roi  était  allé  prendre  les  bains  de  mer,  et  ayant  prié  S.  M.  de 
continuer  à  leur  ville  sa  bienveillance  royale,  le  monarque,  à  l'insti- 
gation de  ses  ministres,  à  ce  qu'on  assure,  réprimanda  dans  des 
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termes  sévères  les  signataires  du  programme  d*Eisenacb.  a  Mes  ef- 
forts, dit-il  aux  échevins,  ont  toujours  eu  pour  but  de  veiller  au  bien- 
être  et  à  la  prospérité  de  tous  mes  sujets  et  surtout  au  développe- 
ment de  la  vÛle  d'Emden.  En  revanche,  j'ai  le  droit  d'attendre  que 
les  bourgeois  et  leurs  magistrats  secondent  mes  efforts,  au  lieu  de 
me  faire  de  l'opposition  à  moi  et  à  mon  gouvernement,  ainsi  que 
cela  a  eu  lieu  par  l'adhésion  de  plusieurs  d'entre  eux  à  un  programme 
bien  connu.  Si  cela  continue,  je  ne  pourrai  plus  m'occuper,  à  mon 
grand  regret,  de  la  prospérité  de  la  ville,  ni  développer  ses  intérêts 
coQUDerciaux  et  autres,  ainsi  que  je  l'ai  fait  jusqu'ici  par  la  créa- 
tion du  chemin  de  fer  et  des  établissements  qui  s'y  rattachent; 
surtout,  je  ne  pourrai  plus  songer  à  l'amélioration  si  urgente  de 
l'écluse  et  de  la  passe  du  port.  »  Quelques  semaines  plus  tard,  le 
royal  orateur  fut  obligé  de  reconnaître  que  l'amélioration  d'une  passe 
n'a  rien  de  commun  avec  la  politique  :  le  bateau  qui  portait  la  famille 
royale,  en  se  dirigeant  sur  Emden,  échoua  sur  un  banc  dans  la  passe 
même  dont  avait  parlé  le  roi  dans  son  discours  aux  écheyins.  Des 
paroles  du  souverain  on  peut  conclure  aux  actes  du  ministère.  On 
eut  recours  aux  tracasseries  les  plus  mesquines  et  les  plus  ridicules. 
Une  enquête  minutieuse  fut  ordonnée  dans  tout  le  pays  touchant  les 
fâgnataires  du  programme  d'Eisenach  :  des  fournitures  furent  retirées 
à  des  artisans  qui  avaient  mis  leur  nom  au  bas  de  quelque  adresse 
réformiste  ;  la  police  fit  des  descentes  dans  les  maisons  pour  se  ren- 
seigner sur  les  adversaires  du  pacte  fédéral  ;  des  conseillers  munici- 
paux furent  mandés  devant  les  baillis  pour  répondre  d'une  manifes- 
tation que  la  loi  n'interdisait  point.  En  un  mot,  on  fit  tout  ce  qui  était 
possible  pour  justifier  le  mécontentement  des  populations. 

Les  gouvernements  de  Bavière  et  de  Saxe  se  montraient  plus  mo- 
dérés :  peut-être,  l'attitude  plus  calme  des  populations  rendait-elle 
superflus  les  moyens  rigoureux.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  cabinets  de 
Munich  et  de  Dresde  se  bornèrent  à  combattre  le  mouvement  dans 
les  colonnes  de  leurs  journaux  officiels.  On  paraissait  d'accord  dans 
les  deux  capitales  pour  remettre  à  l'étude  un  vieux  projet  des  puis- 
sances allemandes  de  second  ordre  :  nous  voulons  parler  de  la  for- 
uiatioD  d'une  ligue  des  Etats  secondaires,  sous  la  direction  de  la  Ba- 
vière. Les  journaux  ministériels  de  Munich  et  de  Dresde  défendirent 
dialeureusement  ce  projet,  qui,  selon  eux,  metti*ait  fin  à  l'abandon  et 
à  l'isolement  des  petits  Etats,  et  leur  permettrait,  dans  la  Diète  fédé- 
rale, de  faire  prévaloir  leurs  intérêts  contre  ceux  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse.  On  répliquait  à  ces  arguments  que  les  petits  Etats  pour- 
raient bien  ne  pas  trouver  plus  de  goût  à  la  tutelle  bavaroise  ou 
saionne  qu'à  la  surprématie  prussienne  ou  autrichienne.  A  cela,  les 
défenseurs  d'office  répondirent  :  «  Un  petit  Etot  d'Allemagne  est  à 
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la  Bavière  oa  à  la  Saxe  ce  que  la  Bavière  et  la  Saxe  smt  à  l' Autikiir 
ou  à  la  Prusse.  De  même  que  le  cabinet  de  Mimicb  ne  saurait  pré- 
tendre à  r  influence  exercée  par  les  deux  grandes  puissances,  de 
même  le  duc  de  Saxe-Cobourg -Gotha,  par  exemple,  ne  saurait  pré- 
tendre à  être  l'égal  du  roi  de  Bavière.  » 

Nous  venons  d'écrire  le  nom  du  souverain  allemand  cfui,  le 
seul  de  tous,  osa  ouvertement  prendre  fait  et  cause  pour  le  mouve- 
ment réformiste  et  pour  les  hommes  qui  le  dirigeaient  Le  duc  Et- 
nest  avait  acquis,  depuis  1848,  une  certaine  popularité,  l%ndant  k^ 
dix  ans  qui  ont  suivi  la  grande  tourmente  révohttionnaire,  diaqve 
fois  qu'il  s'agissait  d'une  question  importante,  on  avait  toojours^ 
trouvé  le  duc  du  côté  du  grand  courant  de  l'opinion.  En  1848,  i 
avait  été  un  des  premiers  souverains  qui  embrassèrent  la  cause  àa 
Sleswic-Holstein  :  il  avait  même  pris  le  commandement  d'un  corps 
fédéral  et  s'était  distingué  contre  les  Danois.  Dans  les  affaires  alle^ 
mandes,  il  adhéra  successivement  à  la  lieutenance  de  l'arcbidot 
Jean,  à  l'Empire  avec  le  roi  de  Prusse  comme  empereur,  enfin  à 
l'union  prusso-allemande,  dont  il  était  un  des  cbampi<ms  les  plus 
zélés.  Après  la  restauration  de  la  Diète,  en  1854,  le  duc  de  Saxe- 
Cobourg,  encore  seul  de  tous  les  autres  souverains  allemands,  résista 
aux  tentatives  réactionnaires  du  parti  féodal,  et  déclina  l'interven- 
tion  de  la  Diète,  favorable  aux  prétentions  de  la  noblesse:  En  1834, 
pendant  la  guerre  d'Orient,  le  duc,  à  ce  qu'on  prétend,  essayait 
d'agir  sur  les  cours  allemandes  dans  le  sens  de  la  politique  occiden- 
tale, fort  goûtée  par  le  public  au  delà  du  Rhin.  Enfin,  en  1839,  loi» 
l'ancien  partisan  des  idées  de  M.  de  Radowitz,  prit  la  défense  de 
l'Autriche,  et,  toujours  d'accord  avec  Topinion  publique,  chercha  à 
entraîner  la  Prusse  dans  une  guerre  contre  la  France.  La  paLx  de 
Villafranca  convertit  le  duc  aux  idées  réformistes,  et  il  profita  de  h 
première  occasion  pour  le  dire. 

La  ville  de  Gotha,  comme  tant  d'autres,  avait  fait  uii  prontmcut- 
mento  dans  la  question  de  la  réforme.  Une  députation  de  la  bour- 
geoisie, en  apportant  cette  déclaration  au  duc,  lui  remit  en  même 
temps  une  adresse  qui  rappelait  les  services  rendus  par  Son  Altesse, 
depuis  1848,  à  la  cause  de  T  Allemagne,  et  qui  le  priait  de  vouloir 
Wen  seconder,  auprès  des  gouvernements,  les  eflbrts  patriotiques  du 
parti  de  la  réforme.  Le  duc  répondit  en  des  termes  qu'il  importe  de 
citer  textuellement  :  «  Messieui*s,  c'est  avec  une  satisfaction  sincère 
que  j'ai  appris  par  votre  adresse  que,  dans  mon  petit  pays  aussi,  l'oB 
a  senti  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  douloureux  dans  les  événements  des 
derniers  mois.  Enfin,  après  une  longue  série  d'années  de  l'apathie  la 
plus  profonde,  les  désirs  de  force  et  de  grandeur  nationale,  de  poi^ 
sance  vis-à-vis  de  l'étranger»  d'unité  à  l'intérieur,  renaissent  dans  le 
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ccMir  du  peuple  ;  tout  patriote  salue  ce  nouveau  mouvement  avec  de 
joyeuses  espérances.  Quelles  que  soient  les  voies  par  lesquelles  nous 
arrivions  au  but,  et  quelle  que  soit  la  forme  de  la  constitution  future 
de  l'Allemagne,  une  chose  est  certaine  :  c'est  que  rien  de  vraiment 
salutaire  ne  saurait  se  faire  à  moins  que  les  souverains  et  les  Etats 
ne  soient  prêts  à  faire  des  sacrifices  à  la  cause  générale.  Quant  à 
moi,  déjà  au  moment  de  l'établissement  du  pouvoir  en  1848,  ainsi 
<iue  lors  de  la  formation  de  l'union,  en  1850,  j'ai  offert  spontané- 
ment, et  de  bon  cœur  de  déposer  mon  offrande  siu*  l'autel  de  la  patrie. 
•C'a  été  une  grande  satisfaction  pour  moi  de  voir  que  mes  efforts  pa- 
triotiques ont  été  appréciés  avec  bienveillance  par  le  peuple  alle- 
mand et  par  vous  aussi.  Messieurs.  J'y  ai  toujours  puisé  le  courage 
•de  persister  dans  la  même  voie.  Recevez  donc  l'assurance  que  non- 
seulement  je  me  réjouis  des  efforts  tentés  en  vue  de  la  formation 
d'un  grand  parti  national,  mais  qu'encore  mes  conseils  et  mon  appui 
ne  feront  pas  défaut  là  où  il  s'agit  de  procurer  à  notre  belle  patrie 
le  respect  et  la  puissance  auxquels  la  nation  allemande  a  tant  de 
droits.  >j  Grande  fut  la  sensation  produite  par  ce  discours,  moins 
peut-être  chez  les  populations  que  dans  les  cours  secondaires,  qui 
<îraignaient,  à  tort  peut-être,  que  l'exemple  du  duc  de  Cobourg 
fût  suivi  par  d'autres  souverains.  Mais,  nulle  part,  on  ne  s'émut  de 
ce  qui  venait  de  se  passer  à  Gotha  autant  qu'à  Vienne. 

Dès  l'origine,  l'opinion  en  Autriche  avait  suivi  très  attentivement 
un  mouvement  qui,  à  bien  des  égards,  pouvait  déterminer  le  déve- 
loppement intérieur  de  l'empire  des  Habsbourgs.  Malheureusement, 
les  populations  allemandes  de  l'Autriche  sont  placées  dans  une  situa- 
tion des  plus  fausses  vis-à-vis  de  leurs  compatriotes  dans  le  reste  de 
l'Allemagne  :  comme  Allemands ,  ils  gémissent  du  régime  dont  la 
Confédération  germanique  souffre,  grâce  surtout  à  l'action  de  la 
diplomatie  autrichienne  ;  comme  Autrichiens,  ils  ne  peuvent  pas 
désirer,  cependant,  que  le  pacte  fédéral  soit  remplacé  par  une  orga- 
nisation fédérale  où  leur  gouvernement  n'aurait  plus  la  prépondé- 
rance. D'un  autre  côté,  les  populations  de  l'Autriche  sont,  avant 
tout,  préoccupées  de  la  situation  intérieure  de  l'empire.  Le  système 
inauguré  en  1849  par  le  prince  de  Schwarzenberg  est,  depuis 
longtemps,  jugé  et  condamné.  Toutes  les  nationalités,  sans  excep- 
tion, qui  se  partagent  le  sol  de  l'empire,  n'ont  qu'un  seul  désir, 
celui  d'en  finir  avec  ce  système  et  de  le  remplacer  par  un  régime 
libéral,  éclairé.  Cela  est  tellement  vrai,  que,  pendant  la  guerre 
d'Italie,  l'Autriche  allemande  ne  redoutait  rien  tant  que  de  voir  le 
gouvernement  sortir  de  la  lutte  en  vainqueur.  Voilà  ce  qui  explique 
aussi  pourquoi  l'opinion  publique,  à  Vienne,  ne  gardait  pas  rancune 
i  la  Prusse  d'avoir  refusé  ses  soldats  au  cabinet  autrichien.  Les  popu- 
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lations  se  disaient,  non  sans  raison,  qu'une  régénération  de  l'empire 
pourrait  bien  dater  du  jour  où  TAutriche  aurait  succombé  sur  le 
champ  de  bataille.  Cette  espérance,  comme  on  sait,  a  paru  devoir  se 
réaliser  le  lendemain  de  Villafranca  ;  le  manifeste  de  Laxenbourg 
promettait  des  réformes,  et,  quelques  semaines  plus  tard,  tomba  le 
ministère  inféodé  i  l'ancien  régime.  Il  n'en  restait  pas  moins  au  cœur 
des  populations  des  défiances,  que  bien  des  incidents  ont  justifiées 
depuis.  Aussi,  l'opinion  en  Autriche  n'a-t-elle  pas  cessé  d'attendre 
du  dehors  l'impulsion  salutaire  à  la  cause  du  progrès,  et,  à  ce  titre, 
le  mouvement  d'Eisenach  ne  pouvait  manquer  d'éveiller  son  atten- 
tion. 

La  presse  allemande,  en  Autriche,  se  fit  l'écho  du  sentiment  géné- 
ral ;  différente,  sous  ce  rapport,  des  journaux  de  Bavière  et  de  Saxe, 
dès  le  premier  moment,  elle  attachait  au  mouvement  réformiste  toute 
l'importance  qu'il  méritait.  Elle  reconnut  la  nécessité  d'une  réforme 
fédérale,  et  se  montra  juste,  tout  en  les  combattant,  envers  les  hommes 
qui  cherchaient  à  rendre  l'Allemagne  plus  unie  et  plus  libre.  Toute- 
fois, elle  se  prononça,  et  de  la  manière  la  plus  absolue,  contre  le^ 
programmes  d'Eisenach  et  de  Francfort.  Peut-être,  les  joumaax  de 
Vienne  obéissaient-ils,  en  cela,  moins  à  un  sentiment  traditionnel  dp 
jalousie  à  l'égard  de  la  Prusse,  qu'à  la  crainte  très  réelle  qu'une  Alle- 
magne constituée  d'après  les  principes  adoptés  à  Eisenach  ne  fut 
,  obligée  de  séparer  ses  destinées  de  celles  de  TAu triche  ;  cette  sépara- 
tion, l'Autriche  allemande  la  considère  comme  le  commencement  de 
l'absorption  de  l'élément  allemand  par  l'élément  slave.  Les  feuilles 
de  Vienne,  en  tant  qu'indépendantes  du  gouvernement,  repoussèrent 
une  réforme  qui  devait  aboutir  à  \ hégémonie  prussienne  ;  mais  elles 
n'accueillirent  pas  mieux  les  projets  des  Etats  secondaires  tendant  à 
former,  à  côté  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  une  troisième  grande 
puissance,  comprenant  tous  les  autres  Etats  de  la  ('confédération,  et 
dont  la  Bavière  serait  la  tête.  Bref,  l'opinion  à  Vienne  accepta  volon- 
tiers la  réforme  fédérale,  mais  à  la  condition  que  rien  ne  serait  changé 
dans  la  pondération  des  pouvoirs  fédéraux.  Elle  se  rencontra,  dans 
ce  vœu,  avec  les  intentions  du  cabinet  autrichien,  qui,  à  un  autre 
point  de  vue ,  luttait  contre  l'agitation  réformiste.  En  effet ,  on  ne 
saurait  le  dissimuler,  la  paix  de  Villafranca  avait  fait  à  l'Autriche  mie 
situation  assez  critique.  L'Autriche  avait  perdu  la  Lombardie,  le  droit 
de  garnison  dans  les  places  de  l'Italie  centrale,  et  qui  plus  est,  la 
prédominance  dans  la  Péninsule.  Une  grande  puissance  comme  l'Au- 
triche ne  se  résigne  pas  facilement  à  descendre  :  affaiblie  d'un  côté, 
elle  cherche  à  se  fortifier  sur  un  autre  point.  Il  ne  fallait  donc  pas 
espérer  que  le  cabinet  de  Vienne  consentirait,  au  moment  où  il  ca- 
sait d'être  le  maître  en  Italie,  à  abandonner  encore  la^suprématie  que 
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les  vieux  traités  lui  assurent  dans  la  Confédération  germanique.  On 
devait  s'attendre ,  au  contraire ,  à  ce  que  l'Autriche  cherchât  à  se 
dédommager,  en  jUlemagne,  de  ses  pertes  en  Italie.  Rappelons  ici, 
encore  une  fois,  que  le  cabinet  de  Vienne  était  irrité  au  dernier  point 
de  la  politique  suivie  par  la  Prusse  pendant  la  guerre.  L'intérêt,  non 
moins  qu  un  sentiment  de  rancune,  déterminèrent  le  gouvernement 
autrichien  à  prendre  une  attitude  hostile  vis-à-vis  du  mouvement 
tfEisenach. 

Le  langage  du  journal  officiel  de  Vienne  fit  bientôt  cesser  tout 
doute  à  cet  égard.  Dans  une  série  d'articles,  la  Gazette  de  Vienne 
s'attacha  à  démontrer  que  le  programme  d'Eisenach  était,  de  tout 
point,  une  utopie.  «  La  Confédération  germanique,  disait-elle,  est 
une  association  internationale  :  elle  doit  défendre  les  intérêts  alle- 
mands contre  l'agresseur  étranger,  et  non  pas  intervenir  dans  les 
aflaires  intérieures  de  ses  membres.  La  cause  de  l'unité  nationala  a 
été  perdue  en  1849  parce  qu'on  l'a  mêlée  à  celle  de  la  liberté  :  l'un 
de  ces  principes  nuit  à  l'autre.  L'établissement  d'un  pouvoir  central 
fédéral,  d'après  les  bases  du  programme  d'Eisenach,  ne  pourrait  se 
faire  qu'à  une  condition  :  il  faudrait  supprimer  les  Etats  secondaires. 
La  suprématie  de  la  Prusse  est  incompatible  avec  l'indépendance  et 
la  souveraineté  des  autres  Etats.  »  Tout  ce  que,  selon  la  Gazette  de 
Vienne,  il  serait  possible  de  faire,  serait  de  développer  les  intérêts 
matériels  de  l'Allemagne,  de  créer  un  droit  commun  et  d'améliorer 
Toi^nisation  militaire  de  la  Confédération.  Les  organes  de  la  po- 
Bdque  autrichienne  à  l'étranger  étaient  encore  plus  explicites, 
a  L'Autriche,  »  déclarait  la  Gazette  d'Augsbourg^  «  comme  la  plus 
considérable  des  deux  grandes  puissances,  ne  saurait  tolérer  une 
hégmonie  de  la  Prusse  :  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  non  plus  attendre 
d'elle,  puisque  cela  équivaudrait  de  sa  part  à  une  abdication  de  la 
position  que  l'Autriche  occupe  en  Allemagne  depuis  cinq  siècles. 
Donc,  les  espérances  du  parti  d'Eisenach  devront  se  borner  à  cons- 
tituer une  petite  Allemagne^;  et,  comme  ce  parti  comprend  que 
l'Autriche,  tant  qu'elle  possédera  encore  quelque  force,  ne  se  laissera 
pas  exclure  de  l'Allemagne,  il  se  trouve  réduit  à  spéculer  sur  l'éven- 
tudité  d'une  dissolution  de  la  monarchie  autrichienne.  » 

Au  moment  où  la  Gazette  d'Augsbourg  imprimait  ces  menaces,  le 
cabinet  de  Vienne  venait  de  porter  un  défi  au  mouvement  réformiste. 
Le  discours  du  duc  de  Saxe-Cobourg  lui  en  avait  fourni  l'occasion  :  le 
gouvernement  autrichien  s'empressa  d'en  profiter  pour  mieux  s'as- 
surer jusqu'à  quel  point  les  chefs  du  «parti  national»  pourraient 


*  Ce  nom  est  appliqué  à  TEtat  fédératif  qui  se  fonnerait  sous  la  direction  de  la  Prusse  et 
à  rexclosion  de  l'Autriche. 

*  1.  —  TOME  xn.  » 
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disposer  de  Tappui  de  certains  cabinets.  A  la  date  da  4  septembre, 
c'est-à-dire  six  jours  après  le  discours  du  duc,  le  comte  de  Rech- 
berg  adressa  au  ministre  d'Autriche  auprès  du  gouvernement  de 
Cobourg  une  note  qui  mérite  d'être  textuellement  reproduite.  En 
voici  la  teneur  :  «  Parmi  les  différents  programmes  de  parti  qui  se 
sont  occupés,  dans  ces  derniers  temps,  du  projet  de  transformer  la 
Confédération  germanique  en  un  Etat  fédératif  parlementaire,  sous 
la  direction  de  la  Prusse,  il  en  est  un  qui  nous  avait  frappés,  à  raisra 
d«  la  netteté  toute  particulière  avec  laquelle  il  formulait  l'exclusion 
de  l'Autriche  de  l'Allemagne  ainsi  reconstituée.  Dans  cette  déclara- 
tion, publiée  à  Gotha,  Tidée  d'un  parti  bien  connu  et  s'intitulant 
parti  national,  se  trouvait  manifestée  avec  une  sincérité  peu  com- 
mune :  c'est-à-dire  que  l'empire  d'Autriche,  quant  à  ses  rapports  fu- 
turs avec  l'Allems^e  reconstituée,  s'y  trouvait  placé  absolument  sur  la 
naême  ligne  que  le  Danemarck  et  les  Pays-Bas.  Ce  n'est  pas  sans  de 
sérieux  regrets  que  nous  avons  appris  par  les  feuilles  publiques, 
que  Son  Altesse  le  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha  a  non-seulement 
reçu  une  députation  qui  lui  a  remis  ce  programme,  accompagné 
d'une  adresse,  mais  qu'il  a  été,  en  la  congédiant,  jusqu'à  lui  expri- 
mer son  assentiment  absolu  et  sans  réserve,  et  à  lui  faire  entendre 
des  paroles  d'encouragement.  Le  gouvernement  impérial  respecte 
toute  conviction  sincère  ;  mais  les  paroles  qui  sont  tombées  à  Golha 
d'une  bouche  souveraine  n'appartiennent  point  au  domaine  des  libres 
opinions  individuelles;  elles  touchent  à  un  ensemble  de  droits  et  de 
devoirs  aussi  positifs  qu'ils  sont  considérables.  Le  but  pour  lequel 
on  essaye  de  former,  d'éléments  du  parti  démocratique  et  du  parti 
de  Gotha,  un  nouveau  parti  national  —  Son  Altesse  le  duc  Ern^ 
lui-même  ne  saurait  se  le  dissimuler  —  implique  la  négation  absolue 
des  rapports  contractuels  subsistant  entre  Sa  Majesté  Impériale  et 
Apostolique  et  les  autres  souverains  confédérés,  y  compris  le  duc  de 
Saxe-Cobourg  ;  par  conséquent,  toute  approbation,  tout  encourage- 
ment donné  aux  efforts  dudit  parti,  équivaut  à  la  renonciation  au 
pacte  fédéral.  Le  gouvernement  impérial  use  donc  d'un  droit,  il  croit 
même  remplir  un  devoir  patriotique,  en  formulant  à  temps  et  expres- 
sément, ainsi  qu'il  le  fait  par  la  présente,  ime  protestation  contre  les 
opinions  manifestées  par  Son  Altesse  le  duc.  La  prospérité  de  la 
grande  patrie  allemande  tient  au  cœur  du  gouvernement  impérial  : 
il  ne  peut  ni  ne  doit  oublier  comment,  dans  un  passé  peu  éloigné,  les 
erreurs  funestes  de  ce  même  parti,  qui  a  pu  se  vanter  des  encoura- 
gements accordés  de  si  haut,  ont  déjà  une  fois  livré  T  Allemagne  aux 
déchirements  les  plus  profonds  et  au  danger  d'une  guerre  civile, 
danger  dont  TAllemagne  a  été  sauvée,  non  pas  par  des  doctrines 
constitutionnelles  à  courte  vue,  mais  par  le  noble  patiiotisme  ,de 
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notre  empereur  et  maître,  ainsi  que  par  la  moc^^atioD  et  les  Tuea 
pacHiqueR  deâ  deux  grandes  puissances  aMemandes.  » 

Cette  Note,  comme  on  le  pense  bien,  fut  diversement  jugée  dans 
les  différentes  parties  de  T  Allemagne.  Tandis  que,  dans  les  pays  du 
Nord,  spécialement  attachés  à  la  cause  de  la  réf(mne,  le  public  mar 
nifestait  hautement  son  indignation,  dans  les  Etats  du  Sud,  au  con- 
traire et  en  Autriche  surtout,  la  presse  gouyemementale  ne  dissimula 
point  la  joie  que  lui  causait  l'acte  d'énergie  du  cabinet  de  Vienne. 
En  somme,  et  c'était  là  l'opinion  des  esprits  calmes,  la  dépêche 
autrichienne  dépassa  le  but  ;  son  ton  menaçant,  son  manque  de  res- 
pect à  l'égard  d'un  souveram  et  la  manière  dont  die  parlait  d'un 
passé  que  les  populations  allemandes  n'avaient  pas  oublié,  tout  cela 
n'était  guère  de  nature  à  gagner  à  l'Autriche  les  sympathies  dont  elle 
avait  tant  besoin*  Mais,  nous  venons  de  le  dire,  le  cabinet  de  Vienne 
-voulait  frapper  un  grand  coup  :  il  désirait  mettre  ses  amis  en  de- 
meure de  rfeisttt*  au  mouvement,  et  ses  adversaires,  s'il  en  avait,  de 
jeter  le  masque.  La  Note  du  4  septembre  fut  communiquée  à  toutes 
les  cours  allemandes,  avec  prière  de  faire  connaître  à  Vienne  leur 
manière  d'envisager  le  mouvement  ainsi  que  le  discours  du  duc  de 
Saxe-Cobourg.  Cette  invitation  était  principalement  à  l'adresse  de  la 
Prusse,  que  le  cabinet  de  Vienne  comptait  ainsi  placer  dans  l'alterna- 
tive d'adhérer  au  programme  d'JEisenach  ou  bien  de  désavouer  toute 
complicité  avec  le  parti  national. 

Le  langage  de  la  presse  ministérielle  de  Berlin,  il  faut  bien  le  dire, 
ne  prêtait  guère  à  l'équivoque.  Le  cabinet  prussien  semblait  plut&t 
embarrassé  que  satisfait  d'une  agitation  dont  il  était  difficile  de  pré- 
voir les  conséquences.  Les  souvenirs  de  1848  et  1849  étaient  encore 
présents  à  la  mémoire  des  hommes  d'Etat  de  Berlin.  Ils  se  rappe- 
laient combien ,  à  cette  époque ,  le  consentement  et  le  refus  avaient 
paiement  coûté  cher  à  la  Prusse  :  l'adhésion  au  naouvement  uni- 
taire de  4iB48  avait  valu  au  roi  de  Prusse  les  récriminations  des  ca- 
binets, de  même  que  le  refus  de  la  couronne  impériale,  en  1849,  lui 
avait  enlevé  le  reste  de  popularité  dont  il  jouissait.  La  position  était 
ii  peu  près  la  même  en  i  859  :  accepter  et  repousser  étaient  aussi 
dangereux  aujourd'hui  qu'il  y  a  dix  ans.  C'est  ce  qui  explique  pour- 
quoi le  gouvernement  prussien  chercha  encore  une  fois  son  salut  dans 
les  biais,  pourquoi  il  essaya  de  calmer  les  inquiétudes  des  cabinets 
sans  mécontenter  trop  le  parti  qui  avait  inscrit  sur  son  drapeau  la 
suprématie  de  la  Prusse.  Les  organes  du  ministère  entreprirent  cette 
tâche  aussi  difficile  que  délicate.  Ils  eurent  d'abord  des  paroles  d'en- 
couragement pour  le  mouvement,  justifié,  selon  eux,  par  les  év^e- 
ments  des  derniers  mois  et  par  les  circonstances  du  moment.  Le 
csdmieL  de  Berlin,  malgré  les  accusations  dont  il  avait  été  l'objet. 
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n'hésiterait  pas  à  entrer  dans  la  voie  qui  pourrait  aboutir  à  des  résul- 
tats pratiques  ;  toutefois,  il  ne  saursdt  agir  sans  Taccord  de  tous  les 
autres  gouvernements.  Cet  accord,  il  ne  faudrait  pas  y  compter  quant 
à  présent  :  les  gouvernements  étaient  hostiles  à  la  réforme  et  la  plu- 
part des  chambres,  dans  les  divers  Etats,  avaient  été  élues  sous  Fin- 
fluence  de  ces  gouvernements,  dont  elles  subissaient  toujours  l'ascen- 
dant.  Dans  ces  circonstances,  il  fallait  attendre  que  la  situation 
intérieure  de  certains  Etats  s'améliorât  de  manière  à  promettre 
plus  de  succès  aux  propositions  de  réforme  dont  la  Prusse  serait 
amenée  à  saisir  la  Diète  fédérale.  Les  correspondances  que  l'on  sup- 
posait inspirées  à  Berlin  développèrent  cette  thèse  sur  tous  les  tons. 
Le  gouvernement  prussien,  disait-on,  ne  saurait,  ainsi  que  le  deman- 
dait le  parti  national,  proposer  le  remaniement  du  pacte  fédéral  et  la 
convocation  d'un  parlement  allemand ,  attendu  qu'une  semblable 
démarche  préparerait  à  la  cause  nationale  une  nouvelle  défaite  toute 
au  profit  de  l'Autriche.  Voilà  à  peu  près  comment  parlaient  les  voix 
officieuses  :  bientôt,  une  déclaration  officielle  vint  corroborer  leur 
langage. 


-'.  Vers  le  milieu  du  mois  d'août,  plusieurs  habitants  de  la  ville  de 
Stettin  (Poméranie)  envoyèrent  au  prince-régent  une  adresse  pour 
Im  exprimer  leur  satisfaction  au  sujet  du  système  politique  inauguré 
par  la  régence,  et  pour  le  remercier  d'avoir  placé  à  la  tète  du  mims- 
tère  de  l'intérieur  un  de  leurs  compatriotes,  le  comte  de  Schwerii), 
chef  éminent  du  parti  libéral.  Dans  cette  adresse,  on  lisait  ce  qui  suit  : 
0  Nous  ne  saurions  nous  le  dissimuler,  la  paix  récemment  conclue, 
dont  rien  ne  garantit  la  durée,  n'a  point  fait  disparaître  les  dangers 
extérieurs  qui  menacent  l'Allemagne  en  général,  et  la  Prusse  en  par- 
ticulier. Le  devoir  de  la  Prusse,  de  veiller  pour  l'Allemagne,  n'ende- 
vientque  plus  impérieux.  Les  incidents,  au  sein  de  la  Diète,  n'ont  que 
trop  démontré  la  nécessité  absolue  d'une  réforme  du  pacte  fédéral, 
pour  que  l'indépendance  nationale  soit  assurée,  et,  pour  qu'en  cas 
de  guerre,  l'Allemagne  ne  devienne  pas  la  proie  de  l'ennemi.  Avant 
tout,  l'unité  de  l'Allemagne  exige  l'établissement  d'un  fort  pouvoir 
central.  Si  ce  pouvoir  offi-e  des  garanties  pour  une  direction  uni- 
taire et  énergique,  alors  seulement,  la  Prusse,  grande  puissance  eu- 
ropéenne, pourra,  selon  nous,  continuer  sans  danger  pour  elle- 
même,  à  îfaire  partie  de  la  Confédération  germanique.  Nous  n'entre- 
prendrons pas,  et,  d'ailleurs,  la  confiance  dans  la  haute  sagesse  de 
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Votre  Altesse  Royale  nous  le  défendrait,  d'indiquer  les  démarches 
qui  nous  paraissent  indispensables  pour  atteindre  le  but  que  nous 
venons  de  signaler.  Néanmoins,  nous  nous  sommes  crus  tenus  de  dire 
ouvertement  combien  nmis  sommes  pénétrés  d'une  conviction,  mani- 
festée aussi  dans  plusieurs  autres  Etats  allemands,  de  différentes  ma- 
nières, il  est  vrai,  mais  avec  un  parfait  accord  sur  le  principe.  Nous 
croyons  devoir  ajouterque  Votre  Altesse  Royale,  pour  tout  ce  qu'EUe 
jugera  convenable  de  faire  dans  l'intérêt  de  cette  cause  sacrée,  pourra 
être  assurée  de  l'assentiment  plein  de  reconnaissance  de  toute  la  na- 
tion prussienne.  » 

Il  est  douteux  que,  dans  l'origine,  le  cabinet  ait  eu  l'intention  de 
répondre  à  l'adresse  de  Stettin.  L'incident  de  Gotha  et  la  Note  autri- 
chienne le  forcèrent  à  rompre  le  silence.  Quelques  jours  après  avoir 
reçu  communication  de  la  protestation  du  cabinet  de  Vienne,  le 
comte  de  Schwerin,  ministre  de  l'intérieur,  répondit,  par  ordre  du 
prince-régent,  et  sur  l'avis  du  conseil  des  ministres,  aux  signataires 
de  l'adresse.  Après  les  avoir  remerciés  de  leur  manifestation  loyale, 
le  ministre  s'exprima  ainsi  sur  la  question  de  la  réforme  :  «  Par  suite 
des  événements  et  des  expériences  de  ces  derniers  temps,  il  s'est 
formé  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  malgré  la  diversité  des 
opinions,  la  conviction  que  l'indépendance  et  la  puissance  de  l'Alle- 
magne au  dehors,  ainsi  que  le  développement  de  ses  forces  intellec- 
tuelles et  matérielles  au  dedans,  exigent  une  concentration  forte  et 
énergique  de  ces  forces  et,  à  cette  fin,  un  remaniement  du  pacte  fé- 
déral :  cette  conviction,  le  gouvernement  prussien  aussi  la  reconnaît 
comme  parfaitement  légitime.  Mais  le  gouvernement  ne  saurait  se 
laisser  déterminer,  ni  par  les  manifestations  que  cette  conviction  na- 
tionale a  provoquées,  ni  par  ses  propres  appréciations  de  ce  qui  pour- 
rait être  salutaire,  à  dévier  de  la  ligne  que  lui  tracent  à  la  fois  le  res- 
pect scrupuleux  des  droits  d' autrui  et  la  considération  de  ce  qui  est 
possible  pour  le  moment.  Le  même  respect  du  droit  et  de  la  loi,  qui 
caractérise  notre  situation  intérieure,  devra  déterminer  aussi  nos 
rapports  avec  l' Allemagne  et  avec  nos  confédérés  allemands.  En  dé- 
veloppant les  intérêts  communs  de  l'Allemagne  siu*  les  points  où 
il  y  a  lieu  d'espérer  des  résultats  pratiques  ;  en  augmentant  la 
force  défensive  de  la  patrie  ;  en  consolidant  les  institutions  légales 
dans  toute  l'étendue  du  territoire  fédéral,  le  gouvernement  prus- 
sien croira,  en  ce  moment,  être  plus  utile  à  l'Allemagne  qu'en  for- 
mulant des  propositicms  prématurées  de  modifications  du  pacte  fédé- 
ral. Résolu  à  diriger  toujours  ses  efforts  vers  ce  but ,  en  revanche,  le 
gouvernement  croit  pouvoir  inviter  tous  ceux  qui  ont  à  cceur  le  déve- 
loppement salutaire  des  pays  germaniques,  à  se  fier  à  lui  pour  trou- 
ver, au  moment  opportun,  la  voie  où  les  intérêts  de  l'Allemagne  et 
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de  la  Prusse  se  Tencontrent  avec  les  lois  du  devoir  et  de  la  xons- 
cieiice.vi 

Cette  réponse  plut  médiocrement  au  parti  réformiste ,  qui  se 
trouva  puUiquement  désavoué  par  le  goav^meoient  auquel  il  ofibait 
la  première  place  dans  la  Confédération.  Quelle  que  fût  la  peine  que 
les  partisans  delà  néforme  se  donnèrent  pour  atténuer  la  portée  du  reo- 
crit  ministériel ,  un  point  était  désormais  acquis  et  c'était  là  peu^ 
.être  le  seul  «ur  lequel  le  comte  de  Schwerin  n'avait  pas  laissé  planer 
d'équivoque  :  le  gouvernement  prussien  qualifiait  de  a  prématurées^ 
les  demandes  de  réforme.  D'un  autre  côté,  dans  les  cabinets,  on  ne 
se  montrait  pas  non  plus  très  satisfait  des  explications  du  gouverne- 
ment prussien  :  la  Prusse  avait -reconmi  la  légitimité  du  mouvem^t; 
elle  paraissait  se  tenir  à  l'éoart  par  la  seule  appréhension  de  se 
heurter  contre  la  volonté  des  autres  Etats  ;  et,  par  le  fait,  elle  ccffl- 
viait  les  réformistes  à  attsndre,  comme  elle,  un  moment  plus  op- 
portun. 

En  présence  de  la  déclaration  prussienne,  le  duc  de  Saxe-Cobouzg 
ne  pouvait  guère  aller  plus  loin.  En  dépit  de  l'avis  des  phis 
exaltés  parmi  les  réfoimistes,  le  duc  chercha  plutôt  à  calmer  qu!à 
irriter  le  cabinet  de  Vienne  :  à  la  Note  si  catégorique  de  1*  Autriche,!! 
répondit  par  un  mémorandum  très  détaillé.  Cette  dépèche,  datée  chi 
14  septembre,  est  de  deux  jours  plus  récente  que  la  réponse  faite  par 
le  gouvernement  prussien  à  l'adresse  de  Stettin.  Leduc  parla  d'abord 
des  services  qu'il  avait  rendus  à  l'Autriche  pendant  la  guerre  dltalie  ; 
il  rappela  qu'il  avait  étéprêtàtirer  l'épéepour  conserver  à Tempereur 
des  possessions  non  comprises  dans  la  Confédération  germanique.  Le 
duc  réclamait  aussi  bien  pour  ses  sujets  que  pour  lui-même  le  droit 
d'exprimer  le  vœu  d'une  réforme  du  pacte  fédéral,  sans  être  pour  cda 
soupçonné  de  vouloir  opérer  ces  changements  autrement  que  par 
l'accord  de  tous  les  intéressés.  L'Autriche,  poursuivait  la  note  du- 
cale avec  une  certaine  ironie,  a  proposé,  il  y  a  dix  ans,  une  révision 
de  la  constitution  fédérale  qui  impliquait  un  amoindrissement  nota- 
ble des  droits  de  plusieurs  Etats  :  personne:  n'aurait  osé  supposer  que 
le  cabinet  de  Vienne  voulût  donner  suite  à  son  projet,  même  sans  Je 
consentement  des  parties  intéressées.  Le  duc  Ernest  n'a  pas  entendu 
que  les  réformes  aujourd'hui  proposées  fussent  réalisées  d'une  autre 
manière.  Le  gouvernement  autrichien  a  pu  se  convaincre,  pendant  la 
guerre  d'Italie,  combien  il  serait  désirable  que  la  nation  allemande 
pût  faire  valoir  son  influence  dans  les  affaires  extérieures.  En  dehors 
de  l'Autriche,  il  y  a  encore. dix-huit  millions  d'Allemandségalement 
mécontents  de  ce  que  le  pacte  fédéral  neutralise  les  forces  nationales 
vis^-vis  de  l'étranger.  Les  événements  de  1848  et  1849  devraient 
prouver  à  l'Autriche  qu'on  ne  supprime  pas  des  v<eux  légitimes  en  se 
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bornant  à  les  nier  et  à  les  repousser.  D'un  autre  cdté,  le  duo  déplo- 
rerait tout  changement  qui  ne  satisfit  point  aux  intérêts  de  l'empire 
d'Autriche,  auquel  le  rattachent  des  marques:  de  bienveillance  de 
l'empereur  ainsi  que  les  possessions  territoriales  de  sa  famille.  Le 
maintien  pur  et  simple  du  statu  qua  en  Allemagne  ne  sera  plus  pos- 
sible longtemps;  le  duc  dé^re  de  tout  son  cœur  que  bientôt  il  soit 
établi  un  ordre  de  choses  cofifbrme  aux  intérêts  de  l'Autriche  et  de* 
l'Allemagne.  Alors,  le  cabinet  de  Vienne  trouvera  plutôt  des  éloges 
que  du  blâme  pour  la  fusion  actuelle  des  partis  pariementaires,  fusion 
qui  est  le  résultat  de  l'intérêt  excité,  en  Allemagne,  par  la  lutte  ré- 
cente de  l'Autriche.  C'est  dans  ce  sens  seulement  que  le  duc  Ernest 
a  approuvé  le  mouvement. 

Les^xpiications  données  par  le  gouvernement  de  Gotha,  il  faut  en 
convenir,  se  distinguaient  par  une  certaine  dignité  de  ton  qui  con- 
trastait avantageusement  avec  le  style  peu  diplomatique  de  la  protes- 
tation autrichienne  ;  et  toutefois  elles  ne  concordaient  plus  tout  à  fait 
avec  le  discours  de  Ck)tha  ;  elles  se  rapprochaient  sensiblement  des 
Tues  de  l'Autriche.  Que  pouvait  demander  de  plus  cette  puissance 
que  le  droit  de  donner  ou  de  refuser  son  assentiment  à  l'exécution  du 
programme  d'Eisenach?  Ce  point  concédé,  les  alarmes  de  T  Au  triche 
devenaient  sans  objet  La  Prusse  aussi  abondait  dans  le  sens  du  mé- 
morandum ducal.  En  réponse  à  la  question  de  savoir  comment  elle 
envisageait  le  mouvement  réformiste,  le  cabinet  de  Berlin  expédia  à 
Vienne,  à  la  date  du  23  septembre,  la  déclaration  provoquée  par 
l'adresse  de  Stettin.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse,  en 
se  rapportant  à  cette  déclaration,  ajoutait  que,  dans  son  opinion,  le 
discoui^  du  duc  de  Saxe-Cobourg  ne  renfermait  rien  qui  pût  motiver 
une  protestation  de  la  part  d'autres  souverains,  et  que  le  duc  n'avait 
jamais  eu  la  pensée  d'encourager  des  réformes  dont  on  tenterait  la 
réalisation  par  des  voies  illégales.  «  Fort  de  la  loyauté  de  ses  inten- 
tions, poursuivait  M.  de  Schleinitz,  le  gouvernement  prussien  ne 
trouve  pas  matière  à  d'autres  explications,  pas  même  dans  ce  fait, 
indépendant  de  sa  volonté,  que  le  nom  de  la  Prusse  est.  mis  en  avant 
de  plusieure  côtés  dans  le  mouvement  actuel.  »  Quant  aux  souvenirs 
de  1850  évoqués  par  la  note  autrichienne,  le  cabinet  de  Berlin  rap- 
pelait que  la  convention  d'Olmiitz  a  laissé  en  suspens  de  grandes 
questions  qui,  avant  comme  après  1830,  ont  préoccupé  le  cabinet  de 
Vienne  et  dont  la  solution  reste  toujours  réservée  à  l'avenir. 

Trois  fois,  dans  l'espace  de  quinze  jours,  Eisenach  avait  été  dés- 
avoué par  les  deux  seuls  gouvernements  qui  lui  avaient  semblé  favo- 
rables. Le  cabinet  de  Vienne  savait  sans  doute  à  quoi  s'en  tenir  sur 
ces  explications.  11  n'en  triomphait  pas  moins;  son  amour-propre 
était  satisfait,  son  prestige  était  sauvé.  Dans  les  cours  secondaires 
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de  la  Confédération ,  on  se  réjouissait  encore  davantage  ;  plus  la 
Prusse  reculait  et  plus  on  devenait  agressif  à  Munich ,  à  Dresde,  à 
Stuttgard  et  autres  petites  résidences.  De  Munich  surtout  partaient 
les  attaques  contre  le  programme  d'Eisenach  et  contre  la  Prusse,  que 
l'on  considérait  comme  le  complice  du  mouvement.  Une  brochure, 
attribuée  à  un  haut  fonctionnaire  bavarois,  examinait  les  titres  de  la 
Prusse  à  la  suprématie  en  Allemagne.  L'auteur  cherchait  à  démon- 
trer que  ces  titres  n'existaient  pas.  La  population  totale  des  Etats 
moyens  et  petits,  exposait  le  pamphlet,  est  supérieure  en  nombre  à 
celle  de  la  Prusse.  Quant  aux  finances,  les  contributions  sont  en 
Prusse  relativement  plus  fortes  que  dans  les  autres  Etats.  Au  point 
de  vue  du  développement  matériel ,  il  y  a  égalité  entre  les  Etats 
du  Zollverein.  Sous  le  rapport  intellectuel,  disait  l'auteur,  dont  on 
nous  permettra  de  ne  point  partager  les  opinions  de  clocher,  aucun 
de  ces  Etats  ne  cède  le  pas  à  la  Prusse.  Enfin,  quant  à  son  organisa- 
tion militaire ,  la  Prusse  ne  peut  la  conserver  qu'en  imposant  de 
lourds  sacrifices  à  ses  sujets.  Par  toutes  ces  raisons,  l'auteur  con- 
cluait que  rien  ne  donne  le  droit  à  la  Prusse  de  prétendre  à  la  prédo- 
minance dans  la  Confédération  germanique.    * 

La  diplomatie  des  cours  secondaires  n'était  pas  moins  active  que 
leurs  publicistes.  Sans  la  réponse  à  l'adresse  de  Stettin,  le  cabinet 
de  Berlin  risquait  d'être  interpellé  par  la  Bavière,  le  Wurtembei^  et 
le  Hanovre  sur  un  incident  qui  remontait  au  temps  de  la  crise.  La 
Prusse,  au  moment  où  les  autres  gouvernements  semblaient  vouloir 
l'entraîner,  malgré  elle,  dans  une  guerre  contre  la  France,  avait  dé- 
claré qu'en  sa  qualité  de  grande  puissance  européenne  elle  n'obéi- 
rait pas  aux  décrets  d'une  majorité  de  petits  Etats.  Vers  la  fin  d'août, 
le  bruit  se  répandit  que  certains  cabinets  se  propos^ent  de  deman- 
der à  la  Prusse  si  elle  persistait  toujoxu^  dans  sa  façon  de  recon- 
naître ou  non,  selon  son  bon  plaisir,  la  validité  des  arrêtés  de  l'as- 
semblée fédérale.  Une  semblable  démarche  était,  en  effet,  projetée  ; 
cependant,  elle  n'eut  pas  lieu  en  présence  de  la  déclaration  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  de  Prusse  qui  —  on  l'a  vu  plus  haut  —  tenait 
suspendue,  sur  la  tête  des  petits  Etats,  la  question  de  la  réforme. 
Avant  de  courir  aucune  aventure,  ceux-ci  sentaient  le  besoin  de  con- 
jurer l'orage  qui  grondait  toujours.  Dans  l'opinion  des  gouverne- 
ments de  Dresde  et  de  Munich,  le  moyen  le  plus  naturel  pour  com- 
battre la  Prusse  était  de  se  placer  sur  son  propre  terrain,  de 
s'entendre  sur  les  réformes  possibles  et  d'empêcher  le  cabinet  de 
Berlin  d'en  prendre  l'initiative  au  sein  de  la  Diète.  Afin  d'opérer 
cette  entente,  les  ministres  des  affaires  étrangères  se  réunirent,  vers 
la  fin  de  septembre,  à  Munich.  Le  Hanovre,  également  convié  à  cette 
réunion,  avait  refusé  de  s'y  faire  représenter.  Ce  gouvernement,  pc- 
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Détré  de  la  conviction  que  le  pacte  fédéral  ne  laissait  rien  à  désirer, 
voulait  que  l'on  s'occupât  exclusivement  des  mesures  de  répression 
à  prendre  contre  les  signataires  du  programme  d'Eisenach  :  les  au- 
tres cabinets  n'ayant  pas  partagé  cette  opinion,  le  Hanovre  fit  défaut 
à  Munich.  L'Autriche  était  de  moitié  dans  ce  concert  diplomatique. 
M.  de  Beust,  ministre  de  Saxe,  porta  le  résultat  des  conférences  à 
Vienne,  où  l'on  était  naturellement  fort  satisfait  d'une  combinaison 
si  bien  calculée  pour  entraver  la  politique  de  la  Prusse. 

Les  conférences  de  Munich  marquent  une  nouvelle  et  importante 
phase  dans  la  question  fédérale  de  l'Allemagne.  Tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  porte  à  croire  qu'à  Munich  les  Etats  secondaires  ont  jeté 
les  premières  bases  d'une  ligue  nouvelle,  de  cette  ligue  qui  a  pour 
but  de  grouper,  autour  de  la  Bavière,  tous  les  petits  Etats  de  l'Alle- 
magne, et  de  former  ainsi,  à  côté  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  une 
troisième  agglomération  réclamant  sa  part  dans  la  direction  des 
aflaires  fédérales.  On  verra  tout  à  l'heure  que  les  auteurs  du  projet 
ne  s'en  tinrent  pas  à  leur  premier  essai.  Quant  aux  résultats  des 
délibérations  de  Munich,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  produire  au  sein  de 
la  Diète  de  Francfort.  En  attendant  la  réunion  de  l'assemblée  fédé- 
rale, le  cabinet  bavarois  avait  essayé  de  rallier  à  sa  politique ,  et, 
en  particulier,  aux  résolutions  de  Munich,  tous  les  Etats  secondaires. 
Aux  gouvernements  de  Munich,  de  Stuttgard  et  de  Dresde,  vinrent 
encorese  joindre  le  Hanovre,  les  deux  Hesses,  Nassau,  etMecklem- 
bourg-Schwerin.  Ce  fut  au  nom  de  ces  huit  cabinets,  qu'à  la  séance 
de  la  Diète  du  20  octobre,  le  plénipotentiaire  bavarois,  M.  Von  der 
Pfordten,  présenta  une  déclaration  sur  la  question  de  la  réforme.  Les 
huit  gouvernements  prenaient  pour  point  de  départ  de  leur  exposé, 
l'opinion  généralement  répandue,  que  le  pacte  fédéral  était  préjudi- 
ciable aux  intérêts  conununs  de  l'Allemagne.  Ces  gouvernements, 
disaient-ils,  combattent  cette  opinion  comme  erronée,  et  (faisant 
allusion  à  l'attitude  prise ,  par  la  Prusse ,  pendant  la  guerre)  ils 
expriment  leur  conviction  intime  que,  si  tous  les  états  fédérés  appor- 
taient leur  bonne  volonté  dans  l'exécution  des  statuts  fédéraux,  le 
pacte  de  1815  suffirait  pour  garantir  les  intérêts  et  la  sécurité  de 
l'Allemagne.  Néanmoins,  les  huit  gouvernements  ne  s'opposeront  pas 
i  des  améliorations  du  pacte  fédéral,  surtout  à  celles  qui  seraient 
capables  d'empêcher  le  retour  d'objections  soulevées  récemment 
(par  la  Prusse)  contre  l'exécution  des  dispositions  du  pacte  et  des 
arrêtés  de  la  Diète.  «  D'un  autre  côté,  déclaraient  les  gouvernements, 
autant  que  les  lois  actuelles  du  pacte  fédéral  n'auront  pas  été  modi- 
fiées par  la  voie  constitutionnelle,  ils  considèrent  conmie  obligatoire 
pour  tous  les  confédérés ,  de  veiller  et  de  concourir  au  maintien 
et  à  l'exécution  de  ces  lois,  ainsi  que  de  s'opposer  à  toutes  les  tenta- 
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tives  illégales,  ayant  pour  but  le  renversement  du  pacte  fédéral. 
Enfin,  l'organisation  militaire  de  la  Confédération  ayant  été,  dans 
ces  derniers  temps,  jugée  défectueuse,  les  huit  gouvernements  pro- 
posent à  la  Diète  de  renvoyer  cette  question  à  la  commission  militaire 
fédérale.  » 

Les  reproches  et  les  accusations  dirigées  contre  la  Prusse,  par  cette 
déclaration  des  huit  Etats,  étaient  trop  clairement  formulés  pour  que 
le  plénipotentiaire  prussien  pût  les  laisser  passer  sans  y  répondre. 
M.  d'Usedom  s'empressa  de  reconnaître  que,  dans  la  pensée  de 
son  gouvernement,  Torganisation  militaire  de  la  Confédération  con- 
tenait des  dispositions  impraticables  et  capables  de  compromet- 
ire,  en  cas  de  guerre,  son  unité  d'action.  Sur  la  question  de  ré- 
forme, le  même  gouvernement  persistait  dans  l'opinion  qu'il  avât 
exprimée  pendant  la  dernière  crise.  «Le  meilleiu-  moyen,»  ajouta 
M.  d'Usedom,  «  d'assurer  l'autorité  et  l'efficacité  des  résolutions 
fédérales,  c'est  de  faire  que  ces  résolutions  se  renferment  dans 
les  limites  des  attributions  de  la  Diète,  et  que  leur  exécution  soit 
réellement  possible.  Si  la  Diète,  dans  le  développement  ultérieur  des 
institutions  fédérales,  part  de  ces  bases  et  si  elle  tient  en  même  temps 
compte  des  besoins  bien  entendus  de  la  nation,  ainsi  que  de  la  puis- 
sance réelle  de  chacui»  des  Etats  fédérés,  alors  on  pourra  espérer 
qu'au  jour  du  danger  la  Confédération  déploiera  cette  force  et  cette 
unité  d'action,  propres  à  garantir  sa  sécurité.  »  Les  positions  des 
deux  camps  étaient  ainsi  nettement  tracées.  La  Prusse,  en  sa  qualité 
de  grande  puissance,  protestait  contre  le  pied  d'égalité  sur  lequel  les 
Etats  secondaires  prétendaient  la  placer  vis-à-vis  des  autres  membres 
de  la  Diète,  et  demandait  que  le  pacte  fédéral  fût  modifié  dans  ce 
sens.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  annoncèrent  leur  volonté  de  maintenir 
intact  le  principe  d'égalité,  tel  qu'il  se  trouvait  établi  dans  le  pacle 
de  1815.  La  ligue  des  petits  Etats  leur  parut  le  moyen  le  plus  sûr 
d'avoir  raison  de  la  Prusse. 

A  Munich,  le  chef  du  ministère  saxon,  M.  de  Beust  avadt  proposé 
que  les  gouvernements  des  Etats  secondaires  se  réunissent  périodi- 
quement^ afin  de  s'entendre  sur  les  questions  importantes  du  moment, 
et  d'agir  de  concert  au  sein  de  la  Diète  :  telle  est  l'origine  des  con- 
férences qui  ont  eu  lieu,  dans  la  dernière  semaine  de  novembre,  à 
Wurzbourg.  Le  cabinet  de  Munich  convoqua,  pour  cette  réunion, 
tous  les  Etats  allemands ,  excepté  les  deux  grandes  puissances ,  le 
.Luxembourg  et  le  Holstein.  Neuf  gouvernements  seulement  sur  trente 
ont  répondu  à  cet  appel  :  ce  sont  la  Bavière,  la  Saxe,  le  Wurtembeiç, 
les  deux  Hesse,  Nassau ,  Mecklembourg-Scbwerxn,  Saxe-Altenboucg 
et  Saxe-Meiiiingen«  Les  délibérations  de  Wurzbourg  sont  de  dale 
trop  TécentB  pour  qu'il  soit  possible  d'en  déterminer  avec  quelque 
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précision ,  le  caractère  et'  la  portée.  Leur  but  principal,  cqe>eiMbmt; 
n'est  pins  tin  secret.  La  r^mion  de  Wurzbeiirg  devait  ^re,  d'après 
l'intention  de  sm  promoteur,  le  point  de  départ  de  la  Ugue  des  fitats 
seeoiidaires  ;  empêcher  l'absorption  des  Etats  alliés  soit  par  la  finisse, 
soit  par  l'Autriche  ou  par  ces  deux  grandes  puissances  unies,  et  sub^ 
sidifdrement  combattre'  le  moufement  reformate  :  tel  est  le  double 
but  que  cette  ligue  se  propose.  Un  avenir  prochain  nous  dira  quels 
résultats  pratiques  sont  sentis  des  conférences  de  Wurzbourg*;  ici 
nous  n'avons  à  nous  en  occuper  que  pour  déti^nadner  lear  râle  dans, 
le  mrouvement  dont  nous  retraçons  l'histoire. 


VI 


L'agitation  réformiste  qui  se  manifeste  depuis  six  mois  en  Alle- 
magne procède  directement  de  celle  de  1848  et  1849.  Néanmoins  on 
peut  remanjuer  entre  ces  deux  périodes  du  travail  unitaire  une  diffé- 
rence qui  est,  jusqu'à  un  certain  point',  à  l'avantage  du  mouvement 
présent.  En  1 848,  l'Allemagne  se  débattait  encore  contre  l'absolutisme 
féodal  et  au  milieu  des  entraves  qui  gênaient  la  liberté  individuelle. 
Le  besoin  de  liberté  fit  naître  le  désir  de  l'unité.  D'un  foyer  central 
on  espérait  voir  rayonner  la  liberté  sur  toutes  les  fractions  de  la 
grande  patrie.  En  confondant  ainsi  deux  principes  bien  distincts, 
l'Allemagne  s'est  éloignée  du  but  au  lieu  de  s'en  rapprocher.  Le 
mouvement  de  1839  est  né  de  la  crainte  d'un  danger  extérieur,  contre 
lequel  les  anciennes  institutions  fédérales  semblaient  impuissantes. 
Les  populations  considèrent  aujourd'hui  comme  le  véritable  but  cette 
unité  dans  laquelle,  il  y  a  dix  ans,  elles  ne  voyaient  que  l'instrument 
de  leur  liberté.  Chose  étrange,  les  hommes  qui  dirigent  le  mouve- 
ment actuel,  malgré  les  funestes  expériences  de  1848  et  tout  en  pre- 
nant un  autre  point  de  départ,  se  sont  encore  engagés  dans  la  voie 
qm  a  naguère  conduit  à  la  défaite.  Serait-il  donc  vrai  que  l'œuvre 
de  Tunité,  au  delà  du  Rhin,  soit  inséparable  de  celle  de  la  liberté,  et 
que  les  deux  principes^  dussent  triompher  ou  succomber  simultané- 
ment? 

Dans  le  chaos  de  projets- imaginés  pour  constituer  l-unité  de  FAl- 
lemagne,  on  distingue  trois  grandes  combinaisons  qui,  bien  des  fois 
débattues  et  repoiMSsées,  se  reproduisent  avec  persistance,  signe 
évident  qu'elles  correspondent-  à  quelque  chose  de  fixe  et  d'arrêté 
dans  les  esprits. 

La  première  de  ces  combinaisons  comprend  toute  l'étendue  ten- 
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ritoriale  de  la  Confédération  germanique ,  augmentée  des  pos- 
sessions non-allemandes  de  rAutriche.  On  lui  a  donné  le  titre 
pompeux  de  Gra$ide^AUema^e  (Gross-DeutscAland)^  titre  que 
mériterait,  certes,  une  puissance  qui  aurait  une  population  de  plus 
de  71  millions  d'âmes,  et  une  superficie  de  22,000  milles  ci^rés  géo- 
graphiques. On  sait  que  c'était  là  la  clef  de  voûte  de  la  politique 
inaugurée  en  1849  par  le  prince  Schwarzenberg.  Est-il  besoin  de 
faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  vicieux  dans  un  système  qui  tient  si  pai 
courte  des  nationalité?  Quelle  vitalité  aurait  une  agglomération  de 
tant  d'éléments  hétérogènes?  Que  gagnerait  l'Allemagne  à  être  unie 
à  trente  millions  de  Slaves,  Magyars  et  Italiens!  Cette  combinaison, 
qui  rehausserait  sans  doute  l'éclat  de  la  dynastie  des  Habsbourgs, 
et  qui  créerait  à  son  profit  exclusif,  au  centre  de  l'Europe,  un  em- 
pire plus  grand  que  ceux  de  Charlemagne  et  de  Charles-Quint,  ne 
pourrait  se  réaliser  qu'à  la  condition  de  faire  disparaître  la  Prusse 
du  nombre  des  grandes  puissances,  et  de  concentrer  tous  les  pou- 
voirs aux  mains  du  gouvernement  autrichien.  Les  petits  royaumes 
et  les  principautés  qui  composent  aujourd'hui,  avec  la  Prusse  et 
l'Autriche,  l'agglomération  germanique,  ne  seraient  plus  que  des 
Etats  feudataires,  obligés  de  contribuer,  comme  au  moyen  âge,  à 
toutes  les  luttes  qu'il  plairait  au  suzerain  d'entreprendre.  L'Europe 
qui,  une  fois  déjà,  a  protesté  contre  la  conception  hardie  du  prince 
Schwarzenberg,  ne  permettrait  pas  qu'un  pareil  rêve  s'accomplit; 
elle  s'y  opposerait  avec  la  plus  légitime  énergie.  Mais  il  existe  deses- 
prits en  Allemagne  qui,  tout  en  repoussant  l'idée  de  cette  fédération 
germano-slave,  n'en  demandent  pas  moins  que  l'unité  nationale  soit 
réalisée  avec  la  participation  et  même  sous  la  direction  de  l'Autriche. 
Le  pouvoir  fédéral  de  Francfort  serait  plus  centralisé  et  ses  attribu- 
tions seraient  augmentées;  enfin,  il  serait  contrôlé  par  un  parle- 
ment Les  provinces  allemandes  de  l'Autriche  seraient  seules  com- 
prises dans  cette  Confédération  régénérée,  et  elles  auraient  des 
institutions  distinctes  de  celles  des  provinces  non  allemandes.  Cette 
idée,  variante  de  la  Grande-Allemagne  du  prince  Schwartzenheiig, 
ne  parait  guère  plus  praticable.  Elle  supposerait  d'abord  que  le 
c^inet  de  Vienne  renonce  définitivement  à  poursuivre  l'unité  de 
l'empire  autrichien  et  accepte  les  conséquences  du  régime  parle- 
mentaire ;  elle  entraîne,  de  plus ,  la  soumission  de  la  Prusse  à  la 
suprématie  autrichienne.  Il  sufiit  de  signaler  les  obstacles  pour  dé- 
montrer que  ce  plan  n'est  pas  plus  exécutable  que  le  premier. 

L'unité  de  l'Allemagne  sous  le  protectorat  de  l'Autriche  étant  éli- 
minée, nous  arrivons  à  la  deuxième  des  trois  grandes  combinaisons. 
Celle-ci  est  dite  Petite-Allemagne  {Klein-Deutschland)  par  ses 
adversaires,  parce  qu'elle  implique,  jusqu'à  un  certain  point,  l'ex- 
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cb^OD  de  r  Autriche.  Le  projet  est  d'origine  pnisùenne,  et  remonte 
aa  XVIII*  siècle ,  c'est-èwlire  à  l'époque  où  Frédéric  II  essaya 
d'opposer  à  la  politique  envahissante  de  l'Autriche  une  ligue  de 
toosles  autres  membres  du  corps  germanique,  sous  la  direction 
de  la  Prusse.  L'Union  des  princes  allemands  s'évanouit  avec  Frédé- 
ric, pour  renaître,  dix  ans  plus  tard,  après  la  dissolution  de  l'empire 
gamanique,  sous  le  nom  d'Union  du  Nord^  Cette  nouvelle  ligue, 
également  dirigée  par  la  Prusse,  devait  former  un  contre^ids  à  la 
GcHifédératîon  du  Rhin  ;  elle  fut  entraînée  dans  la  catastrophe  de 
1806.  M.  de  Radowitz  reprit,  en  1849,  la  pensée  de  Frédéric  II.  Au 
moment  où  échouait  le  projet  d'un  nouvel  empire  germanique,  soit 
avec  un  empereur  autrichien,  soit  avec  un  empereur  prussien,  le 
calnnet  de  Berlin  jeta  les  bases  de  cette  union  fédérative  cpii  devait 
embrasser  tous  les  Etats  allemands  à  l'exception  de  l'Autriche.  Le 
goayemement  autrichien  se  montra  résolu  à  empêcher,  au  besoin 
parla  force  des  armes,  la  réalisation  de  l'union  :  la  Prusse  y  renonça 
daas  la  convention  d'Olmûtz.  C'est  justement  ce  même  projet  qui, 
dans  une  autre  forme,  constitue  aujourd'hui  le  fond  du  prc^ramme 
d'ESs^fiach.  Il  ne  s'agit  pas  encore,  nous  le  reconnaissons,  de  former 
m  yéritable  Etat  fédératif,  ayant  à  sa  tête  le  roi  de  Prusse,  et  absor*- 
baDt  en  partie  l'autonomie  des  autres  Etats.  Telles  seraient  cependant 
les  conséquences  du  programme  d'Eisenach,  et  ses  auteurs  sont  les 
derniers  à  le  nier.  Le  projet  de  1859  procède  d'une  manière  plus 
pratique  que  celui  de  1849.  Alors  on  commença  par  discuter  des  sta- 
tuts et  des  constitutions  :  aujourd'hui,  on  cherche  à  faire  de  l'union 
une  réalité,  en  décernant  à  la  Prusse,  de  prime-abord,  et  avant 
toute  autre  chose,  la  direction  militaire  et  diplomatique  de  la  Confé- 
dération. Nous  avons  vu,  dans  le  cours  de  ce  travail,  quels  orages  a 
soulevés,  principalement  à  cause  de  son  caractère  prussien,  le  pro- 
gramme d'Eisenach.  Les  populations  du  Sud  de  l'iJlemagne  lui  ont 
fait  un  froid  accueil  ;  l'Autriche  a  formulé  une  protestation  ;  les 
autres  gouvernements  ont  pris  une  attitude  hostile  ;  et,  qui  plus  est, 
ils  répondent  à  Tidée  d'une  hégémonie  prussienne  par  Fidée  d'une 
ligue  des  Etats  secondaires. 

C'est  là  la  troisième  des  grandes  solutions  offertes  au  problème  de 
l'umté  allemande.  Elle  est  connue  sous  le  nom  de  triade,  et  les 
partisans  de  la  suprématie  prussienne  lui  appliquent  celui  AAllema- 
gne-ncUne  [Zwerg-Deutschlcmd).  Née  de  la  Confédération  du  Rhin, 
la  triade  s'est  appuyée,  dès  le  début,  sur  les  principes  qui  divisent 
l'Allemagne.  En  matière  de  foi,  elle  est  catholique  ;  sous  le  rapport 
économique,  elle  est  protectionniste  ;  en  politique,  eue  est  exclusive  à 
Tégard  de  la  Prusse.  En  un  mot,  c'est  le  Sud  opposé  au  Nord.  La  Ba- 
nère  est  à  la  tête  de  cette  combinaison,  dont  le  but  est,  ainsi  que  nous 
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l'avons  dit  plus  bauU  de  réunir  tous  les  Elatomoyens  €i  p^ks  en  unr 
aeul  faisceau»  formant  une  troisteme  grande  puissmce  allemande^ 
presque  aussi  respectable  que  T  Autricbe  et  la  Prusse.  Le  point  de 
déput  de  la  politique  du  cabiœt  de  Blunich  est  celui-ci  :  Les  petites 
dynasties  de  rAUemagne  ont  deux  sortes  d'ennemis  :  la  révolutioB 
d* abord  et  les  tendances  imitaires  ;  ensuite  les  deux  grandes  puis- 
sances, F  Autrîebe  et  la  Prusse.  Contre  la  réyolution,  elles  ont  tou- 
jours trouvé  du  secours  soit  à  Berlin,  soit  à  Vienne,  mais  elles  n'oot^ 
contre  Tambilion  des  deux  grands  cabin^a,  d'autre  garantie  que  leop 
antagonisme.  Les  dîvisioDs  entre  Vienne  et  Berlin  sauyegardeot  kt 
sécurité  des  Etats  de  second  ordre  :  le  jpur  où  F  Autriche  et  la  Prusse 
m  mettraient  d'accord,  Tiadépendance  de  ces  Etats  serait  fortemenl 
compromise.  Depuis  Uen  des  années,  la  Bavière  a  cherché  des  ga^ 
ranties  moins  précaires  pour  son  existence.  Les  dynasties  de  Wur* 
temberg ,  de  Saxe  et  de  Hanovre ,  dont  les  intérêts  sont  presque 
identiques  avec  les  siens,  se  sont  vokmtierâ  associées  au  plan  d«  car- 
biaet  de  Munich,  qui  s'est  révélé  pour  la  première  fois^  en  1849,  aoua 
le  nom  de  traité  des  quatre  rois.  Ce  traité,  qui  n'a  pas  plus  reçu  son 
exécuti(m  que  le  projet  d'union  prussienne,  a  cependant  depuis  lors 
inspiré  la  conduite  des  quatre  cours.  Nous  en  trouvons  la  pretive 
dans  les  conférences  de  Darmstadt  de  18îS2,  de  Bamberg  en  1854,  de 
liunich  et  de  Wurzbourg  en  1859. 

Au  premier  coup  d'oeil,  le  projet  bavarois  semble  répondre  d'une 
manière  a^ez  satisfaisante  tout  à  la  fois  aux  convenances  dynastiques 
et  aux  vœux  d'unité  des  pc^Iations.  Quoi  de  plus  simple  et  de  pfais 
ingénieux  en  effet,  que  cette  réunion  de  tous  les  Etats  secondaires  en 
un  seul  et  puissant  groupe?  Etats  conûdérables,.  l'Autriche  et  k 
Prusse  ressentent  beaucoup  moins  que  les  autres  le  bœoin  de  l'unité 
de  l'Allemagne,  parce  qu'elles  se  suffisent  chacime  à  elle-même.  La 
fusion  des  petits  Etats,  voilà  un  besoin  pressant  et  qui  constitueraÎEt 
la  véritable  unité  des  peuples  germaniques  I  C  est  ainsi  que  raisoflH 
nent  les  avocats  de  la  triade;  mais  telle  ne  semble  pas  être  la  pensée 
de  tous  les  petits  Etats.  Si  la  rivalité  est  déjà  grande  entre  Vienne  et 
Berlin,  ou  entre  Munich  ou  Dresde  et  Berlin,  elle  Test  encore  davan- 
tage entre  les  petits  Etats  et  les  f^ats  de  second  ordre.  Le  Hanovre 
reconnaît  vis^-vis  de  la  Prusse  son  infériorité  ;  vis-à-vis  du  duché  de 
Nassau,  au  contraire,  il  prétend  aux  privilèges  de  grande  puissaneOt 
de  même  que  Nassau  s'estime  supérieur  à  la  principauté  de  Schwars- 
bourg.  La  Bavière,  à  son  tour,  rev^dique  la  suprématie  sur  tous  les 
Etats  de  second  ordre.  11  résulte  de  cette  situation  que  la  plupart  des 
petits  Etats  aiment  mieux  encore  subir  le  joug  de  l' Ai^iche  ou  de  la. 
Prusse  que  de  reconnaître  la  suprématie  de  la  Bavière  ou  de  la  Saxe« 
L'indépendance  des  petits  Etats  se  trouve  d'ailleurs  parfaitement  ga- 
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rantie  dans  le  pacte  fédéral  de  1815.  Us  craignent,  avec  raison,  d'être 
absorbés  par  la  Bavière,  la  Saxe  ou  le  Wurtemberg,  le  jour  où  ils 
renonceraient  aux  privilèges  dont  ils  jouissent  actuellement,  pour  se 
placer  sous  la  protection  de  ces  royaumes,  qui  convoitent  leurs  pos- 
tassions. Cette  raison  seule  suffirait  pour  rendre  la  triade  impossible, 
quand  même  d'autres  causes  n'apporteraient  pas  à  sa  réalisation  des 
obstacles  insurmontables. 

hsL  Bavière,  qui  réclame  la  direction  de  ce  troisième  groupe 
d'Etats,  est  une  puissance  catholique  ;  la  Saxe,  qui  prétend,  après  la 
Bavière,  au  rang  le  plus  important,  est  régie,  bien  que  berceau  du 
protestantisme,  par  une  dynastie  catholique.  Et,  cependant,  les  po- 
pulations des  trente  et  quelques  Etats  qui  formeraient  la  ligue  bava- 
roise appartiennent,  pour  les  deux  tiers,  au  culte  protestant.  Nous 
avons  dit  que  le  projet  de  la  triade  s'appuyait  sur  ce  qui  divise 
le  nord  et  le  sud  de  l'Allemagne  ;  ces  divisions  seraient  également 
le  principe  dissolvant  de  l'agglomération  projetée.  Une  grande  puis- 
sance, par  le  prestige  de  son  pouvoir  et  de  ses  traditions  histo- 
riques, parviendrait  peut-être  à  faire  cesser  ces  antagonismes,  à  conci- 
lier ces  intérêts  opposés  ;  un  faible  Etat  comme  la  Bavière,  qui  n'a 
résisté  luinnême  qu'avec  beaucoup  de  peine  aux  orages  d'une  époque 
révolutionnaire,  ne  saurait  tenir  le  sceptre  sur  des  populations  si  diffé- 
rentes par  le  caractère  et  par  la  religion.  Comment  la  Bavière ,  pays 
industriel,  imposerait-elle  ses  douanes  et  son  tarifa  Hambourg,  viÛe 
de  commerce  ?  et  comment  8  millions  d'Allemands  du  sud  rédui- 
raient-ils un  nombre  égal  de  leurs  compatriotes  du  nord  à  accepter 
leur  loi?  De  son  côté,  la  Prusse  se  verrait  obligée  de  combattre  énergi- 
quement  la  formatiou  d'une  ligue  qui  envahirait  son  cercle  d'action, 
et  s'interposerait  d'une  manière  menaçante  entre  les  deux  grandes 
sections  territoriales  dont  se  compose  la  monarchie.  Loin  de  profiter 
à  l'unité  de  l'Allemagne ,  la  ligue  bavaroise  rendrait  la  guerre  civile 
permanente.  Se  bornerait-dle  à  rallier  les  Etats  du  sud  7  Alors,  elle 
ne  serait  même  plus  l'ombre  d'une  puissance,  et  ne  remplirait  aucu- 
nement le  rôle  pondérateur  qu  on  lui  attribue. 

L'Allemagne  se  refusant  ainsi  également  à  la  prédominance  de 
l'Autriche,  à  la  suprématie  de  la  Prusse  et  à  la  tutelle  de  la  Bavière, 
le  pacte  fédéral  de  1815  semble  avoir  puisé,  dans  cette  épreuve,  de 
iKmveaux  gages  de  durée.  Mais  il  en  est  du  pacte  de  1815  comme  de 
l'empire  ottoman  :  il  subsiste  parce  que  la  combinaison  qui  devra  le 
remplacer  n'est  point  trouvée.  Seulement,  la  vieille  constitution  de 
la  Confédération  germanique  ne  semble  prolonger  son  existence  que 
pour  mieux  démontreraux  Allemands  la  néceseôté  de  la  changer.  Le 
jour  où  cette  nécessité  sera  généralement  reconnue,  l'Allemagne  aura 
fait  un  pas  immense  vers  son  unité.  Le  mouvement  actuel  aura  pour 
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effet  de  faire  pénétrer  cette  conviction  dans  le  cœur  des  populations, 
et  c'est  ce  qui  lui  donne  surtout  de  Timportance  ;  c'est  là  aussi  ce  qui 
explique  les  mesures  de  précaution  que  certains  Etats  ont  adoptées  à 
l'égard  de  l'association  nationale  de  Cobourg.  A  part  ce  résultat 
moral,  nous  ne  voyons  guère  ce  qui  pourrait  sortir  de  pratique  du 
mouvement  actuel. 

L'Allemagne  tend  incontestablement  au  système  fédératif,  c'est- 
à-dire  vers  une  constitution  où  le  pouvoir  serait  concentré  en  une 
seule  main,  et  les  populations  représentées  par  une  assemblée. 
Aujourd'hui,  elle  ne  forme  qu'une  confédération  d'Etats.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  croire  que,  pour  réaliser,  dans  un  pays  monarchicjue 
comme  l'Allemagne,  le  système  qui  fonctionne  en  Suisse  et  aux  Etats- 
Unis,  les  princes  seuls  fussent  appelés  à  faire  des  sacrifices.  L'in- 
dépendance relative  dont  jouit  aujourd'hui  le  plus  petit  des  Etats 
allemands  a  créé,  dans  chaque  pays,  une  espèce  de  patriotisme  lo- 
cal, qui  trouve  un  appui  dans  les  dynasties,  naturellement  jalouses 
de  leurs  prérogatives  souveraines.  «  L'unité  allemande  exige  des 
sacrifices  de  la  part  des  princes,  »  disait  le  duc  de  Saxe-Cobourg  ;  il 
aurait  dû  ajouter  :  «  Et  de  la  part  des  peuples.  »  Les  peuples  d' ADe- 
magne  se  montrent-ils  aujourd'hui  plus  empressés  que  leurs  princes 
à  faire  des  sacrifices  réels  en  faveur  de  l'unité  nationale?  Le  roi  de 
Bavière  ou  le  roi  de  Saxe  ne  désirent  pas  descendre  au  rang  de  grands 
vassaux  de  l'empereur  d'Allemagne  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  s'opposent 
à  la  concentration  du  pouvoir  fédéral  dans  les  mains  d'un  autre 
prince.  Mais  est-il  bien  démontré  que  là  résistance  de  ces  souverains 
soit  désapprouvée  par  leurs  peuples?  Est-il  bien  certain  que  les 
chambres  des  représentants  de  Munich  ou  de  Stuttgart  consentis- 
sent à  se  faire  absorber  par  un  parlement  national,  à  sacrifier  à  une 
assemblée  législative,  fédérale,  leurs  droits  d'autonomie? 

Il  est  donc  permis  de  le  dire,  à  moins  d'événements  extraordi- 
naires, assez  puissants  pour  renverser  tous  les  obstacles,  l'unité  de 
r  Allemagne  a  un  long  et  pénible  chemin  à  parcourir.  L'égalité  civile 
et  politique  de  toutes  les  classes  de  la  société,  la  liberté  religieuse, 
l'émancipation  du  travail,  et,  comme  conséquence  de  ces  conquêtes 
morales,  l'homogénéité  de  principes  dans  la  législation  particulière 
des  Etats  :  telles  sont,  suivant  nous,  les  préliminaires  indispensables 
à  une  transformation  de  la  Confédération  germanique  en  État  fédé- 
ratif,  c'est-à-dire  à  la  constitution  de  l'unité  allemande.  La  révolu- 
tion ou  la  guerre  extérieure  peuvent,  il  est  vrai,  rendre  superflu  ce 
U^vail  pacifique.  Dieu  nous  garde  de  faire  entrer  de  pareilles  prévi- 
sions dans  nos  calculs  ;  notre  politique  ne  sera  jamais  de  poursuivre, 
à  travers  des  maux  certains,  l'accomplissement  d'un  bien  douteux. 

Avant  de  clore  ce  travail  déjà  long,  on  nous  permettra  de  &ire 
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ici  ressortir  une  étrange  contradiction,  qui  a  frappé  plus  d'un  bon 
esprit,  entre  l'attitude  prise  par  le  parti  unitaire  en  face  de  la  ques- 
tion italienne,  et  la  marche  qu'il  suit  pour  amener  en  Allemagne  le 
triomphe  de  ses  idées.  L'Italie,  d'après  le  langage  presque  unanime 
des  unitaires  d'outre-Rhin,  n'avait  pas  le  droit  de  changer  sa  condi- 
tion politique  sans  le  consentement  de  ceux  qui  la  lui  avaient  créée 
en  1815  ;  elle  avait  encore  moins  le  droit  d'appeler,  pour  la  secourir, 
un  voisin  puissant.  Cependant  ces  traités  de  1813,  que  le  libéralisme 
allemand  s'apprêtait  à  soutenir  par  les  armes  contre  le  peuple  italien, 
il  ti*availle  aujourd'hui  à  les  renverser,  parce  qu'ils  forment  obstacle 
à  l'unité  de  l'Allemagne  :  il  veut  les  renverser  de  sa  propre  autorité, 
et,  s'il  le  faut,  malgré  l'Europe.  Le  programme  d'Eisenach  est  la  néga- 
tion la  plus  énergique  de  1813  qu'aucune  des  nations  européennes 
ait  jamais  formulée.  Nous  n'en  ferons  pas  un  reproche  au  parti 
réformiste,  car  nous  partageons  l'avis  de  l'éminent  écrivain  qui  a  dit 
naguère  :  «  Les  traités  qui  lient  les  gouvernements  sont  les  lois 
internationales  des  peuples,  et  ne  seraient  invariables  que  si  le 
monde  était  immobile.  »  Nous  souhaitons  que,  le  jour  où  elle  voudra 
s'affranchir  des  entraves  de  1 8 1  o  ^  l' Allemagne  ne  rencontre  pas  sur  son 
chemin  les  obstacles  qu'elle  a  voulu  opposer  naguère  à  l'émancipation 
de  l'Italie.  Plaise  au  ciel,  s'il  en  était  autrement,  qu'elle  vit  venir  à 
elle  un  ami  vaillant  et  désintéressé  comme  celui  que  l'Italie  a  trouvé 
dans  la  France  de  1839. 

Edouard  Simon. 


s*  8.  —  TONS  XII.  30 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE 


LA  SOUVERAINETÉ 


Je  veux  rechercher,  dans  cette  étude,  le  principe  de  la  souverai- 
neté. 11  s'agit  de  savoir  comment  les  lois  civiles  ou  politiques,  je 
prends  ici  ces  deux  mots  à  peu  près  dans  le  même  sens,  doivent 
s'établir,  et  à  quelles  conditions,  pour  commander  légitimement  aux 
hommes  et  s'imposer  à  leur  conscience  ;  en  un  mot,  d'où  la  loi  hu- 
maine tire  son  autorité. 


La  puissance  spirituelle  qui  dirige  la  société  des  âmes,  ou  l'Eglise, 
commande  au  nom  de  la  loi  éternelle,  au  nom  de  la  loi  naturelle,  au 
nom  de  la  loi  révélée,  par  conséquent,  dans  tous  ces  cas,  au  nom  de 
Dieu,  dont  elle  est  le  représentant  sur  la  terre,  et  quand  elle  fait  des 
lois  humaines ,  pour  aider  à  l'application  des  lois  divines ,  on  voit 
clairement  la  raison  de  son  autorité  et  de  notre  obéissance.  Mais,  dans 
l'ordre  civil ,  la  position  est  différente.  Le  pouvoir  n'est  pas  institué 
directement  par  Dieu,  et  la  parole  révélée  n'est  point  au  fond  des  lois 
qu'il  impose.  Nous  avons  toujours  le  droit  de  demander  d'où  \iennent 
ces  lois,  quelle  est  leur  autorité,  et  pourquoi  nous  devons  leur  obéir. 
On  ne  peut  résoudre  ces  questions  que  si  l'on  comprend  d'abord  ce 
que  c'est  qu'une  société  civile,  et  d'où  lui  vient  la  souveraineté,  sans 
laquelle  elle  ne  peut  subsister. 

Qu'est-ce  qu'une  société  civile  ?  Il  y  a  deux  sociétés  parmi  les 
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hommes,  Tune  ^u'on  ap|)elle  imparfaite  et  l'autre  qu'on  appelle  com- 
jdète  ou  parfaite,  c'estsk-dire  qui  ne  dépend  d'aucune  autre,  et  a  en 
eUennème  tout  ce  qu*il  lui  faut  pour  se  gouverner,  sans  relever  d'un 
autre  pouvoir  humain. 

La  société  imparfaite  est  la  famille.  La  famille  n'est  pas  une  société 
complète  ;  car  elle  ne  dure  pas  et  ne  peut  pas  durer  comme  famille. 
Elle  est  fondée  naturellement  par  Tordre  même  de  la  nature,  par  la 
génération,  et  tant  que  les  enfsoits  sont  mineurs,  ils  sont  soumis  à  la 
juridiction  du  père.  La  vdonté  du  père  fait  loi  pour  eux.  Si  le  père 
Tient  à  mourir,  il  y  a  un  tutenr  qui  le  remplace  jusqu'à  la  majorité  de 
Tenfant,  et  le  tuteur  a  droit  de  diriger  et  de  c(mmiander.  Mais  la 
majorité  émsmcipe  les  enfants,  et  alors  il  reste  encore  dans  la  famille 
un  lien  d'amour,  de  déférence,  de  respect  entre  le  père  et  les  enfants, 
mais  l'autœité  ne  subsiste  plus.  Prétendre  que  cette  autorité  doive 
s'exercer  strictement  jusqu'à  la  mort  du  père,  c'est  aller  contre  la 
nature.  Les  Romains  l'ont  essayé,  et  ils  n'ont  pas  réussi.  L'autorité 
paternelle  est  une  autorité  qui  vient  de  Dieu  par  la  nature,  et  à  ce 
titre  elle  est  de  droit  divin,  mais  «  mediante  natura  et  conditionibus 
oaturœ.  n  Donc,  aussitôt  que  les  enfants  deviennent  des  hommes  et 
vont  s'établir  ailleurs  et  pour  leur  compte,  la  famille  se  dissout  comme 
société,  et  le  père  n'est  plus  chef  que  de  nom  ou  par  déférence.  Donc, 
par  cette  voie ,  on  ne  peut  fonder  une  société  complète  et  duraUe. 
Pour  constituer  une  société  civile  ou  politique,  il  faut  que  les  familles 
soumissent  en  communautés,  celles^i  en  cités,  les  cités  en  provinces, 
en  Etats,  en  royaumes.  Donc,  on  ne  peut  pas  dériver  le  pouvmr  poli- 
tique de  la  paternité.  Sans  doute  on  peut  dire,  en  style  figuré,  que 
les  princes  sont  les  pères  des  peuples,  et  autres  expressions  sembla* 
bies.  Gela  signifie  seulement  qu'ils  ont  pour  leurs  sujets  des  senti- 
ments paternels,  et  qu'ils  veillent  à  leur  bien-être  avec  la  m^e  solli- 
citude qu'un  père  soigne  ses  enfants.  Mais,  en  réalité,  ils  ne  sont 
pères  ni  selon  la  nature,  ni  selon  l'esprit. 

Ainsi  „  la  paternité  ne  peut  pas  être  la  racine  de  la  souveraineté 
civile.  Car  le  p^e  n'a  plus  de  droit  strict  sur  ses  enfants,  lesquels, 
quand  ils  sont  majeurs,  s'établissent  et  deviennent  chefs  de  familte  à 
\&BT  tour.  L'autorité  paternelle  s'afiaiblit  à  mesure  que  les  générations 
se  multiplient  et  grandissent  Elle  se  disperse  dans  les  nouveaux  cfae& 
4e  famille ,  et  par  la  voie  naturelle  de  la  propagation  ,  l'unité  se 
brise  à  chaque  génération  au  lieu  de  se  fortifier.  Comment  donc 
constituer  une  unité  sociale  entre  ces  familles,  entre  les  individus  qui 
les  omiposent ,  et  d'où  surgira  la  puissance  ou  la  souveraineté  qui 
dok  la  régir  ? 

Si  vous  conffldérez  une  multitude  d'hommes  isolés,  vous  voyez  des 
grrâis  de  sable  qu'un  soufBe  de  rent  va  imiter  et  diqierser,  parce  qu'il 
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n'y  a  rien  qui  les  unisse.  Chacun,  en  effet,  dans  cet  état,  n'a  d'autre 
motif  d'agir  que  ses  instincts,  sa  pensée,  sa  volonté.  Pour  les  consti- 
tuer en  société,  il  faut  donc  quelque  chose  qui  les  rapproche,  les 
attache  l'un  à  l'autre ,  et  tous  à  un  point  commun  qui  devient  le 
centre  attractif  de  ces  volontés  divergentes,  les  rallie  et. forme  lien 
entre  elles,  en  sorte  que,  de  ces  membres  épars,  se  forme  une  unité 
collective,  un  corps  moral,  im  état  social.  Mais  par  la  loi  même  de  la 
nature,  en  vertu  des  lois  de  l'organisation,  qui  sont  les  mêmes  dans 
tous  les  règnes,  dès  qu'un  corps  vivant  se  constitue,  une  tète,  ou 
quelque  chose  qui  en  tient  lieu,  lui  arrive  pour  diriger  l'ensemble  et 
dominer  les  membres.  Donc,  en  toute  société,  aussitôt  qu'elle  se  pose, 
il  y  a  nécessité  naturelle,  pour  qu'elle  vive,  qu'une  puissance  direc- 
tive paraisse,  un  chef,  une  tète,  un  principatm  ou  princeps^  en  un 
mot  une  souveraineté  pour  la  gouverner,  c'est-à-dire  pour  faire  la 
loi,  veiller  à  son  exécution,  et  en  punir  les  infractions.  U  n'y  a  pas  de 
société  si  barbare,  si  elle  persiste  conune  société,  qui  n'ait  au  moins 
une  image  de  ce  pouvoir. 

D'où  vient  ce  pouvoir  directif  qui  surgit  nécessairement  avec  la  so- 
ciété ?  Quel  est  le  principe  de  cette  souveraineté,  qui  s'impose  inévita- 
blement à  une  communauté  politique  dès  qu'elle  se  forme,  et  de  qui 
tient-elle  son  autorité  ?  Pour  répondre  à  ces  questions ,  considérons 
les  caractères  généraux  de  la  souveraineté  civile ,  tels  que  nous  les 
retrouvons  partout. 

!•  Partout  le  pouvoir  prescrit  ou  défend  ;  il  dit  ce  qu'on  doit  faire 
ou  ne  pas  faire  dans  l'ordre  civil  :  tu  feras  ou  ne  feras  pas  cela.  De 
queldroit  un  homme  peut-il,  en  son  nom,  faire  la  loi  àun  autre  houune? 
En  dehors  de  la  famille ,  il  n'y  a  plus  ni  pères  ni  enfants  :  il  y  a  des 
chefs  de  famille  qui  constituent  l'Etat  par  leur  association,  et  aucun 
n'a  le  droit  naturel  de  commander  aux  autres.  Comment  donc  un 
homme  ou  quelques  hommes  viennent-ils  dire  à  leurs  semblables  : 
voilà  ce  que  vous  ferez  ou  ne  ferez  pas  ?  et ,  si  vous  faites  ce  que  je 
vous  défends ,  vous  serez  punis.  Il  n'y  a  qu'un  supérieur  qui  puisse 
parler  ainsi,  et  les  hommes  sont  tous  égaux  par  nature.  En  dehors  du 
cercle  de  la  famille ,  aucun  homme  n'est  le  supérieur  naturel  de  son 
semblable,  à  moins  d'admettre,  avec  Aristote,  que  les  uns  niassent 
pour  commander  et  les  autres  pour  obéir ,  ce  qui  est  contraire  à  la 
nature  et  au  bon  sens.  Cependant,  cette  autorité  existe  en  toute 
société  ;  elle  est  un  attribut  essentiel  de  la  souveraineté.  D'où  vient- 
elle,  si  elle  n'émane  pas  des  hommes  ? 

2""  Les  lois  obligent  en  conscience  :  on  est  moralement  coupable  de 
les  violer.  Est-ce  qu'un  homme  peut  imposer  des  obligations  à  la 
conscience  d'un  autre  homme  ?  Est-ce  que  sa  volonté  peut  devenir  un 
devohr  pour  son  semblable,  en  sorte  qu'elle  le  lie,  non  pas  seulement  au 
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dehors,  par  la  contrainte,  mais  au  dedans,  dans  le  for  intérieur,  et 
par  la  force  morale  7  Qui  donne  donc  à  la  loi  civile  sa  vertu  obliga- 
toire? 

3"*  La  souveraineté  se  pose  au  milieu  de  la  communauté  comme 
ministre  de  la  justice  et  du  bien.  Elle  porte  le  glaive  pour  punir  les 
méchants  et  protéger  les  bons.  Elle  poursuit  le  crime,  redresse  les 
torts,  venge  les  injures.  Elle  se  substitue  à  la  défense  naturelle  de 
chacun,  et  se  fait  le  protecteur  de  tous.  Personne  ne  lui  conteste  ce 
droit,  sans  lequel  elle  ne  peut  remplir  sa  mission  et  qui  est  un  de  ses 
attributs  essentiels.  Aucun  individu  n'a  ce  droit  par  lui-même,  et  par 
conséquent  les  individus  réunis  ne  peuvent  l'avoir.  Comment  se 
trouve-t-il  donc  dans  la  société  ? 

4**  Enfin  non-seulement  la  puissance  civile  empêche  ou  redresse 
les  injustices,  mais  elle  punit  ceux  qui  les  commettent,  et  elle  les  pimit 
parfois  jusqu'à  la  mort.  Or  qui  a  le  droit  de  punir  sou  semblable, 
sauf  le  père  dans  le  cercle  de  la  famille?  Qu'on  se  défende  soi-même, 
c'est  un  droit  naturel  ;  qu'on  se  laisse  aller  à  venger  ses  propres  in- 
jures, c'est  encore  de  la  justice  naturelle,  mais  une  fois  en  société  on 
perd  le  droit  de  se  faire  justice  à  soi-même.  On  remet  la  défense  de 
sa  propriété,  de  sa  personne  et  de  son  honneur  jusqu'à  un  certain 
point  à  la  puissance  publique,  à  la  souveraineté  qui  est  chargée  de 
punir  les  malfaiteurs  et  qui  peut  même  leur  ôter  la  vie.  Or,  quoi 
qu'on  pense  de  la  légitimité  de  la  peine  capitale,  on  ne  peut  nier 
qu'elle  ait  été  appliquée  dans  tous  les  temps,  et  ce  qui  s'est  fait 
partout  et  toujours  ne  peut  pas  être  dépourvu  de  droit.  Qu'on  en 
restreigne  l'usage  le  plus  qu'il  sera  possible,  nous  le  demandons 
aussi.  Mais  enfin  le  droit  existe,  et  la  société  civile,  la  vraie  société, 
et  non  pas  les  philosophes  et  les  utopistes,  s'est  toujours  crue  au- 
torisée à  ôter  la  vie  dans  certains  cas,  à  infliger  la  peine  de  mort. 
Or  pour  ôter  la  vie,  il  faut  pouvoir  la  donner  ;  celui-là  seul  en  est 
le  maître  qui  l'accorde  et  la  retire  quand  il  lui  plaît.  Mais  la  so- 
ciété ne  donne  pas  la  vie  à  ses  membres  :  elle  leur  procure  la  pro- 
tection, la  confirmation  de  leurs  droits  naturels,  elle  ne  leur  transmet 
pas  l'existence.  Donc  en  son  propre  nom,  par  elle-même,  elle  n'a 
pas  le  droit  de  l'ôter,  et  si  en  certains  cas  elle  l'ôte  avec  droit,  d'où 
lui  vient  ce  droit? 

Il  est  clair,  d'après  tout  cela,  que  la  souveraineté  sociale  ne  peut 
pas  sortir  d'un  pouvoir  purement  humain  ;  que  considérée  en  elle- 
même,  dans  ses  propriétés  essentielles,  dans  ses  prérogatives  inalié- 
nables, elle  a  et  exerce  des  droits  qui  ne  viennent  point  de  l'homme, 
et  qui  par  conséquent  supposent  une  puissance  supérieure.  Ainsi  la 
puissance  de  faire  la  loi  n'appartient  qu'à  un  supérieur  ;  car  la  loi 
est  le  rapport  naturel  du  supérieur  à  l'inférieur.  La  puissance  d'obli- 
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ger  montlement  on  en  conscience  n'appartient  cpf  à  Dieuc,  prin^ 
de  la  justice  et  dn  bien.  La  puissance  de  punir  n'apfnitîeDt  (fi*h 
Dieu,  mihi  vindicta.  La  puissance  d'ôter  la  vie  n'appartient qiii 
Dieu,  qui  seul  la  donne*  Donc  omnis  poêestas^  a  Deoy  tonte  puiBaance 
vient  de  Dieu;  objectiTementy  en  soi,  essentiellement,  elle  ne  peut 
venir  d'aiUeurs»  et  vouloir  la  dériver  d'une  ausbne  sourœ^  c'eal  k 
rendre  usurpatrice,  invalide,  inconsistante;  c'est  la  fonder  sur  fe 
sable,  sur  le  caprice  des  hommi^;  en  un  mot^  c'est  mettre  l'arU^ 
traire  et  la  violrace  à  la  plaça  du  droit. 

n  en  est  donc  de  la  sourerameté  sociale  comme  de  la*  loi  morale. 
L'homme  ne  fait  pas  la  loi  morale  :  ce  n'est  pas  nous  qui  constiteeiis 
le  devoir,  et  la  preuve,  c'est  que,  si  nous  pouviona  le  faii»^  Bxms  ne 
le  ferions  pas  ou  nous  le  défericms  le  plus  tât  possible.  Nons  se 
sommes  pas  les  maîtres  dans  notre  conscience;  eile  proclame  le  de- 
voir malgré  nous^  contre  nous»  et  la  preuve,  c'est  le  trouble  éprouré 
avant  de  commettre  le  mai^  et  le  remords  après  l'avoir  commis.  De 
même  dans  l'ordre  politique.  La  souverainelé,  qui  est  dans  la  aociélè 
ce  que  Dieu  est  dans  Tuorrers,  e'est-à-4ire  le  principe  de  l'erds&eft 
de  la  justice,  tient  sets  pouvoirs  de  celui  qu'elle  représente  et  non  es 
ceux  qu'elle  régit,  lesquels  ne  peuvent  lui  donner  les  droits  qu'ila 
n'ont  pas.  En  principe  et  objectivement  elle  vient  de  Dieu  seul;  eBe 
agit  en  son  nom,  et  c'est  pourquoi  eHe  a  le  droit  d'imposer  laloi^ 
d'obliger  la  conscience^  de  redresser  ks  toirts,  et  de  punir  jusqu'à  la 
mort. 

Mais  ce  n'est  pas  le  point  le  ipbas  difficile.  Etant  posé  que  k  sou- 
veraineté, considérée  abstractivement,.ett  droit,  vient  de  Dieu  seul,  et 
que  la  société  la  reçoit  par  une  délégation  divine,  oonmient  ceM 
souveraineté  en  puissance  pasae^t-elle  en  acte?  Gomviest  seréalise- 
t-elle  dans  un  gouvernement  quelconque  et  par  certains  honnnes? 
Telle  est  la  question,  sinon  la  plus  ardue^  au  moms  la  plus  délicate.. 
A  cette  question  je  réponds  par  l'exidication  de  SuaoèSi,  qui  me  parait 
à  la  {(As  très  simple  et  très  philosophique.  Il  dit  :  lasbwverainetèqnî 
vient  de  Dieu  se  réalise  «  per  modœn  {tf*oprietatis  eonsequ^ntiS'  nir 
turam  »  à  la  manière  d'une  propriété  qui  suit  la  nature  Aa  la  ehoae^ 
c'est-à-dire  qu'elle  se  réalise  naturellement,  comme  toi»! ce  cpà  preoè 
vie  et  s'organise  dans  la  nature.  La  société  politique  est  u»  prodmt 
naturel  ;  elle  ne  se  constitue  point  par  des  mâracles ,  et  ainsi  ceux 
qui  sont  chau'gés  da  pouvoir  ne  soot  pas  institués  par  des  iB0yaft 
sumaturdsv  sauf  dans  l' histoire  des  Juife,  qui  est  une  iûstoire  «9d» 
ceptionnelle  pac  son  but.  Encore,  dans  les  cas  rares  oà  IHeu  iat6r- 
vient ,  tout  en  désignant  celui  qui  doit  gouverner,  il  le  fait  tîier 
au  sort,  ou  dioisir  par  le  p^iple.  Restons  donc  dans  ïerdpe  <»£- 
naôre,  et  tâdions  d'ëx|diqu^  l'institution  morale  da  gouvemeoKfltr 
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comme,  en  physique,  en  chimie  ou  en  physiologie,  on  se  rend  compte 
de  la  formation  physique  <f  un  fait  naturel.  Car  je  le  répète,  sauf  les 
cas  extraordinaires  de  Tiniervention  divine,  qui  mettent  du  surna- 
turel dans  l'histoire  comme  les  miracles  en  mettent  dans  ta  nature, 
les  gouvernements  du  monde  sont  de  ce  monde  et  par  conséquent 
naissent,  se  développent  et  périssent  selon  les  lois  du  monde. 

J'explique  donc  la  pensée  de  Suarès,  et  je  dis  qu'en  vertu  de  cette 
loi,  par  laquelle  les  pn^riétés  se  manifestent,  d^  qu'une  nature  vi- 
vante est  posée  et  se  développe,  quand  une  société  se  constitue,  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  produire  spontanément  le  gouvernement  qui  la 
mettra  en  exercice  ei  la  forme  de  ce  gouvernement.  Dans  la  nature, 
un  corps  oi^anique  ne  se  forme  pas  de  morceaux  rapportés.  Il  s'éta- 
blit pap-intus-susception,  par  évolution  graduelle,  et  quand  le  centre 
est  posé  et  animé,  tous  les  membres  en  sortent  par  rayonnement  et 
gravitât  autour  de  luL  Un  corps  vivant  ne  peut  pas  exister  et  se  dé- 
l'elopper  sans  une  tête  qui  le  dirige.  Quand  l'homme  spirituel  se 
forme,  s'organise  psychologiquement,  la  volonté  vient  se  mettre 
spontanément  à  la  tête  des  autres  facultés.  C'est  le  chef  spirituel  qui 
saisit  le  gouvernement  de  l'hoaune  moral.  Ainsi,  dans  la  fsunille,  les 
enfants  sortent  des  parents,  et  dès  qu'ils  paraissent,  le  gouverne- 
ment paternel  se  pose  et  la  famille  s'organise. 

Il  en  va  de  même  dans  la  société.  Dès  qu'une  multitude  d'honunes 
s*aggrège,  comme  il  ost  impossible  que  Taggrégation  se  forme  et 
subsiste  sans  un  lien  commun,  il  est  impossible  aussi  qu'une  imité 
directive  ne  s'établisse  pas  ;  car  un  coi^ps  ne  saurait  vivre  sans  tête. 
Maintenant,  qui  sera  cette  tête?  Aucun  membre  de  cette  association 
en  tant  qu'homme  n'a  le  droit  naturel  d'être  le  chef  de  la  société.  Car 
les  hommes  sont  égaux  par  nature*  Us  sont  tous  des  êtres  raison- 
nables et  libres.  On  se  met  en  société  quand  on  est  majeur,  quand 
on  a  la  puissance  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté.  Par  conséquent, 
on  ne  peut  reconnaître  dans  aucun  homme,  àntoins  d'une  désignation 
divine,  à  moins  que  le  prophète  n'arrive  et  ne  dise  :  voici  l'élu  du 
Seigneur,  et  ^rs  c'est  du  surnaturel,  cm  ne  peut,  dis-je,  reconnaître 
à  aucun  bomme  un  titre  pour  commander  légitimement  aux  autres. 
Comment  donc  la  tête  de  la  société  sera-t-«lle  constituée  ?  La  commu- 
nauté civile,  la  nation  est  un  corps,  mais  un  conps  qui  a  une  âme, 
ptûsqu'il  est  composé  d'hommes  doués  d'iotelligience  et  de  liberté. 
C'est  donc  un  corps  morai,  et  qui  doit  s'oiigaaiser  moralement,  c'est- 
àr<lîre  par  l'exercice  de  la  raison  et  de  la  volonté  de  ces  membres. 
Autrement  ce  serait  un  troupeau  d'animaux,  et  non  plus  ni^  associa- 
tion d'bommes.  U.ûmt  donc  que,  comme  les  individus  qui  vont  for- 
mer la  société  y  apportent  leurs  forces,  leur  activité,  leurs  biens,  ils 
y  apportent  aussi  leur  raison,  leur  intelligence,  leur  liberté,  et  cela 
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ne  peut  se  faire  que  par  rapplication  de  leur  raison  et  de  leur  vo- 
lonté à  la  formation  de  l'union  civile,  c'est-à-dire  par  le  consente- 
ment de  tous  ceux  qui  veulent  en  faire  partie.  Ce  consentement  est 
inévitable  ;  il  est  explicite  ou  implicite,  peu  importe,  mais  il  est  né- 
cessaire à  rinstitution  légitime  du  gouvernement,  et,  pour  effectuer 
le  passage  de  la  souveraineté  en  puissance  à  la  souveraineté  en  acte. 

Donc  la  souveraineté,  qui,  objectivement,  vient  de  Dieu,  se  réalise 
subjectivement  «per  modum  proprietatis  consequentis  naturam,  » 
c'est-à-dire  que  la  vertu  morale  du  corps  social  produit  nécessaire- 
ment, par  l'acte  raisonnable  et  libre  des  membres,  une  tête  pour  le 
gouverner,  tme  volonté  pour  le  diriger,  et  tout  le  reste  s'organise  à 
l'entour,  comme  les  conséquences  en  face  du  principe  ou  les  rayons 
autour  du  centre.  C'est  pourquoi  l'apôtre  qui  avait  dit  :  «  Omnis  po- 
testas  a  Deo,  »  ajoute  :  «  Qui  resistit  potestati,  Dei  oixlinationi  resis- 
tit,  ^»  celui  qui  résiste  au  pouvoir  qui  vient  de  Dieu,  résiste  à  l'ordi- 
nation de  Dieu,  à  Tordre  établi  par  Dieu.  Car  il  est  impossible  qu'une 
société  se  constitue  sans  qu'une  certaine  ordination  n'amve  pour 
qu'elle  se  développe  régulièrement.  Donc,  l'institution  légitime  du 
gouvernement  prend  sa  racine  et  son  droit  dans  un  pacte  primitif, 
implicite  ou  explicite,  par  lequel  tous  les  membres  de  l'association 
confèrent  ou  confient  la  puissance,  qui  leur  vient  naturellement  de 
Dieu,  soit  à  un  homme,  ce  qui  forme  une  monarchie,  soit  à  plusieurs 
hommes,  ce  qui  fera  une  aristocratie ,  ou  ils  gardent  cette  puissance 
pour  l'exercer  en  commun,  ce  qui  constitue  une  démocratie.  La  forme 
du  gouvernement  est  donnée  par  l'institution  même,  elle  est  le  ré- 
sultat d'un  pacte,  d'une  convention  formelle  ou  d'un  consentement 
tacite,  et  il  est  impossible  qu'une  société  légitime  se  constitue  autre- 
ment. Elle  ne  peut  se  fonder  ni  se  conserver  régulièrement  sans  une 
institution  de  ce  genre,  qui  constitue  le  gouvernement  et  l'organise 
d'une  certaine  manière,  avec  une  certaine  forme  et  en  raison  des  cir- 
constances. Car  il  y  a  ici  de  l'arbitraire,  puisque  le  consentement  des 
hommes  intervient.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  nécessaire  dans 
les  formes  de  gouvernement.  Toutes  peuvent  être  bonnes  relative- 
ment, suivant  les  lieux  et  les  temps,  et  surtout  en  raison  de  l'état 
moral  des  peuples  et  des  gouvernants. 

En  résumé,  la  puissance  civile  considérée  en  soi,  objectivement, 
vient  nécessairement  de  Dieu,  comme  toute  puissance  naturelle  avec 
ses  propriétés;  mais  considérée  subjectivement  dans  celui  qui  l'exerce 
et  dans  ses  moyens  de  l'exercer,  elle  est  attribuée  et  constituée  par 
le  consentement  des  hommes  ou  par  un  pacte  d'union  et  de  sou- 
mission. Quelles  sont  les  conditions  de  ce  pacte?  C'est  ce  que  nous 
allons  examiner  avec  les  conséquences  politiques  des  principes  que 
nous  venons  de  poser. 
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II 


Il  y  a  là  deux  sortes  de  conditions  au  pacte  social  :  d'abord  une 
condition  fondamentale  essentielle,  sans  laquelle  ce  pacte  n'aurait 
point  de  sens  :  pms  des  conditions  accessoires  ou  secondaires,  con- 
séquences de  la  condition  principale  et  qui  servent  à  en  garantir  l'ac- 
complissement. ^ 

La  condition  principale  est  l'intérêt  commun  de  l'association.  C'est 
dans  ce  but  que  les  hommes  se  réunissent  en  société,  et  ce  ne  peut 
pas  être  pour  une  autre  fin.  Tous  ceux  qui  font  partie  d'une  associa- 
tion quelconque,  par  cela  qu'ils  sont  des  êtres  raisonnables,  doivent 
trouver  dans  cette  réunion  la  satisfaction  d'un  intérêt  propre,  c'est- 
à-dire  la  garantie  de  l'existence,  la  protection  de  la  fainille  et  tout  ce 
qui  peut  assurer  le  développement  des  facultés  physiques,  intellec- 
tuelles et  morales  de  la  nature  humaine.  On  ne  peut  pas  désinté- 
resser l'homme  complètement  dans  ces  sortes  de  choses.  On  ne 
fait  une  association  que  dans  un  but  utile  et  pour  en  retirer  un 
avantage. 

Mais  si  chaque  membre  de  la  société  doit  y  trouver  son  intérêt,  il 
est  évident  qu'il  ne  doit  pas  l'y  trouver  aux  dépens  des  autres,  et 
ainsi  il  faut  que  tous  ces  intérêts  privés  s'accordent,  se  balancent  de 
manière  à  être  satisfaits,  sans  se  nuire  ni  se  combattre.  Donc,  dans 
toute  association  avec  les  intérêts  particuliers  de  chacun,  il  y  a  un 
intérêt  commun,  qui  doit  être  la  fusion  des  intérêts  de  tous.  Cet  in- 
térêt conunun  regarde  chaque  membre,  puisqu'il  doit  lui  fournir  la 
garantie  de  son  existence  et  de  ses  intérêts  propres,  et  par  conséquent 
chacun  doit,  en  vue  du  bien  public,  et  pour  le  produire,  concéder 
quelque  chose  de  sa  liberté  individuelle,  de  son  temps,  de  sa  pensée, 
de  ses  biens,  de  tous  ses  moyens  de  vivre.  L'intérêt  commun  devient 
donc  le  pivot  de  la  société.  II  en  est  le  principe  et  la  fin,  tout  doit  y 
tendre,  y  converger.  Comme  une  société  ne  peut  exister  sans  un  gou- 
vernement, pas  plus  qu'un  homme  ne'  peut  naître  sans  un  cœur  qui 
envoie  la  vie  avec  le  sang  à  tous  les  organes,  ni  prendre  possession 
de  la  vie  morale  sans  une  volonté  qui  dirige  ses  autres  facultés,  et 
lun  et  l'autre  se  font  naturellement,  spontanément  pour  le  bien  de 
l'existence  humaine,  de  même,  dans  la  société  civile,  le  gouvernement, 
qui  surgit  tout  aussi  naturellement  dès  qu'elle  se  forme,  ne  peut  avoir 
d'autre  raison  d'être  que  l'intérêt  du  corps  social  et  le  bien  de  tous 
ses  membres.  Le  premier  devoir,  l'obligation  essentielle  de  tout  gou- 
vernement, c'est  de  travailler  à  effectuer  ce  bien  public  par  tous  ses 
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moyens,  et  par  là  de  procurer  ou  d'aider,  autant  qu'il  est  possible,  la 
satisfaction  des  intérêts  de  chacun.  C'est  ce  que  saint  Paul  exprime 
admirablement.  Car  après  avoir  dit  :  omnis  po testas  a  Deo^  il  ajoute 
que  celui  qui  en  est  le  dépositaire  est  le  ministre  de  Dieu  pour  le  bien, 
minister  Dei  in  bonum ,  en  sorte  que  le  premier  commandement  de 
Dieu  pour  le  pouvoir  peut  se  formuler  eu  ces  termes  :  Tu  aimeras 
par-dessus  tout  le  bien  du  peuple,  et  tu  y  travaiHeras  de  toute  ton 
âme,  de  tout  ton  esprit  et  de  toutes  tes  forces.  Or,  le  premier  de  toos 
les  biens  pour  une  nation ,  c'est  la  justice.  Donc,  tout  pouvoir,  de  quel- 
que manière  qu'il  soit  constitué,  par  cela  qu'il  préside  à  une  société 
et  la  dirige,  est  le  ministre  de  Dieu  pour  la  justice,  et  c'est  pourquoi 
il  porte  le  glaive  pour  empêcher  l'iniquité  et  punir  les  désordres. 
C'est  là  ce  qui  fait  la  légitimité  essentielle  du  pouvoir,  noo  quant  à 
l'origine,  mais  la  légitimité  relative  à  la  fin  et  au  but- 

Telle  est  la  condition  fondamentale  du  pacte  social,  et  tant  que 
les  hommes  seront  des  êtres  doués  de  raison  et  de  liberté,  cm  ne 
peut  le  concevoir  sans  cette  condition.  Cependant,  en  parlant  de 
pacte,  je  ne  prétends  pas  qu'il  doive  intervenir  dans  la  constitutîœi 
de  la  société  une  convention  formelle,  un  contrat  social,  comme  dit 
J.-J.  Rousseau  ;  je  dis  seulement  que  la  chose  est  comprise  implici- 
teiçent  dans  toute  organisation  civile,  si  elle  n'est  pas  expressément 
formulée,  et  qu'il  n'en  peut  être  autrement,  parce  cpie  vous  ne  pouvez 
associer  convenablement  des  honunes  raisonnables  sans  leur  consen- 
tement, et  que  le  droit  politique  de  la  souveraineté  ne  peut  se 
constituer  autrement  dans  le  principe.  S'ils  sont  réunis  seulement 
par  la  violence,  et  maintenus  en  aggrégation  par  la  contrainte,  ce 
n'est  plus  une  société  humaine,  une  nation,  c'est  un    troupeau 
d'hommes  conduit  et  exploité  par  un  maître;  c'est  la  supériorité  de 
la  force,  qui,  par  elle-même,  ne  constitue  jamais  un  droit.  Il  y  a 
cependant  des  nations  qui  ont  commencé  de  la  sorte,  et  dont  le  gou- 
vernement, né  de  la  violence,  a  pu  ensuite  se  légitimer  par  la  justice, 
en  cherchant  sincèrement  le  bien  du  peuple,  dont  il  était  devenu  le 
maître,  et  en  rentrant  ainsi  dans  l'ordre  par  l'accomplissement  de 
la  condition  essentielle  de  toute  société  humaine.  Alors,  le  droit  a 
reparu  avec  la  justice  et  le  désintéressement  du  pouvoir.  La  puis- 
sance usurpatrice  est  devenue  légitime  par  le  consentement  tacite  du 
peuple,  et  la  vertu  d'une  souveraineté  mal  acquise  a  purifié  et  racheté 
le  vice  de  son  origine.  C'est  ainsi  qu'un  gouvernement  de  fait  peut 
devenir  un  gouveniement  de  droit. 

Un  gouvernement,  .quel  qu'il  soit,  qui  méconnaît  ou  viole  cette 
condition  essentielle  de  la  souveraineté,  tourne  au  despotisme,  à  la 
tyrannie.  Car,  au  lieu  de  vouloir  avant  tout  le  bien  commun,  l'intérêt 
général,  et  de  le  chercher  sincèrement,  ce  gouvernement,  homme, 
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iéDftt,  ou  paaple,  poursuit  un  intérêt  particulier,  Tintérèt  d'un  indi- 
vidu,  «Tune  famille,  d'une  caste,  d'un  corps,  on  même  de  la  classe 
fat  plus  nombreuse  dm  peuple,  en  opposition  avec  les  autres  classes, 
et  qui  devient  privilégiée.  Ce  qu'^n  appelle  le  despotisme  n'est  pas 
tuire  chose  ;  c'est  l'exploitation  de  la  souvira^dneté,  de  l'autorité,  de 
ia puissance  publique  au  profit  d'onjhoinme  ou  de  ipielques  bomsmSy 
et  au  détriment  des  antres.  Ce  qui  montre  que  le  despotisme  n'est 
pas  essentiel  au  gouvernement  d'un  seul. 

il  y  m  teutra  sortes  de  despotismos.  Il  y  a  le  despotisme  de  la  mo- 
mrcfaie,  et  c'est  le  plus  fréquent.  Mais  il  y  a  aussi  cehii  de  l'aristo- 
cratie, celui  de  la  démocratie,  et  ainsi  ikhis  pouvons  y  être  exposés 
90DS  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  par  des  moyens  différents. 
Qu'un  prmce,  dans  l'intérêt  de  sa  fsonille  ou  de  sa  propre  grandeur, 
exploite  un  peuple,  le  pressure,  le  foule,  œ  seca  un  despote  assuré- 
ffisit,  puisqu'il  se  préfère,  lui  et  sa  dynastie,  iui  bien  du  peuple  qu'il 
est  appelé  k  gouverner.  Que  oe  soit  un  sénat  comme  à  Venise,  une 
aristocratie  fortement  constituée  comme  à  Rome,  c(ui  domine*  l'Etat 
et  tende  plus  à  l'agraaïAsHement  de  sa  puissance,  à  l'exaltation  de 
sa  caste  ou  de  sa  tribu  qu'à  rintâ*èt  public,  il  ynaura  encore  despo- 
tisme, car  il  y  a  exploitation  de  l'Etat  au  profit  de  quelques-uns. 
ADons  plus  loin  :  que  ce  soit  la  démocratie  d'Athènes,  par  exemple, 
qui  nomme  aux  emplois  ceux  qui  la  flattent  et  non^ceux  qui  les  mé- 
ritent, et  qui  frappe  d'ostracisme  les  plus  vertueux  et  les  plus  illus- 
tres citoyens,  parce  qu'elle  est  jalouse  de  leurs  talmts,  de  leur  gloire, 
et  même  de  leurs  services  ;  que  ce  soit  la  masse  populaire,  comme 
BOUS  l'avons  vu  chez  nous  en  93,  qui,  sous  prét^te  d'égalité,  persé- 
cute toute  supériorité  sociale  et  même  naturelle,  et  condamne  à  mort 
tout  oe  qui  s'élève  par  la  naissance,  la  richesse,  le  talent  et  la  vertu , 
c'est  encoi^  là  du  despotisme,  et  le  pire  de  tous,  car,  en  fait  de  des- 
potes, si  l'on  est  obligé  d'en  subir,  mieux  vaut  un  seul  que  mille. 

Dans  tous  ces  cas,  il  y  a  tyrannie  ;  car  la  loi  fondamentale  est  vio- 
lée, et  l'Etot  est  exploité  au  profit  d'un  intérêt  privé.  Mais  alors 
qu'arrive-t-il,  ou  du  moins  que  peut-il  arriver?  Si  réellement  la 
condition  fondamentale  est  vidée,  ne  s'ensuit41  .pas  que  le  pacte  est 
rompu  ?  En  droit,  cela  est  vrai.  11  est  évident  que  si  un  pacte  a  lieu 
entre  deux  parties ,  et  si  l'une  des  deux  n'en  accomplit  pas  les 
conditions^  Fautre  est  dégagée.  Mais  dans  la  réalité,  il  y  a  une  dis- 
tance immense  entre  la  théorie  et  l'application,  entre  la  spéculation 
et  le  fait.  Dans  la  pratique,  comment  distinguerons-nous  si  le  pacte  est 
rompu  essentiellement,  et  qui  en  sera  le  juge?  Quand  vous  avez  une 
contestation  avec  un  individu,  si  vous  ne  pouvez  vous  mettre  d'ac- 
cord, ou  iwus  prenez  des  arbitres  ou  vous  allez  devant  les  tribunaux, 
et  alors  vous  trouvez  un  juge  désintéressé  pour  décider  entre  vous. 
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Mais  quand  la  difficulté  est  entre  le  peuple  et  son  gouvernement,  qui 
s'accusent  l'un  l'autre  d'injustice,  et  se  mettent  en  guerre,  l'un  pré- 
tendant que  le  pacte  est  rompu  par  le  pouvoir,  et  qu'ainsi  il  n'est 
plus  tenu  à  l'obéissance.  Fautive  soutenant  qu'il  est  resté  dans  son 
droit,  et  que  les  accusations  dont  il  est  l'objet  sont  injustes,  les 
passions  s'en  mêlent  des  deux  côtés,  et  nous  savons,  par  de  tristes 
expériences,  comme  en  pareilles  conjonctures  les  passions  enveni- 
ment tout  et  rendent  l'entente  difficile.  Alors,  n'ayant  point  de  juge 
commim  et  à  bout  de  voies  des  deux  côtés,  on  finit  par  en  appeler  à 
la  force,  faute  de  raisons,  à  la  force  lex  tUtima  regum^  et  malheu- 
reusement aussi  populorum. 

Je  dis  que  c'est  là  une  situation  excessivement  grave,  et  tout  en 
ne  pouvant  nier  qu'en  droit  et  spéculativement,  si  les  conditions  du 
pacte  sont  violées,  le  pacte  n'existe  plus,  j'affirme  aussi  que,  dans  la 
réalité,  il  est  très  difficile  de  déterûiiner  le  cas  de  rupture,  le  casus 
belli  entre  le  peuple  et  le  souverain,  et,  comme  il  n'y  a  pas  déjuges 
pour'décider  entre  eux,  chacun  restant  en  face  de  l'autre  avec  ses 
griefs,  est  à  la  fois  juge  partie.  On  peut  imaginer  quelle  bonne  jus- 
tice cela  va  donner.  C'est  le  plus  déplorable  de  tous  les  procès.  Tout 
procès  est  un  malheur,  même  quand  on  a  des  juges  intègres,  parce 
que  tout  procès  dévore  beaucoup  de  temps  et  d'argent,  et  ne  rap- 
porte pas  grand' chose,  même  à  celui  qui  le  gagne.  Car  la  justice  est 
obligée  de  vivre,  et  elle  vit  nécessairement  aux  dépens  de  ceux  qui 
plaident  ;  ce  qui  est  une  excellente  raison  pour  ne  pas  plaider.  Mais 
ici,  dans  ce  grand  procès  d'un  peuple  avec  son  gouvernement,  quand 
on  ne  peut  prendre  un  juge  international,  ce  qui  semble  contraire 
à  la  dignité  et  à  l'indépendance  d'une  nation,  qui  ne  doit  pas  aimer 
qu'ime  autre  se  mêle  de  ses  aflEsdres,  dans  ce  cas,  la  pmdence  com- 
mande de  respecter,  autant  qu'il  se  peut,  le  pouvoir  établi,  lequel^ 
parce  qu'il  est  en  possession,  a  toujours  pour  lui  la  présomption  du 
droit  ;  d'employer  dans  l'opposition  qu'on  lui  fait,  et  jusqu'à  la  der- 
nière limite,  tous  les  moyens  légaux  ;  de  ne  pas  pousser  les  choses 
à  l'extrémité  par  légèreté,  par  ambition  ou  par  haine,  et  enfin  de 
patienter  autant  qu'il  se  pourra,  de  se  résigner  à  beaucoup  de  choses, 
et,  entre  plusieurs  maux,  de  choisir  le  moindre.  Or,  pour  un  peuple, 
le  plus  grand  mal  est  presque  toujours  une  révolution  violente.  On 
ne  peut  jamais  prévoir  comment  elle  finira,  ni  ce  qu'elle  amènera 
après  elle,  et,  en  général,  c'est  un  remède  pire  que  le  mal  qu'on  veut 
guérir.  Nous  en  savons  quelque  chose. 

En  pareille  matière,  on  ne  peut  rien  décider  d'une  manière  abso- 
lue. Cela  est  seulement  évident,  qu'on  doit  éviter  ce  genre  de  procès 
le  plus  qu'il  est  possible  ;  que,  le  cas  échéant,  il  faut  y  mettre  le 
moins  qu'on  pourra  de  son  action  et  de  sa  responsabilité,  et  savoir 
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supporter  et  attendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Après  cela,  on 
sait  comment  ces  situations  se  dénouent.  La  force  des  choses  l'em- 
porte le  plus  souvent  sur  les  volontés  des  hommes.  Les  uns  disent 
que  c'est  par  la  fatalité,  les  autres  par  la  providence,  qui  conduit  la 
fatalité.  Dans  ces  terribles  événements  qui  renouvellent  les  peuples 
et  le  monde,  il  y  a  presque  toujours  des  fautes  de  tous  les  cdtés,  et  les 
conséquences  longtemps  accumulées  amènent  de  formidables  explo- 
sions. Mais  la  justice  de  Dieu  est  toujours  au  fond  de  ces  boulever- 
sements. Elle  agit  sourdement  pmdant  la  tempête,  ^  quand  celle-ci 
est  passée,  elle  se  remontre  de  nouveau  avec  éclat  et  pour  réparer 
les  ruines,  comme  le  soleil  après  l'orage. 

En  second  lieu,  il  y  a  des  conditions  accessoires,  qui  servent  à  l'ac- 
complissement de  la  condition  principale,  c'est-à^ire  à  réaliser  le 
bien  général  par  des  garanties  de  stabilité,  en  sorte  qu'on  ait  plus 
de  chances  de  l'obtenir  et  de  le  conserver.  Ces  conditions  donnent 
lieu  à  des  institutions  diverses.  Ainsi,  par  exemple,  dans  l'orffanisa- 
tion  de  la  société,  il  pourra  être  établi  que  tous  les  membres  partici- 
peront à  l'exercice  de  la  souveraineté  dans  une  certaine  mesure, 
qu'ils  y  auront  une  part  plus  ou  moins  grande  comme  électeurs  ou 
éligibles,  et  qu'ainsi  tous  ou  presque  tous  auront  quelque  influence 
dans  les  alTw^  publiques,  au  moins  en  choisissant  ceux  qui  les  fe- 
ront On  pourra  convenir  qu'un  certain  nombre  de  citoyens,  nommés 
par  le  peuple  ou  par  le  pouvoir,  concourront  à  former  les  lois,  seront 
législateurs,  pairs,  députés,  sénateurs,  ou  comme  on  voudra  les  ap- 
peler. On  pourra  attacher  à  ces  fonctions  des  conditions  de  savoir, 
de  lumières,  de  fortune,  d'âge,  de  cens  électoral  ou  d'éligibilité,  pour 
donner  plus  de  gages  à  l'intérêt  général  et  à  l'ordre  public.  Dans 
l'administration  de  la  justice,  qui  est  une  partie  de  la  souveraineté, 
les  citoyens  pourront  avoir  leur  part  par  ce  qu'on  appelle  le  jury, 
institution  qui  paraît  promettre  une  meilleure  distribution  de  la  jus- 
tice, au  moins  en  théorie.  Car  son  influence  dépend  évidemment  de 
la  moralité  des  citoyens,  heureuse  s'ils  en  r^nplisseut  les  fonctions 
avec  conscience,  ne  consultant  que  l'équité  naturelle  et  Fhumanité, 
et  jugeant  leurs  semblables  avec  désintéressement;  malheureuse  s'ils 
sont  dominés  par  des  préjugés,  des  passions,  par  des  intérêts  de 
parti  ou  de  vanité.  Ce  sont  les  hommes  qui  font  la  valeur  efficace 
des  institutions.  Les  meilleures  avec  de  mauvais  citoyens  ne  produi- 
ront que  du  mal,  et  des  institutions  médiocres,  ou  même  mauvaises, 
avec  d'honnêtes  gens  ou  des  gens  capables,  donneront  de  bons  ré- 
sultats. La  souveraineté  étant  chargée  de  défendre  le  pays,  on  peut 
arrêter  que  chaque  citoyen  y  contribuera  pour  sa  part.  De  là  l'insti- 
tution d'une  garide  civique  ou  nationale  pour  assurer  à  la  fois  l'indé- 
pendance au  dehors  et  la  liberté  au  dedans  :  institution  qui  peut  être 
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utile  à  la  aécurité  publique,  comme  aAissi  elle  peut  devenir  une  caufie 
de  ruine,  quand  malbeureuseoieat  un  grand  nombre  d'hommes  se 
trouvent  moins  intéressés  à  Tordre  qu*aiU  désordre,  ccHnme  nous  Tar- 
vons  vu  chez  nous,  et  comme  on  le  voit  maintenant  en  d'autres 
pays. 

On  peut  encore  établir  qu'aucun  impôt  ne  sera  levé  sans  le  con- 
sentement de  ceux  qui  le  payent  ;  ce  qui  parait  conforme  à  l'équité  et 
au  bon  sens.  C'est  une  garantie  pour  la  propriété  individuelle  et 
contre  les  exactions  des  gouvernements.  U  y  a  aussi  des  institutions 
pour  garantir  la  liberté  des  personnes,  à  savoir^  qu'on  ne  puisse  ar- 
rêter un  homme  sans  un  mandatd'un  magistrat,  ni  l'écrouer  en  prison 
sans  une  pièce  qui  en  constate  le  motif;  l'interrogatoire  par  le  juge 
pour  décider  s'il  y  a  lieu  à  suivre  ;  la  limite  du  temps  de  la  préven- 
tion, pour  ne  pas  le  retenir  indéfiniment  et  lui  faire  perdre  inutile- 
ment son  temps,  sa  fortune,  sa  réputation,  et  quelquefois  sa  sùovb^ 
lité  par  la  vie  oisive  et  contagieuse  des  prisons,  etc.,  etc. 

On*peut  encore  regarder  comme  l'une  des  garanties  sociales  le 
pouvoir  donné  à  tous  d'écrire  et  de  publier  leurs  pensées  :  ce  qu'offi 
appelle  la  liberté  de  la  presse*  Sans  doute,  cette  liberté  plus  ou  moins 
mesurée  est  utile  en  plusieurs  circonstances.  Mais  comme  toute  arme 
défensive,  elle  peut  aussi  servir  à  attaquer.  Elle  devient  un  instru- 
ment des  mauvaises  passions  aussi  bien  que  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice, et  ainsi,  n'étant  ni  bonne  ni  mauvaise  en  soi,  elle  tire  son  carac- 
tère utile  ou  nuisible  de  l'usage  qu'on  en  fait  et  de  la  fin  à  laquelle 
on  l'applicpie.  Elle  est  bonne,  si  elle  propage  de  bonnes  choses  ;  elle 
est  malheureusement  très  mauvaise  quand  elle  en  publie  de  funestes, 
et  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent.  Cette  faculté  laissée  à  chacun 
d'imprimer  chaque  jour  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  paraît  en 
soi  quelque  chose  de  dangereux  pour  l'ordre  social,  surtout  quand  on 
considère  qu'il  y  a  dans  le  monde  mille  erreurs  en  face  d'une  vérité, 
et  que  sur  toute  question  on  rencontre  autant  d'opinions  que  de  tè- 
tes. Néanmoins,  chez  les  peuples  qu'on  appelle  libres,  on  tient  beau- 
coup à  ce  droit,  dont  l'usage  raisonnable  peut  en  effet  éclairer  le 
pouvoir  et  l'empêcher  de  mal  faire. 

.^.  Voilà  plusieurs  conditions  secondaires.  Il  y  en  a  encore  d'autres, 
et  je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  les  énumérer  ici.  Il  faudrait  passer 
en  revue  tout  l'arsenal  des  gouvernements  constitutionnels,  gouver- 
nements très  compliqués,  à  cause  de  la  défiance  qu'on  y  a  du  pou- 
voir, et  qui  souvent,  avec  la  louable  intention  de  protéger  la  liberté, 
paralysent  T  autorité,  ou  rendent  son  action  très  difficile.  11  est  pres- 
que impossible  qu'un  jour  ou  l'autre  l'une  de  ces  conditions  secon- 
daires ne  soit  plus  ou  moins  restreinte  ou  même  violée.  Les  abus  sont 
inévitables,  tant  que  des  hommes  gouverneront,  et  si  à  chaque  faute 
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du  pouvoir,  que  Topposition  relève  et  exagère,  on  crie  que  le  pacte 
social  est  rompu,  et  que,  par  conséquent,  le  peuple  n'est  plus  tenu 
àrobéissance,  il  n'y  a  pas  un  seul  gouvernement  qui  puisse  subsis- 
ter, pas  une  société  qui  vive  en  paix.  Il  est  évident  que,  dans  l'inté- 
rêt môme  du  peuple,  on  doit  apporter  une  grande  prudence  dans 
cette  appréciation. 

Mais  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  si  ces  conditions,  et  àurtout 
la  première,  sont  observées  sincèrement  par  le  pouvoir,  autant  que 
les  circonstances  le  comportent,  le  pacte  social  subsiste  comme  tout 
pacte,  en  vertu  de  la  justice,  à  cause  des  engagements  pris  et  du 
contrat  formé.  Car  la  justice  veut  que  ceux  qui  s'engagent  récipro- 
quement tiennent  leur  parole  et  accomplissent  les  conditions  accep- 
tées. 

Cependant  ce  pacte  n'est  pas  immuable.  Comme  toute  chose  hu- 
maine il  est  relatif  et  variable  ;  il  peut  être  modifié,  changé,  et  même 
la  souveraineté  d'une  nation  peut,  dans  certains  cas,  être  alitée.  Il 
peut  être  changé  comme  il  a  été  établi,  par  le  consentement  des  deux 
parties,  et  par  le  renouvellement  de  ce  consentement.  Quand  nous 
avons  fait  un  contrat,  nous  pouvons  le  changer  d'un  commun  accord, 
si  les  circonstances  le  demandent,  et  si  les  deux  parties  y  trouvent 
leur  intérêt.  De  ce  qu'une  nation  est  constituée  en  monarchie,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  ne  puisse  devenir  une  aristocratie  ou  ime  démo- 
cratie. Rome  est  devenue  une  aristocratie  après  avoir  été  monarchie. 
Quand  les  tribuns  se  sont  introduits  dans  le  sénat  et  ont  envahi  le 
patriciat,  elle  a  penché  vers  la  démocratie,  puis  enfin  elle  est  rede- 
venue monarchie  sous  le  despotisme  des  empereurs.  Cela  s'est  vu  de 
tout  temps  en  raison  des  circonstances.  Un  peuple  et  un  gouverne- 
ment ne  s'engagent  pas  à  tout  jamais,  et  il  y  a  beaucoup  d'instabilité 
dans  la  destinée  des  nations  et  dans  le  cours  des  choses  humaines.  Le 
temps  amène  et  emporte  les  institutions.  Rien  n'est  permanent  ici- 
bas,  pas  plus  dans  les  sociétés  que  dans  les  individus ,  et  la  face  du 
monde  se  renouvelle  sans  cesse. 

Il  y  a  plus,  cette  souveraineté  qui  appartient  en  puissance  à  un 
peuple  peut  être  aliénée  par  son  consentement,  et  cela  s'est  vu  plus 
d'une  fois.  Elle  peut  être  aliénée  à  une  autre  nation,  par  exemple  à 
une  nation  victorieuse  avec  laquelle  les  vaincus  font  un  pacte,  en 
prêtant  serment  et  hommage  à  leur  vainqueur,  et  s'engageant  à  lui 
obéir.  Cela  est  parfaitement  légitime,  si  l'aliénation  jest  volontaire. 
Ce  n'est  pas  la  victoire  qui  en  fait  la  légitimité  ;  la  victoire  est  une 
force  qui  se  légitime  par  le  droit.  Il  faut  qu'un  pacte  intervienne,  et 
si  une  nation  consent  à  se  soumettre  à  une  autre,  si  un  petit  Etat,  au 
milieu  de  plusieurs  Etats  puissants,  remet  sa  souveraineté  à  l'un 
pour  être  protégé  contre  les  autres,  le  protecteur  en  devient  le  légi- 
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time  souverain.  La  souveraineté  peut  encore  être  aliénée  en  des  cas 
extrêmes,  entre  les  mains  d'un  homme,  qui  alors  devient  le  maître 
de  ce  peuple  par  son  consentement  et  à  la  condition  de  le  sauver. 
C'est  ce  qui  se  voit  après  les  révolutions  entreprises  pour  conquérir 
la  liberté,  et  qui  amènent  la  servitude  par  l'anarchie.  Car  l'anarchie 
est  la  mort  de  l'état  social  ;  c'est  la  dissolution  de  la  société,  qui, 
comme  tout  corps  vivant,  ne  peut  exister  sans  une  tête,  et  quand  elle 
a  été  violemment  troublée,  désorganisée,  il  lui  faut  une  tête  forte  et 
un  bras  de  fer  pour  la  reconstituer  et  la  remettre  en  ordre.  Dans  ce 
cas,  le  peuple  aliène  par  le  fait  sa  souveraineté  pour  retrouver  l'ordre. 
Il  se  soumet  à  ce  pouvoir  sauveur,  quel  qu'il  soit,  et  il  reprend  la  vie 
en  sacrifiant  sa  liberté.  Car  avant  tout  il  faut  vivre;  la  liberté  poli- 
tique, sans  l'existence  assurée,  est  une  illusion  :  «  Primo  vivere, 
deinde  philosophari.  » 

Il  y  a  eu  de  ces  faits  dans  les  temps  modernes  et  nous  avons  donné 
cet  exemple  à  deux  reprises.  Dans  l'antiquité  cela  se  voyait  souvent. 
Les  petites  républiques  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  passaient  leur  temps 
à  se  constituer  et  à  se  désorganiser,  toujours  déchirées  parles  désor- 
dres des  citoyens;  et  enfin  fatiguées  de  luttes,  elles  appelaient  un 
sage,  un  législateur.  Pythagore  a  institué  plusieurs  de  ces  petites  ré- 
publiques. Ce  grand  philosophe  était  aussi  un  profond  politique,  un 
homme  éminemment  pratique,  tandis  que  nous  autres,  nous  philo- 
sophons dans  nos  chaires,  dans  nos  livres,  mais  nous  ne  donnons  pas 
de  lois  aux  nations,  et  au  fond  c'est  fort  heureux.  Lycurgue  a  eu  dans 
sa  main  la  souveraineté  de  Lacédémone  et  il  en  fit  cette  république 
singulière  et  rude  dont  on  a  tant  parlé.  Selon  a  fait  la  constitution 
d'Athènes,  et  à  Rome  ces  citoyens  si  fiers  de  leur  liberté  dans  les  cas 
difficiles  sauvaient  l'Etat  par  la  dictature,  qui  conférait  le  pouvoir 
absolu.  Pendant  un  temps  marqué,  le  sénat  et  le  peuple  romain  ab- 
diquaient leur  autorité  et  remettaient  la  souveraineté  à  un  seul 
homme.  Le  dictateur  avait  tout  pouvoir  sur  tout  et  sur  tous,  pouvoir 
de  vie  et  de  mort.  C'est  un  remède  héroïque  pour  éviter  la  ruine. 
Mais  en  certains  cas,  toutes  les  nations  du  monde  en  sont  là.  Il  faut 
se  sauver  avant  tout,  l'Etat  est  en  danger,  caveant  consules^  et  si 
cela  ne  suffit  pas  imperet  dictator.  Et  pourtant  en  fait  de  liberté,  les 
Romains,  à  coup  sûr,  étaient  aussi  exigeants,  et  s'y  entendaient  au- 
tant que  nous. 

De  ces  considérations  ressort  la  différence  entre  la  souveraineté 
spirituelle  et  la  souveraineté  temporelle.  Celle-ci  est  une  chose  pu- 
rement humaine,  quant  à  son  organisation  et  à  son  exercice.  Elle  est 
divine  dans  son  origine  et  dans  son  essence,  parce  que,  comme  nous 
l'avons  dit,  elle  est  le  produit  naturel  de  la  formation  de  la  société. 
Car  une  société  ne  peut  s'établir  sans  qu'une  souveraineté  quelcon- 
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que  ne  surgisse  en  elle.  Mais  elle  est  humaine  dans  sa  réalisation,  et 
à  ce  titre  toujours  relative,  toujours  changeante  ;  car  elle  ne  peut 
s'établir  que  par  le  consentement  des  hommes,  «  per  consensum  ho- 
minum,  mediante  naturâ.  »  (4'est  le  contraire  de  la  souveraineté  spi- 
rituelle, qui  vient  directement  de  Dieu,  descend  du  ciel,  et  n'a  pas 
besoin  du  consentement  des  hommes  ni  de  ceux  qui  lui  obéissent. 
Commandant  au  nom  de  Dieu  et  par  le  droit  divin,  elle  impose  à  la 
volonté  humaine  ce  qu'elle  doit  faire  ou  ne  pas  faire.  Dieu  lui-même 
Fa  organisée  en  fondant  l'Eglise,  et  l'Esprit-Saint  Téclaire,  la  déve- 
lopppe  et  la  dirige  à  travers  les  siècles.  Quant  à  ses  ministres,  c'est 
encore  Dieu  qui  les  appelle,  les  choisit,  les  prépare  et  les  consacre. 
Ils  reçoivent  d'en  haut  un  caractère  sacré  avec  une  mission  céleste. 
C'est  pourquoi  la  souveraineté  spirituelle  ne  change  jamais,  parce 
qu'elle  est  au-dessus  du  temps  et  de  l'espace  ;  elle  s'avance  vers 
l'éternité,  entraînant  avec  elle  les  âmes  pour  les  en  rapprocher  et  les 
y  introduire.  Elle  marche  lentement  à  travers  les  résistances  du 
monde,  parce  qu'elle  n'est  point  animée  par  les  passions  du  temps  ; 
mais  elle  ne  s'écarte  point  de  son  but  et  ne  recule  jamais.  Son  gou- 
vernement est  toujours  le  même,  parce  qu'il  ne  relève  pas  des  hom- 
mes, et  il  est  patient  parce  qu'il  est  éternel.  C'est  l'autorité  la  plus 
forte,  paice  qu'elle  est  la  plus  douce  et  toute  morale.  Elle  est  la  seule 
universelle  parce  qu'elle  ne  s'applique  qu'aux  esprits,  et  c'est  pour- 
quoi on  l'appelle  Catholique.  Elle  a  le  gouvernement  des  âmes,  qui, 
étant  au-dessus  du  temps  et  de  l'espace,  n'appartiennent  ni  aux  na- 
tions ni  aux  climats  ;  elles  viennent  de  l'éternité  et  retournent  à  l'éter- 
nité. La  souveraineté  spirituelle  les  atteint  d'une  extrémité  de  la 
terre  à  l'autre  et  les  régit  fortiter  et  suaviier^  à  la  manière  de  la  sa- 
gesse divine.  Son  empire,  s' étendant  sans  cesse,  forme  un  cercle  tou- 
jours plus  large  jusqu'à  ce  qu'il  se  confonde  avec  l'infini. 

Voilà  la  souveraineté  spirituelle.  Heureux  ceux  qui,  ne  la  confon- 
dant pas  avec  la  puissance  du  siècle,  comme  cela  a  pu  arriver,  re- 
cherchent exclusivement,  suivant  leur  mission ,  la  direction  et  le  sa- 
lut des  âmes,  sans  s'immiscer  dans  le  gouvernement  temporel  des 
nations,  sans  affecter  une  domination  universelle  et  l'empire  du 
monde  !  Ce  serait  l'abus  de  la  puissance  spirituelle.  Mais  dans  cha- 
que situation  il  y  a  un  excès  possible,  et  les  abus  d'une  chose  vraie 
et  bonne  en  soi  ne  prescrivent  pas  contre  l'usage.  Les  instruments 
les  plus  purs  que  Dieu  emploie  ici-bas  sont  encore  des  hommes , 
et  ainsi  aux  choses  divines,  qu'ils  sont  chargés  de  réaliser  sur 
la  terre,  Us  peuvent  mêler  du  terrestre  et  de  l'humain. 

Il  nous  reste  à  tirer  quelques  corollaires  des  principes  posés  et 
des  considérations  développées  plus  haut. 

!•  La  souveraineté  en  soi  est  de  droit  naturel,  par  conséquent  di- 

it  s.  —  TOMB  XU.  31 
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vîne,  comme  tout  ce  qui  est  de  droit  naturel.  Le  droit  naturel  est  le 
droit  divin  non  écrit,  par  opposition  au  droit  révélé  qui  est  oral  ou 
écrit.  Elle  est  de  droit  naturel,  parce  qu'il  est  impossible  que  la  so- 
ciété se  forme  sans  qu'une  souveraineté  s'établisse.  Mais  Texercicc 
de  la  souveraineté  et  la  manière  dont  elle  se  constitue,  c'est4-dire 
le  gouvernement  et  sa  forme,  sont  de  droit  conventionnel,  exarhi- 
trio  hnmano.  Quelle  que  soit  cette  forme,  elle  est  consentie  par 
ceux  qui  composent  la  société;  car  qui  peut  décider  que  tel  homme 
doit  gouverner  et  non  pas  tel  autre,  sinon  les  membres  de  l'associa- 
tion, à  moins  que  le  ciel  n'intervienne?  A  coup  sûr.  Dieu  s'en  mêle 
toujours  indirectement  «  mediante  naturâ,  et  per  consensum  homi- 
num.  »  Mais  s'il  le  fait  directement,  immédiatement,  alors  il  y  a  un 
miracle,  et  c'est  une  souveraineté  surnaturelle  qui  est  établie  d'en 
haut.  On  sort  dans  ce  cas  de  Tétat  politique  ordinaire,  de  l'ordre  de 
la  nature,  et  la  science  n'a  pas  à  s'en  occuper. 

2*  Le  pouvoir,  ou  la  souveraineté  en  exercice,  n'est  légitime,  dans 
l'ordre  naturel,  que  s'il  sort  du  peuple  immédiatement  ou  médiate- 
ment.  J'exprime  ici  l'opinion  de  saint  Thomas.  Voici  ses  paroles  : 
«  Non  potest  aliter  haberi  ut  justa  sit.  »  Il  n'en  peut  être  autrement 
pour  qu'il  soit  juste.  La  raison  confirme  l'opinion  de  saint  Thomas; 
car,  puisque  ceux  qui  vivent  en  société  sont  des  êtres  intelligents  et 
libres,  personne  n'a  le  droit  de  leur  imposer  un  gouvernement,  sauf 
Dieu,  qui  seul  est  leur  supérieur  naturel.  Dans  tout  autre  cas,  et 
c'est  l'ordinaire,  ils  doivent  se  le  donner  à  eux-mêmes.  Remarquons 
seulement  qu'en  constituant  ou  légitimant  un  gouvernement  par 
leur  consentement,  ils  ne  constituent  pas  pour  cela  la  souveraineté, 
et  c'est  ici  que  les  partisans  de  la  souveraineté  du  peuple  s'égarent 
Ils  prétendent  qu'elle  appaitient  essentiellement  au  peuple  et  qu'il 
la  crée  par  sa  volonté.  Nous  avons  montré,  au  contraire,  qu'elle  est 
de  droit  naturel,  et  qu'ainsi  elle  naît  avec  la  société  et  sans  la  volonté 
des  hommes,  comme  la  puissance  du  père  dans  la  famille  et  celle  de 
la  volonté  dans  Tindividu.  Le  peuple  ne  fait  pas  plus  la  souveraineté 
qu'il  ne  fait  la  justice,  ou  la  loi  de  nature.  Mais  il  a  le  droit  de  se 
mêler  dans  l'application  et  l'exercice  de  cette  souveraineté,  et  elle  ne 
peut  même  se  réaliser  justement  sans  son  intervention  :  «  non  potest 
aliter  haberi  ut  justa  sit.  »  Des  êtres  doués  de  raison  doivent  agh- 
raisonnablement,  en  politique  comme  ailleurs,  et  comme  nul  d'entre 
eux  n'aie  droit  de  gouverner  les  autres  en  son  propre  nom,  puiscpj'ils 
sont  tous  égaux  en  nature,  il  faut  bien  que  celui  ou  ceux  qui  gou- 
vernent tirent  leur  puissance  du  consentement  des  gouvernés.  Là 
est  la  source  première  de  toute  légitimité  politique  dans  l'ordre  na- 
turel. 

Id,  nous  touchons  à  un  sujet  délicat,  et  nous  tâcherons  de  le 
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traiter  délicatement.  Il  y  a  deux  sortes  de  légitimité  :  la  légitimité 
par  l'origine  et  la  légitimité  par  la  fin.  Un  pouvoir  peut  devenir  légi- 
time, de  quelque  manière  qu'il  s'établisse,  fût-ce  par  la  plus  affreuse 
violence.  Illégitime  par  son  origine,  s'il  s'amende,  si,  reconnaissant 
l'intérêt  de  la  société  et  le  sien,  il  cherche  avant  tout  le  bien  public, 
et  finit  par  y  subordonner  son  bien  propre;  si,  accomplissant  sin- 
cèrem^t  la  condition  fondamentale  de  tout  pacte  social,  il  rentre 
dans  l'ordre,  alors  il  devient  légitime  quant  au  but;  car  le  pacte 
social  ayant  pour  condition  fondamentale  le  bien  de  la  société,  si  ce 
pouvoir  intrus  fait  ce  bien,  il  agit  conformément  au  pacte,  et,  par 
conséquent,  il  se  légitime  quant  à  la  fin.  C'est  une  légitimation  par 
la  vertu  ou  le  génie ,  réparant  le  crime  de  la  violence  à  force  de 
désintéressement  ou  d'habileté. 

Il  y  a  encore  une  autre  espèce  de  légitimité,  mais  qui  est  secon- 
daire, celle  de  la  succession  au  pouvoir  établi  dans  une  famille  par  le 
pacte  social  et  les  lois  du  pays.  Elle  est  secondaire,  parce  qu'elle 
ne  peut  jamais  venir  qu'en  seconde  ligne;  car,  pour  qu'il  y  ait  suc- 
cession, il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  transmettre,  et,  comme  le 
pouvoir  a  commencé  un  jour,  il  est  évident  que  celui  qui  l'a  exercé 
le  premier,  le  fondateur  de  la  dynastie,  n'a  pu  se  succéder  à  lui- 
même.  Donc  on  remonte  nécessairement  par  la  succession  à  un  droit 
primitif,  dont  elle  est  une  dérivation. 

Mais  il  y  a  un  autre  inconvénient  à  la  succession  :  c'est  que , 
comme  elle  ne  coumience  pas  le  droit,  elle  ne  peut  pas  non  plus 
le  perpétuer  indéfiniment  :  car  dans  ce  monde  rien  n'est  éternel. 
Toute  succession  finit  un  jour  ou  l'autre.  Une  famille  s'éteint,  et 
alors  à  qui  se  transmettra  le  pouvoir?  Il  n'y  a  plus  de  successeur,  et 
cependant  un  peuple  ne  peut  pas  rester  sans  gouvernement.  Il  faut 
donc  revenir  au  droit  primitif.  Ainsi,  la  succession,  ou  la  légitimité 
par  héritage,  qui  est  réelle  et  légale  si  elle  est  établie  par  la  loi  du 
pays,  défaille  aux  deux  bouts  de  la  chaîne.  A  l'origine,  elle  suppose 
un  droit  qu'elle  transmet,  et  à  sa  fin,  quand  elle  n'a  plus  personne  à 
qui  communiquer  le  pouvoir,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'héritier,  elle  le 
laisse  disponible,  et,  par  conséquent,  il  revient  naturellement  à  son 
principe,  qui  posera,  s'il  y  a  lieu,  une  nouvelle  dynastie.  Ainsi  se 
renouvelle  la  face  du  monde  et  des  empires. 

Bien  que  ces  questions  soient  délicates,  elles  ne  sont  cependant 
pas  si  embarrassantes  qu'on  le  dit,  et  on  leur  fait  beaucoup  trop 
d'honneur  ou  d'affront  en  les  supposant  si  dangereuses.  Il  faut  seu- 
lement les  étudier  sans  esprit  de  parti,  et  ne  pas  chercher  dans  les 
problèmes  des  solutions  voulues  d'avance.  Il  faut  laisser  parler  les 
faits,  en  les  examinant  avec  sincérité  et  avec  la  résolution  bien  ar- 
rêtée de  ne  pas  substituer  à  leurs  réponses,  toujours  intelligibles 
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quand  on  veut  les  écouter  et  en  tenir  compte,  les  suggestions  des 
préjugés,  de  l'intérêt  ou  de  la  passion. 

3*  Mais  voici  une  autre  conséquence  grave,  sur  laquelle  j'appelle 
l'attention,  parce  qu'elle  conjure  le  péril  de  cette  fausse  doctrine  trop 
répandue  de  nos  jours,  qui,  exaltant  le  peuple  au-dessus  du  pouvoir, 
lequel  ne  serait  que  son  mandataire,  en  soumettant  l'autorité  au  bon 
plaisir  de  ceux  qu'elle  doit  gouverner,  lui  ôte  sa  force  en  lui  ôtant 
son  principe.  Ce  troisième  corollaire  peut  être  formulé  en  ces  ter- 
mes :  la  souveraineté  n'est  pas  déléguée  par  le  peuple,  et  le  gouver- 
nement, quel  qu'il  soit,  n'est  point  son  mandataire.  Elle  n'est  ni  une- 
délégation,  ni  un  mandat,  parce  que,  le  peuple  ne  la  faisant  pas,  il 
n'en  est  ni  le  principe,  ni  le  maître.  Elle  naît  spontanément,  aussitôt 
que  la  société  se  forme,  et  par  conséquent  le  peuple  qui  la  possède 
en  puissance,  s'il  ne  veut  pas  l'exercer  par  lui-même,  peut  en 
remettre  l'exercice  ou  l'usage  à  un  homme  ou  à  plusieurs.  Mais  alors 
cet  homme  n'est  ni  son  délégué,  ni  son  agent.  Il  le  substitue  à  sa 
puissance,  lui  remettant  entre  les  mains  son  droit  de  souveraineté  à 
certaines  conditions,  marquées  par  le  pacte  social.  Par  là,  cet  homme 
ou  ce  corps,  investi  de  l'autorité  par  le  peuple,  devient  le  représen- 
tant de  Dieu,  en  ce  sens  qu'il  jouit  de  la  souveraineté,  qui  est  de  droit 
naturel  ou  divin,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  le  représentant,  ou  plutôt 
le  substitué  du  peuple,  qui  lui  abandonne,  non  pas  la  souveraineté 
en  soi,  dont  il  n'est  pas  le  maître,  mais  l'usage  de  l'autorité,  qu'il  est 
incapable  d'exercer.  Pour  me  servir  d'une  comparaison  triviale,  qui 
rend  assez  bien  ma  pensée,  il  se  fait  entre  le  peuple  et  le  gouverne- 
ment une  espèce  de  contrat  semblable  à  un  bail  entre  un  propriétaire 
et  un  locataire,  bail  en  vertu  duquel  le  propriétaire,  ayant  loué  sa 
maison,  ne  peut  plus  en  jouir,  et  substitue  le  locataire  dans  tous  ses 
droits,  quant  à  l'habitation.  Il  ne  peut  le  renvoyer  tant  qu'il  ne  viole 
pas  les  conditions  du  bail,  et,  s'il  les  viole,  il  faut  un  procès  pour 
l'évincer.  De  même  dans  un  Etat,  celui  auquel  l'exercice  de  la  sou- 
veraineté a  été  remis  en  jouit,  l'applique,  l'exerce.  Le  peuple  la  lui 
a  mise  entre  les  mains.  Ta  transportée  en  lui  à  certaines  conditions; 
il  y  a  un  pacte,  et  tant  que  ce  pacte  est  observé,  ce  qui  a  été  concédé 
ne  peut  être  retiré.  On  ne  le  peut  selon  la  justice,  bien  qu'on  le 
puisse  toujoiu^s  par  la  violence.  Mais  en  politique  comme  ailleurs,  et 
plus  qu'ailleurs,  quand  la  violence  prend  la  place  de  l'équité,  tout 
tourne  à  mal,  et  on  en  subit  bientôt  les  tristes  conséquences. 

Si  le  souverain  n'est  pas  le  mandataire  du  peuple,  le  peuple  n'a 
pas  le  droit  de  le  changer  à  sa  guise,  tant  qu'il  fait  son  devoir  et 
accomplit  les  conditions  du  pacte  social.  Il  n'est  pas  le  délégué  du 
peuple,  mais  il  en  est  le  représentant,  ou  plutôt  le  substitué,  c'est- 
à-dire  que  le  peuple,  lui  ayant  remis  ses  droits  à  l'exercice  de  la  puis- 
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aance,  s'en  est  dépouillé  en  faveur  d'un  homme  ou  d'un  corps  ;  il  ne 
la  possède  plus,  il  ne  peut  plus  en  user;  car  on  ne  peut  pas  en  même 
temps  donner  et  garder.  S'il  a  transporté  le  gouvernement  dans  un 
autre,  il  ne  doit  plus  gouverner  lui-même,  et  en  concédant  à  un 
homme  l'autorité,  il  s'est  par  cela  même  engagé  à  lui  obéir.  L'homme 
qu'il  a  fait  souverain  ou  prince  est  devenu  son  supérieur  par  l'insti- 
tution même  du  gouvernement. 


III 


Le  gouvernement  devient  réellement  le  supérieur  du  gouverné  ; 
car  la  souveraineté,  qui  appartient  à  tous  en  puissance,  lui  est  trans- 
mise en  acte  et  pour  l'exercice  du  pouvoir.  Il  est  substitué  complète- 
ment à  la  totalité.  Or,  le  devoir  et  le  droit  de  la  souveraineté  sont  de 
faire  la  loi,  de  l'imposer,  de  l'appliquer,  d'en  surveiller  l'observation, 
d'en  punir  les  infractions.  Ces  fonctions  sont  impératives,  et  puisque 
la  nation  ou  la  communauté,  comme  on  voudra  l'appeler,  consent, 
par  la  substitution  d'un  souverain  de  fait,  à  remettre  entre  ses  mains 
l'autorité,  il  est  évident  qu'elle  consent  par  là  même  à  lui  obéir, 
qu'elle  se  fait  son  inférieure.  Ainsi  elle  établit  et  reconnaît  la  supé- 
riorité de  celui  ou  de  ceux  qui  la  gouvernent. 

Je  reviens  à  dessein  sur  cette  distinction  essentielle ,  parce  que 
seule  elle  peut  nous  sauver  des  conséquences  anarchiques  de  la  doc- 
trine de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  doctrine, 
comme  nous  venons  de  le  voir;  mais  l'application  qu'en  font  les 
hommes  de  désordre  est  fausse,  et  de  là  sont  sorties  toutes  les  révo- 
lutions de  la  société  moderne,  lesquelles  ont  pu  prévaloir  par  inter- 
Talle  et  par  surprise,  mais  n'ont  jamais  rien  fondé,  parce  qu'une 
société  ne  peut  pas  se  conserver  par  cette  voie.  Nous  avons  payé 
cher  nos  tristes  expériences  en  cette  matière,  et  nous  savons  mainte- 
nant, pai*  les  désastres  et  les  indignités  des  essais  que  nous  avons 
subb,  ce  que  valent  ces  systèmes  fantastiques  d'indépendance  dont 
on  a  flatté  notre  orgueil,  et  qui,  sous  le  prétexte  de  réaliser  parfaite- 
ment la  souveraineté  nationale,  et  de  constituer  la  société  d'une  ma- 
nière conforme  à  la  dignité  et  aux  droits  de  tous,  la  troublent,  la 
désorganisent,  la  jettent  en  proie  à  l'anarchie. 

Nous  passons  au  quatrième  corollaire  ;  en  fait  de  souveraineté, 
comme  en  toute  autre  chose,  la  force  ne  fait  jamais  droit.  Ainsi ,  là 
comme  partout,  quoi  qu'en  dise  le  fabuliste,  qui  nous  donne  parfois 
de  très  mauvaises  leçons,  la  raison  du  plus  fort  n'est  pas  toujours  la 
meilleure.  Au  contraire,  la  raison  du  plus  fort,  si  elle  est  seule,  est 
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toujours  la  plus  mauyaise  dcYant  la  justice.  Mais  cependant  la  ioit^ 
qui  ne  fait  pas  le  droit,  peut  le  confirmer,  et  mêoie  c'est  ià  ce  (foi  b 
justifie  et  Tennoblit.  Elle  est  légitime  et  nécessaire  poor  garantir  la 
vérité,  la  justice  et  le  bon  droit.  Néanmoins,  comme»  en  fait  de  soa« 
veraineté,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il  faut  toujours  uu  consent»- 
ment,  par  conséquent  un  contrat,  un  pacte  explicite  ou  ijaplicite  pour 
que  les  résultats  de  la  force  deviennent  l^itimes  et  se  confirment,  le 
consentement  du  vaincu  doit  intervenir.  Ainsi,  par  exemple,  la  guerre, 
qui,  en  soi,  est  une  abomination,  puisque  c'est  la  destruction  des 
hommes,  n'est  licite  que  comme  moyen  de  rétablir  la  justice  et  de 
réprimer  l'iniquité.  Alors,  elle  prend  un  sens  moral,  et  avec  ce  carac- 
tère, quoique  toujours  déplorable  parce  qu  elle  entraîne  la  violence 
et  le  meurtre,  elle  devient  grande  et  louable  ;  car  elle  est  au  seivlce 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  de  plus  beau,  de  plus  respectable  daos 
le  monde,  au  service  de  la  justice.  Si  donc  deux  peuples  entrent  m 
guerre,  et  que,  l'un  des  deux  succombant,  l'autre  envahisse  son  terri- 
toire, c'est  une  maxime  du  droit  des  gens  que  le  pays  conquis  est 
occupé  légitimement.  Mais,  pour  que  cette  occupation  armée  tourne 
en  droit  reconnu,  il  faut  encore  quelque  chose,  il  faut  que  le  peuple 
vaincu  accepte,  je  ne  dis  pas  l'occupation,  il  y  est  bien  foi'cé,  mais  la 
loi  que  lui  impose  la  souveraineté  du  peuple  vainqueur,  et  qu'ainsi  il 
remette  sa  propre  souveraineté  entre  les  mains  de  celui  qui  a  trioa- 
phé,  ou  la  lui  abandonne  volontairement.  Dans  ce  cas,  il  y  a  contrai, 
il  y  a  pacte.  Quand  les  choses  arrivent  autrement,  le  vaincu  deve- 
nant l'esclave  ou  le  jouet  du  vainqueur,  il  peut  y  avoir  encore  une 
application  de  la  justice,  mais  c'est  de  la  justice  de  Dieu.  Lorsqu'une 
nation,  qui  a  abusé  de  sa  puissance  pour  asservir  ou  détruire  les  au- 
tres, a  mérité  d'être  châtiée,  la  Providence  prépare  des  instruuieoU 
de  sa  vindicte.  Elle  punit  les  peuples  les  uns  par  les  autres,  et  ceux 
qui  s'étaient  exaltés  dans  leur  orgueil,  dans  leur  force  et  dans  leurs 
richesses  sont  jetés  par  terre,  foulés  aux  pieds,  écrasés  sous  le  joug, 
et  ils  payent  par  leur  avilissement  et  leurs  douleurs  les  indignités 
qu'ils  ont  infligées  aux  autres.  Laissez  passer  la  justice  de  Dieu  !  La 
justice  divine  se  retrouve  infailliblement  un  jour  ou  l'autre,  même 
dans  ce  monde,  et  si  vous  suivez  l'histoire  des  nations,  l'histoire  du 
passé  comme  celle  du  présent,  vous  demeurerez  convaincus  de  cette 
vérité,  qui  s'applique  aussi  aux  individus.  Mais  il  faut  les  suivre  long- 
temps, il  faut  pour  cela  vieillir,  il  faut  avoir  vu  l'iniquité  jeune  et 
l'iniquité  vieille.  11  faut  avoir  vu  le  vice  exalté,  tiiomphant,  superbe, 
puis  le  vice  abattu,  humilié,  dégradé.  On  reconnaît  alors  l'éternelle 
équité  dans  les  conséquences  mêmes  des  actes  des  hommes.  On  voit 
que  chacun  est  puni  par  où  il  a  péché,  et  avant  même  que  la  grande 
réparation  se  fasse  dans  un  autre  monde  et  devant  le  tribunal  de 
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Dieu,  déjà  sa  justice,  qui  seVéserve  cependant  Tavenir  et  l'éternité, 
â'accninpiit  ici-bas.  (l'est  pourquoi  les  nations^qui  ont  mérité  ce  cbâr 
timent  ont  bien  de  lau  peine  à  s  en  relever.  11  y  en  a  une  qui  occupe 
beaocoap'le  monde  en  ce  moment,  et  qui,  avec  toutes  ses  velléités 
d'indépendance,  de  liberté  et  même  de  domination,  ne  peut  pas 
même  arriver  à  un  état  supportable.  Avec  des  prétentions  qui  sem- 
Ueat  aller  juscpi'au  ciel,  elle  ne  peut  parvenir  à  vivre  honorable- 
ment et  pacifiquasient  sur  la  terre,  et  pourquoi  ?  C'est  que  longtemps 
cette  malheureuse  Italie  a  tyrannisé  les  nations;  elle  a  lourdement 
pesé  sur  le  monde,  et  le  monde,  à  son  tour,  pèse  sur  elle  comme  un 
<diâtiment 

Ea  ce  qui  concerne  la  question  présente  :  Si  un  peuple  est  simple- 
ment subjugué ,  et  si  le  vainqueur  l'opprime  de  toute  la  force  de 
ses  armes,,  sans  que  le  consentement  du  vaincu  intervienne,  sans 
qu'un  pacte  régularise  sa  position  par  une  acceptation  volontaire, 
^ors  il  est  dans  une  servitude  à  laquelle  il  peut  échapper  dès  que 
l'occasion  s'en  présentera.  Mais  s'il  y  a  pacte,  s'il  y  a  eu  consens 
tement,  s'il  a  accepté  la  loi  du  vainqueur,  qui,  à  cette  condition  seu- 
lement, lui  a  laissé  son  existence  de  peuple  et  un  reste  de  nationa- 
lité, il  est  évident  qu'il  est  lié,  et  dès  lors  l'insurrection  lui  est 
mterdite  par  l'équité,  tandis  que,  dans  l'autre  cas,  elle  reste  licite 
comme  moyen  de  défense  naturelle.  C'est  à  peu  près  comme  dans 
l'esclavage  appliqué  aux  individus.  L'esclavage  est  né  de  plusieurs 
causes,  mais  surtout  de  la  prépondérance  de  la  force  et  de  la  vic- 
toire. Le  vainqueur  pouvant  tuer  le  vaincu  lui  laisse  la  vie.  Le  vaincu 
tombe  sous  son  joug,  en  sa  puissance,  il  est  dans  ses  mains,  et  là  il 
peut  arriver  deux  choses.  Le  vaincu  peut  accepter  la  vie  sans  rien 
promettre,  parce  que  son  existence  devient  profitable  au  vainqueur. 
On  homme  est  toujours  un  instrument  utile,  et  probablement,  si  le 
vainqueur  l'épargne,  c'est  pour  l'employer  à  son  service.  Si  donc  il 
n'accepte  point  par  un  contrat  cette  domination,  aussitôt  qu'il  pourra 
y  échapper,  il  sera  en  droit  de  le  fairo.  Mais  s'il  entre  en  pourparler 
avec  son  vainqueur,  si  celui-ci  lui  laisse  la  vie  à  la  condition  que, 
ne  cherchant  point  à  fuir  ni  à  se  révolter,  il  aliène  à  son  usage  ses 
forces,  ses  facultés,  son  temps,  il  est  lié  certainement,  car  il  a  donné 
un  droit  sur  lui.  C'est  la  seule  origine  de  l'esclavage  qui  ne  soit  pas 
trop  indigne  de  l'homme.  Ainsi  des  peuples,  soit  vis-à-vis  d'autres^ 
peuples  qui  les  dominent  par  la  victoire,  soit  même  quelquefois  à 
l'égard  d'un  seul  homme,  que  la  nation  met  à  sa  tête  dans  un  mo^ 
ment  critique,  à  la  condition  d'être  sauvée  par  lui.  Nous  avons  dans 
Chistoire,  et  dans  la  plus  récente,  des  exemples  de  peuples  tellement 
malades,  si  déchirés  par  Tanarchie  et  affaiblis  par  la  lutte  des  partis 
et  les  fureurs  des  révolutions,  qu'ils  ne  pouvaient  être  sauvés  autre- 
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ment.  C'est  un  peu  cher,  sans  doute,  que  d'acheter  l'existence  par 
la  servitude.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  au 
cœiu*  de  l'homme,  quoi  qu'on  en  dise,  et  même  aux  yeux  des  peu- 
ples, que  la  liberté,  c'est  la  vie.  La  conservation  de  la  vie  est  le 
premier  besoin  et  l'instinct  le  plus  impérieux  de  la  nature. 

Enfin,  couMne  dernier  corollaire,  nous  appliquerons  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit  à  éclaircir  une  question  qu'on  pose  souvent  sans  la 
résoudre.  Quel  est  le  meilleur  gouvernement?  Est-ce  la  monarchie, 
l'aristocratie,  ou  la  démocratie?  Les  uns  parlent  pour  la  monarchie; 
ils  en  font  valoir  les  avantages,  bien  qu  elle  ait  aussi  de  graves 
inconvénients.  Les  autres  vantent  l'aristocratie,  en  démontrent  les 
qualités  ;  mais  on  y  trouve  encore  de  grands  embarras,  qui  valent 
bien  ceux  de  la  monarchie.  Enfin,  d'autres,  et  beaucoup  d'autres  en 
ce  temps-ci,  veulent  la  démocratie  et  la  proclament  le  plus  vrai,  le 
plus  beau  des  gouvernements.  Nous  n'en  contestons  pas  les  avan- 
tages, mais  on  avouera  aussi  qu'il  y  a  beaucoup  à  reprendre.  Si 
donc  on  nous  pose  cette  question  :  quel  est  le  meilleur  des  gouver- 
nements? noas  répondrons  :  le  meilleur  gouvernement  est  le  plus 
honnête,  c'est-à-dire  le  plus  désintéressé,  celui  qui  fait  les  affaires 
du  pays  avec  le  plus  de  bonne  foi,  de  dévouement,  d'abnégation  de 
lui-même,  en  cherchant  l'intérêt  général  plus  que  son  intérêt  parti- 
culier, plus  que  l'intérêt  de  famille,  de  race  et  de  caste.  Voilà  cer- 
tainement le  meilleur  des  gouvernements,  que  ce  soit  une  monarchie, 
une  aristocratie,  ou  une  démocratie,  peu  importe.  11  y  a  des  monar- 
chies très  honnêtes,  ou  plutôt  des  monarques  ;  mais  il  y  en  a  eu 
aussi  de  très  criminels.  Il  a  existé  des  aristocraties  très  nobles,  très 
dignes,  moins  vertueuses,  en  général,  que  les  monarchies,  à  cause 
de  l'esprit  de  corps,  et  enfin,  il  peut  exister  des  démocraties  hon- 
nêtes, bien  que  plus  difficilement,  parce  que,  là,  il  y  a  trop  de  monde 
dans  les  affaires,  et  si  parmi  les  hommes,  comme  l'a  dit  le  poète, 

Les  sois  depuis  Adam  sont  en  majorité, 

les  honnêtes  gens  sont  aussi  en  minorité,  en  sorte  qu'avec  l'institu- 
tion démocratique,  nous  avons  moins  de  chances  pour  un  gouverne- 
ment équitable  et  désintéressé. 

Si  nous  considérons  maintenant  la  question  sous  un  autre  point  de 
vue,  au  point  de  vue  de  la  force  de  l'administration  et  de  la  manière 
plus  énergique  et  plus  sûre  de  faire  les  lois  et  de  les  appliquer,  nous 
devons  reconnaître  que  le  meilleur  des  gouvernements  est  celui  qui 
est  le  plus  un.  Là  les  affaires  se  font  mieux  et  s'expédient  plus  rapi- 
dement. Plus  le  pouvou-  est  concentré,  plus  il  a  de  vitalité,  mieux  il 
gouverne.  Plus  il  y  a  d'ensemble  et  de  persévérance  dans  les  affaires, 
mieux  elles  marchent.  Sous  ce  rapport,  la  monarchie  a  de  grand» 
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avantages,  et  c'est  la  démocratie  qui  en  offre  le  moins.  Quand  tout 
le  monde  se  mêle  de  l'administration,  elle  ne  va  pas  ou  elle  va  mal  ; 
car  il  est  très  difficile  de  réaliser  à  plusieurs  une  bonne  pensée,  et 
d'accorder  dans  une  même  œuvre,  non-seulement  les  opinions,  mais 
surtout  les  volontés  d'un  grand  nombre,  à  moins  qu'ils  ne  soient  do- 
minés par  la  discipline.  Ah  !  s'il  y  a,  comme  dans  un  régiment,  un 
colonel,  des  capitaines,  des  lieutenants,  on  pouiTa  marcher  ensemble. 
Uak  si  tous  sont  égaux  comme  des  associés,  il  y  aura  autant  de  sen- 
timents que  de  têtes,  et  quand  il  s'agira  d'organiser  une  affaire,  de 
la  mettre  en  train,  et  de  la  conduire  à  terme,  on  aura  bien  de  la 
peine  à  mettre  tout  ce  monde  à  l'unisson,  et  nécessairement  la  chose 
publique  en  souffrira. 

Le  meilleur  gouvernement  est  donc  le  plus  honnête,  le  plus  désin- 
téressé. Je  ne  parle  pas  d'un  désintéressement  absolu.  11  n'y  a  de 
désintéressement  complet  que  chez  les  saints,  et  les  gouvernements 
ne  sont  pas  des  saints.  On  Test  rarement  dans  les  affaires  humaines, 
et  les  saints  en  général  n'y  sont  pas  très  experts.  Leur  royaume  n'est 
pas  non  plus  de  ce  monde,  et  dans  l'ordre  temporel,  comme  l'a  dit 
Jésus-Christ,  les  enfants  du  siècle  sont  plus  habiles  que  les  enfants 
de  lumière.  Sous  le  rapport  de  l'exercice  de  la  puissance,  le  meilleur 
gouveraement  est  aussi  le  plus  un,  parce  que,  la  fin  du  gouvernement 
étant  de  diriger  un  ensemble,  plus  il  aura  d'unité  intelligente,  mieux 
il  coordonnera  toutes  les  parties  et  plus  il  aura  de  chances  de  suc- 
cès. 

Considérée  sous  le  rapport  de  l'équité,  la  question  change  de  face. 
Je  dis  l'équité,  pour  ne  pas  employer  im  autre  mot  très  estimable 
en  lui-même,  mais  dont  on  a  trop  abusé,  l'égalité.  Le  meilleur  gou- 
vernement, sous  le  rapport  de  l'équité  ou  de  l'égalité,  est  celui  où 
tous  les  membres  de  la  société  se  trouvent  intéressés,  et  cela  non  pas 
seulement  par  le  profit  qu'ils  en  retirent,  par  la  protection  qu'ils  en 
reçoivent,  mais  par  une  certaine  participation  active  à  la  souverai- 
neté. Je  dis  une  certaine  participation  ;  car  si  vous  en  laissez  à  tous 
l'exercice  complet,  c'est-à-dire  si  le  peuple  ne  remet  ses  pouvoii^  à 
personne  et  veut  les  exercer  lui-même,  ce  sera  le  gouvernement  dé- 
mocratique. Mais  il  y  a  tant  d'inconvénients  à  ce  gouvernement,  il 
est  si  difficile  qu'une  multitude  dirige,  administre,  qu'en  vérité  on 
ne  peut  guère  le  recommander  comme  favorable  au  bonheur  d'un 
peuple,  et  que,  sauf  dans  une  petite  république,  il  est  à  peine  réali- 
sable. La  multitude  peut  délibérer,  voter,  donner  son  opinion.  Mais 
lai  abandonnei*  l'administration,  c'est  livrer  les  affaires  au  hasard, 
aux  caprices,  à  tous  les  vents. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  se  résume  et  est  confirmé  pai*  un 
passage  de  saint  Thomas.  En  matière  politique,  je  ne  puis  mieux 
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couvrir  ma  responsabilité  qu*en  m'abritmit  sous  le  nom  de  ce  grand 
homme,  qui  a  aussi  Thonneur  d'être  un  saint.  Or,  ce  que  noi» 
avons  exposé  n'est  qu'un  commentaire  de  l'opinion  de  cet  illu^i» 
théologien.  Quelques-uns  s'étonneront  peut-être  que  saint  Thomas, 
prêtre,  théologien,  et  par-dessus  tout  dominicain,  ait  pu  émettre  dea 
opinions  aussi  libérales.  Pour  moi,  qui  l'ai  beaucoup  étudié,  je  n'^en 
suis  pas  surpris  et  je  suis  heureux  de  les  rencontrer  dans  les  ou- 
vrages d'un  docteur  d'une  si  grande  autorité,  et  dont  l'enseignement^ 
admirablement  lié  dans  toutes  ses  parties,  procède  toujours  avec 
tant  de  maturité  et  de  réflexion.  D'ailleurs  on  retrouve  la  même  ma- 
'Bière  de  voir  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages^  >et  ainsi  ce  n'est  pas 
une  surprise,  mais  une  conviction  profonde  et  arrêtée. 

Voici  ce  passage,  qui  est  tiré  de  la  Somme  théelogique,  quest.  105, 
art  1*'.  En  commençant,  saint  Thomas  cite  Aristote  :  «  A  l'égard  da 
la  bonne  organisation  des  chefs  dans  une  cité,  dans  ixoe  nation,  il  y  a 
deux  choses  à  observer  (on  voit  qu'il  s'agit  ici.de  l'organisation  de  h 
souveraineté  dont  nous  venons  de  parler).  La  première,  c'est  que  tout 
te  monde  ait  sa  part  de  souveraineté.  C'est  le  moyen  de  consenver  k 
f)aix  des  peuples,  de  faire  aimer  et  respecter  de  chacun  Tondre  qui  a 
^té  établi,  comme  on  le  voit  par  le  texte  d' Aristote  ;  »  et  il  che  la 
Politique  d' Aristote,  liv.  l*',  chap- 1",  tf'Oùce  .passage  a  été  extrait 

((La  seconde  se  rapporte  aux  différentes  espèces  deigouvernement 
Le  meilleur  pour  un  Etat,  c'est  de  n'avoir  qu'un  prince  vertueux^ 
commande  à  tous,  que  sous  lui  il  y  ait  des  chefs  subalternes  qui,  à  son 
exemple,  usent  de  leur  autorité  conformément  à  la  vertu,  de  maniera 
que  le  pouvoir  n'/en  appaitienne  pas  moins  à  tout  le  monde  ;  où,  par 
<^onséquent,  tous  les  citoyens  soient 'éligibles,  et  ainai  tous  ëlecteura. 
«C'est  ce  qu'on  trouve  dans  les  gouvernements  mixt6s,'9m  représentent 
la  totalité,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  chef,  l'ariatocratie,  parcetqu'îl  y  «a 
a  beaucoup  qui  participent  au  pouvoir  en  raison  tde  ^ur  <vertu^  €t  la 
démocratie  ou  le  pouvoir  populaire ,  parce  que  les  derniers  faonouoes 
Axx  peuple  peuvent  être  élevés  au  rang  de  princes^  et  que,  «d'ailleuiB* 
tous  les  citoyens  sont  âectein^.  » 

Ce  sont  les  propres  paroles  de  saint  Thiunas.  Mais  ce  n'est  pas  tout 
Il  va  citer  un  exemple  ^i  fait  remonter  le  gouvernement  laixte,  la 
gouvernement  tempéPé,  non  plus  aux  origines  é&  la  civilisation  mo- 
derne, mais  jusque  chez  les  Juifs,  -à  M<^[se.  Il  ajoute  :  ((  c'est  le  go«* 
-rernement  qui  fut  étal^  par  la  loi^de  lUeu.  Moïse  Qt.se8  succesaeuci 
gouvernaient  le  peufde  comme  im  chef  qui  commande  à  tou^  k  j^esle^ 
Leur  pouvoir  ressemble  à  une  royauté.  Puis,  on  élisait  soixanie* 
douze  vieillards  d'après  leur  vertu  ;  car  il  est  dit  :  Cbod^ssez  dans 
tout  Repeuple  des  homnoes  sages,  {Deutéronome^  cbap.  1'%  v.  it  et 
i  5  ) ,  ce  qui  représente  f  élément  aristocratkpie  ;  et  enfin  lous  étaioflrt 
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•électeurs,  puîsqu*il  est  dît  à  tous  :  Choissez  des  hommes  sages,  ce  qui 
représente  l'élément  démocratique,  d 

Voilà  donc  en  théorie,  selon  saint  Thomas,  le  meilleur  des  gouver- 
nements. 

La  monarchie  est  certainement  le  gouvernement  le  plus  fort  et  en 
même  temps  le  plus  heureux,  lorsque,  comme  disent  Aristote  et  saint 
Thomas,  le  prince  est  un  homme  vertueux.  Mais,  si  c'est  un  homme 
yicieux,  un  ignorant,  un  sot,  et  cela  peut  arriver,  si  c'est  un  homme 
passionné  et  esclave  de  ses  passions,  tous  ces  avantages  sont  perdus 
par  la  faute  d*mi  lomme,  breiï  qu'on;  ne  puisse  en  accilser  Tinstitu- 
tion.  L'aristocratie  aussi  a  des  avantages.  En  général,  c'est  un  gou- 
vernement solide,  durable,  persévérant  dans  ses  maximes,  parce  que, 
dans  l'aristocratie,  les  traditions  se  conservent  fidèlement.  Mais  il  a 
•cet  inconvénient  presque  inévitable,  qu'à  la  longue  l'esprit  de  corps 
l'emporte  sur  l'esprit  national,  et  qu'alors,  au  lieu  d'une  famille,  c'est 
toute  une  caste  qui  met  sa  puissance  et  sa  gloire  au-dessus  de  l'intérêt 
général. 

Je  ne  dis  rien  de  la  démocratie.  Ce  qui  précède  suffit. 

Vient  le  gouvernement  mixte,  qui  paraît  en  effet  le  plus  rationnel, 
au  moins  spéculativement.  Mais,  dans  la  pratique,  le  fonctionnement 
-en  est  malaisé,  car  trop  de  personnes  y  mettent  la  main.  11  a  cela  de 
bon,  que  tous  les  citoyens  y  ont  une  certaine  part,  au  moins  par  le 
vote  électoral,  qui  est  l'expression  ta  plus  réduite  de  la  souveraineté. 
Cette  part,  nous  l'avouerons,  n'est  pas  très  large,  et  encore  souvent 
elle  ne  profite  guère,  car  un  pesple  honnête  est  plus  difficile  à  trouver 
qu'un  prince  vertueux..  Avec  de  bons  citoyens  on  aura  toujours  de 
bonnea  élections.  Mais  si  vous  avez  une  Bwdtitude  d'hommes  qui 
cherchent  avant  tout  ie»r  profit,  leur  plaisir  ow  leur  gjoire,  sacrifiant  le 
bien  public  à  leur  intérêt  privé,  l'institution  sera  viciée  à  sa  source, 
et  de  cette  sowrce  pleine  de  corruption  vont  sortir  des  erreurs  et  des 
îJm4sv  qui  infecteront  l'Etat  et  pervertiront  le  gouvernement.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'en  soi  un  gouvernement  soit  laeilleur  qu'un  autre. 
L'utt  l'emporte  sous  un  rapport,  l'autre  sous  un  autre,  et  celui  qu£ 
semble  les  réiHiir  tous  et  se  vante  de  posséder  les  avantages^  de  cha- 
«on,,  souvent  aussi  en  rassemble  les  inconvénients.  Nous  Tavon* 
•expérimenté,  et  nos  essais  jusqu'à  présent  ne  nous  ont  guère  réussi, 
puisque,  dans  ce  wikomeai  encore,  nous  en  sommes  à  nous  reposer  de 
ee9  tentaUve»,  comme  àe»  malades  épuisés  par  un  travail  forcé,  par 
u«e  activité  exagérée,  onl  besoin  de  caliue  pour  se  refaire» 

L'abbé  Baotain. 
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VI 


Son  long  récit,  Emma  l'avait  fait  comme  se  parlant  à  elle-même, 
et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  eût  fini  par  m'oublier.  Quant  à  moi, 
il  m'avait  paru  tellement  diminuer  l'effet  de  sa  confidence  antérieure 
et  montré  la  jeune  fille  sous  un  jour  si  nouveau  que  je  ne  savais  trop 
si  je  devais  encore  m' affliger.  Le  dirai-je?  je  me  sentais  presque 
autant  d'espoir  que  j'étais  malheureux  une  heure  auparavant.  11  est 
vrai,  Emma  avait  aimé,  elle  aimait  peut-être  encore;  mais  M.  de 
Marcy  n'était  plus  à  craindre  et  il  me  restait  l'espoir  de  me  rendre 
assez  cher  pour  faire  accepter  mes  consolations.  11  m'avait  toujours 
paru  plus  beau  de  conquérir  un  cœur  que  l'amour  a  déjà  fait  battre, 
que  d'entrer  sans  lutte  dans  celui  d'une  enfant  qui  le  donnera  pres- 
que inévitablement  au  premier  homme  assez  hardi  pour  murmurer 
à  son  oreille  les  paroles  qu'elle  brûle  d'entendre.  Aussi,  lorsqu'elle 
eut  fini  : 

«  Merci,  Emma  I  lui  dis-je  avec  émotion,  d'avoir  eu  confiance  en 

moi  ;  je  n'en  serai  point  indigne Je  vous  aime,  Emma.....  Oh! 

rassurez-vous,  je  saurai  me  taire,  — mais  laissez-moi  vous  voir, 
vous  bénir,  vous  adorer  en  silence  !....  Pourquoi  ne  le  voudriez-vous 
pas?  Pourquoi 


•  Vi>ir  i«  série,  t.  XU,  p.  S48  (livr.  du  30  novembre  IK» . 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  RETÂKCHE   DE   MARIE.  493 

—  Ce  que  vous  me  demandez  me  paraît  impossible,  dit-elle  en 
m'interrompant.  —  Je  ne  veux  pas  qu'un  jour  vous  puissiez  me  re- 
procher d'avoir,  par  ma  faute,  attristé  votre  jeunesse 

—  Attristé  !  Mais  ne  savez-vous  pas  que  vous  voir,  c'est  le  bon- 
heur 1  que  votre  regard,  le  son  de  votre  voix  m'enivrent  et  me 
font  éprouver  ime  joie  jusqu'ici  inconnue  1....  Ohl  laissez-moi  ce 
bonheur  !  » 

J'abrège.  —  Emma  céda  :  elle  consentit  à  ne  rien  changer  dans 
nos  rapports,  à  la  condition  que  je  ne  parlerais  point  de  mon  amour. 

Cependant  la  nuit  avançait  et  personne  n'était  encore  venu  à  notre 
secours.  Depuis  longtemps,  Ernest  dormait  d'un  sommeil  tranquille, 
et  je  me  préparais  à  me  rendre  au  château,  ce  que  j'aurais  peut-être  dû 
faire  plus  tôt,  loi-sque  le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre,  et  un  ins- 
tant après  M.  de  Fellberg,  suivi  d'un  domestique,  frappait  à  la  porte. 

J'allai  ouvrir.  Le  comte  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide.  Sans 
rien  dire,  il  s'approcha  de  son  fils.  L'ayant  longuement  examiné,  il 
déclara  la  blessure  peu  dangereuse  et  fit  transporter  Ernest  dans  la 
voiture.  Pendant  ce  temps,  j'avais  interrogé  notre  messager;  tout 
s'expliqua  :  au  lieu  de  faire  ma  commission,  le  petit  idiot  avait  cru 
prouver  son  zèle  en  courant  après  les  chevaux,  qui,  se  voyant  pour- 
suivis, étaient  naturellement  devenus  plus  sauvages  et  ne  s'étaient 
pas  laissé  approcher.  Lui  s'était  entêté  longtemps  à  les  suivre  de 
loin  en  les  accablant  d'injures;  enfin,  de  guerre  lasse,  il  s'était  dé- 
cidé à  retourner  sur  ses  pas  et  à  mettre  un  terme  aux  inquiétudes 
des  habitants  du  château.  M.  de  Fellberg  m'adressa  quelques  repro- 
ches sur  mon  imprudence,  puis  il  fit  monter  Emma  et  Pauline  dans 
la  voiture,  que  nous  suivîmes  à  pied.  Pendant  la  route,  le  comte  me 
fit  plusieurs  questions  qui,  alors,  me  parurent  insignifiantes,  mais 
dont  plus  tard  je  compris  le  sens. 

Les  mois  suivants  n'amenèrent  presque  aucun  changement  dans  la 
situation  :  je  continuais  d'aller  au  château,  d'y  voir  Emma,  de  l'ai- 
mer, et  quelquefois,  malgré  ma  promesse,  de  le  lui  dire  ;  mais  alors 
elle  me  la  rappelait  aussitôt  et  m'arrêtait  aux  premiers  mots.  Cepen- 
dant, je  croyais  m' apercevoir  que  de  jour  en  jour  je  lui  devenais 
moins  indifiiérent  :  elle  semblait  n'avoir  pas  besoin  d'efforts  pour  se 
plaire  avec  moi.  Je  me  flattais  que  l'habitude  ferait  ce  que  l'amour 
n'avait  pu  faire,  cherchant  à  me  persuader  qu'il  n'est  guère  de  lien 
plus  fort  que  celui  qui  a  été  lentement  tressé  par  une  douce  et  fami- 
lière intimité.  Une  ou  deux  fois,  Emma  me  dit  avec  une  singulière 
franchise  : 

<(  Je  vous  aime  trop  comme  une  sœur  pour  jamais  vous  aimer  au- 
trement; si  vous  pouviez  vous  contenter  d'une  telle  affection,  cela 
serait  certainement  heureux  pour  vous  comme  pour  moi.  » 
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Pour  elle,  oui,  mais  non  pour  moi.  En  vain  je  me  récriais  ;  si 
j'avais  pu  l'aimer  comme  j'aimais  Marie,  d'une  affection  calme  et 
fraternelle,  j'aurais  été  plus  tranquille,  —  mais  non  plus  heureux. 
J'étais  convaincu  dans  ce  temps,  et  je  le  suis  peut-être  encore,  que 
le  bonheur  parfait  ne  saurait  guère  exister  sans  que  le  cœur  soit  un 
peu  troublé  :  cette  exaltation,  ces  émotions  fiévreuses,  douloureuses 
parfois,  mais  toujours  chéries,  qui  étaient  alors  mon  partage,  — je 
ne  les  aurais  point  échangées  contre  la  félicité  la  plus  complète,  s'il 
m'avait  fallu  renoncer  au  délire  d'aimer  et  à  l'espoir  d'être  aimé.  — 
Dans  mes  moments  plus  raisonnables,  je  me  disais  bien  qu'Emma 
pouvait  avoir  raison  ;  que  je  courais  le  danger  d'user  ma  jeunesse 
dans  une  vaine  poursuite,  et  que,  si  le  dénoûment  vaguement  at- 
tendu ne  répondait  point  à  mon  espoir,  je  pourrais  un  jour,  en  me 
réveillant  de  ce  long  rêve,  ne  plus  retrouver  la  force  de  me  résigner; 
mais  cette  idée  m'effrayait  trop  pour  que  je  m'y  arrêtasse  sérieu- 
sement. 

D'un  autre  côté,  je  faisais  sans  le  savoir  un  mal  beaucoup  plus 
grave.  Dans  mon  roman  avec  Emma  je  ne  compromettais  après 
tout  que  ce  que  chaque  homme  a  le  droit  de  compromettre  :  mon 
propre  bonhem*.  —  Depuis  mon  explication  avec  Marie,  j'avais  cons- 
ciencieusement tenu  ma  parole,  partageant  mon  temps  entre  elle  et 
Emma.  J'apportais  même  dans  mes  causeries  avec  ma  petite  cousine 
plus  d'abandon,  plus  de  gaieté  qu'autrefois  :  la  joie  secrète  qui,  sans 
trop  de  raison,  débordait  de  mon  cœur  à  cette  époque,  se  trahissait 
dans  mes  moindres  actions,  dans  toutes  mes  paroles,  et,  comme  le 
nom  d'Emma  ne  se  mêlait  jamais  à  nos  entretiens,  Marie,  qui 
ignorait  mon  amour,  pouvait  à  bon  droit  attribuer  ma  gaieté  au 
plaisir  d'être  de  nouveau  réuni  à  elle,  comme  aux  meilleurs  jours  de 
notre  enfance.  Dieu  m'est  témoin  qu'alors  je  ne  soupçonnais  rien,  et 
que  la  crainte  vague  que  j'avais  conçue  s'était  promptement  dissi- 
pée. Bien  plus  :  en  voyant  Marie,  qui  avait  été  un  peu  souflrante, 
revenir  à  la  santé  et  à  la  joyeuse  insouciance  qui  lui  étaient  natu- 
relles, je  me  disais  qu'apparemment  mon  amitié  et  ma  confiance 
étaient  nécessaires  h  son  bonheur,  et  comme  je  lui  portais  l'affection  la 
plus  vraie,  je  n'avais  aucune  peine  à  lui  en  continuer  les  témoignages. 
—  En  somme,  j'étais  alors  dans  la  position  la  plus  enviable  ;  ayant 
toutes  les  joies  de  la  plus  confidentielle  amitié  d'une  part,  et  quel- 
ques-unes, sinon  toutes  celles  de  l'amour  pur  de  l'autre. 

L'hiver  se  passa  de  la  sorte,  et  le  printemps  revint  avec  son  cor- 
tège de  verdure  et  de  fleurs.  La  nature  renaissait,  frémissante 
d'amour.  Jamais,  à  cette  époque  de  Tannée,  je  n'avais  pu  me  dé- 
fendre d'im  plus  grand  désh-  de  bonheur,  et  je  ne  laissais  pas  de  me 
flatter  que  le  même  besoin  exercerait  sur  Emma  la  même  influence. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   BEVANCHE   DE   MABIE.  49S 

/espérais  trouver  son  cœur  plus  accessible.  Dans  ce  vague  espoir, 
par  un  soir  d'avril,  je  me  rendis  au  château.  J'étais  dans  une  dispo- 
sition d'esprit  particulièrement  joyeuse;  il  me  souvient  même  que 
je  me  surpris  à  faire  des  vers,  et,  à  coup  sûr,  dans  les  ha^es  que  je 
côtoyais,  le^  linots  ne  babillaient  pas  plus  gaiement  que  mes  vingt  ans 
m  chantaient  en  moi. 

Pourtant,  à  mesure  que  j'avançais,  mes  pensées  devenaient  plus 
sombres,  et  quand  j'arrivai  au  château,  j'étais  presque  triste.  Je  vis 
de  la  lumière  aux  fenêtres  du  salon.  A  raison  de  la  familiarité  que 
me  donnait  uBe  longue  habitude,  j'y  pénéti*ai  sans  me  faire  annon- 
cer :  je  trouvai  la  famille  réunie.  Dans  un  coin  était  un  piano  dont 
on  avait  allumé  les  bougies.  Le  reste  de  la  pièce  était  plongé  dans 
Doe  demi-obscurité.  Devant  le  piano,  Emma,  assise  sur  un  tabouret, 
laissait  glisser  ses  doigts  sur  les  touches  d'ivoire.  Le  comte  se  tenait 
debout  derrière  elle.  M"*  de  Fellberg  sommeillait  sur  un  canapé. 
Mon  entrée  n'ayant  pas  été  aperçue,  personne  ne  se  dérangea,  et  je 
restai  dans  l'ombre,  sans  être  vu.  Le  comte  pria  Emma  de  chanter. 
EUe  y  consentit  de  bonne  grâce,  et,  d'une  voix  douce,  elle  dit  je  ne 
sais  plus  quel  air,  en  s'accompagnant  elle-même.  Je  ne  lui  connais- 
sais pas  ce  talent.  Les  enfants,  silencieux,  s'étaient  groupés  autom* 
du  piano.  Le  comte  applaudissait  souvent,  avec  toutes  les  marques 
d'mie  admiration  fort  exagérée.  A  deux  reprises,  Emma  se  tourna 
vers  lui  avec  une  expression  souriante  et  un  peu  étonnée.  Apparem- 
ment, elle  se  demandait  si  elle  devait  prendre  au  sérieuxcessignesd' ap- 
probation. Ses  yeux,  ayant  renconti'é  les  regards  du  comte,  se  bais- 
sèrent, tandis  que  son  visage,  son  cou  et  ses  épaules  se  couvrirent 
de  rougeur. 

Un  soupçon  étrange  et  ridicule  traversa  mon  esprit.  Plusieurs  cir- 
constances, qui  ne  m'avaient  semblé  mériter  aucune  attention,  s'offri- 
rent à  moi  sous  un  jour  tout  nouveau.  Ce  qui  me  parut  évident,  c'est 
qu'il  existait  un  danger  auquel  je  n'avais  jamais  songé.  Je  me  rap- 
pelai l'entretiai  qu'un  jour  j'avais  eu  avec  le  comte,  et  les  questions, 
au  moins  bizarres,  qu'il  m'avait  adressées^  en  cachant  l'importance 
que  peut-être  il  y  attachait,  sous  une  indilBérence  affectée.  Dans  la 
même  minute,  je  passai  de  l'extrême  confiance  aux  suppositions  les 
plus  singulières,  et  quoi  que  je  fisse  poiu*  ne  point  m'alarmer,  ma 
tranquillité  était  perdue,  tout  bonheur  empoisonné.  Ainsi,  il  suffit 
d'un  instant  pour  renverser  l'édifice  le  plus  solide  et  mettre  à  la 
]dace  de  l'absolue  sécurité  le  doute  et  ses  irréparables  ravages. 

D  y  a  telles  situations  malaisément  définissables  poiu*  n'être  pas 
accusées  avec  uae  netteté  suffisante.  Celle  où  je  me  trouvais  était  de 
ce  nombre.  Sans  rien  pouvoir  préciser,  j'étais  dans  une  mortelle  in- 
quiétude. Raisonnablement,  je  ne  pouvais  point  m'en  rendre  compte, 
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car  la  petite  scène  du  piano,  qui  m'avait  porté  ce  coup  au  cœur,  eu 
éveillant  des  doutes  que  mon  esprit  auparavant  n'avait  jamais 
conçus,  cette  scène  ne  prouvait  au  fond  absolument  rien.  Mais, 
quand  on  aiine  et  qu'il  s'agit  de  deviner  un  malheur,  on  peut  se  fier 
aux  pressentiments  jaloux  pour  transformer  en  certitudes  les  moin- 
dres soupçons.  — Voici  comment  s'acheva  cette  soirée ,  et,  dans  des 
détails  très  ordinaires,  dont  aucun  ne  m'eût  frappé  la  veille ,  voici  ce 
que  je  vis. 

Ce  fut  un  des  enfants,  Pauline  je  crois,  qui  m'aperçut  la  première. 
Au  bonsoir  qu'elle  me  donna,  Emma  tourna  la  tête  de  mon  côté  et 
rougit,  comme  c'était  assez  son  habitude  en  me  revoyant  après  une 
absence.  Je  vis  le  comte  faire  un  mouvement,  qui,  en  toute  autre 
circonstance,  et  si  je  n'avais  pas  eu  l'œil  sur  lui,  m'aurait  très  vrai- 
semblablement échappé  ;  puis,  il  vint  à  moi  avec  cette  cordialité 
fausse  dont  j'ai  parlé,  et  qui  m'agaçait  chaque  fois  que  je  la  devais 
subir.  M"*  de  Fellberg  eut  pour  moi  ses  prévenances  habituelles,  où 
se  mêlait  dans  les  derniers  temps  je  ne  sais  quelle  tristesse.  Emma 
s' étant  retirée  du  piano,  je  me  rapprochai  d'elle  sans  affectation, 
mais  aussi  sans  dissimuler  mon  empressement.  On  nous  voyait  sou- 
vent ensemble,  et  je  m'imaginais  que  la  plupart  du  temps  mes  assi- 
duités passaient  inaperçues. 

Depuis  un  moment,  je  causais  avec  Emma,  mais  bien  que,  par  une 
heureuse  conformité  d'esprit,  les  sujets  nous  fissent  rarement  défaut, 
j'étais  préoccupé.  Du  coin  de  l'œil,  j'observais  le  comte,  étendu  dans 
un  fauteuil  à  quelques  pas  de  nous. 

«  Qu'avez-vous  ce  soir?  demanda  Emma,  vous  êtes  distrait. 

—  Non,  je  vous  assure... 

—  Si,  vous  avez  quelque  chose;  voyons,  Raymond,  dites-moi  à 
quoi  vous  pensez...» 

Je  l'écoutais  à  peine  :  j'avais  aperçu  M.  de  Fellberg,  qui  affectait  de 
dormir,  rouvrir  les  yeux  et  fixer  sur  Emma,  puis  sur  moi,  un  regard 
dont  l'expression  était  singulière.  Me  voyant  attentif,  le  comte  ne  put 
réprimer  un  geste  d'humem*,  qu'il  dissimula  immédiatement,  mais 
pas  assez  vite  pour  me  le  dérober. 

«  Jacqueline,  dit-il  en  s' adressant  à  sa  fename,  puisque  M.  Ray- 
mond est  ici,  nous  pourrions  jouer  une  de  nos  parties...  » 

Ces  i)arties  consistaient  en  un  jeu,  assez  répandu  en  Allemagne, 
et  qu'on  nomme  le  jeu  de  la  banque.  Voici  couunent  il  se  joue.  Sur 
une  table,  disposée  à  cet  effet,  on  étale  une  espèce  de  carte,  dessmée 
sur  toile  le  plus  souvent,  et  divisée  par  des  lignes  qui  se  croisent  en 
autant  de  cases  numérotées,  dont  quelques-unes  sont  marquées  de 
points  rouges  ou  noirs.  Ces  cartes  sont  copiées  avec  exactitude  sur 
celles  des  maisons  de  jeu,  dont  elles  ne  diffèrent  que  par  les  dimen- 
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sions.  Chacune  des  cases  peut  recevoir  un  enjeu.  On  nomme  un  ban- 
quier, qui  fait  jouer  l'urne  du  sort  ;  si  telle  est  sa  volonté,  il  peut 
s'adjoindre  des  aides  qui  tiennent  la  banque  avec  lui,  ou  remplissent 
les  fonctions  de  croupiei's.  Ceux  qui  ne  sont  ni  banquiers  ni  croupiers 
pontent.  Ce  jeu,  par  ses  péripéties  continuelles,  par  l'intérêt  qui 
s'attache  toujours  aux  gains  et  aux  pertes  d'argent,  ne  laisse  pas  que 
d'être  fort  amusant  et  passionne  même  quelquefois  les  joueurs.  Pour 
ma  part,  je  l'avoue,  j'y  prenais  un  vif  intérêt. 

Emma  l'aimait  beaucoup,  un  peu,  je  pense,  parce  qu'elle  y  avait  un 
bonheur  merveilleux  et  ne  se  retirait  presque  jamais  de  la  table  verte, 
comme  nous  disions  en  riant,  sans  avoir  réalisé  de  fort  jolis  béné- 
fices, qui  lui  servaient  probablement  à  acheter  quelques-unes  de  ces 
belles  robes  qu'elle  portait  si  bien.  Je  suis  même  forcé  d'avouer  que, 
les  jours  où  son  gain  était  considérable,  elle  témoignait,  par  sa  belle 
humeur,  qu'elle  n'y  était  pas  tout  à  fait  insensible,  et  que  ceux,  au 
contraire,  où  elle  perdait,  il  n'était  pas  précisément  très  rare  de  voir 
son  charmant  visage  s'assombrir.  Or,  par  la  raison  qu'il  est  généra- 
lement plus  agréable  de  voir  une  jeune  fille  souriante  que  boudeuse, 
nous  l'aidions  de  tout  notre  pouvoir  :  c'est-à-dire  que  celui  qui  avait 
une  bonne  veine  offrait  volontiers  de  la  partager  avec  Emma  ;  car 
la  banque  n'admet  pas  de  plus  graves  infractions  à  ses  règles. 

Le  comte  et  Emma  jouaient  souvent  ensemble  ;  moi,  j'ai  toujours 
eu  un  malheur  ridicule  à  tous  les  jeux,  en  général,  et  à  celui  de  la 
banque  en  particulier.  C'est  à  ce  point  qu'il  me  suffit  de  mettre  sur 
un  numéro  pour  être  à  peu  près  certain  qu'il  ne  sortira  point  ;  un 
soir,  ayant  couvert  toutes  les  cases,  celle  du  zéro  exceptée,  d'enjeux 
d'un  kreutzer^  —  ce  fut  le  zéro  qui  sortit.  J'ai  dit  que  le  comte  et 
Emma  jouaient  souvent  ensemble  :  M.  de  Fellberg  était  aussi  heureux 
que  je  l'étais  peu,  par  la  raison  toute  simple  que  les  faibles  sommes 
qu'il  risquait  n'étant  pour  lui  d'aucune  importance,  tandis  que  j'avais 
souvent  la  petitesse  de  regretter  mes  pertes,  —  il  jetait  l'argent,  au 
hasard,  sans  compter,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de  gagner,  et 
que  je  m'obstinais  à  noter  les  coups,  ce  qui  est  un  sûr  moyen  de 
perdre. 

Il  en  fut  ce  soir-là,  comme  toujours  :  mais  j'avais  un  intérêt  plus 
puissant  à  suivre  l'association  des  joueurs.  Elle  débuta  mal  :  le  comte 
perdit  et  Emma  partagea  sa  déveine.  Je  m'offris  alors  ;  mais  la  jeune 
fille,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  chances  que  l'on  courait  avec 
moi,  et  qui,  en  outre,  me  gardait  rancune  de  n'avoir  pas  voulu  lui 
dire  la  cause  de  mes  préoccupations,  me  remercia,  en  ajoutant,  avec 
un  sourire  qui  n'avait  que  l'intention  d'être  aimable,  qu'elle  préfé- 
rait partager  jusqu'au  bout  la  fortune  de  M.  de  Fellberg.  Ce  fut  bien 
pis  quand  la  veine  tourna,  ainsi  que  le  comte  n'avait  pas  manqué  de 
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le  prédire  avec  cette  incroyable  assurance  qui,  de  la  part  de  certaiss 
joueurs,  semble  vraiment  imposer  à  la  fortune.  Soit  qu'il  prit  plaisir 
à  me  taquiner,  soit  qu'il  voulût  plaire  à  Emma,  le  comte  hasanda  des 
sommes  plus  grosses  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire,  et,  à  chaque 
nouveau  gain,  dont  elle  partageait  les  profits,  Emma  devenait  fJus 
rayonnante.  De  temps  en  temps,  elle  tournait  vers  M.  de  Fdlbergdes 
regards  où  la  joie  et  la  naïve  reconnaissance  prenaient  une  expres- 
sion indéfinissable.  En  mettant  sur  le  même  numéro^  leurs  mains  se 
rencontraient,  et  je  voyais  de  nouveau  s'allumer  dans  les  yeux  du 
comte  cette  ardeur  étrange  qui  faisait  rougir  la  jeune  fille...  Vingt 
fois  peut-être ,  j'avais  été  témoin  du  même  spectacle  sans  en  être  cho- 
qué, et,  à  \TSd  dire,  sans  le  voir;  mais  alors  il  me  fit  mal,  et  j'eui» 
peine  à  retenir  mes  larmes.  Je  seniais  ime  ivresse  de  jalouse  m'é- 
tourdir^  Heureusement  personne  ne  s'aperçut  de  mon  trouble;  on 
attribua  baoq  sileoce  à  la  miuivaise  humeur  que  me  faisaient  éprou- 
ver mes  pertes  successives  ;  seule,  la  comtesse  parut  se  douter  <le  ce 
qui  me  rendait  silencieux,  ^,  lorsque,  au  bout  d'une  heure  de  ce 
supplice,  je  partis,  le  cœur  gonflé ,  elle  me  serra  la  main  avec  inten- 
tion, esï  me  souriant  tristement.  Emma  aussi  m'avaitdonné  la  main; 
mais  ses  yeux  n'expiîmaient  aucune  sympathie,  et  semblaieat  sett- 
lementm'interroger  par  curiosité. 

Délivré  de  k  oontra'mte  qui  avait  pesé  &ur  moi,  je  <loaDai  uq  libre 
coursa  mes  émotions.  Mais  ce  n'était  rien  que  d'avoir  deviné  :  il  fal- 
lait maintenant  creuser  cette  m^idite  énigme  pour  en  faire  jaillir  la 
vérité  ;  il  fallait  me  rappeler  le  passé,  forcer  ma  mémoire  à  me  re- 
tracer ce  qui  s'y  était  peut-être  p^du,  revivre  pour  ainsi  dire  plu- 
sieurs mot*  en  arrière,  réfléchir,  m' interroger — et  puis,  —  s'U  fe 
fallait, — agir;  c'était  lace  qui  m'embarrassait  le  plus.  Commeat^  de 
quel  ditok  interviendrais-je  dans  ce  drame  domestique,  qui  n'était, 
peut-être,  qu'une  vulgaire  comédie,  et  dont,  en  tout  cas,  j'ignorais 
le  premier  mot?  Fallait-il?...  Mais  non,  ce  qui  importait  avant  tout, 
c'était  de  me  faire  une  ixxavicùon  pour  iae  tracer  après  uœ  ligne  de 
conduite. 

Depuis  que  ma  jalousie  était  éveillée,  pour  me  guider  à  travers  le 
dédale  de  ÊBUJSses  oiHijectures  où  j'aurais  encore  pu  m'égarer,  mon 
amour  me  tenait  lieu  de  fil  conducteur.  Je  n'eus  pas  même  besoin  de 
remonter  bien  haut^lans  le  passé;  les  preuves  que  je  chenchaÎB  n'é- 
taient pas  difilciles  à  trouver,  et  il  n'avait  £adki  rien  moins  que  moa 
inconcevable  aveuglement  pour  ne  point  m' alarmer  flus  tâL  Depuis 
des  mois,  le  comte  poursuivait  Emma  de  ses  impertinentes  assiduités; 
depms  des  mois,  il  voyait  mon  amour  avec  peine,  ou  peut-être  s'en 
réjouisKiit-il  œiaiiie  d'un  expédient  tout  trouvé  qu'il  pouvait  voir 
jour  à  utiliser  plj^s  tant  Qui  sait?  n'avaiiril  pu  spéculer  sur  Bia 
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passion,  sur  ma  jeunesse,  sur  ma  simplicité,  pour  me  faire  jouer 
âans  la  comédie  qu'il  préparait  un  rôle  odieux?  Une  fois  sur  la 
trace  de  la  vérité,  je  ne  fus  plus  dupe  des  familiarités  souvent  cho- 
quantes que  M.  de  Fellberg  se  permettait  avec  Emma,  et  que  j'avais 
la  bonté  d'excuser  en  les  mettant  sur  le  compte  de  ses  habitudes  pa- 
ternelles. Je  m'expliquai  les  longues  causeries  qu'il  avait  toujours  su 
se  ménager  avec  la  jeune  institutrice,  même  en  ma  présence,  et  ses 
impatiences  quand  fl  arrivait  à  celle-ci  de  s'oublier  un  peu  avec  moi  : 
j'avais  bénévolement  attribué  les  premières  an  plaisir  fort  innocent 
qu'a  prenait  à  causer  avec  Emma,  spirituelle  autant  que  charmante  ; 
et  les  dernières  à  Tirritation  involontaire  et  excusable  qu'éprouvent 
presque  tous  les  hommes  à  wir  ensemble  deux  amoureux.  Je  com- 
pris parfaitement  alors  pourquoi  le  comte  assistait  si  souvent  et  si 
volontiers  aux  leçons  que  la  jeune  fille  donnait  à  ses  enfants  ;  pour- 
quoi... Mais  à  quoi  bon  insister  sur  ces  désagréables  détails  que 
chacun  devine?  A  cet  égard,  j'eus  bientôt  acquis  une  conviction  com- 
plète, et  mon  unique  étonnement,  je  le  répète,  fut  d'être  resté  si 
longtemps  sans  rien  von-  ni  rien  comprendre.  Aucun  doute  n'était 
plus  possible  :  le  comte  était  mon  rival. 

Mon  rival,  — mais  de  quelle  manière  ?  Aimé,  heureux  peut-être?. .  • 
Cette  idée  ne  fut  qu'un  éclair  :  l'homme  qui  peut  douter  de  la  femme 
qu'il  croit  aimer  ne  Faime  pas,  parce  qu  il  Tinsulte  dans  sa  pensée, 
et  qu'on  n'aime  point  véritablement  celle  qu'on  peut  ne  pas  estimer. 
Aussi,  et  je  le  dis  bien  haut,  ne  doutai-je  pas  un  instant  d'Emma. 
EHe  avait  pu  se  rendre  coupable  d'un  peu  de  coquetterie,  je  dirai 
même  d'un  peu  de  légèreté  ;  mais  mes  suppositions  les  plus  hardies 
n'allèrent  pas  au  delà.  Et  à  cette  coquetterie,  d^ ailleurs,  il  y  avait 
tant  d'excuses  :  sa  jeunesse ,  le  désir  de  plaire ,  les  flatteries  du 
comte,  la  joie  qu'elle  ressentait  et  dont  elle  m'avait  fait  part  plusieurs 
fois,  de  se  sentir  de  moins  en  moins  obsédée  par  les  souvenirs  du 
passé,  enfin  cette  exubérance  de  sensations  que  peut  développer  le 
bonheur  dans  une  jeune  âme  sur  laquelle  a  pesé  longtemps  une 
atmosphère  de  tristesse  et  de  douleur.  A  mes  yeux,  Emma  n'avait 
nul  besoin  d'être  disculpée;  dans  mon  cœur,  elle  était  absoute,  — 
et  jjB  baisai  avec  transport  un  ruban  qu'elle  m*avait  dtmrté. 

Mais  le  danger  n'en  existait  pas  moins,  un  danger  réel,  terrible, 
qu'A  eût  été  puéril  autant  qu'imprudent  de  vouloir  se  dissimuler,  en 
permettant  à  M.  de  Fellberg  de  potn^uivre  tranquillement  ses  au- 
<lacieux  et  méprisables  desseins.  Avec  tout  autre,  le  péril  m'eût 
paru  moins  redoutable,  mais  je  n'ignorais  pas  que  le  comte  était  à 
craindre.  Jamais  il  ne  m'avait  inspiré  le  moindre  respect,  et  à  cette 
heure  je  lisais  tout  haut  dans  son  âme.  Ee  comte  était  uti  adversaire 
redoutable  et  un  ennemi  auquel  il  était  dangereux  de  s'attaquer.  11 
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le  fallait  cependant  ;  il  fallait  arracher  Emma  au  danger  dont  sod 
honneur  était  menacé... 

Ici  se  présentait  une  difficulté  nouvelle  :  ce  danger,  comment  le 
lui  révéler?  Ne  devais-je  pas  craindre  de  soulever  le  voile  qui  pro- 
tège la  pudeur  d'une  jeune  fille  ?  N'était-ce  point  là  une  de  ces  choses 
honteuses  qu'il  faut  à  tout  prix  dérober  à  ses  regards?  Je  consi- 
dérais comme  un  devoir  sacré  pom-  l'homme  de  respecter  chez  la 
femme  qu'il  aime  la  fleur  de  ses  impressions,  de  tenir  éloigné  d'eDe 
tout  ce  qui  la  pourrait  faire  rougir  ou  seulement  jeter  une  ombre  sur 
rirradiation  d'innocence  à  travers  laquelle  la  vie  lui  apparaît.  Mais, 
d'un  autre  côté,  c'eût  été  un  crime  d'exposer  l'inexpérience  à  trébu- 
cher dansim  piège.  Le  comte,  je  le  savais,  était  de  ceux  dont  la  cons- 
cience est  muette — et  combien  de  femmes,  faute  d'une  main  loyale 
pour  les  soutenir,  d'une  mâle  parole  pour  les  avertir  à  temps,  n'ont- 
elles  pas  succombé,  dans  un  moment  d'égarement,  à  un  caprice  du 
cœur,  moins  que  cela,  à  une  surprise  des  sens!  —  Ici  toute  héâ- 
tatîon  eût  été  faiblesse,  la  fermeté  était  un  devoir  :  j'écrivis  à  Emma 
pour  lui  demander  un  instant  d'entretien.  Je  reçus  une  réponse  affir- 
mative. 

Emma  était  au  moins  aussi  embarrassée  que  moi.  En  lui  faisant 
part  de  mes  craintes,  j'eus  peut-être  le  tort  de  tiop  ménager  le  comte. 
Lorsqu'elle  m'eut  compris,  la  jeune  fille  s'écria  que  M.  de  Fellberg 
était  innocent  des  projets  que  je  lui  imputais.  Je  fus  un  peu  étourdi  de 
la  chaleur  qu'elle  mit  à  le  défendre.  Pour  la  convaincre,  je  me  crus 
obligé  de  lui  parler  du  comte  en  termes  moins  ménagés,  et  de  dévoi- 
ier  certains  détails  qui  étaient  parvenus  à  ma  connaissance. 

(c  Je  ne  vous  aurais  point  parlé  de  ces  turpitudes,  ajoutai-je,  si 
vous  ne  m'y  aviez  en  quelque  sorte  contraint,  car  il  est  des  choses 

qu'une  jeune  fille  devrait  toujours  ignorer Il  est  naturel  que  vous 

ayez  de  la  répugnance  à  croire  le  mal  ;  mais  le  mal  existe,  et,  dans 
votre  position,  croyez-moi,  Eouna,  il  est  bon  d'être  prévenue 

—  Encore  une  fois,  Raymond,  vous  vous  trompez.  Votre  amitié 
pour  moi  vous  égare,  le  comte  ne  m'a  jamais  rien  dit 

—  Il  veut  vous  perdre  I  »  m'écriai-je  avec  impatience,  car  cette 
insistance  à  le  défendre  m'irritait. 

Enuna  leva  les  épaules.  Gomment  lui  faii*e  comprendre  la  nécessité 
de  quitter  le  château?  Il  était  clair  qu'aux  premiers  mots  la  jeune 
fille,  qui  trouvait  mes  craintes  mal  fondées,  se  récrierait  comme  à  une 
proposition  ridicule  que  rien  ne  justifiait.  Je  voyais  avec  terreur 
qu'en  fin  de  compte  cette  entrevue,  à  laquelle  je  m'étais  préparé  avec 
une  certaine  solennité,  n'aboutirait  à  aucun  résultat.  La  parfaite  in- 
crédulité avec  laquelle  Emma  venait  d'accueillir  mes  ouvertures  me 
faisait  faire  des  réflexions  d'ailleurs  fort  déplaisantes.  Il  m'eût  sem- 
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blé  naturel  qu'elle  demandât  à  y  réfléchir  avant  de  i*enoncer  à  une 
place  avantagease,  sa  seule  ressource  ;  mais  qu'elle  se  cabrât  sous  le 
frein  sans  que  je  le  lui  eusse  fait  sentir,  cela  me  parut,  à  tort  peut- 
être,  assez  singulier. 

c(  Emma,  lui  dis-je  avec  beaucoup  d'émotion,  je  vous  aime,  et  cet 
amour  me  fait  un  devoir  de  veiller  sur  vous  comme  l'eût  fait  votre 
mère.  Je  vous  en  conjure,  ne  traitez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  avec 

légèreté  :  j'ai  la  conviction  que  vous  courez  un  danger Le  comte 

est  un  homme  dangereux,  oui,  très  dangereux,  —  et  plus  que  je  ne 
pensais,  ajoutai-je  en  la  regardant  fixement,  —  puisqu'il  a  su  ne  pas 

vous  déplaire » — Elle  rougit  un  peu.  — «J'étais  venu  ici,  repris- 

je  en  donnant  à  ma  voix  l'inflexion  la  plus  caressante,  dans  l'espoir 

de  vous  décider  à  quitter  le  château  pour  toujours Mes  cousines, 

mes  sœurs,  vous  offrent  un  asile  chez  elles  pour  tout  le  temps  que 
vous  voudrez.  » 

Emma  était  visiblement  embarrassée  ;  enfin,  elle  me  dit  : 
«  Ecoutez,  Raymond,  je  vous  avoue  franchement  que  je  ne  partage 
pas  vos  craintes.  Ce  départ  si  brusque,  si  peu  motivé,  je  n'en  vois 
point  la  nécessité.  11  surprendrait  tout  le  monde  et  pourrait  fah-e 
naître  des  suppositions  désobligeantes.  De  plus,  ce  serait  de  ma 
part  une  ingratitude  envers  la  comtesse,  qui  a  toujours  été  parfaite 

pour  moi » 

Ces  raisons  n'étaient  pas  tout  à  fait  sans  valeur,  mais  elles  ne  me 
convainquirent  aucunement.  Je  secouai  la  tête  d'un  air  triste.  Tout  à 
coup,  Emma  se  mit  à  rire  : 

('  Vous  avez  l'air  d'un  juge  d'instruction  !  d  dit-elle.        | 
Sa  gaieté  en  ce  moment  me  déplut  plus  que  je  ne  sauraiiijire.  Le 
voyant,  elle  reprit  d'un  ton  plus  sérieux  : 
(r  Laissez-moi  au  moins  le  temps  de  réfléchir. 

—  J'y  consens,  »  répondis-je,  et,  après  un  moment  de  silence  (car 
je  ne  voyais  pas  d'autre  moyen  de  la  sauver) ,  —  «  Emma,  lui  dis-je, 
je  tiens  à  vous  convaincre  de  la  réalité  du  danger  et  de  l'imprudence 
de  votre  conduite.  Suivrez-vous  mon  conseil?....  Eh  bien,  mettez  le 
comte  à  l'épreuve  :  dans  im  de  ces  moments  où  il  est  d'une  galanterie 
qui  vous  paraît  si  innocente,  comme  hier  au  jeu  par  exemple,  ajoutai- 
je  avec  amertume, — affectez  envers  lui  un  abandon  plus  grand,  plus 

encourageant — et  observez-le S'il  ne  s'écarte  pas  du  respect 

qu'il  vous  doit,  c'est  moi  qui  me  serai  trompé  ;  mais,  —  et  ma  voix 
devint  tremblante,  —  dans  le  cas  contraire,  promettez-moi,  Emma, 
de  vous  fier  désormais  à  moi  seul  I 

—  C'est  un  conseil  singulier  que  vous  me  donnez,  dit-eUe. 

—  Aussi  faut-il  que  j'aie  en  vous,  repris-je  en  la  regardant  avec 
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tendresse,  nne  confiance  bien  absolue  pour  vous  proposer  un  td 
moyen Consentez-vous? 

—  Eh  bien,  soit  !  Si  M.  de  Fellberg  me  manquait  de  respect,  je 
vous  suivrais Mais,  je  le  répète,  je  ne  crains  rien.  )v 

J'étais  près  de  la  porte  et  j'allais  sortir,  lorsque,  en  jetant  un  der- 
nier regard  sur  la  jeune  fille,  une  immense  émotion  me  saisit  ;  je  m» 
précipitai  à  ses  genoux,  et,  les  embrassant  avec  des  sanglots  qui  n» 
sortaient  de  l'âme  : 

«  Oh  !  ne  me  trompez  pas  !  m'écriai-je,  car  en  vous  est  toute  ma 
joie,  tout  mon  bonheur,  tout  mon  espoir  » 


Vil 


Pendant  quelques  jours,  j'attendis  dans  une  grande  anxiété,  à  la- 
quelle se  mêlait  un  autre  sujet  d'inquiétude.  En  disant  à  Emma  que 
mes  cousines  lui  offraient  un  asile  chez  elles ,  je  m'étais  un  peu  et 
même  beaucoup  trop  avancé,  attendu  que  je  ne  leur  avais  pas  com- 
muniqué mes  projets.  La  vérité  est  que  j'hésitais  à  en  parler  à  Hor- 
tense,  quoique  je  fusse  à  mille  lieues  de  deviner  la  cause  réelle  du. 
refus  que  je  pressentais.  Je  craignais  seulement  qu'Hoitense ,  qui 
était  extrêmement  jalouse  de  son  autorité  domestique,  ne  m'en  vou- 
lût d'avoir  si  cavalièrement  disposé  de  son  hospitalité,  et  que,  dans 
sa  mauvaise  humeur,  elle  n'alléguât  des  raisons,  qui  d'ailleurs  ne 
manquaient  pas,  pour  trouver  l'arrangement  peu  convenable.  Un  ma- 
tin, agité  par  ces  pensées,  comme  je  marchais  de  long  en  large  dans 
la  chambre  où  je  venais  de  déjeuner  en  tête-à-tête  avec  Hortense,  — 
Marie  étant  indisposée,  —  ma  cousine,  qui  tricotait,  me  demanda 
assez  sèchement  ce  que  j'avais  depuis  quelques  jours.  Je  crus  Tocca- 
sion  bonne  pour  présenter  ma  demande,  et  m'assurer  d'une  alliée 
dont  je  pourrais  avoir  bientôt  besoin. 

<(  Ma  charmante  cousine ,  lui  dls-je  avec  toute  la  câlinerîe  dont 
J'étais  capable,  en  m'accoudant  sur  le  bord  de  son  fauteuil,  dans  lar 
vie  nous  avons  souvent  besoin  les  uns  des  autres,  et  vous  sachant 
toujours  prête  à  rendre  service 

—  Vous  en  avez  im  à  me  demander,  interrompit  ffortense,  et, 
ajouta-t-elle  en  levant  un  peu  la  tète,  cène  doit  pas  être  un  service 
ordinaire  ;  puisque  vous  jugez  à  propos  de  vous  mettreen  frais  tfamar 
bîlîtéj  ce  dont  vous  vous  dispensez  le  plas  ordinairement,  —  soit  dit 
sans  reproche,  mon  cousin  ! 

—  Mauvais  défaut  !  pensai-je. 

—  Je  vous  écoute,  reprit  Hortense. 
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—  Ma  chère  coueine,  voici  de  quoi  il  s'agît »  Et,  avec  assez 

de  détails,  je  la  mis  au  fait  de  mou  amour  pour  sEknma,  de  la  secrète 
tiralité  du  comte,  et  enfin  du  projet  que  j'avais  formé. 

—  Emma  ici!  s  écria  Hortense,  jamais  !  Raymond,  cela  ne  se  peut 
pis.....  Oh  !  il  est  inutile  que  vous  insistiez,  c  est  impossible!  » 

Et  Hortense  ^e  remit  à  son  ouvrage  avec  une  agitation  singulière. 
«  Voilà  qui  devient  fort  grave,  me  dis-je  en  reprenant  ma  prome- 
nade  :  l'opposition  sera  plus  sérieuse  que  je  ne  m'y  attendais.  N'im- 
porte! il  en  faut  triompher,  coûte  que  coûte »  Alors  je  revins  sur 

ce  que  j'avais  déjà  dit,  et  je  fis  valoir  une  foule  de  raisons  excellentes, 
icetteiin  de  démontrer  qu'il  n'y  avait  aucun  motif  qui  pût  s'oppo- 
ser à  l'installation  d'Emma  sous  notre  t(»t.  Mais  voyant  que  «  bteai 
loin  de  se  résigner,  l'attitude  d'Hortense  devenait  de  plus  en  plus 
hostile,  je  finis  par  insinuer,  avec  des  ménagements  suffisants,  mafa 
aTCCune  fermeté  sur  laquelle  elle  ne  pouvait  plus  se  méprendre,  que 
je  voulais  que  cela  fût  Je  craignis  cependant  d'avoir  été  trop  loin,  et, 
n'ayant  pas  voulu  l'offenser,  je  cherchais  quelques  paroles  d'adou- 
cissement, lorsque  Hoiiiense  mit  son  mouchoir  devant  ses  yeux  et  fon- 
dit en  larmes. 

Voir  pleurer  une  femme  est  toujours  une  chose  fort  désagréable, 
que,  pour  ma  part,  je  ne  puis  guère  supporter.  J'essayai  donc  de 
pbûsanter,  mais  Hortense  m'imposa  silence  d'un  regard,  et,  aux 
premiers  mots  qu'elle  prononça,  je  devins  à  mon  tour  fort  sérieux. 

«  Xais  vous  ne  comprenez  donc  rien?  s'écria-t-elle;  vous  ^es 
donc  aveugle  ou  stupide?  Faut-il  vous  dire  ce  que  vous  auriez  dû 
sentir,  ce  que  j'aurais  voulu  vous  taire  à  jamais  !  Vous  attribuez  ma 
résistance  à  des  raisons  égoïstes  :  me  connaissez-vous  si  peu?  Ne 
voyez-vous  donc  pas  que  si  je  m'oppose  de  toutes  mes  forces  à  votre 
iésir,  c'est  que  j'ai  pour  cela  des  raisons  sérieuses  et  autrement  gra- 
ves que  votre  amour?....  O  Raymond!  que  vous  a  fait  mon  pauvre 
p^  pour  que  vous  apportiez  le  trouble  et  la  douleur  dans  sa  mai- 
son?.... 

— Que  veut  dire  «ci?  Au  nom  de  Bdeu!  ma  chère  Hortense 

J'étais  si  loin  de  m'attendre..*...  Et  si  Marie  était  icL.... 

— JEUe  prendrait  votre  parti,  n'est-ce  pas?  interrompit  Hortense 
ovecime poignairteipome.  Oh!  probablement.....  £tsi  je  vousdbai3> 
laymond,  que  Marie  iiousaàmfe? 

-^Sor^nfie  ! 

—  fille  VOH8  aime,  crous  dis-je,  elle  vous  aime  depuis  .qu'elle  a 
senti  battre  son  oœur^  gpauvre  cher  ange  I  Et  vous,  ingcat,  votts  qui 
aniiez  dû  J'ahoer  aussi,  qui  auriez  accompli  ainsi  le  vœu  le  plus  cher 
démon  pè^eet  du  vôtre,  ^i  n'auriez  pas  dû  cherdier  ailleurs 'VoIiib 
bonheur,  lïoos  ^ne  jwous  âtas  aperçu  deiien.  Votre  ^co^'^^'"  vous  a 
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empèclié  d'ouvrir  les  yeux  sur  ce  qu'il  était  si  aisé  de  comprendre. 
Mais  vous  avez  mieux  aimé  donner  votre  cœur  à  une  étrangère,  aune 
fille  venue  on  ne  sait  d*où  !  et  nous  rendre  tous  malheureux.  All^, 
vous  n'êtes  qu'un  ingrat  et  un  méchant.  » 

11  y  avait  une  bonne  part  d'injustice ,  on  en  conviendra ,  dans  les 
reproches  de  ma  cousine.  Aussi  ne  produisirent-ils  pas  sur  moi  tout 
l'effet  qu'ils  auraient  eu  si  Hortense  y  avait  mis  plus  de  modération. 
Certes,  l'amour  de  Marie  me  touchait,  mais  les  accusations  portées 
contre  Emma  me  semblaient  indignes,  et  la  seconde  impression  neu- 
tralisait la  première.  Pour  être  juste,  il  eût  fallu  faire  la  part  du 
chagrin  très  respectable  assurément  d'Hortense,  chagrin  qui  avait 
bien  pu  l'entraîner  plus  loin  qu'elle  n'eût  voulu  ;  mais  je  n'étais  pas 
dans  une  disposition  à  être  juste,  et  je  répondis  avec  beaucoup  d'ai- 
greur : 

«  Vos  accusations  contre  une  personne  absente,  qui  m'est  chère, 
que  je  respecte  et  que  vous  auriez  dû  respecter  aussi,  me  blessent 
profondément,  mais  je  n'y  répondrai  pas.  Quant  aux  reproches  que 
vous  me  faites,  ils  n'ont  pas  le  sens  commun.  Comment  pouvais-je 
deviner  que  Marie  m'aimât?  Est-ce  qu'on  devine  ces  choses-là?  Ne 
vous  regardais-je  pas  toutes  les  deux  comme  mes  sœurs  ?  Ce  qui 
résulte  le  plus  clairement  de  tout  ceci,  c'est  que  vous  n'avez  pour  moi 
ni  affection,  ni  sympathie,  ni  pitié,  que  vous  ne  pensez  qu'à  votre 
sœur,  et  que  mon  bonheur  vous  est  indifférent.  Soit,  je  me  passerai 
de  votre  secours,  et  je  souhaite  que  vous  soyez  toujours  heureuse » 

Là-dessus,  je  me  diripjeai  vers  la  porte,  dans  une  affreuse  colère, 
et  me  croyant  bien  décidé  à  quitter  instantanément  la  maison  pour 
n'y  jamais  remettre  les  pieds. 

A  ce  moment,  Marie  entra. 

«  Quel  bruit  vous  faites  !  dit-elle  en  souriant  et  en  m'emJjrassant 
à  la  fois.  J'avais  un  grand  mal  de  tête,  mais  vos  éclats  de  voix  l'ont 
fait  partir.  C'est  assez  drôle,  n'est-ce  pas  ?....  Mais  on  se  boude  donc 
par  ici?....  Voulez-vous  bien  vous  embrasser  tout  de  suite  !  » 

Et  Marie  me  conduisit  vers  Hortense,  qui  me  tendit  la  main  avec 
un  sourire  un  peu  contraint,  les  yeux  encore  remplis  de  larmes. 

Malgré  cela,  j'étais  dans  la  plus  fausse  position  où  je  me  fusse 
jamais  trouvé.  Il  est  vrai  que  je  n'attachais  pas  une  très  grande  im- 
portance à  l'aveu  de  ma  cousine,  uniquement  préoccupé  que  j'étMS 
du  sort  d'Emma,  mais,  à  l'égard  de  cette  dernière,  mon  embarras 
était  d'autant  plus  grand.  Comment  faire  pour  ne  point  manquera 
ma  parole  si  étourdiment  donnée  ?  Tout  lui  dire  ?  Mais  le  pouvais-je? 
Je  me  fis  mille  autres  questions,  et  je  n'avais  pris  aucime  résolution, 
lorsque,  vers  le  sou* ,  je  reçus  deux  billets.  Le  premier  que  j'ouvris 
était  d'Emma,  et  ne  contenait  que  ces  mots  écris  à  la  hâte  : 
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«  Vous  aviez  raison  :  il  faut  partir  d'ici  —  je  vous  attends » 

Le  second  était  de  la  comtesse,  qui  me  priait,  en  termes  polis,  mais 
très  secs,  de  la  venir  voir,  attendu  qu'elle  avait  quelque  chose  à  me 
dire  :  cela  me  parut  suspect.  Je  m'habillai,  et,  un  quart  d'heure 
après,  j'entrai  dans  le  salon  de  M"*  de  Fellberg. 

Elle  me  reçut  avec  ime  certaine  froideur,  qui,  de  sa  part,  m'é- 
tonna  : 

«  Monsieur ,  me  dit-elle  avec  une  solennité  tout  à  fait  inaccou- 
tumée, le  comte  et  moi  croyons  avoir  quelque  raison  d'être  surpris 
de  votre  façon  d'agir  envers  nous.  Dans  une  intention  que  je  n'ai 
aucun  désir  de  connaître ,  vous  avez  su  décider  M"*  Dulac  à  quitter 
notre  maison,  où  elle  a  toujours  été  traitée  avec  les  plus  grands 
égards 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  interrompis-je,  Emma,  — 
M"*  Dulac,  veux-je  dire,  vous  a-t-elle... 

—  Elle  m'a  dit  tout  ce  que  j'avais  besoin  de  savoir,  reprit  la  com- 
tesse en  m'interrompant  à  son  tour  ;  il  ne  me  convient  pas  d'entrer 
en  explications  au  sujet  d'une  décision  de  jeune  fille...  Votre  inter- 
vention dans  tout  ceci,  monsieur  Raymond,  est  au  moins  fort  étrange, 
il  me  semble  que  c'est  mal  reconnaître  nos  bons,  procédés  à  votre 
égard  :  aussi  le  comte,  qui  est  très  irrité  contre  vous,  m'a-t-il 
chargée...  » 

M™'  de  Fellberg,  qui  avait  prononcé  cette  tirade  avec  rapidité*, 
s'arrêta,  tandis  que  la  colère  commençait  à  me  gagner,  —  non  pas 
contre  elle,  pauvre  femme  !  Son  rôle,  je  ne  le  voyais  que  trop,  lui 
avait  été  dicté  par  son  mari  :  je  connaissais  assez  la  domination  ab- 
solue, tyrannique  que  le  comte  exerçait  sur  sa  fenune,  pour  ne  point 
deviner  ce  qui  avait  dû  se  passer  entre  eux.  En  dépit  de  ses  efforts. 
Urne  ^ç  Fellberg  ne  parvenait  pas  à  donner  à  cette  scène  le  caractère 
de  la  vérité  :  sa  voix  était  mal  affermie,  ses  mains  et  ses  lèvres  trem- 
blaient ;  elle  évitait  mon  regard.  Je  profitai  du  moment  où  elle  s'était 
interrompue,  pour  lui  dire  avec  fermeté  : 

a  Puisque  M.  le  comte  croit  avoir  des  reproches  à  me  fah-e,  je  vais 
les  lui  demander  à  lui-même...  Avant  de  vous  quitter,  madame.  »  — 
J'hésitai,  mais  depuis  quelque  temps  je  n'étais  plus  moi-même  :  ma 
timidité  s'était  évanouie,  et  je  ne  doutais  plus  de  rien.  Je  repris  har- 
diment en  m' inclinant  avec  respect  :  «  Madame  la  comtesse,  vous 
avez  toujours  été  bonne  pour  moi,  —  je  vous  vois  peut-être  pour  la 
dernière  fois  :  me  laisserez-vous  partir  sans  une  autre  parole  que 
celles  que  je  viens  d'entendre!...  Ditesrjnoi  seulement  que  vous 
m'avez  compris,  et  que  je  n'ai  rien  perdu  ni  dans  voti-e  estime,  ni  dans 
votre  affection.  » 

J'avais  deviné  juste  :  la  comtesse  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux 
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•et  me  tendit  la  msûn.  tr  Adieu,  Raymond,  dit-elle,  faites  toujours  ce 
que  votre  cœur  vous  dira  de  faire  :  c'est.le  meilleur  guide.  Allez, 
mon  enfant,  et  que  Dieu  soit  avec  vous^I  » 

Elle  me  mit  au  front  un  baiser,  —  et  je  m'éloignai  plein  de  fermeté 
et  de  décision. 

Avec  le  comte,  je  m'attendais  à  une  entrevue  plus  orageuse,  et  il 
m'eût  été  agréable  de  parler  d'abord  à  Emma.  Le  hasard  me  sendt 
Je  venais  de  quitter  M*"*  de  Fellberg,  et  j'allais  frapper  au  cabinet 
d'étude  où  je  m^attendais  à  trouver  le  comte,  lorsqu'on  passant  de- 
vant l'escalier  qui  menait  au  parc,  je  vis  Emma,  qui  ne  put  retenir 
un  cri  de  joie.  Posant  un  doigt  sur  sa  bouche,  elle  me  fit  signe  de  la 
suivre.  Noua  descendîmes  au  jardin^  où  elle  me  fit  asseoir  sous  une 
tonnelle  qu'un  maigre  feuillage  de  printemps  couvrait  à  peine,  mais 
qu'un  massif  de  sapinsr cachait  complètement  aux  regards. 

«  Eh  bien,  demanda-t-ella,  que  vous  a  dit  la  comtesse  ? 

—  Elle  m!a  confirmé  ce  que  votre  lettre^  m'avait  déjà  fait  savoir; 
mais  voua,  Emma,  n'avez-vous  rien  à  m'apprendre? 

—  Non,  ce  qui  s'est  passé  entre  le  comte  et  moi,  vous  devez  bien 
le  deviner,  puisque  vous  l'aviez  prédit Elle  s'interrompit  brus- 
quement. —  Je  tiens  ma  promesse,  voilà  tout! J'ai  dit  que  je 

partirais  ce  soir.  Maintenant,  avez-^^us  un  asile  à  m' offrir?  » 

On  sait  que  je  n'en  avais  pas  ;  mais  la  pauvre  Emma  était  si  agitée, 
si  tremblante,  que,,  ne  voulant  pas  ajouter  une  inquiétude  à  ses  cha- 
grins, je  répondis  affirmativement,  à  tout  hasard. 

«  C'est  bien,  dit-elle,  dans  une  heure  je  serai  prêta....  Mais 

mais  je  suis  bien  malheureuse  ! 

—  Ecoutez,  dis- je  avec  autant  de  sévérité  que  j'en  pus  mettre 
dans  ma  voix,  si  vous  regrettez  quoi  que  ce  soit,,  il  e^  encore  temps 
de  reveuir  sur  votre  décision. 

—  Regretter  !  s'écria-t-elle  avec  amertume,  ah  !  je  vois  bien  qu« 
vous  ne  me  comprenez  pas  !  » 

La  vérité  est  que  je  ne  la  comprenais  pas. 

«  Regretter  !  »  répéta-t-elle.  Puis^  se  levant  et  fixant  sur  moi  un  re- 
gard étincelant  :  a  Raymond;  dit-elle,  est-ce  ainsi  que  je  dex-ais 
sortir  de  cette  maison  ?  Croyez-vous  donc  que  mon  orgueil  ne  saigne 
pas  en  fuyant  lâchement  le  péril  que  j'aurais  dû  mépriser?  N^'est-ca 
pas  donner  au  comte  le  droit  de  dire  que  je  le  craignais?  Ah!  cet 

homme! Raymond,  dit-elle  à  voix  basse,  — ^  hier,  je  Faunais 

peut-être aujourd'hui,  je  le  hais»!  Il  faut  qu'il  me  méprise  biea 

pour  avoir  osé Et  dire  que  j'ai  gardé  le  silence  ;  que  je  me  suis 

enfuie,  la  rougeur  au  front,  comme  si  c'était  à  moi  de  rougir! 

11  a  pu  croire.  —  Ah  !  c'est  affreux  !  Et  personne  pour  me  venger  ! 

—  Vous  le  serez,  Emma,  dis-je  en  la  serrant  dans  mes  bnis  avec 
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transport  :  ce  que  vous  avee  bien  faU  de  ne  pas  dire  au  comte ,  il 
l*eDtendra  de  ma  bouche  —  ce  sera  sou  châtiment  I  u 

A  ce  moment,  nous  entendîmes  derrière  la  tonnelle  des  pas  qui 
faisaient  craquer  le  sable,  u  C'est  lui,  »  dit  Emma  en  se  serrant  contre 
moi.  Je  la  rassurai  d'une  pres^on  de  main,  et  m'élançant  s^r  les 
traces  du  comte  : 

¥  Monsieur  de  Fellberg,  j'ai  k  vous  parler  I  m  lui  dis-je  avec  énergie. 

Le  comte  se  retourna  en  me  jetant  un  regard  incertain  et  haineux. 
Son  teint  était  fortement  coloré,  ses  yeux  brillaient. 

(c  Moi  aussi,  j'ai  à  vous  parler,  monsieur  !  dit-il  avec  autant  de 
calme  que  lui  en  laissait  la  colère,  et  vous  me  feriez  plaisir  en  me 
disant  de  quel  droit  vous  vous  intéressez  dans  mes  affaires  domes- 
tiques, sous  prétexte  de  protéger  une  jeune  fille  que  vous  dites  aimer. 
Quand  vous  lui  aurez  fait  quitter  ma  maison,  prendrez-vous  son  sort 
à  votre  charge?  Je  ne  vous  savais  pas  si  riche,  monsieur  Raymond  I 
Vous  êtes  le  fils  d'un  de  mes  amis,  et  comme  tel  je  vous  ai  témoigné 
de  l'indulgence  —  j'y  suis  même  toujours  disposé;  mais  par  Dieu! 
cessez  de  vous  opposer  à  ma  volonté  ;  —  croyez-moi,  j'en  ai  brisé  de 
plus  forts  que  vous  :  demandez  à  votre  pèi'«  I  »  ajouta-t41  avec  un 
ricanement. 

Cette  ironie,  que  je  ne  savais  (jue  trop  bien  justifiée,  acheva  de 
nae  troubler  l'esprit. 

«  Monsieur  !  »  m'écriai-je  en  avançant  d'un  pas,  et  je  crois  que  je 
fis  im  geste  de  menace. 

Le  comte  arrêta  mon  bras,  et,  me  toisant  d'un  regard  insultant  : 

«  D'abord,  monsieur,  dit-il,  qui  êtes-vous  pour  me  parler  de  la 
sorte  ?  » 

Cette  froideur,  ce  mépris  me  rendirent  à  moi-même,  heureuse- 
ment. Je  recouvrai  mon  sang-froid  et  je  répondis  : 

«  Puisque  vous  me  demandez  de  quel  diôit  je  vous  parle,  à  moi 
qui  voulais  oublier  —je  vous  dirai  qui  vous  êtes,  à  vous  qui  osez 
vous  souvenir  ! » 

Là-dessus  j'entiai  dans  les  détails  sur  le  passé  du  comte  en  tant 
qu'ils  se  rapportaient  à  mon  père,  dont  M.  de  FeUberg  avait  été 
l'ami  en  effet,  mais  qu'il  avait  naguère  trahi  et  trompé.  —  Comme 
l'histoire  de  cette  trahison  n'est  point  nécessaire  à  l'intelligence  de 
ce  récit,  il  convient  de  la  passer  sous  silence.  Si  vous  vous  étonniez 
que,  malgré  ces  faits,  j'eusse  accepté  les  miarques  de  bienveillance 
du  comte,  je  vous  dirais  que,  dans  une  lettre  qu'il  me  laissa,  mon 
père  m'avait  spécialement  recommandé  de  ne  pas  revenir  sans  né- 
cessité sur  cette  ailaire,  afin  de  ne  point  me  faire  un  ennemi  de  M.  de 
Fellberg,  qui,  par  sa  fortune  et  son  influence,  pouvait  me  nuire  dans 
ma  carri^e  autant  qu'il  pouvait  m'ètre  utile. 
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Le  comte,  évidemment  surpris  de  me  voir  si  bien  informé,  m'écou- 
tait  avec  un  embarras  quil  cherchait  en  vain  à  dissimuler.  Après 
un  silence,  j'ajoutai  : 

((  Ce|)endant  je  vous  aurais  pardonné  tout  le  mal  que  vous  avez 
fait  à  ma  famille,  si  vous  n'aviez  médité  le  déshonneur  de  celle  qœ 
j'aime.  Mais  —  et  au  souvenir  de  l'affront  qu'Emma  avait  subi,  tout 
mon  sang  reflua  au  cœur  —  puisque  vous  l'avez  fait,  votre  punition 
sera  de  rougir  devant  moi.  Je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup  aimé, 
monsieur  de  Fellberg  I  aujourd'hui,  je  n'ai  plus  pour  vous  que  du 
mépris.  Vous  insultez  à  ma  pauvreté  ;  mais  croyez-vous  que  l'argent 
dispense  d'avoir  des  sentiments  d'honneur?  Vous  parlez  d'indul- 
gence pour  ma  jeunesse  ;  mais  pensez-vous  qu'une  vieillesse  comme 
la  vôtre  n'en  ait  pas  besoin  ?  Où  sont  vos  titres  à  mon  respect?  Avez- 
vous  jamais  fait  le  bien?  Rendez-vous  votre  famille  heureuse?  Ai- 
mez-vous vos  enfants?  —  Je  m'arrête;  mais  je  ne  vous  demande 
point  pardon  de  ce  que  j'ai  dit,  et  si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
nous  nous  revoyons,  vous  me  trouverez  animé  des  mêmes  sentiments. 
—  Adieu,  monsieur  de  Fellberg  1  » 

Le  comte  sifflotait  entre  ses  dents. 

a  Puisque  vous  me  connaissez  si  bien,  dit-il,  vous  devez  savoir 
aussi  que  je  ne  pardonne  pas  :  vous  vous  êtes  fait  un  irréconciliable 
ennemi,  et  vous  regretterez  plus  d'une  fois  vos  paroles  insolentes. 
Adieu,  monsieur  Raymond  !  » 

'  Depuis  cette  scène,  je  ne  me  suis  pas  reti'ouvé  en  présence  du 
comte  deFellbei^  ;  mais,  ainsi  que  je  m'y  attendais,  sa  menace  n'est 
point  restée  stérile,  et  je  ne  tardai  pas  à  éprouver  les  effets  de  sa 
haine. 

Emma  m'attendait  :  elle  avait  tout  entendu.  Le  visage  radieux, 
elle  me  tendit  ses  deux  mains,  et  me  dit  avec  émotion  que  je  m'étais 
montré  digne  de  son  amour.  A  ces  mots,  je  faillis  succomber  à  ma 
joie.  Toute  froideur  disparut  entre  nous. 

((  Partons,  »  dit  Emma  en  prenant  mon  bras.  Et  je  l'entratnai  loin 
du  fatal  château,  qui  ne  nous  apparut  bientôt  plus  que  conmie  une 
ombre  noire  sur  le  fond  bleu  du  ciel.  Pendant  un  moment,  je  l'avoue, 
je  me  sentis  tout  fier  de  mon  œuvre  :  sans  autre  secours  que  mon 
honnêteté,  j'avab  arraché  la  colombe  aux  serres  du  vautour,  et, 
Persée  nouveau,  je  pouvais  guider  mon  Andromède  dans  le  chemin 
de  l'amour,  de  la  vertu,  du  bonheur  ! 

Durant  une  partie  de  la  soirée,  nous  errâmes  dans  la  campagne  dé- 
serte :  nous  avions  tant  de  choses  à  nous  dire  !  Pour  la  première  fois, 
je  sentais  qu'Emma  était  véritablement  à  moi  ;  pour  la  première  fois, 
elle  m'avait  dit  :  je  t'aime.  De  ces  heures,  si  promptes  à  s'envoler» 
j'aurais  voulu  retenir  chaque  minute  ;  c'était  comme  si  une  voix 
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m'eût  crié  :  hâte-toi  d'en  jouir,  car  elles  ne  reviendront  plus!...  Ja- 
mais je  n'avais  vu  Emma  si  rayonnante  de  beauté  et  de  tendresse.  Il 
semblait  qu'une  ivresse  de  liberté  se  fût  tout  à  coup  emparée  d'elle. 
Elle  me  parlait  avec  un  abandon,  une  vivacité  qu'elle  ne  m'avait  ja- 
mais laissé  voir.  Son  cœur  s'ouvrait  devant  moi  et  s'épanchait  dans 
le  mien.  Certes,  je  n'avais  pas  fait  plus  pom*  elle  qu'elle  ne  fit  pour 
moi  dans  ces  moments  délicieux.  Elle  éprouvait  le  besoin  de  me  té- 
moigner sa  gratitude.  Nous  formions  mille  projets  pour  l'avenir.  Elle 
ne  voulait  plus  être  gouvernante... 

«  C'est  un  état  misérable,  me  dit-elle,  non  à  cause  de  l'envie  dont 
on  nous  suppose  dévorées, — il  est  assez  rare  que  nous  convoitions  le 
laxe  qui  nous  entoure  ;  —  mais  à  cause  des  humiliations  sans  nom- 
bre que  personne  ne  songe  à  nous  épargner.  Il  se  peut  que  j'y  sois 
trop  sensible,  mais  c'est  la  seule  chose  qui  m'ait  réellement  fait  souf- 
frir. La  pauvreté  n'est  rien  en  comparaison  de  l'esclavage.  Etre  libre 
en  apparence,  et  ne  pouvoir  disposer  en  réalité  d'un  seul  moment  du 
jour,  voilà  qui  est  cruel!...  Que  de  fois  n'ai-je  pas  frémi  de  honte 
en  m'entendant  donner  un  ordre,  quelle  que  fût  la  douceur  de  la 
voix!  L'obéissance  par  devoirest  quelquefois  bien  pénible,  et  s'il  n'y 
avait  des  heures  où  l'on  oublie,  une  telle  vie  ne  serait  pas  longtemps 
supportable...  » 

En  ma  qualité  d'amoureux,  je  trouvai  tout  cela  très  sensé,  très 
raisonnable,  et  je  consolai  de  mon  mieux  la  jeune  affligée.  Nous  nous 
assîmes  sous  la  voûte  d'un  vieux  chêne,  à  l'entrée  de  la  forêt.  Une 
mousse  épaisse  nous  servait  de  siège,  et  comme  la  fraîcheur  du  soir 
commençait  à  nous  atteindre,  j'enveloppai  la  jeune  fille  dans  mon 
manteau,  ainsi  que  je  l'avais  fait  un  autre  soir,  six  mois  auparavant. 

«  Ten  souviens-tu  ?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  dit-elle  doucement. 

—  Ikraimeras-^tu?»  repris-je  en  cherchant  sa  main. 

Emma  répondit  par  un  soupir.  Du  haut  du  ciel,  les  étoiles  ver- 
saient sur  nous  leur  tremblante  clarté. 

«  Emma ,  seras-tu  toujours  franche  avec  moi ,  et  me  diras-tu 
toutes  tes  pensées? 

—  Toujours  ;  je  te  le  promets,  dit-elle. 

—Tu  seras  ma  femme  sans  cesser  d'être  ma  soeur, — c'est  le 
bonheur  que  j'ai  toujours  rêvé,  et  en  toi  je  sens  qu'il  doit  s'accom- 
plir  Si  tu  ne  m'aimais  pas,  ma  vie  n'aurait  plus  de  mison  d'être. 

Sob  bonne  pour  moi sois  mon  ange  ;  rends-moi  la  vie  plus  belle, 

pour  que  je  l'aime  et  que  j'en  sois  digne. 

—  Mon  ami  !  dit  Emma  d'une  voix  émue,  n'attends  pas  de  moi 
tant  de  merveilles.  Ne  m'appelle  pas  ton  ange  surtout!  Si  je  puis, 
je  te  rendrai  heureux  ;  mais  ne  demande  pas  à  une  femme  des 
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choses  impossibles,  les  vertus  et  les  perfections  qui  n'appartiennent 
pas  à  la  créature.  J*ai  autant  que  toi  besoin  d'indulgence  et  de 
pardon.  Aie  toujours  confiance  en  moi,  mais  ne  me  place  pas  dans 
les  nues.  Tu  ne  connais  pas  les  femmes  :  il  ne  faut  point  nous  mé- 
priser, mais  ne  pas  croire  que  nous  soyons  sans  défauts.  Ni  si  haut 
ni  si  bas.  Je  te  parle  avec  franchise  ;  parce  que,  sur  cette  terre  où 
nous  marcherons  ensemble,  je  crois  qu  il  est  bon  de  se  garder  d'exa- 
gérations mutuelles;  toi  aussi,  sois  bon  pour  moi,  et,  quand  tu  me 
trouveras  au-dessous  de  ton  attente,  ne  mets  pas  autant  d'uijustice 
dans  le  blâme  que  tu  en  mets  maintenant  dans  l'éloge.  » 

Je  l'attirai  sur  ma  poitrine,  et  en  la  pressant  dans  mes  bras,  je 
crus  sentir  son  cœur  battre  à  l'unisson  du  mien. 


VIII 


Emma  amoureuse — de  moi?  Hélasl  elle  ne  l'était  guère,  et  je  ne 
fus  pas  longtemps  sans  m'en  douter.  Mon  illusion  diu^  peu.  —J'a- 
vais installé  la  jeune  fille  sous  le  toit  d'une  vieille  et  respeclabk 
dame  d'Ahrau,  où  j'allais  la  voir  tous  les  jours.  Je  n'avais  pu  m'em- 
pècher  de  faire  paît  de  tout  ceci  à  Hortense ;  mais,  depuis  l'explica- 
tion que  j'avais  eue  avec  elle,  mon  intimité  avec  mes  cousines  n'était 
plus  restée  la  même.  Les  moments  qu'il  me  fallait  passer  auprès 
d'elles  m'étaient  à  charge.  Hortense  m'évitait  sans  le  cacher.  Sfarie 
n'était  pas  changée  :  ma  présence  la  rendait  heureuse  ;  mais  elle  de- 
venait triste  en  me  voyant  partir,  et  hélas  !  je  partais  souvent.  Je  ne 
pouvais  même  plus,  comme  autrefois,  faire  d'elle  l'innocente  confi- 
dente de  mes  préoccupations.  Ces  bonnes  et  fraternelles  causeries, 
que  j'aimais  tant,  le  malencontreux  aveu  d'Hortense  les  avait  irrévo- 
cablement  empoisonnés.  xMa  froideur  étonnait  Marie,  et  cet  étonne- 
ment  se  traduisait  en  caressantes  interrc^ations,  qui  me  mettaient 
au  supplice.  Je  devais  la  fuir  ;  —  eh  !  le  pouvais-je  ?  Je  suppliai  Hor- 
tense de  tout  lui  dire  ;  mais  l'effet  de  cette  confidence  ne  fut  pas  celui 
que  j'en  attendais. 

((  Est-ce  vrai,  Raymond,  me  dit  un  jour  Marie  avec  candeur,  que 
tu  veux  épouser  Emma? 

—  Oui,  répondis-je  doucement. 

—  Et  est-ce  vrai  aussi,  continua-t-elle  sur  le  même  ton,  que,  à 
cause  de  cela,  tu  ne  m'aimes  plus? 

—  Je  ne  t'aime  plus,  Marie?  dis-je  faiblement 

—  Non,  reprit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix,  et  si  c'est  à  cause 
d'Eomia,  tu  as  bien  tort  As-tu  pensé  que  je  serûs  jalouse  d'elle? 
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Pourquoi  le  seraîs-je?  Si  tu  Taimes,  je  l'aimerai  aussi  !...  Est-ce  là 
une  raison  pour  m'éviter,  pour  ne  plus  me  parler?...  Pourquoi  es-tu 
si  froid  avec  moi,  dis?  N'as-tu  donc  plus  rien  à  me  confier?  Cause 
avec  moi,  comme  tu  Tas  toujours  fait,  de  ce  qui  remplit  ton  cœur,  — 
et  si  dest  à  Emma  que  tu  penses,  puisqu'eHe  t'est  si  chère,  eh 
Wen,  parle-moi  d'elle!  Mais,  de  grâce,  ne  fais  plus  comme  hier,  et 
a!vant-hier,  et  tous  ces  jours,  ne  détourne  plus  la  tête  quand  je  te 
regarde;  ne  te  cache  phis  quand  je  te  cherche;  ne  fais  plus  de 

signes  à  Hortense  pour  qu'elle  ne  te  laisse  pas  seul  avec  moi Que 

t'ai-je  fait,  mon  Dieu!  Tu  ne  te  souviens  donc  plus?  tu  es  donc  déci- 
dément changé  pour  moi?. ...» 

Et  elle  m'adressait  cent  que^îonar,  cent  reproches.  Que  pouvais-je 
faire,  sinon  la  consoler  et  lui  dire  que  je  l'aimais  toujours?  C'est  ce 
que  je  fis. 

Cependant  Emma  tachait  en  vain  de  déguiser  sous  les  apparences 
de  l'amour  le  peu  de  réelle  sympathie  que  je  lui  inspirais.  Elle  ne 
m'avait  jamais  beaucoup  aimé,  et  je  voyais  avec  un  profond  décou- 
ragement que  nos  entrevues,  plus  longues,  plus  fréquentes,  loin  de 
nous  rapprocher,  nous  éloignaient  l'un  de  l'autre.  Pendant  quelques 
semaines,  je  pus  encore  en  douter,  me  faire  des^reproches  sur  ma  trop 
grande  exigence,  et  attribuer  aux  causes  les  moins  vraisemblables  la 
tiédeur  de  la  jeune  fille.  Nous  allions  encore  errer  dans  les  bois,  lire 
des  vers  qui  parlaient  d'amour,  dans  le  creux  du  vallon  ou  sur  le  bord  de 
la  rivière;  mais  je  voyais  trop  qu'Emma,  distraite,  faisait  eflbrt  pour 
m' écouter  et  qu'il  y  avait  quelque  chose  entre  nous.  Ces  réflexions 
que  je  fais  maintenant,  alors  je  les  repoussais,  et  si  quelqu'un  m'eût 
voulu  convaincre  d'aussi  dures  vérités,  je  lui  eusse  affirmé  qu'il  se 
trompait.  Toutefois  des  observations  souvent  répétées  auraient  fini 
par  me  les  faire  accepter  sinon  avec  indifférence,  du  moins  avec  rési- 
gnation, si  d'autres  circonstances  ne  fussent  venues  hâter  un  dénoû- 
ment  contraire  à  tout  ce  j'avais  espéré. 

Les  effets  de  la  rancune  du  comte  commençaient  à  se  faire  sentir. 
Par  sa  richesse,  par  sa  position,  il  faisait  grande  figure  dans  le  pays, 
et  ses  moindres  paroles,  ses  jugements  les  plus  légers  pesaient  d'un 
grand  poids  sur  l'opinion  dans  la  petite  ville  d' Ahrau.  Ces  mots  :  «  Le 
comte  l'a  dit,  »  quand  il  s'agissait  de  Fhonneur  d'une  femme  ou  de 
la  réputation  d'un  homme,  équivalaient  presque  à  une  condamnation 
ou  à  une  flétrissure.  Malgré  mon  peu  de  sympathie  pour  M.  ae  Fell- 
berg,  je  dirai  qu'il  n'abusait  pas  de  cette  influence  et  mettait  d'habi- 
tude assez  de  réserve  dans  ses  jugements.  11  n'en  fut  plus  de  même  à 
mon  égard.  Jusqu'alors,  le  comte  m'^avait  protégé,  et  si,  malgré  mon 
extrême  jeunesse,  je  comptais  déjà  quelques  succès  dans  ma  carrière, 
j*eD  étais  en  partie  redevable  au  bien  qu'il  avait  dit  de  moi.  Pour  me 


Digitized  by  VjOOQIC 


oI2  REVUE   CONTEMPORAINE. 

nuire,  il  lui  fallut  donc  commencer  par  détruire  son  propre  ouvrage, 
et  il  y  parvint  sans  peine.  Par  des  insinuations  malveillantes,  qui 
n'épargnèrent  pas  la  jeune  fille  dont  je  m'étais  fait  le  protecteur,  et 
par  d'adroites  réticences  —  de  toutes  les  armes  déloyales  celle  qui 
atteint  le  plus  sûrement  son  but  —  le  comte  me  rendit  en  peu  de 
temps  l'objet  d'une  universelle  réprobation.  Cette  mjustice  de  mes 
concitoyens  m'affecta  d'autant  plus  douloureusement,  qu'en  raison 
de  mon  âge  j'attachais  plus  d'importance  qu'elles  n'en  méritaient  aux 
puériles  démonstrations  dont  je  fus  accablé.  Quand  je  passais  dans 
la  rue  tenant  Emma  à  mon  bras,  ceux  qui  me  connaissaient  détour- 
naient la  tête  ou  nous  faisaient  un  salut  rempli  d'impertinence.  J'au- 
rais mieux  supporté  ces  affronts  si  j'eusse  été  seul  à  en  souffrir,  mais 
Emma  était  fort  loin  de  les  mépriser,  et,  ce  qu'il  y  eut  d'affreux,  c'est 
qu'oubliant  le  passé,  elle  en  vint  bientôt  à  rougir  de  se  montrer  avec 
moi. 

Je  suis  peut-  être  injuste  à  son  égard,  mais  n'aurait-elle  pas  dû  me 
dédommager,  par  sa  confiance  et  sa  tendresse,  des  humiliations  que 
je  m'étais  attirées  pour  elle?  Loin  de  là  :  plus  on  me  montrait  des 
dispositions  hostiles,  plus  son  cœur  se  retirait  de  moi.  Je  ne  laissais 
pas  de  me  dire,  il  est  vrai,  que  les  circonstances  mettaient  la  jeune 
fille  à  une  rude  épreuve;  que  les  dédains,  qui  de  moi  rejaillissaient 
sur  elle,  sont  de  ces  blessures  d'amour -propre  qu'une  femme  par- 
donne le  moins  à  celui  qui  les  lui  fait  subir,  —  qu'il  en  soit  coupable 
ou  non,  —  et  qu'en  ce  cas  on  r.e  devait  guère  exiger  d'elle  une  juste 
appréciation  des  causes  ;  mais  il  me  semblait  pourtant  que,  lorsqu'on 
aime  véritablement,  l'amour  fait  tout  supporter.  J'étais  bien  roma- 
nesque à  cette  époque  ! 

Ce  qui  en  outre,  et  plus  justement,  blessait  la  fierté  d'Emma,  c'est 
que  sa  position  l'obligeait,  du  moins  momentanément,  à  accepter  mes 
bienfaits.  Il  est  infiniment  regrettable  que,  dans  toutes  Jes  circonstan- 
ces, l'argent  joue  un  rôle,  mais  il  faut  bien  que  j'en  parle  pour  ne  point 
laisser  mon  récit  incomplet.  Dans  la  mesure  de  ma  fortune,— et  quoi- 
que ce  terme  puisse  paraître  ambitieux  lorsqu'  il  s'agit  de  peu  de  chose, 
—  je  m'étais  ruiné  pour  Emma  :  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  ne  dépen- 
ser que  mon  revenu,  qui,  en  temps  ordinaire,  me  suffisait,  je  m'étais 
dépouillé  de  la  presque  totalité  de  mon  capital,  comptant  pour  vivre 
sur  les  bénéfices  de  ma  profession  d'avocat.  Or,  ces  bénéfices  dimi- 
nuaient à  mesure  que  grandissait  mon  amour  de  plus  en  plus  dédai- 
gné et  que  ma  réputation  s'en  allait  par  lambeaux  :  j'étais  en  perte  de 
tous  les  côtés  à  la  fois. 

Quelque  triste  que  fût  cette  situation,  je  ne  m'en  serais  guère  pré- 
occupé si  Emma  m'eût  aimé.  Oui,  je  le  sentais,  j'étais  assez  jeune  pour 
((ue,  si  son  sourire  m'eût  encouragé,  si  son  regard  m'eût  soutenu. 
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j'eusse  défié  le  sort  et  triomphé  de  mes  ennemis.  Mais  la  froidem-  de 
la  jeune  fille  ra'ôtait  toute  force  et  tout  courage.  Eh  !  que  m'impor- 
tait le  reste,  puisque  le  seul  bonheur  que  j'eusse  ambitionné  m'échap- 
pait! puisque  celle  à  qui  j'avais  tout  sacrifié  n'avait  pour  moi  qu'une 
pitié  indifférente  !  —  Bientôt  les  mots  remplacèrent  les  marques  d'ir- 
ritation déjà  trop  significatives  ;  des  petites  sécheresses,  Emma  en 
vint  aux  récriminations  sans  motif,  et  dès  lors  le  mal  fut  irréparable. 
Voici  en  quelles  circonstances  eut  lieu  Texplication  depuis  quelque 
temps  imminente.  * 

Un  dimanche  matin,  j'étais  accouru  le  cœur  rempli  de  joie  auprès 
d'Emma.  Je  l'avais  vue  en  rêve,  —  elle  m'aimait,  et  j'étais  tout  en- 
tier sous  l'impression  si  forte  que  peuvent  laisser  dans  notre  âme  ces 
visions  inexpliquées  des  nuits.  Je  la  seirai  dans  mes  bras  avec  un 
transport  si  vrai,  qu'elle  en  parut  touchée,  et  elle  me  parla  avec  cette 
bonté  que  je  prenais  si  volontiers  pour  de  l'amour.  Nous  restâmes 
ensemble  pendant  quelques  heures,  et  jamais  en  apparence  notre 
harmonie  n'avait  été  plus  parfaite.  Sur  les  trois  heures,  je  la  quittai, 
en  promettant  de  revenir  le  soir.  Nous  devions  faire  une  promenade 
à  cheval,  plaisir  dont  la  privation  faisait  quelquefois  pousser  un  sou- 
pir à  ma  belle  capricieuse,  et  que  j'avais  voulu  lui  procurer  ce  jour-là 
malgré  l'état  déplorable  de  mes  finances.  Malheureusement,  les  che- 
vaux sur  lesquels  je  comptais  étaient  loués,  et  je  ne  pus  en  trouver 
d'autres. 

Je  retombai  auprès  d'Emma  assez  embarrassé.  Comment  lui  faire 
part  du  mauvais  résultat  de  ma  démarche.  Elle  m'attendait  dans  son 
costume  d'amazone,  qui  lui  allait  à  ravir,  le  petit  chapeau  à  plumes, 
que  j'avais  tant  de  fois  admiré,  posé  sur  ses  cheveux  blonds,  la  cra- 
vache à  la  main,  toute  prête  à  partir.  Cette  ^iie  augmenta  mes 
regrets. 

«  Hélas  !  lui  dis-je  avec  une  douleur  très  sincère,  notre  promenade 
ne  peut  avoir  lieu 

—  C'est  dommage,  dit  Emma  en  jetant  sa  cravache  avec  dépit,  — 

le  temps  est  beau Allons,  il  faut  se  faire  une  raison  I  »  Et  elle  se 

mit  à  dénouer  les  rubans  de  son  chapeau. 

Un  silence  suivit,  je  me  sentais  près  de  pleurer.  La  jeune  fille 
s'était  assise  en  affectant  de  jouer  avec  un  étui  à  broder  qu'elle  prit 
sur  la  table. 

«  Ma  petite  Emma,  lui  dis-je  en  me  mettant  à  genoux  devant  elle, 
pardonne-moi  ce  contre-temps  ;  je  t'assure  qu'il  n'y  a  point  de  ma 
faute. 

—  Eh  !  qui  dit  que  ce  soit  votre  faute?  répjîqua-t-elle  sans  dou- 
ceur. Allons,  relevez-vous,  vous  savez  que  je  n'aime  pas  vous  voir  à 
genoux. 
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—  Ah  !  je  vois  bien  que  vous  ne  m'aimez  plus  I  » 

Elle  ne  répondit  rien  et  je  m'éloignai  d'elle. 

((  Elle  est  de  mauvaise  humeur,  me  disais-je  ;  c'est  tout  naturd,  je 
ne  lui  en  veux  pas.  » 

J'avais  baissé  la  tète  ;  mais  je  sentais  qu'Emma  me  regardât,  et 
ses  yeux,  qu'elle  détournait  sitôt  que  je  relevais  les  miens,  se  repor- 
taient sur  moi  avec  obstination.  Sous  ce  regard,  malgré  moi,  je  me 
sentais  frissonner  :  le  ciel  était  encore  uni,  mais  je  pressentais  Forage. 

((  Monsieur  !  me  dit  Emma  tout  à  coup  en  brisant  son  étui,  me 
direz-vous  enfin  ce  que  vous  voulez  de  moi?  » 

Ces  mots,  lé  ton  dont  ils  furent  prononcés  m'étourdirent  à  tel 
point  que  je  ne  trouvai  rien  à  répondre. 

«  Depuis  bientôt  un  an,  reprit  Emma  en  parlant  avec  ime  agita- 
tion nerveuse,  nous  jouons  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  une  comédie,  sur 
laquelle  il  est  temps ,  je  crois ,  de  nous  expliquer  avant  qu'elle  ait 
eu  pour  dénouement  un  malheur  irréparable.  11  y  a  un  an,  vous 
m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  et  moi  —  rendez-moi  cette  justice — 
je  vous  ai  loyalement  répondu  :  je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  aimais 
pas.  Malgré  cela,  vous  m'avez  priée  de  ne  point  vous  interdire  ma 
présence,  et  j'ai  eu  la  faiblesse  d'y  consentir....  Depuis,  et  la  voix 
d'Emma  s'altéra,  vous  m'avez  soustrait  à  un  danger  —  oh  !  je  rends 
pleine  justice  à  la  noblesse  de  votre  caractère  et  à  la  pureté  de  vos 
intentions.  —  Un  moment,  j'ai  cru  pouvoir  vous  aimer  :  de  moi  sem- 
blait dépendre  votre  bonheur Ce  fut  en  vain  !  Plus  nous  étkms 

ensemble,  plus  je  sentais  que  j'avais  pour  vous  de  l'estime,  de  l'ami- 
tié —  mais  rien  de  plus.  Cependant  j'aurais  encore  pu  être  heureuse 
si  nous  avions  été  unis  par  cette  secrète  sympathie  qui  fait  qu'on  se 
trouve  bien  ensemble  même  sans  s'aimer.  Mais,  Raymond — dit-elle 
avec  un  peu  moins  de  froideur,  car  elle  voyait  combien  je  souffrais, 
—  oubliez  un  instant  que  vous  m'aimez  et  répondez-moi  :  cette  sym- 
pathie existe-t-elle  ?  N'avons-nous  pas  besoin  d'efforts,  au  contraire, 
pour  nous  comprendre  et  nous  dire  nos  pensées  !  Depuis  un  an,  nos 
cœurs  se  sont-ils  réellement  rapprochés?  Exerçons-nous,  — car  il 
faut  oser  se  le  demander —  une  heureuse  influence  l'une  sur  l'autre? 
Non,  non,  mille  fois  non  !  Si  nous  étions  sincères,  nous  conviendrions 
que  nous  vivons  dans  une  contrainte  perpétuelle  :  vous  inquiet,  agité, 
malheureux  enfin  !  moi,  tâchant  de  vous  aimer  et  craignant  à  chaque 
instant  de  vous  blesser  par  ma  froideur  :  non,  cette  vie  n'est  pas 
supportable  1 » 

Je  m'étais  caché  la  tête  entre  les  mains,  mais  je  ne  perdais  aucune 
de  ces  paroles  qui  me  brisaient  le  cœur  dans  leur  inexorable  vérité. 
Pourtant  j'essayai  de  l'interrompre  ;  elle  reprit  avec  une  nouvelle 
véhémence  : 
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f  NoD,  ii  tant  en  finir  !  U  faut  raiq)eler  ce  que  j'ai  commencé  par 
Y0U8  dire  ;  je  ne  vous  aime  pas  plus  à  présent  qu'alors,  — je  ne  tous 
ai  jamais  dîmé.  J'espérais  que  vous  le  verriez,  mais  vous  n'avez  rien 
TQ,  rien  compris  !  Quelque  chose  ne  vous  disait-il  donc  pas,  quand 
TOUS  me  parliez  d*amour,  que  votre  voix  n'éveillait  pas  d'écbo  dans 

flxm  cœur? Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vu,  j'ai  vaguement  senti 

que  vous  ne  seriez  jamais  rien  pour  moi Sous  votre  influence, 

mon  caractère  s'est  aigri;  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  :  —  oui, 
TOtre  amour  m'a  porté  malheur  ! 

—  Le  vdtre,  fknma  !  interrompis-je  avec  une  émotion  profonde, 
a  été  pour  moi  ime  bénédiction  du  ciel.  Non,  ces  mots  d'amour  que 
TOUS  m'avez  dits,  les  premiers  que  j'aie  entendus,  ne  s'effaceront  pas 
de  mon  cœur  I  Ce  cœur  que  vous  brisez  maintenant  en  gardera  à  ja- 
mais le  cher  souvenir,  et  il  n'oubliera  point  votre  nom  I » 

Hais  cet  effort  avait  épuisé  mes  forces,  et  je  ne  voulais  point  don- 
ner à  la  jeune  fille  le  spectacle  de  mon  désespoir  ;  je  la  quittai. 

Je  pleurai  longtemps,  puis  ma  résolution  fut  prise.  J'étais  amou- 
reux et  j'étais  faible  ;  mais  il  y  avait  quelque  chose  de  bon  en  moi  et 
qui  me  sauva  :  mon  orgueil.  Dans  les  livres  que  j'avais  lus,  dans  les 
romans  qui  m'avaient  fait  pleura,  j'avais  trouvé  bien  des  fois  la 
lamentable  histoire  d'un  homme  qui,  certam  dene  pouvohrètre  aimé, 
8'(ri)stine  à  mendier  l'amour  d'une  femme.  Ce  rôle  m'avait  toujours 
paru  ce  qu'il  est  :  misérablement  lâche.  Très  jeune,  je  m'étais  juré 
que  si  jamais  je  me  trouvais  en  pareil  cas,  la  femme  aimée  fût-elle 
cent  fois  plus  pure ,  plus  digne  d'amour  que  la  plupart  de  ces  hé- 
roïnes, je  m'éloignerais  d'elle,  et  que  ce  lent  supplice  d'un  amour 
dédaigné,  je  le  saurais  au  moins  renfermer  dans  mon  cceur,  que  nul 
œfl  ne  verrait  saigner.  Je  sentis  alors  qu'il  est  difficile  de  tenir 
on  tel  serment,  mais  que  cela  n'est  pas  au-dessus  de  la  force  hu- 
maine. Mon  m^eil  me  soutint  et  triompha  de  ma  faiblesse,  sinon 
de  mon  amour  :  j'étais  résolu  à  ne  phis  revoir  Emma  qu'une  der- 
nière fois. 

C'était  le  soir.  Neuf  heures  venaient  de  sonner  quand  je  montai 
rescalier  qui  conduisait  aux  deux  petites  chambres  qu'occupait  la 
jeune  fille.  Elle  n'était  pas  dans  la  première,  mais  la  porte  de  l'autre 
était  entr'ouverte.  Je  la  poussai,  et  je  vis  Emma  étendue  tout  habillée 
SOT  son  lit.  Elle  dormait.  Je  m'approchai,  et  je  la  contemplai  jusqu'à 
ce  que  chacun  de  ses  traits  se  fût  ineffaçablement  gravé  dans  mon 
cceur.  Un  sourire  doux  et  triste  ^rait  sur  ses  lèvres.  J'étab  ému  par 
de  douloureuses  pensées,  mais  aucune  amertume  ne  s'y  mêlait.  Emma 
ne  s'éveillait  pas.  Je  pouvais  croire  que  son  sourire  s'adressait  à  moi, 
^  je  me  décidai  à  la  quitter  ainsi.  Du  moins  je  garderais  d'elle,  au 
fond  du  cœur,  une  image  douce  et  gracieuse,  et  le  souvenir  de  mes 
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derniers  adieux  ne  serait  pas  empoisonné  par  celui  de  ses  premiers 
dédains. 

(c  Adieu  I  dis-je  en  m'agenouillant,  toi  qui  la  première  m*as  fait 
wner  la  vie  !....  Puissent  tes  songes  te  parler  de  moi  !  Adieu  Emma  ! 
tu  m'as  fait  beaucoup  souflrir,  mais  je  puis  encore  penser  à  toi  sans 
te  maudire » 

Lorsque  je  sortis  de  chez  elle ,  jetais  comme  un  homme  ivre.  En 
me  voyant  seul  dans  la  rue  déserte,  j'eus  peur.  Je  revins  chez  moi 
dans  un  tel  état  d'abattement,  que  mes  cousines  en  furent  effrayées. 
Il  fallut  me  mettre  au  lit.  Une  fièvre  violente  se  déclara,  et,  pendain 
la  nuit,  j'eus  le  délire. 


IX 


Les  maladies  du  corps  n'ont  jamais  eu  aucune  prise  sur  moi,  en 
partie  sans  doute,  grâce  à  ma  constitution  qui  est  excellente,  m^dsuiJ 
peu,  je  crois,  parce  que  je  sais  vouloir  ne  pas  être  malade.  C'est  sur- 
tout en  fait  de  bonne  ou  de  mauvaise  santé  que  les  extrêmes  se  tou- 
chent, et  rien  ne  ressemble  plus  à  une  indisposition  sérieuse  qu'une 
maladie  imaginaire.  Le  lendemain  de  cette  crise,  j'étais  sur  pied,  et, 
accoté  à  l'appui  de  ma  fenêtre,  je  regardais  machinalement  la  pluie 
qui  tombait  sur  les  dalles  de  notre  cour.  Je  me  sentais  dans  cet  état 
d'engourdissement  qui  succède  quelquefois  aux  grandes  douleurs 
comme  aux  grandes  joies  :  les  pensées  n'ont  aucune  netteté  ;  on  a 
même  perdu  le  souvenir  précis  de  ce  qui  vient  d'arriver,  mais  on  sent 
vaguement  dans  l'âme  qu'au  sortir  de  cette  demi-inconscience, 
viendra  le  réveil  du  désespoir  ou  du  bonheur,  et,  quel  que  soit  ce 
réveil,  les  larmes  remplissent  les  yeux.  Depuis  un  moment,  les 
miennes  coulaient  silencieusement  sur  mes  mains  jointes.  Mais,  par 
sa  nature  même,  cet  état  ne  saurait  durer  longtemps,  et  bientôt  mes 
idées  s'éclaircirent.  Alors,  je  me  demandai  ce  que  j'allais  faire,  car  je 
n'ai  jamais  pu  rester  sous  l'influence  d'une  pensée  pénible,  sans  cher- 
cher à  m'en  débarrasser  en  me  créant  une  idée  nouvelle  assez  puis- 
sante pour  remplacer  l'autre. 

Je  me  connaissais  assez  pour  savoir  que,  si  je  donnais  une  seule 
journée  au  souvenir  d'Eumia  sans  la  fuir,  le  soir  même  je  retourne- 
rais auprès  d'elle.  Or,  c'est  ce  que  je  ne  voulsds  à  aucun  prix.  Il  fut 
donc  décidé  entre  Hortense  et  moi  que  celle-ci  se  chargerait  d'écrire 
à  la  jeune  fille  pour  lui  offrir  ses  conseils  et  son  appui  dans  tout  ce 
qu*eUe  voudrait  entreprendre. 
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Tranquillisé  de  ce  côté,  je  ne  songeai  plus  qu'à  tuer  le  souvenir 
par  le  travail.  A  l'université,  je  m'étais  beaucoup  occupé  d'études 
économiques ,  que  je  repris  avec  une  ardeur  comparable  à  celle  du 
guerrier  qui  cherche  la  mort  dans  les  rangs  ennemis.  Je  fis  des 
articles  de  journaux  dont  je  ciselais  le  style  avec  tout  le  soin  de 
l'artiste  amoureux  de  son  œuvre.  Ce  travail  devint,  en  peu  de  mois, 
une  véritable  vocation  :  j'y  donnsds  mes  jours  et  une  partie  de  mes 
nuits*.  Mes  premiers  travaux  furent  reçus  et  publiés  ;  ce  succès  ines- 
péré, ou  du  moins  inattendu,  décupla  mes  forces.  J'appris  avec  une 
profonde  stupéfaction,  msds  non  sans  orgueil,  qu'on  commençait  à 
parler  de  moi  dans  les  cercles  politiques  du  pays,  et  je  ne  pou- 
vais m'empècher  de  sourire  en  pensant  aux  causes  qui  avaient  fait 
sortir  de  l'obscurité,  où  il  aurait  pu  rester  toujours,  ce  petit  pu- 
bliciste  qui  portait  mon  nom.  N'était-ce  pas  déjà  un  symptôme  de 
guérison  ? 

((  O  instabilité  des  choses  humsdnes  I  m'écriais-je  naïvement  :  est- 
ce  ainsi  que  l'ambition  et  la  vanité  triomphent  de  tout,  même  de 
l'amour?....» 

Et  je  me  remettais  au  travail  avec  un  acharnement  à  peine  tem- 
péré par  les  larmes  que  faisait  parfois  encore  jaillir  de  mes  yeux  un 
souvenir  trop  cuisant. 

Ici,  Raymond  —  qui  s'était  interrompu  en  se  rappelant  les  cir- 
constances de  ses  premiers  succès  littéraires  —  fit  une  pause  ;  puis 
se  tournant  vers  son  ami  qui  l'écoutait  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  en  commençant  mon  récit,  je  croyais  avoif* 
beaucoup  à  dire  sur  cette  partie  de  ma  vie,  mais  je  m'aperçois  que  la 
lente  transformation  que  mon  caractère  subit  alors  est  une  de  celles 
qui  ne  se  laissent  guère  décrire.  Je  présume  que  la  plupart  des 
hommes  traversent  une  époque  où,  comme  moi,  ils  se  méprennent 
sur  leur  véritable  destinée  et  se  créent  des  illusions  que  les  événe- 
ments se  chargent  de  détruire.  C'est  surtout  au  sortir  de  l'adoles- 
ci'.nce  que  nous  sommes  plus  exposés  à  ces  surprises  de  l'esprit  ou 
du  cœur.  Nos  premières  impressions,  et,  plus  tard,  l'éducation  dé- 
terminent en  nous  des  goûts,  des  sentiments  que  rien  ne  change  :  il 
ge  forme  des  linéaments  de  caractère  qui  ne  s'effaceront  plus,  et, 
quelles  que  soient  les  métamorphoses  qui  l'attendent,  ce  caractère 
n'aura  atteint  sa  formation  définitive  que  du  moment  où  l'homme 
nouveau  se  sera  harmonieusement  greffé  sur  l'ancien,  et  aura  su 
mettre  le  perfectionnement  que  la  vie  lui  a  fait  acquérir  en  rapport 
avec  ses  impressions  d'enfance.  Je  venais  de  traverser  une  de  ces 
époques  durantlesquelles,  la  jeunesse  présomptueuse  et  aveugle,  s'ef- 
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force  TMnement  de  s^'identifier  cvec  ob  rôle  qui  n'est  pas  dans  ses 
moyens.  Certes^  Im  Yokmté  peut  accomplir  des  miractes  ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  certain  qn'un  comédien  sera  toujours  au-dessoas  oa 
au-dessus  du  personnage  qu'il  veut  représenter.  Moi  aussi,  f  ataà» 
voulu  être  comédien,  ou  plutôt,  sans  le  vouloir,  je  m*ëtais  laissé  en- 
vahir par  un  flot  de  vagues,  désirs  que  rejetait  ma  nature.  — Pendant 
que  j*aimais  Emma,  que  de  rêves  irréalisaUes  n'avais-je  pas  cares- 
sés !  que  d'espérances  vaines!  que  de  projets  impossibles,  sitôt  aban- 
donnés que  conçus  !  Avec  elle,  je  me  fusse  consumé  en  de  stériles 
aspirations,  et  jamais  je  ne  serais  sorti  de  lomiëre  commune.  Je 
l'aimais  trt^  pour  mon  honneur  et  pour  ma  gloire.  Je  voulids  tout  lui 
^nner,  et,  en  attendant,  je  dédaignais  de  mettre  à  ses  pieds  un  succès 
banal.  Pour  elle,  rien  ne  me  paraissait  assez  beau  ni  assez  grand, — 
en  un  naot,  je  T  adorais,  et,  avec  les  meilleures  intentions,  je  ne  lais- 
sais pas  de  ressembler  à  ces  gens  religieux  qui  se  dispensent  de  Eure 
le  bien  sous  le  singulier  prétexte  que  leurs  bonnes  œuvres  seraient 
trop  infimes  pour  être  agréables  à  Dieu.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  com- 
prendre; mais  une  fois  délivré  —  hélas!  faut-il  employer  ce  mot? 

—  de  l'influence  énervante  d'une  passion  tyrannique,  je  recouvrai 
l'énergie  nécessaire  à  cehri  qui  veut  marcher  droit  dans  le  chemin  de 
la  vie.  Et  quand,  après  deux  années  de  travaux  patients,  qui  me  va- 
lurent la  réputation  et  la  fortune,  je  sentis  mon  cœur  se  réveiller,  et 
que  j'éprouvai  le  besoin  d'abandonner  les  rênes  de  mon  esprit,  tou- 
jours tendues  par  Vambition,  aux  mains  plus  douces  de  Tamour  — 
je  n'eus  qu'à  étendre  le  bras  pour  saisir  le  bonheur  qui  m'attendait 

—  Je  levai  les  yeux  et  je  regardai  celle  qui,  depuis  mon  enfance, 
avait  tout  partagé  avec  moi;  celle  qui,  aux  jours  de  mon  ingratitude, 
m'avait  humilié  par  sa  sérénité  angélique  ;  celle  qui,  me  voyant  souf- 
frir en  m'efibrçant  d'oublier,  avait  souJOTert  avec  moi  ;  celle  qui,  hier 
encore,  pleurait  de  me  voir  sans  espoir,  et  qui,  aujomti'hui,  me  sou- 
riait comme  pour  me  dire  :  «  Courage  I  il  viendra  des  temps  meil- 
leurs. »  Blarie  m'aimait — et  ce  beau  lis  qui  fleurissait  sur  ma  route, 
j'eusse  été  un  insensé  de  ne  pas  le  cueillir.  Le  joxff  où  j'accompfis 
ûnsi  la  dernière  volonté  de  son  père,  Hortenseme  dit  en  pleurant  de 
joie,  que,  maintenant,  elle  pouvait  mourir  en  paix. 

—  Et  Emma  ?  demanda  l'ami  de  Raymond,  qui  avait  patiemment 
écouté  cette  histoire. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  revue,  dit  l'avocat.  Après  avoir  suivi  aux 
Indes  une  famille  hollandaise,  elle  revint  en  Europe,  et  j'appris  sa 
mort  par  les  journaux 

—  Comment!  Emma  est  morte? 

—  A  vingt-trois  ans,  reprit  Raymond  avec  une  feinte  insouciance. 
Je  me  suis  fait  indiquer  le  lieu  de  sa  sépulture,  mais  je  n'ai  pu 
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avoir  de  détails  sur  ses  derniers  moments.  Que  m'importe,  après 
umt? 

—  N'achevez  pas,  Raymond,  dit  son  ami  en  l'interrompant.  Sou- 
venez-vous des  paroles  du  poète  :  Ne  médis  pas  de  tes  amours  pas- 
sées et  ne  les  méprise  point  !  » 

Raymond  tressaillit.  11  détourna  la  tête,  et,  pressant  son  front  dans 
ses  mains,  il  répondit  à  voix  basse  : 

«  Je  les  méprise  si  peu,  qu'après  tant  d'années  écoulées,  le  sou- 
venir d'Emma  s'éveille  encore  en  moi  douloureux  et  triste;  — et 
chaque  printemps  dans  ces  jours  où  elle  et  moi  nous  lisions  les 
poètes ,  en  écoutant  chanter  les  oiseaux  et  en  cueillant  les  fleurs 
qu'EUe  aimait,  je  vais  m'agenouiller  sur  sa  tombe,  pour  y  prier  et 
pour  y  pleurer.  » 

Mathieu   Ooster. 
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DEPUIS    1789 


LA  CONSTITUANTE 


PREMIERE    PARTIE 


L'étude  de  notre  histoire  financière  est  plus  facile  dans  sa  période 
antérieure  à  1789  que  dans  celle  qui  a  suivi  cette  mémorable  épo- 
que. L'ancienne  monarchie,  cependant,  considérait,  en  matière  de 
finances,  le  mystère  comme  une  nécessité;  et  l'un  des  premiers  actes 
de  l'Assemblée  constituante  fut  de  proclamer  le  double  principe  de 
la  publicité  et  du  contrôle  des  recettes  et  des  dépenses  publiques. 
Mais  des  écrivains  laborieux  ont  collectionné  les  documents  relatifs  à 
rhistoire  de  nos  finances  jusqu'à  1 789,  et  fixé,  avec  toute  la  précision 
possible,  les  faits  qui  la  concernent  sous  chaque  règne.  Le  même  tra- 
vail n'a  pas  été  entrepris  pour  l'époque  qui  suit  1789.  Les  documents 
relatifs  à  cette  période  sont  restés  disséminés  ;  ceux  surtout  qui  se  rap- 
portent au  temps  de  l'Assemblée  législative,  de  la  Convention  et  du 
Directoire  sont  incomplets  et  en  grand  désordre  ;  le  plus  souvent,  ib 
n'offrent  entre  eux  aucune  concordance.  Nos  historiens  les  plus  juste- 
ment accrédités,  en  retraçant  les  événements  de  la  Révolution  fran- 
çaise, ont  à  peine  consacré  quelques  lignes  de  leurs  volumineux  ou- 
vrages aux  faits  considérables  accomplis  à  cotte  époque  en  matière  de 
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finances.  Faut-îl  croire  que  notre  histoire  financière  avait  perdu  tout 
attrait  à  leurs  yeux  depuis  qu'elle  n'offrait  plus  un  voile  à  lever  et  un 
mystère  à  découvrir?  ou  ne  doit-on  pas  penser  plutôt  qu'ils  se  sont 
trouvés  en  présence  de  faits  sociaux  et  politiques  assez  graves  pour 
absorber  toute  leur  attention,  et  les  détourner  de  l'examen  des  faits 
financiers,  quelle  que  fût  leur  importance? 

Cependant  la  question  financière  a  été  le  point  de  départ  de  cette 
révolution  qui  a  brisé  la  chaîne  des  temps,  et  rompu  tout  lien  entre 
le  passé  et  l'avenir.  Laisser  dans  l'ombre  ce  côté  de  l'histoire  de 
notre  révolution,  cest  ne  pas  la  faire  connaître  tout  entière.  Il  est 
d'ailleurs  plus  d'un  enseignement  utile  à  puiser  dans  la  gestion  finan- 
cière de  ceux  qui  se  sont  récriés  contre  les  abus  financiers  du  précé- 
dent régime,  et  qui  ont  prétendu  s'en  faire  les  réformateurs. 

Cette  étude  éveille,  suivant  nous,  un  intérêt  non  moins  puissant 
que  celui  qui  peut  s'attacher  à  l'histoire  de  l'époque  antérieure  à 
1789,  dans  laquelle,  sauf  de  trop  rares  exceptions,  nous  ne  rencon- 
trons, en  résumé,  qu'une  même  série  de  faits,  se  reproduisant  inva- 
riablement de  règne  en  règne  :  le  déficit  suivi  d'abord  d'emprunts 
usuraires,  puis  directement  ou  indirectement  de  la  banqueroute, 
pour  revenir  de  la  banqueroute  au  déficit. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  combler  la  lacune  que  nous 
venons  de  signaler;  nous  voulons  seulement  réunir  et  coordonner, 
dans  ce  travail,  les  principaux  matériaux  de  cette  partie  trop  négligée 
de  notre  histoire  contemporaine. 

Avant  tout,  il  est  nécessaire  d'examiner  sommairement  la  situa- 
tion financière  à  la  veille  de  i789. 


Faut-il  croire,  comme  on  l'admet  assez  généralement,  que  la 
cause  première  de  notre  révolution  se  trouve  dans  les  désordres 
financiers  amenés  par  les  prodigalités  excessives  des  prédécesseurs 
de  Louis  XVI?  Ce  roi  infortuné  n'avait-il  porté  que  le  poids  des 
fautes  des  règnes  précédents  ?  L'examen  des  faits,  croyons-nous, 
prouvera  le  contraire.  Notre  intention  n'est  pas,  assurément,  dé 
justifier  la  gestion  financière  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  ni  sur- 
tout les  expédients  auxquels  ils  ont  eu  recours  pour  se  donner  la 
possibilité  de  renouveler  plusieurs  fois,  sans  danger  pour  eux- 
mêmes,  leurs  ruineuses  prodigalités.  Nous  n'hésitons  pas  à  penser 
que,  par  l'emploi  inconsidéré  qu'ils  ont  fait  des  ressources  publiques, 
ils  ont  préparé  la  révolution  qui  devait  détruire  leur  monarchie. 
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liais  nous  croyras  que  cette  révolution  n'eût  pas  éclaté  sur  une 
question  financière  dès  la  quinzième  année  d'un  règne  inauguré  par 
quelques  tentatives  de  réformes,  si  des  faits  nouveaux^  accomplis 
sous  ce  règne  même,  n'étaient  venus  la  déterminer. 

La  situation  financière  à  l'avènement  de  Louis  XVI,  c'est-à^Iire 
en  1774,  n'avait  rien  d'irrémédiable.  Les  dépenses  annuelles  s'éle** 
vaient  à  399,200,000  liv.  ;  les  recettes  atteignaient  37i  ,980,000  tiv.  ; 
le  déficit  étût  donc  de  27,220,000  liv.  M.  de  Galonné,  à  la  vérité,  a 
prétendu,  plus  tard,  que  Fétat  au  vrai  faisait  ressortir  pour  l'exercice 
de  1774  un  déficit  de  40,218,000  liv.  Mais  il  avait  quelque  intérêt 
à  soutenir  une  pareille  assertion  ;  et,  en  examinant  ses  calculs,  il  est 
facile  de  voir  par  où  ils  pèchent.  €e  ministre  prenait  pour  point  de 
départ  un  compte  dans  tequd  les  recettes  c(»Dprenaient  des  sommes 
reçues  par  amticipation  ;  il  avait  grand  soin  de  déduire  ces  sommes 
pour  établir  le  déficit.  D'autre  part,  dans  le  même  compte,  figu- 
rûent  des  dépenses  relatives  à  des  payements  de  l'arriâré,  à  des 
remboursements  des  rentes,  ainsi  que  des  fonds  employés  par 
d'autres  exercices  ;  il  aurait  dû  pareillement  déduire  ces  sommes  du 
chiffire  des  dépenses,  et  il  ne  le  faisait  que  d'une  manière  partielle. 

A  la  suite  de  quelques  premières  réformes,  Turgot,  dans  le  budget 
qu'il  établit  pour  l'année  1775,  réduisait  le  déficit  budgétaire  à 
2  millions.  S'il  élevait  le  découvert  à  37  millions,  c'était  parce  qu'il 
ajoutait  aux  dépenses  de  cet  exercice  un  àn^ompte  de  i  5  millions  sitr 
l'arriéré,  et  une  somme  de  20  millions  pour  divers  rembourse^ 
ments  de  capitaux.  Ce  budget  s'établissait  donc  de  la  manièie  sui- 
vante :  Recettes  ordinaires,  377,287,000  liv.  ;  dépenses  ordinaires, 
379,112,000  liv.;  déficit  budgétaire,  1,923,000  liv.;  rembourse- 
ments de  fonds,  20,233,000  livres;  payements  sur  l'arriéré, 
15,000,000  liv.  ;  total  des  découverts,  37,158,000  liv. 

Il  est  vrai  que  le  déficit,  soit  de  27  millions,  comme  le  fait  ressor- 
tir le  compte  de  1774,  soit  de  40  millions,  comme  le  prétendait  Ga- 
lonné, soit  de  2  millions,  comme  l'établissait  Turgot,  pour  177S,  ne 
ooûstitoait  pas  toute  la  situation  financière.  Il  faut  encore  tenir 
compte  des  anticipations,  de  l'arriéré,  etenfin  des  dettes  remboorsa- 
blés  à  des  échéances  prochaines.  Les  anticipations  avaient  été  éva- 
luées à  la  somme  de  78  milUooB.  Mais  en  examinant  les  ciHnptesde 
ce  mèmeexercice  de  1774,  on  voit  qu'il  n'a  eu  besoin,  pourse  solder, 
que  de  4&,574,476  liv*  d'anticipations,  et  enccnre  £aisdt41  report  sor 
Texerdoe  suivant  d'une  somme  restée  libre  de  7,402,^70  liv.,  œ 
ipx  réduisait,  en  fait,  les  anticipations  à  41,171,606  liv. 

La  dette  constituée,  formée  des  rentes  peipétuelles  ou  viagères^ 
lies  pensions,  figurait,  dans  les  danses  ordiiianres,  po«r  uDesoimBi 
àb  id3,091,000  Hv.  L'arriéré,  les  emprunts  à  termes,  rembouruèle» 
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à  des  échéances  successives,  et  les  autres  engagements  de  même  na^ 
ture  constituaient  une  autre  dette  plus  ou  moins  prochainement  exi* 
gible,  d'une  importance  totale  de  2SS  millions. 

Telle  était  la  situation  en  1774  :  sans  être  bonne,  elle  n'ofirait  pas 
de  véritables  périls.  On  doit  avouer  qu'elle  aurait  été  infiniment  plus 
grave  sans  les  moyens  violents  et  déloyaux  par  lesquels  TabbéTerraj 
avait,  de  i76â  à  1774,  réduit  la  dette  publiquede  743  millions.  Ea 
1763,  eu  effet,  elle  s*élevait,  en  captai,  à  18H9  millions,  et  en  1774» 
elle  u  était  plus  que  de  1281  millions,  bien  que  ce  ministre,  pendant 
ces  onze  années,  n'eût  opéré  aucun  remboursement  et  eât  réalisé 
des  emprunts  nouveaux,  s' élevant  à  un  chiffre  de  135  millions.  La 
dette  totale  laissée  par  Tabbé  Terray,  se  décomposait  de  la  manière 
suivante  :  dette  constituée,  en  capital,  948  millions  ;  dette  exigible, 
23o  millions^  et  remboursements  divers,  20  millions  ;  ensemble 
235  millions  ;  anticipations,  78  millions;  total  :  1281  millkmâ. 

La  situation  financière  avait  offert  bien  d'autres  dangers  à  la  mort 
de  Louis  XIV.  La  seule  partie  de  la  dette  exigible,  qui  comprenait  les 
ardonucmces  délivrées  et  non  acquittées,  les  traiteu^nts  arriérés,  k 
iBootant  des  assignations,  des  billets,  promesses  de  toute  espèce  et 
les  arrérages  des  rentes  en  souffrance,  était  d'une  in^K>rtance  de 
7&S  millions.  Le  capital  de  la  dette  totale  excédait  2  milliards.  Les 
revenus  de  deux  amaées  étaient  entièrement  absorbés  par  des  antici- 
pations ;  une  troisième  année  était  en  partie  attaquée.  Le  déficit  bud^ 
gétaire  s' élevant  à  78  HÛUions  ne  paraissait  guère  susceptible  de  rér> 
duction.  Alors  s'était  déjà  posée  la  question  de  savoir  s'il  n'était  pas 
devenu  indiq)ensable  de  convoquer  les  états  généraux  et  de  leur  de^ 
Blinder  les  moyens  d'en  venir  à  une  liquidation  générale.  Il  est  vrai 
que  l'ancienae  manière  de  dégager  une  mauvaise  situation  financière 
avait  été  préférée,  et  il  répugnait  à  la  conscience  de  Louis  XVI  de  re- 
courir aux  m&oies  procédés  pour  dissiper  les  embarras  financiers  qui 
hii  étaient  légués,  c'estrà-dire,  d'useràson  towr  dix  visa  ^delachambrt 
crdmie^  de  l'altération  des  monnaies  et  de  la  banqueroute.  Néan* 
BMnns,  ces  expédiants  venaient  directement  profiter  au  nouveau 
règne,  cb  ce  qu'ils  avaient  eu  pour  résultat  de  le  placer  en  lace  d'une 
âluatîoa  que  les  prodigalités  de  la  Régence  et  de  Louis  XV,  ^  les 
élections  de  ceux  qui  touchaient  alors  aux  finances,  quelque  consi* 
dérables  qu'elles  fussent,  n'étaient  pas  encore  parvenues  k  rendra 
aua»i  précaire  quecelledel71â.  C'est  assez  dire  que  les  pertes,  dont 
avaient  été  rendus  victimes  les  crésmciers  de  l'Etat,  avaient  été  encore 
plus  Gxessives  que  les  excessives  dbsiptttions  de  cette  période. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  roi  disposé,  comme  l'était  Louis  XVI,  à 
tm\a  la  réforme  des  sdMis,  pouvait,  en  fort  peu  de  temps,  rétablir  les 
fiiancea.  Telte  Ui  la  p^osée  de  s(m  premieir  miniatère.  Turgot  aoitce^ 
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prit  cette  tâche,  et,  en  moins  de  18  mois,  il  avait  déjà  diminué  les 
anticipations  de  27,700,000  liv.  ;  il  avait  remboursé,  sur  la  dette 
constituée,  23,800,000  liv.  ;  il  avait  réduit  la  dette  exigible  de 
14,600,000  liv.,  ou  en  tout,  66,100,000  liv.  Il  faut  remarquer,  il  est 
vrai,  que  ces  importants  résultats  avaient  été  obtenus  avec  19  mil- 
lions restant  des  derniers  emprunts  de  Fabbé  Terray,  4  mil- 
lions provenant  de  reventes  de  grains  achetés  précédemment  pour 
le  compte  de  l'Etat,  et  16  millions  de  dons  gratuits  du  clergé.  Le 
surplus  seulement,  27  millions,  était  dû  aux  économies  faites  par 
Turgot.  Mais  à  nos  yeux,  il  ne  mérite  pas  moins  d'éloges  pour  l'utile 
emploi  des  39  millions  de  ressources  extraordinaires  dont  il  avait  la 
disposition,  que  pour  l'économie  de  27  millions  qu'il  avait  lui- 
même  réalisée. 

Là  ne  se  bornèrent  pas,  du  reste,  les  efforts  de  cet  habile  ministre. 
Son  programme  financier  était  résumé  en  trois  mots  :  ni  banque- 
route, ni  augmentations  d'impôts,  ni  emprunts.  Il  paraissait  dou- 
teux, à  beaucoup  de  gens,  qu'on  pAt  rétablir  les  finances  de  l'Etat 
en  restant  dans  les  conditions  de  ce  programme  :  aujourd'hui  encore, 
plus  d'un  lecteiu*en  doutera;  Cependant  le  but  poursuivi  par  Turgot 
n'avait  rien  de  chimérique.  11  pouvait  trouver  les  moyens  de  l'attein- 
dre, d'une  part,  dans  l'accroissement  des  ressources  annuelles,  pro- 
curé par  l'abolition  des  immunités  dont  jouissaient  les  classes  privi- 
légiées en  matière  d'impôts  ;  d'autre  part,  dans  la  réduction  de  char- 
ges qui  résulterait  de  la  réforme  des  abus  ;  enfin  et  surtout  dans  le 
développement  de  la  prospérité  du  paya  par  l'amélioration  de  la  si- 
tuation des  contribuables,  et  la  création  d'institutions  de  crédit  in- 
dustriel. Déjà  une  partie  de  ce  plan  était  réalisée.  Turgot  avait  aboli 
la  solidarité  communale  en  matière  d'impôts,  ainsi  que  les  corvées, 
qui  représentaient  annuellement  pour  les  corvéables  une  charge  de 
40  millions,  et  pour  l'Etat  une  valeur  de  10  millions  seulement;  il 
avait  supprimé  jusqu'à  vingt-trois  taxes  diverses,  qui  atteignaient, 
d'une  manière  trop  onéreuse,  les  intérêts  agricoles  et  industriels.  H 
avait  établi  une  caisse  d'escompte,  qui  ne  pouvait  stipuler  un  intérêt 
supérieur  à  4  p  0/0»  11  succomba  en  1776,  lorsqu'il  voulut  assurer 
l'égalité  proportionnelle  en  matière  d'impôts,  la  libre  circulation  des 
grains  et  la  liberté  du  commerce,  par  la  suppression  des  jurandes  et 
maîtrises  ainsi  que  des  douanes  intérieures. 

La  chute  de  Turgot  fut  sans  doute  un  malheur  pour  la  qionarchie. 
Avec  lui  disparurent  plusieurs  des  améliorations  qu'il  avait  réalisées  : 
les  corvées,  par  exemple,  furent  rétablies  dans  le  court  ministère  de 
Clugny.  Cependant  il  est  douteux  que  Turgot,  avec  son  esprit  systé- 
matique, eût  pu  obtenir  tous  les  i^ultats  qu'il  poursuivait.  Ce  fut 
même  pour  avoir  trop  complètement  partagé  ses  théories  que  l'As- 
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semblée  constituante  commit  les  fautes  graves  que  nous  aurons 
bientôt  l'occasion  de  signaler.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  demeure  établi, 
par  les  améliorations  même  incomplètes  de  Turgot,  qu'il  était  facile 
à  cette  époque  de  rétablir  les  finances  du  royaume  sans  recourir  à 
des  ifioyens  extraordinaires.  Il  eût  sufïi  de  marcher  avec  prudence 
dans  la  voie  ouverte  par  Turgot,  d'opérer  quelques  réformes  encore 
désirables,  et  surtout  d'assurer  le  développement  de  la  prospérité  du 
pays,  qui  se  traduit  toujours  par  un  accroissement  de  revenus 
publics. 

Malheureusement,  à  cette  époque,  la  guerre  d'Amérique  fut  une 
cause  de  nouvelles  dépenses.  Plus  malheureusement  encore,  Necker, 
pour  y  suffire,  n'eut  recours  qu'au  crédit  public,  alors  bien  chance- 
lant :  de  1777  à  1789,  les  emprunts  devinrent  annuels  et  durent, 
pour  se  placer,  adopter  les  formes  les  plus  variées.  Necker  ne  se 
croyait  même  pas  obligé  de  demander  à  l'impôt  les  ressources  néces- 
saires pour  le  service  des  nouvelles  rentes  qu'il  émettait.  Ainsi,  à 
une  situation  dans  laquelle  existait  l'impérieuse  nécessité  de  res- 
treindre même  les  dépenses  utiles,  il  substituait  un  état  de  choses 
qui  permettait  de  reproduire,  au  moins  pendant  quelque  temps,  les 
dépenses  ruineuses  des  règnes  précédents.  Donner  cette  possibilité, 
c'était  faire  naître  une  tentation  à  laquelle  ne  manquèrent  pas  de 
succomber  tous  ses  successeurs,  et  particulièrement  ce  spirituel  et 
imprévoyant  Galonné,  qui,  parla  fécondité  même  de  ses  expédients, 
devait  être  si  funeste  à  la  monarchie.  De  ce  moment  date,  suivant 
nous,  non  pas  la  cause  première,  mais  le  fait  occasionnel  qui  aniena 
la  révolution  de  1 789.  Il  se  développa  ensuite,  par  la  force  des  choses, 
d'année  en  année,  et  en  peu  de  temps  il  était  parvenu  à  sa  complète 
maturité. 

Necker  avait  réalisé  plusieurs  emprunts  sous  diverses  formes  ;  il 
n'avait  pas  même  répugné  à  employer  la  triste  ressource  de  la  loterie. 
Malgré  ses  édits  sur  l'usure,  il  était  amené  lui-même,  par  ses 
emprunts  successifs,  à  subir  des  intérêts  de  plus  en  plus  usuraires.  Il 
comprit  que  son  système,  fondé  tout  entier  sur  l'emprunt,  l'obli- 
geait à  raffermir  le  crédit  public.  La  première  condition,  pour  y  par- 
venir, était  la  publicité  en  matière  de  finances  :  il  fallait  que  les  capi- 
talistes, auxquels  on  avait  si  souvent  recours,  fussent  à  même  de 
connaître  la  situation  financière  de  l'Etat,  l'importance  de  ses  res- 
sources et  l'étendue  de  ses  besoins.  C'est  cette  pensée  qui  inspira  la 
rédaction  et  la  publication  du  fameux  Compte  rendu  au  roi^  de  1781. 

Mais  le  compte  présenté  par  Necker  était  rédigé  de  manière  à  ins- 
pirer des  doutes  sur  son  exactitude.  Il  manquait  de  netteté  et  n'était 
point  appuyé  par  des  preuves.  Si  Necker  avait  raison  de  croire  qu'il 
ne  donnerait  quelque  vie  au  crédit  public  qu'en  faisant  connaître  la 
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flituation  financière  da  royaume,  il  devait  comprendre  que  toute 
inexactitude,  toute  obscurité  dans  l'exposé  de  cette  situation  produi* 
rait  un  effiet  absolument  opposé  à  celui  qu'il  cberchsdL  Le  ministre 
fidsait  ressortir  dans  son  compte  les  résultats  suivants  :  recettes  ordi- 
naires, 26i,lS6,000  liv.;  dépenses  ordinaires,  253,954,000  liy.  *; 
ainsi,  au  lieu  du  déficit,  qui  était  de  notoriété  publique,  il  arrivait  à 
un  excédant  de  ressources  ordinaires  d'une  importance  de  1 0,200,000 
liv.  Ces  résultats  étaient  d'autant  plus  inadmissibles  que  les  emprunts 
effectués  de  1777  à  (781  avaient  ajouté  aux  anciennes  charges 
3,434,362  liv.  de  rentes  perpétuelles,  et  26,803,666  fr.  de  rentes 
viagères ,  sans  parler  des  lots  qui  devaient  être  fournis  pour  les 
emprunts  réalisés  par  voie  de  loterie.  Ce  n'est  pas  tout  :  Necker  avsdt 
soin  de  faire  remarquer  que  l'excédant  de  10  millions  qu'il  relevait 
était  indépendant  d'une  somme  de  17,326,666  liv.,  prélevée  sur  les 
ressources  ordinaires  pour  être  affectée  à  des  remboursements  de 
capitaux.  C'était  donc  un  excédant  réel  de  recettes  ordinaires  de 
27,526,666  liv.  qu'il  aurait  fallu  admettre.  Une  telle  assertion  devait 
provoquer,  et  provoqua  en  effet,  la  plus  absolue  inci'édulité.  Le 
compte  rendu  souleva  les  critiques  les  plus  vives  ;  et  tout  donne  à 
penser  que  la  vérité,  au  lieu  de  se  trouver  du  côté  de  Necker,  élût 
plutôt  du  côté  de  ceux  qui  élevaient  les  charges  ordinaires  de  234 
millions  à  283  millions,  réduisaient  les  revenus  de  264  millions  à 
236  millions,  et  remplaçaient  l'excédant  de  27  millions  et  demi  par 
un  déficit  de  47  millions. 

Du  reste,  l'innovation  que  marquait  la  publication  du  compte 
rendu  et  les  réformes  qu'il  laissait  entrevoir,  bien  plus  que  son 
inexactitude  et  l'effet  fâcheux  qu'il  avait  produit  sur  le  public, 
déterminèrent  la  chute  de  Necker,  qui  eut  lieu  le  25  mai  1781. 

La  voie  des  emprunts  était  de  nouveau  largement  ouverte.  Le  crédit 
public  n'était  point  raffermi  ;  mais  on  pouvait  y  avoir  recours  encore 
pendant  quelques  années  en  subissant  des  intérêts  de  plus  en  plus  usa- 
raires.  Bien  que  la  guerre  d'Amérique  n'eût  exigé  que  530  millions,  ks 
emprunts  contractés  pendant  sa  durée,  de  1777  à  1783,  s'élevèrent 
à  793  millions  et  demi.  La  paix  ne  suspendit  pas.  les  emprunts.  De 
1784  à  1789,  ils  ne  furent  guère  moins  considérables  que  pendant 
la  période  précédente.  Us  atteignirent  le  chiffre  de  649  millions. 
Voici  un  tableau  de  tous  ces  emprunts  qui,  de  1777  à  1789,  ajou- 
tèrent à  la  dette  publique  une  somme  de  1,442,734,706  liv.  en 
capital,  et  grevèrent  le  Trésor  public  d'une  charge  annuelle  de 
95,160,509  Uv. 

*  Si  ces  chifltes  sont  inférieurs  à  cbux  des  receUes  et  dépenses  de  1774  et  1775,  c'est  mH' 
quement  parce  quMls  ne  comprennent  pas  le  service  de  la  dette,  qui  exigeait  an  ITÎI  m 
prélèvement  de  iOS  millUms  sur  tes  reventis  de  l'Btat. 
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En  rentes  En  rentes  Kn 

perpétuelles.  viagères.  capital. 

Necker,  1777  à  1781 . . .     3,434,362  f.  26,803,666  f.      468,215,461  f. 
—       1789 420,000  524,700  12,300,000 


3,854,362  27,328,366  480,515,461 

Fleury,  1781-1782 3,867,998  18,243,731  265,185,189 

D'Ormesson,  1783 960,000  »  48.000,000 

Galonné,  1783-1787....  16,126,540  8,592,833  425,943,529 

Brienne,  1787-1788....     7,083,529  9,103,150  223,090,527 


31,892,429      63,268,080     1,442,734,706 
Charges  annuelles 95,160,509  fr. 

Bien  avant  d'arriver  à  ce  point,  tous  les  autres  moyens  d'obtenir 
des  ressources  nouvelles  avaient  été  épuisés.  La  caisse  d'escompte 
était  devenue  exclusivement  un  instrument  de  crédit  pour  le  Trésor. 
Par  suite,  on  avait  dû,  dès  1783,  l'autoriser,  par  un  arrêt  de  sur- 
séance,  à  suspendre  tout  payement.  On  avait  exigé  des  agents  comp- 
tables toutes  les  avances  qu'il  était  possible  d'en  obtenir  d'une  ma- 
nière directe  ou  indirecte.  Les  anticipations  avaient  été  poussées 
aussi  loin  que  possible.  L'arriéré  en  débet  s'accumulait.  Le  trésor  se 
vidait,  et  les  moyens  de  le  remplir  s'épuisaient.  La  fortune  privée  n'é- 
tait pas  en  meilleur  état  que  la  fortune  publique.  Le  traité  de  commerce 
de  1786,  en  permettant  à  l'Angleterre  de  nous  inonder  de  produits 
d'ime  consommation  générale,  en  retour  de  quelques-ims  de  nos 
produits  de  luxe,  atteignait  cruellement  la  plupart  de  nos  industries, 
et,  pour  généraliser  la  misère,  la  spéculation  qu'avait  engendrée  la 
multiplicité  des  titres  mis  en  circulation  n'enrichissait  momenta- 
nément qudk{ues  capitalistes  heureux  ou  habiles  qu'en  ruinant  tous 
les  créanciers  de  l'Etat  par  l'avilissement  journalier  de  leurs  titres. 
Enfin ,  la  disette  elle-même  venait  prêter  son  efiicace  concours  à 
toutes  ces  causes  de  dissolution  sociale. 

Malgré  cette  funeste  situation,  il  est  probable  que  M.  de  Galonné, 
qui  avait  montré  une  si  prodigieuse  fertilité  d'invention  pour  subve- 
nir aax  dépenses  de  la  guerre  en  même  temps  qu'au  luxe  de  la  cour, 
6t  à  l'avidité  devenue  insatiable  des  courtisans,  n'eût  pas  cm  devoir 
faire  appel  à  la  nation  elle-même,  s'il  n'avait  vu  à  la  fois  cesser 
quelques  impôts  temporaire  et  a|q)rocfaer  l'échéance  de  plusieurs 
emprunts  à  terme.  Tous  les  moyens  de  séduire  les  capitaux  par  Fap- 
pât  d'intérêts  nsuraires,  par  des  primes,  par  les  éventualités  de  la 


Digitized  by  VjOOQIC 


528  REVUE   CONTEAIPORAINE. 

tontine  ou  les  chances  de  la  loterie  étaient  enfin  épuisés  ;  d'ailleurs 
l'argent  était  devenu  plus  que  rare  dans  ce  temps  de  détresse  géné- 
rale. Le  trésor  tari  était  accablé  sous  le  poids  d'engagements  qui 
amenaient  l'accroissement  rapide  et  progressif  du  déficit.  Le  temps 
des  illusions  était  passé,  il  fallait  en  venir  à  des  moyens  d'un  autre 
ordre.  Mais  de  tout  temps,  dans  les  situations  difficiles,  on  donne  la 
préférence  aux  demi-mesures,  bien  qu'elles  n'aient  pour  résultat  que 
d'amener  de  nouvelles  complications  et  de  nouveaux  dangers.  Il  en 
fut  encore  ainsi  cette  fois,  M.  de  Galonné  se  contenta  de  convocpier 
une  assemblée  de  notables  (22  février  1786),  et,  trois  ans  après,  l'on 
était  obligé,  dans  des  circonstances  plus  difficiles  encore,  de  se  mettre 
en  présence  des  états  généraux  qui,  bientôt,  se  proclamaient  Assem- 
blée nationale,  puis  constituante. 

Le  déficit  qui  fut  révélé  aux  notables  était  de  112  millions.  11 
s'était  accru  de  85  millions  depuis  1774.  Cependant,  nous  devons  le 
dire,  il  se  décomposait  en  un  déficit  budgétaire  de  60  millions  seu- 
lement, et  en  un  déficit  temporaire  de  52  millions,  causé  par  des 
remboursements  d'emprunts  dont  le  terme  était  échu.  Voici  quels 
étaient  les  moyens  proposés  par  Calonne.  Il  voulait  :  l»  améliorer  la 
situation  des  contribuâl>les  par  la  conversion  en  une  taxe  pécuniaire 
des  corvées,  abolies  plus  libéralement  par  Turgot,  mais  rétablies 
après  lui,  par  la  suppression  des  vingtièmes  et  par  la  réforme  de  la 
gabelle  ;  2°  donner  satisfaction  à  l'opinion  publique  par  la  création 
d'un  conseil  de  finances,  par  la  suppression  du  système  des  fermes, 
par  l'établissement  d'assemblées  provinciales  chargées  de  la  réparti- 
tion de  rimpdt,  parla  liberté  du  commerce  des  grains  et  la  suppres- 
sion des  douanes  intérieures  ;  3^*  combler  le  déficit  par  une  subven- 
tion territoriale  à  laquelle  seraient  soumises  toutes  les  propriétés, 
sans  distinction  ;  i*  trouver  dans  un  emprunt  de  60  millions  la  possi- 
Jîilité  de  faire  face  aux  engagements  les  plus  urgents  de  l'Etat. 

C'était  le  plan  de  Turgot,  avec  quelques  modifications  qui  le  gâ- 
taient. Calonne  succomba  comme  Turgot,  mais  par  d'autres  raisons. 
La  cause  de  la  chute  de  Turgot  avait  été  dans  les  réformes  mêmes 
qu'il  projetait  :  Calonne  tomba  devant  l'opposition  toute  personnelle 
que  sa  gestion  fmancière  avait  soulevée  sur  tous  les  points  du  pays. 
On  craignit,  non  sans  quelque  raison,  de  confier  au  principal  auteur 
des  dangers  de  la  situation,  le  soin  d'y  porter  remède.  Il  suffit,  en 
effet,  de  sa  retraite  pour  décider  l'assemblée  des  notables  à  accepter 
presque  intégralement  de  la  main  de  son  successeur  le  plan  qu  elle 
avait  repoussé,  quand  il  était  présenté  par  lui. 

Les  édits  fiscaux  rendus  en  conséquence  de  la  délibération  des  no- 
tables furent  présentés  au  Parlement  pour  être  enregistrés.  Le  Par- 
lement refusa  d'enregistrer  les  édits  rela,tifs  à  un  droit  de  timbre  et  à 
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Virapositîon  territoriale.  La  nécessité  de  ces  impôts  était  évidente  : 
ils  se  présentaient,  appuyés  de  toute  l'autorité  que  leur  prêtaient  les 
délibérations  des  notables  ;  ils  faisaient  faire  un  grand  pas  au  prin- 
cipe si  important  de  l'égalité  proportionnelle  en  matière  de  taxes. 
Mais  l'irritation  contre  la  cour  était  si  grande,  que  le  public  prit 
parti  pour  le  Parlement,  avant  même  que  le  mot  d'états  généraux, 
prononcé  incidemment,  dans  le  cours  de  la  discussion,  vint  donner 
un  motif  légal,  mais  oublié  depuis  près  de  deux  siècles,  à  l'opposi- 
tion du  Parlement. 

Au  refus  d'enregistrement,  la  cour  répondit  pai»  un  lit  de  justice, 
puis,  par  l'exil  du  Parlement.  Mais  peu  après,  les  édits  étaient  révo- 
qués, et  en  octobre  1787,  le  roi  rappelait  à  Paris  le  Parlement.  Lo- 
ménie  de  Brienne  avait  conçu  d'autres  combinaisons  financières  et 
politiques. 

Les  remboursements  annuels  auxquels  donnaient  lieu  les  engage- 
ments contractés,  par  suite  des  emprunts  à  terme,  ne  devaient  s'éle- 
ver à  52  millions  que  pendant  cinq  années.  Ils  diminuaient  ensuite  de 
moitié,  pour  se  réduire,  peu  après,  à  10  ou  12  millions,  et  disparaî- 
tre enfincomplétement.  Il  ne  s'agissait  que  d'emprunter  420  millions 
dans  une  période  de  douze  années,  pour  se  débarrasser  de  ces  rem- 
boursements, ainsi  que  de  la  partie  la  plus  urgente  de  la  dette  non 
constituée.  Le  ministre  espérait  qu'en  promettant,  d'une  manière  in- 
déterminée, la  convocation  des  états  généraux,  il  obtiendrait  l'enre- 
gistrement d'un  édit  relatif  au  maintien  des  vingtièmes  établis 
temporairement,  et  à  la  réalisation  des  emprunts  dont  il  avait  besoin. 
Il  espérait  atteindre  ainsi  le  moment  où  la  charge  des  rembourse- 
ments cessant  d'être  aussi  lourde,  il  se  trouverait  dispensé  de  recou- 
rir à  la  convocation  des  états  généraux,  qu'il  promettait. 

Ces  combinaisons  échouèrent  devant  l'opposition  persistante  du 
Parlement,  encouragé  par  l'opinion  publique.  Déjà,  nous  l'avons  dit, 
le  mot  d'états  généraux  avait  été  prononcé  dans  le  Parlement  lui- 
même  ;  et  depuis  cette  époque,  la  convocation  de  ces  assemblées 
était  devenue  le  vœu  de  toute  la  France.  Le  19  novembre  1787,  quel- 
ques instants  avant  une  séance  royale  qui  avait  pour  objet  l'enre- 
gistrement de  deux  édits,  l'un  favorable  aux  protestants,  l'autre  relatif 
à  un  emprunt  graduel  et  successif  de  420  millions  en  cinq  années,  le 
Parlement  déclara,  par  un  arrêté  qu'il  ne  se  croyait  pas  le  droit  d'en- 
registrer de  nouveaux  impôts  sans  l'assentiment  des  états  généraux. 
Loménie  de  Brienne  avait  longtemps  bercé  la  cour  de  l'espoir  d'évi- 
ter la  convocation  de  cette  assemblée  ;  il  essaya  de  briser  l'opposition 
du  Parlement.  C'est  dans  ce  but  qu'il  imagina  la  création  d'une  cour 
plénière.  Une  telle  institution  eût,  en  effet,  enlevé  tout  pouvoir  au 
Parlement.  Un  rapprochement  eut  lieu.  D'une  part,  le  ministre  sus- 

i*  t.  —  TOMB  XU.  34 
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pendit  l'établissement  de  la  cour  pléniëre,  et  s'engagea  à  publier  des 
comptes  annuels  de  fipances  ;  de  l'autre,  le  Parlement  promit  Tenre- 
gistrement  d'un  édit  qui  prorogerait  le  vingtième  et  qui  autoriserait 
un  nouvel  emprunt. 

C'est  à  la  suite  de  ce  rapprochement  qu  un  compte  de  l'exerdce 
de  1787  fut  publié  en  1788.  L'état  présenté  par  Brienne  fait  ressw- 
tir  les  résultats  suivants  :  Dépenses  ordinaires,  286,834,369  liv.  ; 
recettes,  231,994,829  liv.  ;  déficit,  34,839,540  liv.  Ces  chiffres  don- 
nent lieu  à  plusieurs  remarcpies.  Comme  en  1781,  les  chaînes  résul- 
tant de  la  dette  publique  n'y  étaient  point  comprises.  Le  déficit  n'a- 
vait été  ramené  à  54^39,540  liv.  que  par  5,353,000  liv.  dç  bonifi- 
cati(ms  sur  les  recettes  et  par  la  réduction  de  26,785,000  liv.  de 
dépenses  ordinaires.  Mais  les  dépenses  extraordmaires  s'avaient  à 
105,897,952  liv.  sans  qu'aucune  ressource  extraordinaire  vint  leur 
faire  contre-poids.  La  somme  totale  des  découverts  s'élevait  donc 
à  160,737,492  liv.  On  comptait  subvenir  aux  charges  extraordinai- 
res, provoquées  par  le  remboursement  d'anciens  emprunts,  en  y 
substituant  simplement  des  engagements  nouveaux.  Quant  au  déficit 
ordinaire  de  55  millions  environ,  le  compte  faisait  concevoir  l'espoir 
qu'on  parviendrait  en  quelques  années  à  le  faire  disparaître  au  moyen 
de  diverses  économies  et  réformes.  Un  pareil  plan  ne  pouvait  avoir 
rien  de  sérieux.  Une  économie  de  54  millions  sur  une  dép^ise  de 
286  à  287  millions,  déjà  réduite  de  26  à  27  millions,  ne  pouvait 
être  opérée  que  par  des  moyens  semblables  à  ceux  qu'avait  employés 
l'abbé  Terray.  Du  reste  cette  nouvelle  illusion  fut  de  courte  durée. 

Dès  le  mois  d'août,  les  ressources  du  Trésor  étaient  épuiséfôu  II  ea 
était  de  même  de  celles  de  la  Caisse  d'escompte,  réorganisée  psr 
M.  de  Calonne  et  k  laquelle  le  gouvernement  avait  eu  de  nouveau 
recours,  dans  l'impossibilité  où  le  ministre  se  trouvait  de  rien  s^outer 
par  voie  d'emprunt  aux  223  millions  déjà  par  lui  empruntés  eu  seise 
mois.  On  avait  dû  en  revenir  à  un  nouvel  arrêt  de  surséanœ  pour 
éviter  la  mise  en  faillite  de  la  Caisse  d'escompte.  Il  y  avait  eu  de 
plus  arrêt  du  conseil  (16  août  1788)  qui  autorisait  la  suspension  du 
payement  des  (^ligations  et  de  tout  remboursement  ;  on  l'étendait 
même  atix  cours  des  rentes  et  des  pensions.  On  avait  vainement  voulu 
établir  des  billets  d'Etat  Ils  n'avaient  pu  se  placer.  L'impuisssuice 
financière  était  absolue  ;  il  était  devenu  impossible  de  résister  plus 
longtemps  à  la  voix  du  pays  qui  provoquait  de  toutes  parts  la  con- 
vocation des  états  généraux;  un  anrêt  du  couseil  fixa  la  tenue  des  états 
au  1"  mai  1789,  et  Necker  fut  rappelé,  le  7  septembre  1788»  pour 
prouver  toute  la  sincérité  de  cette  mesure. 

Le  nouveau  ministre  ne  trouva  dans  le  TréscH*  qu'une  somme  de 
400,000  fr.  Il  dut  réaliser  d'urgence  un  nouvel  emprunt,  en  usaat 
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4ià  son  propre  crédit  La  question  financière  cessa  dès  lors  d'agiter 
le  pays.  Jusqu'à  l'ouverture  des  états  généraux,  qui  eut  lieu  le  5  mai 
1789,  on  se  préoccupa  presque  exclusivement  de  la  composition  des 
^tats,  du  nombre  des  membres  qui  y  siégeraient  et  d'autres  questions 
^  même  nature.  Une  nouvelle  assemblée  de  notables  fut  convoquée 
€D  novembre  1788  pour  résoudre  ces  questions;  et  en  décembre, 
^près  la  clôture  de  l'assemblée,  le  conseil  du  roi  décida  que  les  états 
généraux  seraient  composés  de  1 ,200  membres  environ,  dont  600 
pour  le  clergé  et  la  noblesse,  600  pour  le  tiers-état. 

Pour  compléter  cet  exposé,  il  resterait  à  faire  connaître  la  situa- 
tion financière  au  5  mai  1789  ;  mais  nous  retrouverons  cette  question 
dans  la  partie  de  notre  travail  que  nous  consacrerons  à  la  Consti* 
tuante.  Qu'il  nous  suffise,  pour  le  moment,  de  présenter  un  rappro- 
chement qui  justifiera  l'opinion  que  nous  avons  émise  au  conunence- 
ment  de  cette  étude  et  permettra  de  juger  si  la  convocation  des 
états  généraux  et  par  suite  la  Révolution  de  1789  ont  été  directe- 
ment provoquées  par  l'accumulation  des  charges  léguées  à  Louis  XVI 
par  ses  prédécesseurs,  ou  si  plutôt  elles  n'ont  pas  été  amenées  par 
4c&  laits  financiers  accomplis  durant  les  douze  années  du  règne  de  ce 
malheureux  prince,  écoulées  de  1777  à  1789. 

Comparée  à  la  situation  de  1774,  celle  de  1789  fait  ressortir  un 
accroissement  de^  dépenses  ordinaires  de  33  p.  0/0,  en  présence 
4'un  accroissement  de  recettes  de  27  p.  0/0  seulement.  Le  déficit 
budgétaire  est  plus  que  doublé;  les  anticipations  sont  sextuplées; 
si  l'on  y  ajoute  les  avances  des  agents  de  perception,  elles  sont  plus 
que  décuplées.  Le  capital  de  la  dette  constituée  a  été  triplé  et  la 
^ette  exigible  sextuplée. 

La  situation  de  1774  exigeait,  si  l'on  voulait  y  remédier,  plusieurs 
aonées  d'eflbrts  persévérants.  On  conçoit  que  la  situation  de  1789 
ait  insgiré  au  gouvernement  un  profond  découragement 


II 


Les  états  généraux,  qui  n'avaient  pas  été  réunis  dqmis  1615,  se 
^uv^ent  reconstitués  en  présence  des  difficultés  financières  que 
nous  venons  d'exposer.  La  France  attendait  de  cette  ancienne  repré- 
sentation nationale  le  rétablissement  de  ses  finances  et  des  mesures 
qui  ne  permissent  pas  au  désordre  de  s'y  introduire  de  nouveau*  Le 
premier  de  ces  deux  résultats  semblait  ne  pouvoir  être  atteint  qu'au 
prix  de  charges  nouvelles  imposées  aux  conti*ibuables;  quant  au 
iiecond,  l'exemple  des  états  généraux  du  XIV%  du  XV'  et  du  XVI* 
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siècles  montrait  que  ces  assemblées  étaient  assez  puissantes  pour 
l'obtenir,  en  stipulant  des  réformes  comme  condition  des  impôts 
qu'elles  consentaient.  Les  états,  cette  fois,  devaient  avoir  plus  de 
pouvoir  encore.  La  séance  royale  d'ouverture  eut  lieu  le  5  mai  1 789  : 
dès  le  17  juin  suivant,  les  états  généraux  se  constituaient  en  Assem- 
blée nationale,  et  le  20  du  même  mois  ils  se  déclaraient  Assemblée 
constituante. 

Ainsi  s'ouvrait  la  révolution  sociale  et  politique  qui  devait  passer 
par  tant  de  phases  dans  les  soixante-dix  années  qui  nous  séparent 
aujourd'hui  de  son  point  de  départ.  Mais  nous  ne  nous  occupons  ici 
que  des  questions  qui  avaient  été  le  but  principal,  sinon  exclusif,  de 
la  réunion  des  états  généraux.  Quelles  que  fussent  leurs  vues,  lorsqu'ils 
se  proclamaient  Assemblée  constituante,  ce  but  restait  la  chose  capi- 
tale, car  on  ne  peut  rien  fonder  sans  finances. 

Les  comptes  de  1781  et  de  1788  n'avaient  pas  été  rédigés  de  ma- 
nière à  faire  connaître  toute  la  situation  financière.  On  savait  seule- 
ment qu'il  existait  un  déficit,  devenu  permanent  depuis  longtemps,  et 
naturellement  accru  chaque  année  par  les  charges  d'emprunts  nou- 
veaux. Quant  à  l'importance  de  ce  déficit,  elle  ne  pouvait  être  que 
bien  imparfaitement  appréciée  :  les  chiffres  officiellement  publiés 
dans  diverses  circonstances  ne  concordaient  point  entre  eux  et  avaient 
donné  lieu  à  des  discussions  de  tout  genre.  D'autre  part,  on  ne 
savait  rien  de  précis  sur  les  anticipations,  ce  ruineux  moyen  d'es- 
compter l'avenir,  qui  faisait  peser  le  poids  de  chaque  exercice  sur' 
l'exercice  suivant.  On  n'était  pas  mieux  renseigné  sur  l'arriéré,  que 
d'incessants  embarras  d'argent  avaient  dû  accroître  rapidement. 
Enfin  on  ignorait  l'importance  des  autres  engagements  de  l'Etat. 

Le  moment  était  venu  de  tout  révéler.  Les  circonstances  impo- 
saient ce  devoir,  et  Necker,  l'auteur  du  premier  compte  rendu,  ne 
pouvait  hésiter  à  le  remplir.  Mais  ni  ce  ministre  ni  le  gouvernement 
ne  connaissaient  à  fond  la  situation  financière.  Aujourd'hui  même, 
quand  la  liquidation  de  l'héritage  financier  de  l'ancienne  monarchie 
est  depuis  longtemps  accomplie,  et  quand  ses  résultats  nous  four- 
nissent de  nouveaux  moyens  d'appréciation,  les  documents  que  nous 
possédons  sur  ce  point  sont  si  contradictoires,  qu'il  est  impossible 
d'en  faire  sortir  des  données  rigoureusement  exactes.  Qu'on  nous 
pennettede  montrer  seulement  quelques-unes  des  principales  causes 
de  confusion  qui  se  présentent  dans  cette  étude.  En  matière  finan- 
cière, il  y  a  deux  manières  de  compter  :  par  année  ou  par  exercice. 
Dans  le  premier  système,  on  réunit  toutes  les  recettes  et  tous  les 
payements  efiectués  depuis  le  1"  janvier  jusqu'au  31  décembre,  en  y 
joignant  l'état  des  restes  à  recouvrer  et  à  payer  :  cette  méthode 
permet  de  préciser  facilement  une  situation  à  une  époque  qucl- 
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conque.  Le  second  système  consiste  à  réunir  toutes  les  recettes  ou 
dépenses  afférentes  à  une  même  année,  quelque  éloignée  que  soit 
l'époque  du  recouvrement  des  unes  ou  du  payement  des  autres  ;  de 
cette  manière,  le  compte  d'un  exercice  peut  rester  indéfiniment 
ouvert,  sans  aboutir  à  une  liquidation  définitive.  C'est  ce  dernier 
système  qui  était  pratiqué  en  France  :  mais  on  ne  le  suivait  que 
d'une  manière  partielle,  ce  qui  le  compliquait  encore  davantage.  On 
comptait  par  exercice  toutes  les  dépenses  sans  distinction  ;  on  comp- 
tait de  la  même  manière  toutes  les  recettes  fixes  ;  mais  on  comptait 
par  aimée  celles  dont  le  produit  était  aléatoire  ou  variable.  Ce  n'est 
qu'à  partir  de  1822  que  la  notable  amélioration  du  compte  par 
année  s'est  introduite  dans  notre  comptabilité  publique. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  il  est  souvent  arrivé  que,  parmi  les 
documents  relatifs  à  certaines  opérations,  les  uns  posaient  les  chiffres 
par  exercice  et  les  autres  par  année.  Quelquefois,  le  même  document 
confondait  les  deux  systèmes  :  de  là  une  nouvelle  difficulté.  Enfin, 
les  comptes  officieLs  eux-mêmes  ont  été  moins  des  comptes  propre- 
ment dits  que  de  simples  états  de  caisse  qui  récapitulent  les  mouve- 
ments de  fonds  en  recettes  et  en  dépenses  réalisées,  sans  énoncer  les 
restes  à  payer  et  à  recouvrer.  Ce  sont  des  comptes  de  ce  genre  qui 
existent  pour  la  période  de  la  Constituante.  La  Législative  et  la  Con- 
vention ont  encore  moins  fait  sous  ce  rapport.  Elles  n'ont  laissé  aucun 
compte.  En  l'an  IV  seulement,  le  Directoire  eut  l'intention  d'établir 
les  comptes  de  \:ette  période ,  et  l'on  a  procédé  par  résultats  géné- 
raux, en  confondant  le  tout  dans  une  seule  masse  de  recettes  et  de 
dépenses,  par  cette  excellente  raison  que  les  détails  n'auraient  offert 
qu'un  intérêt  de  simple  curiosité  !  Tels  sont  pourtant,  avec  quelques 
rapports  sur  des  projets  de  lois,  les  principaux  documents  au  moyen 
desquels  il  s'agit  de  rectifier  les  exagérations  de  premiers  aperçus,  et 
de  préciser  d'une  manière  acceptable  une  situation  financière  à  cer- 
taines époques  déterminées.  Ces  détails  nous  ont  paru  nécessaires 
pour  faire  entrevoir  les  difficidtés  qui  s'opposent  ^ux  recherches  que 
nous  avons  entreprises,  et  le  degré  d'exactitude  auquel  noas  pouvons 
aspirer. 

Le  premier  élément  d'une  situation  financière  est  dans  le  rappro- 
chement des  recettes  de  nature  à  se  reproduire  chaque  année  et  des 
dépenses  permanentes,  c'est-à-dire  des  recettes  et  des  dépenses  ordi- 
naires. Lorsque  les  premières  ne  suffisent  pas  à  couvrir  les  secondes, 
il  en  résulte  un  accroissement  des  charges  annuelles,  qui,  grandis- 
sant chaque  année,  ne  permettent  aucune  amélioration  réelle,  tout 
aussi  longtemps  que  l'équilibre  ne  sera  pas  rétabli.  L'état  détaillé 
des  dépenses  et  des  recettes  que  Necker  produisit,  en  1789,  élevait 
les  dépenses  ordinaires  à  331,533,000  liv.  et  les  recettes  ordinaires  à 
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475,294,000  liv.;  le  déficit  budgétaire  était,  par  suite,  de  56,239^000 
liv.  Mais  dans  les  dépenses,  la  dette  constituée  en  rentes  perpétuelles 
ne  figurait  que  pour  une  sonune de  56,797,000  fr.,  etles  vérificatioitt 
auxquelles  donna  lieu  cette  partie  de  la  dette  publique,  firent  plus 
tard  reconnaître  (rapport  de  Montesquiou,  du  27  août  1790)  qu'elle 
s'élevait,  en  réalité,  à  65,913,973  liv.  C'était  une  diiïérence  en  plus 
de  9,1 16,973  liv.,  qui  grossissait  d'autant  le  déficit.  De  plus,  il  a  été 
aussi  reconnu  que  les  recettes  devaient  s'augnienter  d'une  somme  de 
4 millions,  provenant  du  département  de  la  guerre,  et,  d'un  autre 
côt'i,  la  Constituante,  dans  la  loi  du  6-9  octobre  1789,  réduisit  les  dé- 
penses ordinaires  d'une  somme  de  35,814,000  liv.  Nous  ne  tiendrons 
pas  compte  ici  d'un  décret  du  26  février  1790,  par  lequel  la  Consti- 
tuante avait  décidé  une  autre  réduction,  mais  seulement  provisoire^ 
^e  60  millions  dans  les  dépenses  budgétaires. 

Ces  diverses  rectifications  ou  modifications  ramenaient  le  budget 
aux  chiffres  suivants  :  dépenses  ordinaires,  504,835,973  liv.  ;  recettes 
ordinaires,  479,294,000  liv.;  déficit,  25,541,973  liv.  Dans  le  chil&c 
des  dépenses,  figurent  les  charges  annuelles  de  la  dette  constituée, 
pour  une  somme  totale  de  200,536,973  liv. ,  qui  se  décompose  de  h 
manière  suivante  :  rentes  perpétuelles,  65,913,973  liv.;  rentes  viar 
gères,  104,669,000  liv.;  pensions,  29,954,000  liv.  11  ne  restait,  par 
suite,  pour  les  autres  services  publics,  que  des  allocations  d'une  im- 
portance de  304,299,000  liv.,  qui,  ajoutés  aux  200,536,973  liv., 
représentent  une  somme  égale  à  l'ensemble  des  dépenses,  504,835,973 
liv.  t\  n'était  guère  possible,  après  les  réductions  importantes  dont 
ces  services  venaient  d'être  l'objet,  de  faire  disparaître  le  déficit  au 
moyen  de  nouvelles  économies.  Cependant,  la  révision  de  l'état  de 
pensions,  qui  eut  lieu  un  peu  plus  tard,  permettait  de  réduire  k 
déficit  de  25  millions  à  un  maximum  de  10  millions.  Ces  pensions 
avaient  été  données,  la  plupart,  à  titre  de  libéralités  bien  plus  que 
comme  récompense  d'utiles  services;  on  pouvait  donc,  fort  légitime- 
ment, leur  opposer  la  maxime  nemo  Uberalis  nisi  liber atus^  dont  peut- 
être  on  usa  un  peu  trop  largement  par  la  suite.  Enfin,  le  développement 
des  éléments  de  prospérité  du  pays,  et  les  bonifications  de  revenus 
^ui  en  auraient  été  la  conséquence  naturelle,  auraient  pu  éteindre, 
^ans  un  délai  assez  court,  cette  dernière  partie  du  déficit  budgétaire 
que  nous  venons  de  réduire  à  10  millions.  Mais  un  tel  résultat,  si 
désh-able  qu'il  fût,  n'aurait  été  encore  qu'un  premier  pas  vers  Tamé- 
lioration  de  la  situation  financière. 

A  côté  du  déficit  budgétaire  existaient  depuis  nombre  d'années 
^es  anticipations,  qui  privaient  d'avance  chaque  nouvel  exercice 
d'une  partie  des  ressources  qui  lui  étaient  propres.  Elles  s'étaient 
singulièrement  accrues  en  peu  de  temps.  En  1774,  bien  quelles 
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eussent  été  évaluées  à  78  millions,  elles  ne  s'étaient  élevées  en  réa- 
lité qu'à  une  somme  de  4i  millions.  En  1789,  elles  atteignaient  un 
chiffre  de  269,352,000  liv.  Il  était  dû,  en  outre,  aux  fermiers  et  aux 
régisseurs  des  revenus  publics,  à  titre  de  cautionnement  et  d'avances, 
une  somme  de  203,401 ,400  liv.  Les  anticipations  ni  la  créance  des 
comptables  ne  réclamaient  un  remède  immédiat  Cette  dernière  n'é- 
tait pas  exigible,  puisque  chaque  nouveau  titulaire,  en  prenant  pos- 
session de  sa  charge ,  devait  remplacer  intégralement  le  cautionne- 
ment et  les  avances  de  son  prédé^sseur.  Quant  aux  anticipations , 
on  ne  pouvait  non  plus  songer  à  les  supprimer  tout  d'un  coup.  C'eût 
été  déjà  beaucoup  que  d'en  arrêter  l'accroissement  et  de  préparer, 
par  une  diminution  progressive,  le  moment  où  elles  pourraient  corn- 
{^tement  disparaître.  La  Constituante  elle-même,  malgré  les  moyens 
extraordinaires  auxquels  elle  eut  recours,  laissa  subsister  dans  ses 
comptes  ^20,772,0.^2  liv.  d'anticipations  sur  1790  et  1791. 

Enfin,  il  existait  une  dette  exigible  d'une  assez  grande  importance. 
Elle  se  composait  de  l'arriéré,  d'effets  et  ordonnances  non  acquittés, 
d'emprunts  à  termes,  dont  les  échéances  étaient  arrivées  ou  allaient 
se  présenter  d'année  en  année.  Depuis  le  1*'  janvier  1788,  aucun 
payement,  excepté  ceux  qui  concernaient  les  dépenses  courantes, 
n'avait  été  effectué  ;  tous  les  remboursements  avaient  été  ajournés. 
On  a  évalué  l'importance  de  la  dette  exigible  à  1,082,912,000  liv., 
non  compris  une  somme  de  562,600,819  liv.,  montant  de  rembour- 
sements dont  les  échéances  devaient  se  succéder  à  partir  du  1*' jan- 
vier 1791.  Mais  ces  évaluations  sont  fort  exagérées.  L'arriéré,  con- 
mstant  en  effets  dont  le  payement  avait  été  suspendu,  s'élevait  à  120 
millions.  Les  remboursements,  dont  le  terme  était  échu  et  qui  étaient 
restés  en  souffrance,  étaient  d'une  importance  de  107,856,925  liv.; 
encore  ne  l' élevait-on  à  ce  chiffre  qu'en  y  comprenant  les  échéances 
du  5  mai  1789  au  1*' janvier  1791.  Le  surplus  des  1,082,912,000  liv. 
exigibles  se  composait,  presque  en  totalité,  de  dettes  nées  du  fait  de 
la  Constituante  elle-même.  Quant  aux  remboursements  postérieurs 
au  l*'  janvier  1791,  ils  se  répartissaient  sur  une  période  de  dix  à 
douze  années,  et  ils  ne  s'élevaient  à  562,600,819  livres  qu'en  y  joi- 
gnant 51,939,768  liv.  d'emprunts  contractés  par  la  Constituante  en 
septembre  1789,  et  remboursables  en  dix  annuités.  Cette  partie  de 
la  dette  pubfique,  au  5  mai  1789,  ne  s'élevait  donc  qu'à  510,661,051 
Bv. ,  qui  comprenaient  :  1  •  des  remboursements  à  terme,  d'une  impor- 
tance de  414,427,408  liv.;  2*"  le  capital  des  emprunts  réalisés  à 
rétranger,  qui  s'élevait  à  18,330,970  liv.;  3*  les  avances  des  fer- 
miers des  marchés  de  Poissy  et  de  Sceaux,  montant  à  902,673  Hv.; 
4^  77  millions  de  prêts  faits  par  les  notaires  de  Paris  et  par  la  Caisse 
d'escompte.  Remarquons  qu'aucune  des  sommes  que  nous  venons^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


o36  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

(l'énumércr  ne  faisant  partie  de  la  dette  constituée,  le  sen'ice  de  leurs 
intérêts  n'était  pas  porté  en  dépenses  dans  le  budget ,  et  que  ce  set- 
vice  n'exigeait  pas  moins  de  44  millions. 

Une  sommed'un  peu  plusde 200 millions  (exactement2(6,362,i38 
liv.)  était  suffisante  pour  dégager  le  Trésor  de  tous  les  payements  eo 
retard  et  de  toutes  les  dettes  exigibles  dans  Tannée  \  789  et  dans  le 
premier  trimestre  de  1790.  Il  existait  déjà  dans  le  Trésor  une  somme 
de  88,539,079  liv.  provenant  des  derniers  emprunts  de  Necker  et 
des  rentrées  qu'il  avait  effectuées.  C'était  donc  moins  de  160  millions 
qu'on  devait  se  procurer  en  douze  ou  quinze  mois.  Le  surplus  des 
dettes  ultérieurement  exigibles  ne  pouvait  êti*e  payé  qu'au  moywi 
d*une  liquidation  générale,  que  la  Constituante  ordonna,  et  qui  ne 
fut  entièrement  terminée  qu'en  1814.  Si  l'on  veut,  d'ailleurs,  vérifier 
l'exactitude  de  notre  appréciation  sur  les  besoins  immédiats  du  Trésor 
en  1789,  il  suffira  de  se  rappeler  que,  bien  que  la  Constituante,  du 5 
mai  1789  au  30  avril  1790,  ait  eu  à  sa  disposition  504,588,885  liv.  de 
ressources  réalisées  par  les  moyens  les  plus  extraordinaires,  elle  n'ef- 
fectua, dans  cette  période,  que  205,692,090  liv.  de  remboursements, 
y  compris  146,476,143  liv.  sur  les  anticipations,  et  que,  dans  les 
vingt-neuf  mois  de  son  existence,  la  totalité  de  ses  remboursements, 
facilités  par  la  création  de  1,800  millions  d'assignats,  ne  s'éleva  qu'à 
41 1,707,864  liv. 

En  résumé,  au  5  mai  1789,  les  dettes  et  les  engagements  en  de- 
hors de  la  dette  constituée  s'élevaient  à  une  somme  de  1 ,260  à  1 ,275 
millions.  Quant  à  la  dette  constituée,  Necker,  avant  les  rectiGcatiws 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  la  portait  en  capital  à  1,135,940,000 
liv.  Les  rectifications  subséquentes  l'avaient  élevée  à  une  somme  de 
1,318,279,460  liv.  ;  dans  ces  calculs,  la  capitalisation  de  rentes  était 
établie  sur  le  taux  du  denier  20.  Mais  le  capital  originaire  de  cette 
partie  de  la  dette,  capital  reconnu  dans  les  actes  qui  l'avaient  cons- 
tituée, était  en  réalité  de  2,690,192,308  liv.  La  dette  publique,  dats 
son  ensemble,  s'élevait  donc  à  près  de  4  milliards. 

Telles  sont,  sur  la  situation  des  finances  de  l'Etat,  en  mai  HSO, 
les  données  qui  nous  ont  paru  approcher  le  plus  de  la  vérité.  Tdks 
sont  du  moins  celles  que  nous  avons  pu  dégager  au  milieu  des  obs^ 
curités  dont  le  sujet  est  enveloppé. 

Etait-il  indispensable,  pour  remédier  à  la  situation  dont  nous  ve- 
nons de  tracer  le  tableau,  de  recourir  aux  moyens  extraordinaires 
dont  usa  la  Constituante  et  qui,  développés  par  les  assemblées  qui 
lui  succédèrent,  finirent  par  former  le  plus  vaste  et  le  plus  hardi 
des  systèmes  de  spoliation  dont  l'histoire  financière  offre  l'exemple? 

Nous  croyons  avoir  montré  que  l'équilibre  budgétaire  était  facile  à 
rétablir  sans  surcharge  d'impôts.  Ce  premier  résultat  obtenu  n'aurait 
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pas  été  sans  influence  sur  l'avenir  financier  de  la  France  et  sur  la  mar- 
che de  la  révolution  qui  commençait.  Restait  la  dette  exigible,  et  c'est 
seulement  pour  cette  dernière  partie  des  charges  publiques  qu'on  pou- 
vait avoir  recours  à  une  augmentation  d'impôts,  ressource  qui,  par  sa 
nature  teipporaire,  doit  être  réservée  pour  des  besoins  de  ce  genre. 
Nous  avons  essayé  de  fixer  la  somme  qui  était  nécessaire  pour  les 
payements  qui  ne  comportaient  pas  de  retard.  Si  l'on  voulait  obtenir 
cette  somme,  il  fallait,  suivant  nous,  penser  un  peu  moins  à  la  créa- 
tion de  nouvelles  caisses  publiques  dont  on  augmentait  le  nombre  à 
mesure  que  le  numéraire  disparaissait  de  la  circulation,  et  un  peu 
plus  aux  services  que  l'on  pouvait  attendre  de  la  caisse  d'amortisse- 
ment. Cette  institution  avait  été  rétablie  en  1784,  mais  avec  des  res- 
sources insuflisantes  et  qui  ne  tardèrent  pas  à  être  détournées  de  leur 
destination.  11  eût  sufii,  pour  en  tirer  d'utiles  services,  de  lui  confier 
la  liquidation  de  la  dette  publique  et  de  lui  assurer  eu  même  temps 
une  dotation  annuelle  qui  lui  permit  tout  à  la  fois  d'opérer  des  reni- 
boursements  progressifs  et  de  soutenir  par  des  rachats  les  titres  de  la 
liquidation. 

Or,  il  entrait  dans  les  intentions  de  l'assemblée  constituante  d'abo- 
lir toutes  les  immunités  en  matière  d'impôts.  C'est  ce  qu'elle  fit,  en 
effet,  par  les  décrets  des  4,  5  et  H  août  1789.  En  réclamant 
l'égalité  proportionnelle  des  impôts,  on  avait  bien  mis  en  avant  l'idéiî 
de  soulager  ceux  qui,  jusqu'alors,  avaient  porté  tout  le  poids  des 
charges  publiques  ;  mais,  dans  la  situation  où  se  trouvaient  les  fi- 
nances, personne  ne  songea  à  demander  que  les  32  millions  ((ue 
devait  produire  cet  acte  de  boïine  justice  distributive,  servissent  à 
opérer  un  dégrèvement  dans  l'importance  de  la  taille,  de  la  capita- 
tion  et  des  vingtièmes.  L'abolition  des  immunités  donna  un  accrois- 
sement de  ressoiu*ces  supérieur  à  celui  qu'on  avait  prévu  :  elle 
produisit  35,466,851  liv.  Ce  pouvait  être  là  un  premier  fonds 
d'amortissement.  L'Assemblée  aurait  pu  en  outre  établir  trois  nou- 
veaux vingtièmes  temporaires  dans  l'intérêt  de  la  liquidation  de  la 
dette  publique.  Peu  de  temps  après,  elle  imposa  aux  contribuables 
une  charge  deux  fois  plus  considérable  et  perpétuelle,  lorsque,  sans 
transition,  elle  augmenta,  d'une  année  à  l'autre,  les  impôts  directs 
d'une  somme  de  178,100,000  livres.  Trois  nouveaux  vingtièmes 
ajoutés  au  premier  fonds  d'amortissement  que  nous  indiquions  tout 
à  l'heure,  auraient  donné  chaque  année  une  somme  bien  liquide  et 
bien  certaine  d'environ  125  millions.  En  quinze  mois,  on  avait  les 
150  millions  nécessaires  pour  la  fin  de  1789  et  le  premier  semestre 
de  1790.  En  dix  années,  on  pouvait  effectuer  le  payement  des  1 ,260 
millions  de  dettes  exigibles.  On  n'avait  pas  même  besoin  de  compter, 
pour  atteindre  ce  résultat,  sur  la  conversion  facultative  d'une  partie 
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«des  créances  en  titres  de  rentes  sur  TEtat,  conversion  qui  aurait  été 
infiniment  préférable  pour  les  créanciers  au  payement  qui  leur  fat 
plus  tard  imposé  en  assignats  dépréciés,  puis  en  rentes  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  réduites  des  deux  tiers.  Les  dix  années  nécessaires  i 
un  amortissement  intégral  n'étaient  pas  d'ailleurs,  comme  dans  no- 
tre système  actuel  d'amortissement,  un  dél^  assez  long  pour  qu'on 
pût  craindre  de  graves  perturbations  dans  l'action  de  la  caisse. 

Aucun  emprunt  n'était  donc  nécessaire  pour  parvenir  à  opérer  une 
liquidation  ou  une  libération  intégrale.  D'ailleurs,  on  ne  se  libère 
pas  d'un  emprunt  par  un  autre  emprunt  :  on  ne  fait  que  substituer 
une  nouvelle  dette  à  l'ancienne,  et  le  plus  ordinairement,  dans  cette 
novation,  on  produit  un  nouvel  accroissement  de  charges,  pan» 
qu'on  subit  des  conditions  plus  onéreuses;  puis,  et  c'est  là  le  véri- 
table danger  de  l'opération,  on  se  donne  la  possibilité,  et,  par  suite, 
la  tentation  d'appliquer  à  d'autres  dépenses  tout  ou  partie  des  res- 
sources nouvelles  qu'on  s'est  ainsi  procurées.  Cependant,  si,  pour 
se  ménager  plus  de  temps  et  plus  de  facilités,  on  croyait  devoir 
recourir  à  un  emprunt,  il  ne  s'agissait  que  de  40  millions  au  plus, 
remboursables  dans  un  bref  délai,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'en  pré- 
sence de  l'avenir  qu'aurait  fait  entrevoir  l'exécution  de  ce  plan  de 
finances,  un  tel  emprunt  n'eût  été  d'une  réalisation  aisée.  La  Consti- 
tuante, dans  des  condirions  moins  favorables,  a  bien  obtenu,  par  voie 
d'emprunt,  en  septembre  1789,  près  de  52  millions,  au  taux  de 
o  p.  0/0,  remboursables  en  dix  années. 

Mais  la  première  condition  du  succès  de  ces  mesures  était 
dans  le  maintien  de  tous  les  revenus  de  l'Etat,  leur  développement 
successif,  et  surtout  dans  l'ajournement  de  tout  projet  de  nature  à 
augmenter  la  perturbation  des  finances  de  l'Etat.  Or,  l'impatience 
des  réformateurs  ne  souffrait  aucun  retard.  Tandis  que  la  Consti- 
tuante, à  trois  reprises  difiérentps,  le  17  juin,  le  13  juillet  et  le 
27  août  1789,  plaçait  la  dette  publique  sous  la  sauv^arde  de  It 
loyauté  française,  elle  n'hésitait  pas,  dans  la  séance  même  do 
17  juin,  à  proclamer  l'illégalité  de  toutes  les  impositions  existantes. 
Il  est  vrai  que,  par  là,  elle  ne  voulait  que  consacrer  ce  grand  prin- 
cipe que  l'impôt  doit  être  consenti  par  les  représentants  de  la  nation; 
mais  il  faut  avouer  qu'elle  compromettait  ainsi  la  rentrée  de  l'arriéré 
des  impôts  qui  avaient  été  mis  en  recouvrement  ssms  ce  consente- 
ment. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  difficultés  que  la  Constituante  ajouta  à 
une  situation  déjà  si  difficile.  Entièrement  livrée  aux  théories  de 
l'école  économique,  elle  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  s'éle- 
ver avec  violence  contre  les  impôts  de  consoomiation.  Elle  ne  recher- 
chait pas  si  les  vices  qu'on  reprochait  avec  quelque  raison  à  ces  taxes 
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n^avaient  pas  leur  origine  dans  le  système  des  fermes  suivi  sous  l'an* 
denne  monarchie,  et  s'il  n'était  pas  possible  de  les  atténuer  par  un 
mode  de  perception  meilleur.  C'était  en  principe  qu'elle  ccMidamnaît 
ces  impôts.  Le  peuple  traduisait  lH*utalement  cette  théorie  en  expulsant 
les  agents,  en  brûlant  les  bureaux  et  les  registres  de  perception.  La 
contrebande  ne  se  cachait  plus.  Les  ressources  les  plus  nécessaires  à 
l'alimention  du  trésor  s'annulaient.  De  simples  modérations  de  taxes 
ne  suiBsaient  plus  à  l'opinion  soulevée.  Il  fallait  en  venir  à  l'entière 
suppression  des  droits  de  consommation,  et  s'eflTorcer  d'y  suppléer 
par  une  surcharge  accablante  de  Timpftt  direct.  L'Assemblée,  qui 
déclarait  intolérable  un  prélèvement,  avec  la  dtme,  du  cinquième 
des  revenus  territoriaux,  en  vint,  sans  la  dtme  supprimée,  à  ne  re- 
connaître le  droit  de  réclamation  que  quand  l'impôt  foncier  atta- 
quait au  delà  de  ce  même  cinquième  du  revenu  ;  et  peu  après,  il 
fallut  même  que  le  réclamant  prouvât  que  sa  cote  excédait  le  quart 
de  son  revenu.  D'un  autre  côté,  toujours  poussée  par  ses  idées  théo- 
riques qui  envahissaient  alors  tous  les  esprits,  cette  Assemblée  trop 
inexpérimentée  était  conduite,  en  confiant  l'établissement  des  rôles 
aux  municipalités,  c'est-à-dire  aux  contribuables  eux-mêmes,  à  leur 
donner  la  possibilité  d'ajourner  indéfiniment  la  mise  en. recouvre- 
ment des  impôts  dont  elle  les  surchargeait.  Toutes  les  sources  du 
revenu  public  étaient  donc  attaquées. 

Tandis  que  toutes  ces  causes  devaient  amener  la  décroissance  ra- 
pide de  l'impôt,  la  Constituante  n'hésitait  pas  à  prendre  des  mesures 
qui  accroissaient  chaque  jour  la  dette  de  l'Etat  :  elle  allait  bientôt  la 
doubler.  D'abord,  elle  abolit  les  droits  féodaux  et  la  dlme,  même 
dans  le  cas  où  ces  droits  étaient  passés  à  l'état  de  roture  pardesinféo- 
dations.  Cette  abolition  met  à  la  charge  de  l'Etat  une  indemnité  de 
80  à  i  00  millions  pour  les  droits  féodaux,  de  50  millions  pour  la 
dlme.  Puis  elle  supprime  les  maîtrises  et  les  jurandes  :  nouvelle 
indemnité  de  40  millions.  Elle  abolit  la  vénalité  des  charges  et  offi- 
ces :  cette  mesure,  d'une  part,  rend  immédiatement  exigibles  les 
203,401,400  liv.  de  cautionnements  et  d'avances  dus  aux  fermiers 
et  comptables  ;  d'autre  part,  elle  oblige  le  Trésor  à  la  restitution  des 
finances  payées  pour  l'acquisition  des  oflBces  de  tout  genre.  La  Cons- 
tituante avait  d'abord  eu,  au  moins,  la  ss^esse  de  déclarer,  dans  son 
décret  d'abolition  (Il  août,  21  septembre  1789),  que  les  titulaires 
continueraient  à  jouir  de  leurs  charges  jusqu'à  l'époque  du  rembour^ 
sèment,  ce  qui  lui  laissait  une  certaine  latitude.  Mais  son  impatience 
ne  lui  permit  pas  d'attendre  longtemps.  Elle  commença  par  ordonner 
la  liquidation  d'une  partie  des  offices  ;  puis  elle  institua  un  comité 
général  de  liquidation  (11  janvier,  28  mars  1790;  et  enfin,  elle  dé- 
posséda tous  les  titulsdres,  en  leur  reconnaissant  des  droits  à  une 
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indemnité,  en  dehors  du  remboursement  de  la  finance.  Or,  les  em- 
plois aliénés  avaient  été  si  multipliés,  et  leurs  finances  si  souvent  sur- 
élevées, que  cette  restitution  seule  n'était  pas  évaluée  à  moins  de 
948  millions.  Il  est  même  des  états  qui  portent  cette  somme  à 
978,310,000  liv.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  ces  appréciations 
étaient  exagérées.  Un  rapport  de  1793  nous  apprend  que  les  titres 
produits  et  admis  réduisaient  la  dette  provenant  du  remboursement 
des  finances  à  625,706,309  liv.  Cette  somme,  réunie  aux  203  mil- 
lions de  cautionnements  et  d'avances,  dont  nous  avons  parlé,  cons- 
titue encore  une  dette  de  829,107,709  liv.,  dont  allaient  s'accroître 
les  charges  du  Trésor. 

Toutes  ces  créances,  ainsi  que  celles  qui  provenaient  de  la  gestion 
antérieure  au  5  mai  1789,  étaient  ou  devenaient  productives  d'inté- 
rêts. L'état  joint  au  rapport  de  Montesquiou,  d'août  1790,  montre 
que,  déduction  faite  des  arrérages  des  rentes  perpétuelles  ou  via- 
gères, que  nous  avons  évalués  plus  haut,  la  charge  annuelle  des 
intérêts  des  dettes  s'élevait  à  89,745,340  liv.,  dont  44,362,438  liv. 
setilement,  concernent  la  dette  antérieure  au  mois  de  mai  1709  : 
c'était,  par  suite,  une  somme  de  45,382,902  liv.,  dont  une  assem- 
blée, réunie  pour  porter  remède  aux  finances  de  l'Etat,  avait  aug- 
menté en  quelques  mois  les  charges  annuelles  du  Trésor. 

Les  réductions  et  les  suppressions  d'impôts,  ainsi  que  les  difiicul- 
tés  du  recouvrement  de  ceux  qu'on  laissait  subsister,  devaient  faire 
prévoir,  que,  malgré  les  importantes  réductions  de  dépenses  qu'on 
avait  votées,  l'exercice  produirait  un  déficit  considérable.  Les  comptes 
établissent,  en  efiet,  que,  pour  les  douze  mois  écoulés,  du  1*'  mai 
1789  au  l^'mai  1790,  le  déficit  des  services  ordinaires  a  été  de 
167,970,825  liv.;  que,  celui  des  autres  huit  mois  de  1790,  s'est 
élevé  à  une  autre  somme  de  176,619,092  liv.,  et  qu'il  a  fallu  les 
couvrir  par  une  portion  équivalente  de  ressources  extraordinaires, 
créées  en  vue  de  la  liquidation  de  la  dette  :  enfin,  on  ajoutait  aux 
engagements  de  l'Etat  une  somme  de  51,939,768  liv.,  par  un  nou- 
vel emprunt. 

La  Constituante  n'avait  pas  créé  moins  de  1,250  millions  et  demi 
de  dettes  nouvelles,  pour  la  plupart  exigibles.  Si  l'on  se  fondait  sur  les 
données  admises  alors,  on  devait  même  croire  que  le  remboursement 
des  offices  exigerait  350  millions  de  plus,  et  que,  par  conséquent,  la 
Constituante  imposait  1,600  millions  décharges  nouvelles  au  Trésor. 
Ces  1,600  millions,  joints  aux  1,300  millions  de  dettes  anciennes, 
constituaient  une  masse  de  créances  de  près  de  trois  milliards,  qui  se 
trouvaient  exigibles,  sans  qu'on  eût  aucune  ressource  disponible 
pour  y  subvenir.  Et  cependant  de  solennelles  déclarations,  en  juin,  en 
juillet  et  août,  semblaient  écarter  toute  idée  de  banqueroute,  en  met* 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   HNANGES  DE   LA   FRANGE   DEPUIS   1789.  Hil 

taot  ces  dettes  sous  la  sauvegarde  de  Thonneur  et  de  la  loyauté  fran- 
cise. 

A  la  vérité,  ces  déclai*ations  qui,  par  elles-mêmes,  étaient  de  na- 
ture à  raviver  un  peu  le  crédit  public,  et  à  fournir  la  possibilité  de 
recourir  de  nouveau  au  moyen  dilatoire  des  emprunts,  n  avaient  pas 
été  inspirées  par  la  volonté  bien  ferme  de  rendre  à  jamais  sacrés  les 
engagements  de  l'Etat  :  elles  n'avaient  été  que  l'expression  d'une  pen- 
sée d'opposition  et  de  blâme.  C'était  la  disgrâce  de  Necker  qui  les 
avait  inspirées.  La  Constituante,  en  mettant  la  dette  publique  sous 
la  sauve-garde  de  l'honneur  français,  et  en  proclamant  l'illégalité  de 
toutimpôt  non  consenti  par  la  nation,  avait  voulu  uniquement  dire  à  la 
nation:  la  disgrâce  de  Necker  nous  autorise  à  craindre  la  banqueroute 
et  les  impôts  arbitraires  ;  ne  vous  soumettez  ni  à  l'une  ni  aux  autres  ; 
c'était  là  tellement  sa  pensée  que,  dans  son  décret  du  13  juillet,  elle 
ajoutait  :  Nul  pouvoir  na  le  droit  de  manquer  à  la  foi  publique^ 
sous  quelque  forme  et  dénomination  que  ce  puisse  être^  et  déjà  elle 
avait  dit:  Il  n'y  a  de  légal  et,  par  suite,d'o6/t^a/otr^,que  l'impôt  con- 
senti par  les  représentants  de  la  nation.  Dans  de  telles  circonstances, 
ces  déclarations  devaient  produire,  sur  la  confiance  publique  et  par 
suite  sur  le  crédit  de  l'Etat,  un  effet  opposéà  celui  qu'elles  auraient 
pu  avoir. 

11  nous  faut  maintenant  examiner  quels  ont  été  les  plans  financiers 
delà  Constituante,  et  comment  elle  a  espéré  triompher  à  la  fois  des 
difficultés  que  le  passé  lui  avait  léguées  et  de  celles  qu'elle  s'était 
plu  à  accumuler. 

F.  Leqdien. 

lia  %*parlfe  à  une  prochaine  livraison.) 


Digitized  by  VjOOQIC 


POÉSIES 


MER  DESCENDANTE 


Sur  les  plages  de  sable  où  la  lune  tremblante 
Etend  le  Unceul  froid  dé  ses  blanches  clartés» 
Tristement  les  écueils  hors  de  l'écume  errante 
Allongent  leurs  dos  noirs,  comme  une  troupe  lente 
De  poissons  monstrueux  par  l'orage  apportés. 


Les  chaloupes  à  sec  s'endorment  immobiles 
Sous  leiD's  longs  mâts  couchés  comme  des  blés  aux  vents  ; 
Le  dernier  feu  s'éteint  aux  pignons  bruns  des  villes  ; 
Un  calme  immense  tombe,  et,  glissant  jusqu'aux  îles, 
Enveloppe  d'im  coup  la  terre  des  vivants. 


Seule,  au  loin,  sous  la  nuit,  la  mer  qui  se  retire 
Jette  une  longue  plainte  aux  gouffres  ébranlés  : 
Elle  pleiu^e  en  courant,  comme  une  âme  en  délire; 
Soupirs,  cris  étouffés,  railleurs  éclats  de  rire  : 
On  l'entend  qui  se  heurte  aux  rochers  écroulés  ! 
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Pareille  au  coursier  noir  qui  se  cabre  et  qui  rue 
Sous  Téperon  cruel  dont  il  est  déchiré, 
Chaque  vague,  du  fond  de  Fabfane  accourue, 
Au  bord,  d'où  la  repousse  une  force  inconnue, 
Se  dresse,  et  lutte  avec  un  cri  désespéré  ; 


La  vague  qui  la  suit  Ta  bientôt  refoulée, 

Et  toutes  deux  s'en  vont  sur  les  galets  roulants 

Traîner  en  s'enfuyant  leur  plainte  désolée , 

Comme  le  râle  sourd  au  fort  de  la  mêlée 

Des  blessés  disparus  sous  les  carrés  sanglants, 


Et  plus  l'heure  s'avance,  et  plus  la  mer  sanglote. 
Disputant  pied  à  pied  son  lit  de  fucus  verts 
A  l'invisible  doigt  qui  la  chasse  en  despote. 
Formidable,  et  poussant,  alors  qu'il  la  garrotte. 
Un  grand  cri  de  révolte  au  fond  des  cieux  déserts. 


Oh  !  combien  sont  venus  sur  la  dune  rongée 
Chercher  l'oubli  profond,  à  défaut  de  la  mort. 
Qui  partiront  demain  l'âme  plus  affligée 
Aux  lamentations  de  la  vague  insurgée 
Moins  patiente  qu'eux  et  plus  lasse  du  sort  ! 


Combien  se  sont  assis  sur  la  pâle  falaise, 
Sentinelle  debout  au  seuil  captif  des  mers. 
Demandant  au  flot  lent,  qui  par  instants  la  baise 
Comme  un  enfant  soumis  qu'une  caresse  apaise. 
L'art  de  se  résigner  à  leurs  destins  amers, 

A  qui  ces  pleurs  sans  fin  et  ce  vague  murmure 
Ont  fait  plus  tristement,  dans  le  cceur  révolté. 
Rentrer  le  souvenir  dont  le  poids  les  torture. 
Augmentant  des  douleurs  de  toute  la  nature 
Les  fatales  douleurs  de  leur  humanité  I 
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Car  la  nature  est  triste,  et  rien  ne  la  console. 
Fût-ce  à  r  heure  trompeuse  où  sur  le  flot  chanteur 
Les  goélands  neigeux  sèment  leur  troupe  folle. 
Quand  la  brise  fraîchit,  quand  au  ciel  bleu  s'envole 
La  voix  du  flux  joyeux  et  qui  se  croit  vainqueur  ; 


Fût-<:e  à  l'heure  où  l'abîme,  apaisant  sa  souffrance. 
Aux  doux  i-egards  des  nuits  s'assoupit  et  s'endort. 
Et  dans  son  sein  rêveur  berce  avec  indolence, 
Comme  des  fleurs  de  feux  qui  pleuvant  en  silence. 
Les  reflets  scintillants  tombés  des  astres  d'or. 


D'un  sourire  menteur  dissimulant  sa  peine , 
La  mer  s'efibrce  en  vain  de  nous  prêcher  la  paix  : 
Sa  lassitude  seule  a  fait  taire  sa  haine  : 
Je  sens,  je  sens  couver  sous  sa  face  sereine 
Un  orage  profond  qu'on  ne  calme  jamais. 

Si  parfois  on  l'entend  qui  chante  et  qui  tressaille. 
C'est  que  l'orgueil  la  prend  avec  des  espoirs  fous 
De  gagner  à  la  fin  son  antique  bataille, 
Et  d'écraser  d'un  bond  l'ennemi  qui  la  raille, 
La  rive  gigantesque  insensible  à  ses  coups  ; 


Alors  on  voit  sans  bruits,  sur  les  grèveé  luisantes, 
Glisser  au  grand  soleil  et  chuchoter  tout  bas 
Les  vagues,  secouant  leurs  crêtes  blanchissantes, 
Comme  des  rangs  serrés  au  pied  des  tours  puissantes 
De  soldats  bondissants  accourus  aux  combats. 


Elles  vont  !  elles  vont  !  agiles  et  joyeuses  ; 
'  Le  continent  muet  se  dresse  et  les  attend  : 
Un  seul  de  ses  regards  brise  les  orgueilleuses, 
Et  la  déroute  immense  aux  clameurs  douloureuses 
Vers  ses  gouffres  lointains  reflue  en  sanglotant. 
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Ainsi,  vieil  Océan,  depuis  six  mille  années 
Tu  n'as  pas  su  te  faire  à  la  soumission  ; 
Le  temps  n'a  pas  dompté  tes  haines  obstinées, 
Et  dans  ton  lit  encor  tes  vagues  acharnées 
Gémissent  comme  au  jour  de  la  création, 


Tu  n'as  pas  oublié  ces  angoisses  profondes 
Qui  te  prirent  quand  Dieu,  planant  sur  le  chaos, 
Fit  jaillir  de  ses  doigts  les  astres  et  les  mondes. 
Et  dans  l'étroit  espace  emprisonnant  tes  ondes. 
Te  défendit  la  terre,  où  chantaient  ses  oiseaux  ; 


Tu  ne  crois  pas  encor  à  des  lois  immortelles 
Accablant  l'univers  de  leur  éternité  ; 
Mais  ta  voix,  ameutant  les  éléments  rebelles. 
Entonne  chaque  jour  sous  les  cieux  infidèles 
L'hymne  de  la  révolte  et  de  la  liberté  I 


Tout  souffre  donc  ici?  Sous  la  main  souveraine 
Toute  force  s'agite  et  lutte  vainement  : 
La  source  se  grossit  pour  inonder  la  plaine  ; 
La  bise  repoussée  hurle  autour  du  vieux»  chêne 
Dont  les  longs  bras  tordus  cherchent  le  firmament. 


Dans  l'immensité  morne  où  son  Dieu  la  promène , 
Sur  son  axe  de  feu  la  terre  aussi  se  plaint, 
Et,  comme  un  lion  fort,  indocile  à  sa  chaîne. 
Par  instants  se  secoue,  et  dans  sa  course  entraîne 
Les  débris  des  cités  tachés  de  sang  humam. 

T^oyée  au  lourd  fardeau  de  cette  longue  attente 
La  nature  se  tord  sous  ses  voiles  de  deuil  : 
Des  désirs  insensés  fouettent  la  mer  tonnante. 
Des  désirs  immortels  fouettent  l'âme  pleurante 
Des  hommes  passagers  penchés  vers  le  cercueil. 

i>  s.  —  Tom  lu. 
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Puisque  c'est  le  destin,  grondez  donc,  mers  sauvages. 
Grondez,  sans  vous  lasser  et  sans  désespérer. 
Hurlez  dans  la  nuit  sombre,  ébranlez  vos  rivages, 
Et  lancez  jusqu'aux  cieux  l'orgueil  de  vos  orages 
Avec  les  frêles  nefs  qui  s'écoutent  sombrer  : 


Un  jour,  un  jour,  aux  coups  des  dernières  rafales 
Ces  hauts  rochers,  ces  bois,  ces  villes  crouleront. 
Et  parmi  leurs  débris,  vos  lames  triomphales, 
Comme  un  troupeau  lâché  d'écumantes  cavales 
Dans  la  libre  étendue,  en  chantant,  bondiront 


Puisque  c'est  le  destin,  souffre,  pauvre  âme  humaine» 
Dans  le  corps  froid  et  dur  qui  te  tient  en  prison  ; 
Souffre,  mais  souviens-toi,  msds  garde  bien  ta  haine» 
Et  fais  maxher  toujours  ceux  que  ton  souffle  mène»    • 
L'orgueil  pji  front,  les  yeux  levés  sur  l'horizon. 


Comme  ces  flots  vaincus  qui  battent  sans  relâche 
La  rive  déchirée  où  tombe  leur  effort. 
Ferme  en  tes  vœux  hautains,  obstinée  à  la  tâche. 
Assiège  malgré  tout,  sans  lassitude  lâche. 
Les  hautes  vérités  qui  t'échappent  encor. 


Dieu  n'a  pu  mettre  en  toi J' indomptable  espérance. 
Comme  un  jouet  railleur  à  faire  ton  tourment  : 
L'espérance  est  sa  voix,  c'est  ta  seule  science  ; 
Une  promesse  parle  au  fond  de  la  souflrance  : 
L'infini  te  torture  et  l'infini  t'attend  I 

Georges  Lafenestre. 
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The  Bmtley'i  Quarttrly  BmHew.  —  The  Bdinburgh  Review.  —  The  Quorterly  Bevi&w, 
"  Thé'  Westminster  Jlêview.  —  77^  Dublin  University  Magattnê.  —  CoVbwnCs  mêm 
JiontMy  —  Bmtleyfs  Miseellany,  —  The  ÂtheMsum.  —  The  Critie  (octobre,  noTenbrt 
et  déceaibre}.  —  Christmas  taies  (Contes  de  Noël). 


Oui,  la  France  veut  la  guerre  avec  rAngleierre  I  Mais,  hàtons-Dous  de  ^ 
le  dire,  cette  guerre  qu'elle  est  prête  à  soutenir,  et  pour  laquelle,  s'il  le 
faut,  elle  versera  noblement  son  sang,  ce  n'est  pas  celle  qu'entrevoient  à 
tort  quelques  journaux  et  quelques  revues  de  l'autre  qôté  du  détroit  ;  ce 
n'est  pas  celle  que  le  Punch,  toujours  facétieux  et  toujours  méchant,  raille 
grotesquement  en  faisant  aboyer  le  caniche  gaulois  contre  le  lion  britan- 
nique. —  Non,  la  guerre  que  nous  comptons  faire  à  nos  alliés  aura  pour 
champs  de  balaille  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts.  Ce  ne  sont  plus  les 
victoires  gagnées  par  la  baïonnette  ou  le  canon  rayé  que  nous  ambition- 
nons, mais  celles  que  donnent  le  travail  intelligent  et  la  pensée  féconde. 
Unies,  la  France  et  l'Angleterre  sont  appelées  aux  plus  belles  destinées  et 
à  la  plus  glorieuse  mission!  C'est  à  elles  que  semble  principalement  in- 
comber la  tâche  de  faire  l'éducation  des  autres  peuples  et  d'assurer  chez 
eux  le  développement  de  la  liberté  et  de  la  civilisation.  —  Est-ce  une  chi- 
inère  ?  Ne  voyons-nous  pas  leur  influence  s'exercer  sur  tous  les  points  <ba 
globe,  et  provoquer,  ici,  le  réveil  des  nations  assoupies  ;  là,  arracher  des 
peuplades  déshéritées  à  la  vie  sauvage  ou  à  leurs  mœurs  barbares?  Inspirés 
d'une  même  pensée.  Anglais  et  Français  peuvent  accélérer  le  mouvement 
sympathique  qui  entraîne  les  uns  vers  les  autres  les  peuples  de  la  terre  ; 
animés  d'un  même  e^rit,  poursuivant  un  même  but,  qui  sait  s'ils  ne  par- 
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viendront  pas  bientôt  à  réveiller  ce  vieux  monde  de  la  Chine,  qui  se  replie 
dans  son  immobilité  soupçonneuse  ?  Qui  sait  s'ils  n'amèneront  pas  gra- 
duellement aussi  tous  ces  petits  Etats  épars  et  agités,  qui,  jusqu'à  cette 
heure,  ont  usé  leurs  forces  en  des  luttes  stériles,  à  se  r^ler  sur  le  spec- 
tacle de  deux  organisations  politiques  et  sociales,  qui,  pour  être  diffé- 
rentes, n'en  sont  pas  moins  toutes  deux  également  dignes  d'admiration  et 
de  respect?  Telle  est,  selon  nous,  l'œuvre  sainte  et  pacifique  que  T Angle- 
terre et  la  France  doivent  poursuivre  de  concert.  Leur  rang  à  la  tête  de 
la  civilisation,  leur  expérience  des  grandes  entreprises,  leurs  habitudes  de 
politique  élevée  et  libérale,  les  rendent,  pour  ainsi  dire,  responsables  de- 
vant l'univers,  de  l'accomplissement  de  cette  mission.  Mais  il  importe  au^i 
que  les  journaux,  grands  et  petits,  que  les  Revues  trimestrielles  ou  men- 
suelles, que  toutes  les  feuilles  enfin,  qui,  chaque  jour,  s'échappent  par  mil- 
liers des  presses  de  Paris  et  de  Londres,  ne  compromettent  pas  cette  mis- 
sion par  leur  langage.  Nous  croyons  que  ce  n'est  pas  trop  présumer  de 
leur  patriotisme,  que  de  réclamer  leur  concours  pour  une  entreprise  si 
loyale  et  si  salutaire.  La  Revue  Cmitemporaine,  ses  lecteurs  le  savent,  n'a 
pas  attendu  la  sage  et  mémorable  circulaire  de  M.  le  mmistre  de  l'intérieur 
pour  exprimer  sa  pensée  sur  cette  noble  alliance,  la  plus  féconde  des  temps 
modernes;  sans  prétendre  s'en  prévaloir,  elle  croit  y  puiser  le  droit  d'exa- 
miner, avec  attention,  la  position  prise  chez  nos  alliés  par  les  .grands 
((  périodiques,  n 

Il  est  difficile,  nous  le  savons,  d'étouffer  subitement  d'anciennes  rivali- 
tés, de  s'affranchir  des  vieux  préjugés.  Depuis  notre  alliance  avec  l'An- 
gleterre, nous  en  avons  eu  malheureusement  plus  d'une  fois  la  preuve. 
Tout  récemment  encore,  les  reviewers  anglais  et  quelques  publicistes  fran- 
çais, —  ceux-ci  pendant  le  mois  d'octobre  notamment,  —  ont  fait  couler 
l'encre  à  grands  flots.  On  s'est,  de  part  et  d'autre,  attaqué,  provoqué, 
injurié.  Sarcasmes,  bons  mots,  plaisanteries  et  rodomontades  ont  été,  des 
deux  côtés  de  la  Manche,  reçus  et  rendus  avec  ime  égale  intrépidité,  et 
le  même  steam-boat  a  souvent  lancé  sur  les  deux  armées  ces  projectiles 
inoffensifs.  Cette  lutte  cependant  n'était  pas  sans  danger.  Elle  entretenait  au 
delà  du  détroit  une  irritation  et  des  alarmes  que  ne  justifiaient  ni  les  rap- 
ports des  deux  gouvernements,  ni  l'attitude  du  cabinet  des  Tuileries.  Habi- 
tués à  chercher  dans  les  journaux  semi-officiels  la  pensée  du  gouvenie- 
ment,  nos  voisins  ont  pu  croire,  pendant  tout  ce  fâcheux  mois  d'octobre, 
que  la  presse  française  était  chargée  de  préparer  un  mouvement  national 
contre  l'Angleterre.  La  circulaire  du  nouveau  ministre  a  dissipé  cette  er- 
reur ;  mais  les  grands  périodiques  nous  montrent  aujourd'hui  combien  le 
danger  a  paru  sérieux  chez  nos  alliés,  et  quelle  défiance  nous  avons 
éveillée  chez  eux.  Nous  ne  voyons  que  prophéties  lugubres,  que  jugements 
sévères,  mais  heureusement  erronés,  portés  sur  la  politique  de  la  France. 
Hier,  c'était  l'ambition  et  la  soif  des  conquêtes  qui  entraînaient  nos  soldats 
sur  les  champs  de  bataille  I  Aujourd'hui,  c'est  à  notre  marine  que  l'on  s'en 
prend,  et,  s'il  faut  en  croire  certaines  Revîtes  de  ce  trimestre,  nous  n'at- 
tendons plus  qu'un  moment  favorable,  un  vent  sud-ouest,  je  suppose,  pour 
opérer  la  descente  dont  on  a  tant  parlé.  Aussitôt,  on  met  en  li^  plus  sûr 
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Tarsenal  deWooIwich,  on  lève  d'innombrables  régiments  de  tirailleurs,  on 
forme  des  milices^  on  établit  des  camps,  on  parle  d'une  réorganisation  de 
Tannée.  La  Westminster-Review  engage  les  lords-lieutenants  à  foire  battre 
le  rappel  dans  chaque  comté,  afin  que  les  soldats  citoyens  se  réunissent  et 
veillent  à  la  sûreté  du  territoire.  La  Bentley' s  Quarterly,  qui  s'est  cons- 
tituée l'organe  des  appréhensions  de  l'Angleterre,  élève  surtout  la  voix  et 
fait  retentir  le  cri  d'alarme.  Pour  elle,  la  France  a  soif  de  sang  et  d'exer- 
cice, et  elle  ne  peut  trouver  satisfaction  que  sur  les  champs  de  bataille. 
Elle  n'est  qu'un  foyer  d'insubordination  et  de  révolte,  un  triste  et  perni- 
cieux exemple  pour  les  autres  nations;  enfin,  s'écrie-t-elle  :  «  la  France  est 
pour  l'Europe  ce  qu'est  le  faubourg  Saint-Antoine  pour  Paris!  »  LàBentley's 
Quarterly  voyant  toujours  tout  en  |noir,  blâmant  continuellement  et  ne 
louant  jamais,  ne  saurait  manquer  d'être  assez  souvent  injuste.  Un  peu 
moins  d'âcreté  dans  le  ton,  un  peu  plus  d'équité  dans  les  jugements,  voilà 
ce  que  nous  nous  permettrons  de  réclamer  de  cette  Revue,  rédigée, 
d'ailleurs,  avec  un  grand  talent  et  par  des  écrivains  de  premier  ordre. 

Si  nous  blâmons  et  répudions  la  plupart  des  reproches  qui  nous  sont 
adressés  dans  l'article,  France  and  Europe  du  dernier  numéro,  nous  nous 
plaisons  à  reconnaître  le  mérite  et  l'éloquence  de  ce  pamphleL  Au  milieu 
des  déclamations,  tantôt  exagérées ,  tantôt  puériles  dont  retentit  aujour- 
d'hui la  tribune  politique  de  ce  nouvel  organe  de  l'opinion  tory,  nous  nous 
plaisons  même  à  signaler  quelques  vues  sages,  de  bons  conseils  et  des  ap- 
préciations que  nous  n'hésitons  pas  à  partager.  Nous  sommes  de  l'avis  de 
h  Bentley,  quand,  envisageant  le  résultat  d'une  lutte  entre  les  deux  pays, 
elle  nous  dit  :  «  En  admettant  que  la  France  sorte  victorieuse  du  combat, 
la  guerre  ne  serait  après  tout  qu'une  étreinte  à  mort.  Les  antagonistes 
sont  si  rapprochés  l'un  de  l'autre  ;  leurs  biens  et  leurs  richesses  sont  telle- 
ment exposés  à  un  assaut  hostile,  l'art  de  se  tuer  a  tellement  surpassé  l'art 
de  se  défendre,  que  l'humiliation,  si  longtemps  désirée  de  l'Angleterre,  ne 
pourra  s'obtenir  qu'au  prix  de  calamités  inconnues  jusqu'alors  dans  les 
aimalesde  la  guerre.  Une  lutte  entre  la  France  et  l'Angleterre,  sur  le  terri- 
toire britannique,  deviendrait  un  duel  au  mouchoir,  a  hand-kerchief  duel, 
dans  lequel  succomberaient  à  la  fois  les  deux  adversaires.  »  —  Le  numéro 
de  la  Bentley's  Quarterly  Review  n'était  pas  encore  sorti  de  la  presse, 
que  la  Chronique  de  la  Revue  Contemporaine  exprimait  déjà,  sous  une  autre 
forme,  la  même  pensée. —  Mais  ramenons  nos  regards  vers  de  plus  paisi- 
bles spectacles,  et,  sans  quitter  pourtant  la  Bentley's  Quarterly,  passons 
des  champs  de  bataille  aux  champs  du  sport. 

Sous  6e  titre,  English  field  sports ,  elle  publie  un  article  qui  nous  initie 
complètement  aux  mystères  de  la  chasse  telle  qu'on  la  pratique  dans  la 
Grande-Bretagne.  Le  goût  naturel  des  Anglais  pour  les  exercices  violents 
se  manifeste  surtout  dans  les  amusements  nationaux.  Le  peuple  se  plaît  aux 
émotions  de  la  boxe,  et  l'aristocratie  cherche  son  plaisir  dans  la  chasse  à 
courre  et  dans  les  courses  de  chevaux.  Partout  où  ils  sont  allés,  dans  les 
fourrés  de  Singapour,  dans  les  forêts  de  l'Afrique  centrale,  dans  celles  du 
Canada,  ou  dans  les  prairies  vierges  de  l'Amérique,  les  Anglais  ont  déployé 
la  merveilleuse  aptitude  qu'ils  possèdent  pour  ce  genre  d'exercice.  Le 
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saccès  dans  la  chasse,  dépendant  en  grande  partie  de  l'agilité  du  cheval, 
rien  n'égale  Tattention  et  le  sain  qu'apportent  nos  voisins  à  la  reproduc- 
tion des  bonnes  races  chevalines.  Du  croisement  divers  des  chevaux  de 
course,  de  chasse  et  de  trait,  ils  sont,  après  de  longues  et  patientes  étu- 
des, arrivés  à  faire  une  véritable  science.  Cette  science,  d'ailleurs,  s'étend 
utilement  chez  eux  sur  toutes  les  autres  espèces  d'animaux.  Le  sol  de  l'An- 
gleterre, il  faut  le  reconnaître,  seconde  admirablement  les  efforts  des  éle- 
veurs et  des  nourrisseurs.  Ces  brouillards  humides,  dont  nous  ne  cesscHis 
de  nous  plaindre  chaque  fois  que  nous  posons  le  pied  sur  le  territoire  bri- 
tannique, favorisent  la  végétation  et  produisent  cette  belle  verdure  et  ces 
excellents  pâturages,  que  la  Normandie  et  la  Flandre  envient  elles-mêmes 
à  nos  voisins.  C'est  surtout  depuis  que  l'agriculture  a  cédé  à  la  même  im- 
pulsion qui  vivifie  le  commerce  et  l'industrie,  que  les  races  d'animaux  ont, 
en  Angleterre,  acquis  un  tel  degré  de  perfection.  L'impôt  foncier  y  est 
beaucoup  moindre  que  dans  les  autres  Etats  de  i'EIurope,  et  c'est  là  peut- 
être  aussi  une  des  principales  causes  des  progrès  rapides  accomplis  en  ce 
pays  dans  l'art  agricole  et  dans  l'amélioration  des  bestiaux.  Ses  chevaux 
de  course  jouissent  d'une  renommée  universelle,  et,  sous  ce  rapport,  les 
autres  contrées  du  globe,  loin  de  surpasser  les  Ùes  britanniques,  seraient 
trop  heureuses  de  pouvoir  rivaliser  avec  elles.  La  Bentley  ^  Quarterly 
nous  initie,  d'une  manière  intéressante,  aux  soins  minutieux  que  les  An- 
glais apportent  à  la  reproduction  des  animaux  et  à  leur  éducation.  Lear 
prédilection  pour  les  chevaux,  pour  ceux  surtout  qui  ont  remporté  le  prix 
du  Derby  ou  de  St-Léger,  prend  quelquefois  chez  eux  le  caractère  d'une 
véritable  monomanie.  Le  peuple  lui-même ,  principalement  dans  le  comté 
d'York,  a  la  passion  des  chevaux  à  un  tel  point,  qu'il  n'est  pas  rare  de 
voir  des  gens  pauvres  et  misérables  faire  huit  ou  dix  lieues  à  pied,  et  cela 
pendant  la  nuit,  afin  d'arriver  à  temps  pour  voir  courir  le  favori  du  jour. 
La  Bentley  $  Quarterly  nous  apprend  que  c'est  à  la  famille  des  Stuarls 
que  revient  l'honnem*  d'avoir  introduit  l'usage  des  courses  en  Angleterre, 
a  Ce  fut,  écrit-elle,  Charles  II  qui,  animé  du  même  goût  que  son  père  et 
son  grand-père,  posa  les  premiers  fondements  de  la  réputation  que  nous 
avons  depuis  obtenue  dans  l'art  d'élever  les  chevaux.  Ce  roi  ayant  fait 
venir  quatre  juments  de  l'Asie,  ainsi  que  plusieurs  chevaux  turcs,  barbes 
et  arabes,  quelques  personnages  nobles,  riches  et  puissants  imitèrent 
l'exemple  de  Sa  Majesté,  et  ont  ainsi  acquis  un  droit  à  notre  reconnais- 
sance étemelle.  Les  trois  plus  fameux  étalons  que  l'on  introduisit  alors  sur 
notre  sol  sont  :  le  Byerley  TurCy  le  Durley  Arabian ,  et  le  Godolphin 
Arabian.  De  ces  trois  bêtes,  proviennent  nos  meilleures  races,  et,  sur  l'ar- 
bre généalogique  de  nos  principaux  coursiers,  leurs  noms  se  trouvent 
mêlés  aux  descendants  des  juments  royales  de  Charles  II.  n  En  Angle- 
terre, la  généalogie  des  chevaux  est,  en  effet,  conservée  avec  une  atten- 
tion scrupuleusel;  souvent  même  il  est  plus  facile  de  tracer,  chez  nos  voi- 
sins, l'origine  d'un  racer  que  la  filiation  d'un  honune,  ce  qui  prouve  qœ, 
de  l'autre  côté  du  détroit,  le  $tud-book  est  rédigé  avec  beaucoup  plus  de 
8(Hn  et  de  régularité  que  ne  le  sont  les  actes  de  l'état  civil.  Nous  en^tgeons 
les  amateurs  du  sport  à  consulter  l'étude,  fort  étendue,  de  la  Bentley.  Ils  7 
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trouveront  de  curieux  renseignements,  non-seulement  sur  les  courses  et 
les  paris  incroyables  qui  se  font  en  ces  occasions,  mais  aussi  sur  les 
différentes  chasses  actuellement  à  la  mode,  ainsi  que  quelques  pages  très 
intéressantes  sur  howden  fair,  la  principale  foire  aux  chevaux  en  Angle- 
terre. 

Nous  lisons  dans  l'Ecriture  sainte  que,  sous  Tinfluence  de  certaines  im- 
pressions religieuses,  les  apôtres  de  Tantiquité,  les  saints  et  les  prophètes 
étaient  parfois  saisis  de  sensations  fort  extraordinaires,  qui  se  traduisaient  au 
dehors  par  des  cris,  des  soubresauts,  des  gesticulations  et  des  ravissements 
d'esprit.  C'est  ainsi  qu'il  nous  est  dit  de  Daniel,  qu'en  de  telles  circons- 
tances, il  s'évanouissait;  de  David,  qu'il  poussait  des  rugissements; 
dTïabacuc,  qu'il  frissonnait  et  tremblait  ;  de  Saûl,  qu'il  tombait  par  terre  ; 
d'Ezechiel,  qu'il  gazouillait  comme  l'hirondelle  ou  gruinait  comme  la  grue. 
Ces  phénomènes  singuliers  et  bizarres  se  renouvellent  de  nos  jours  ;  du 
moins,  on  nous  l'assufe.  Nos  lecteurs  ont  dû  entendre  parler  du  réveil 
religieux  qui,  depuis  deux  ans,  se  produit  en  Amérique.  Un  mouvement 
analogue  s'accomplit,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  plusieurs  parties  du  royaume- 
uni  de  la  Grande-Bretagne.  En  Ecosse,  en  Irlande  et  dans  le  pays  de  Galles, 
les  hommes  les  plus  sceptiques,  les  railleurs  les  plus  endurcis,  ceux  qui, 
autrefois,  demeuraient  indifférents  aux  matières  religieuses,  affluent  dans 
les  églises,  et  se  pressent  dans  tous  les  endroits  où  la  parole  de  Dieu  se  fait 
entendre.  Les  journaux  et  les  revues  du  dernier  trimestre  abondent  en 
détails  sur  ce  mouvement,  qui  tend  à  se  propager  avec  une  rapidité  éton- 
nante. VAthenœum  traite  la  question  d'un  ton  un  peu  léger,  et  le  récit 
qu'elle  nous  donne  ne  contribuera  guère,  ce  nous  semble,  à  augmenter  le 
nombre  des  croyants.  Bornons-nous,  pour  notre  part,  à  reproduire  briève- 
ment les  faits  tels  qu'il  se  sont  passés  et  se  passent  encore.  Il  faut  le  dire 
tout  d'abord,  le  Réveil  est  une  importation  d'Amérique.  Depuis  son  arrivée 
en  Angleterre,  le  Réveil  n'a  visité  que  les  localités  les  plus  pauvres  et  les 
plus  ignorantes.  Il  n'a  pas  encore  pénétré  à  Londres.  Le  Réveil  se  fait  sentir 
subitement  et  sur  un  grand  nombre  d'individus  à  la  fois.  Il  traverse,  comme 
un  ouragan ,  des  villages  entiers ,  balayant  en  passant  toutes  les  âmes 
perdues,  entraînant  à  sa  suite  ivrognes,  prostituées,  joueurs,  voleurs,  et 
toute  la  multitude  des  pécheurs  et  des  criminels  de  ce  monde.  Le  Réveil 
est  généralement  précédé  de  phénomènes  physiques  et  moraux  très  remar- 
quables. «  La  crise  physique,  écrit  un  témoin  oculaire,  consiste  principa- 
lement en  exercices  gymnastiques.  On  se  tord  les  mains,  on  remue  les 
jambes,  on  lève  les  bras,  on  se  frotte  le  ventre,  comme  si  l'on  était  en 
proie  à  de  violentes  douleurs.  »  Ce  sont  sans  doute  les  crampes  du  péché 
et  les  coliques  du  remords.  Une  fois  ce  paroxysme  passé,  on  redevient  plus 
calme  ;  la  joie  rentre  dans  l'âme,  et  les  traits  de  la  figure  sont  empreints 
d'une  quiétude  céleste.  «  Plusieurs  femmes,  nous  dit  VAthenœum,  ont  été 
marquées  au  cachet  de  l'Esprit.  Quelques-unes  ont  même  trouvé  sur  leurs 
bras  et  sur  leur  poitrine  des  photographies  du  Sauveur,  avec  cette  mysté- 
rieuse inscription  :  Geasus,  que  l'on  a  interprétée  dans  le  sens  de  Jésus, 
sans  faire  attention  que  l'on  compromettait  fort  les  connaissances  ortho^ 
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graphiques  de  TEsprit.  »  Les  scènes  qui  ont  eu  lieu  à  Ballymena,  dans  le 
nord  de  Tlrlande,  ne  sont  pas  sans  ressemblance  avec  celles  qui  se  sont 
produites  à  New-Jersey.  Qu'on  en  juge  :  «  Ici,  écrit  un  croyant  et  de  plus  uo 
témoin  oculaire ,  les  personnes  atteintes  transpirent  beaucoup  de  la  tête. 
Quelques-unes  ont  des  visions,  des  extases  et  restent  dans  cet  état  plusieurs 
heures  de  suite,  quelquefois  pendant  deux  jours.  La  physionomie  de  ces 
personnes  est  tellement  radieuse ,  qu'on  croirait  qu'un  sourire  du  ciel  a 
fixé  là  sa  demeure.  Les  paroles  prononcées  sont  douces  conmie  le  son  loin- 
tain d'une  harpe.  Les  yeux  sont  fermés  par  instants,  et,  en  d'autres  nuh 
ments,  ouverts.  Les  mains  sont  étendues  comme  si  elles  voulaient  s'emparer 
d'un  objet  ardemment  désiré.  »  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  se  produit  des 
phénomènes  bien  plus  merveilleux.  Ecoutez  plutôt  ce  que  raconte  un 
troisième  croyant,  non  moins  oculaire  que  les  deux  précédents  :  «  Dans 
une  église,  au  moment  où  le^  pasteur  demandait  à  Dieu  qu'il  fit  descendre 
son  Saint-Esprit  sous  l'apparence  du  feu,  un  éclair  éblouissant  jaillit  aussitôt 
dans  l'édifice  et  frappa  d'épouvante  le  troupeau  entier,  qui  tomba  pros- 
terné. Ce  fut  un  spectacle  impossible  à  décrire.  De  cinq  cents  personnes 
qui  composaient  l'auditoire,  cent  furent  éclairées  (enlightened),  et  mani- 
festèrent tous  les  symptômes  qui  suivent  ou  précèdent  ordinairement  le 
réveil.  » 

Après  de  pareils  prodiges ,  nous  ne  sommes  plus  surpris  de  l'énorme 
importance  que  l'on  attache  à  la  question  du  Réveil,  et  de  l'état  extrême 
d'agitation  dans  lequel  se  trouve  actuellement  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation irlandaise  et  écossaise.  Partout  on  se  réunit  pour  faire  des  prières  en 
commun,  soit  dans  les  maisons,  soit  en  plein  air.  On  cite  des  familles 
qui  passent  deux  et  trois  nuits  de  suite  sans  se  coucher,  attendant  l'arrivée 
de  l'Esprit.  Tout  a  été  mis  à  contribution  par  les  zélateurs  du  Réveil  pour 
que  les  plus  petits  détails  qui  ont  trait  à  ce  mouvement  plus  ou  moins  reli- 
gieux, soient  colportés  et  propagés  avec  la  plus  grande  célérité.  Des  mes- 
sagers sont  chargés  d'informer  un  comté  de  ce  qui  s'accomplit  dans  le 
comté  voisin  ;  souvent  même  l'on  s'est  servi  du  télégraphe,  ainsi  que  le 
prouve  la  dépêche  suivante  :  «  Chère  mère,  je  suis  converti.  Le  Réveil  va 
bien.  De  plus  amples  renseignements  t'arriveront  par  la  poste.  »  Des  jeunes 
gens,  des  ouvriers,  des  laboureurs  ont  renoncé  à  leurs  travaux  pour  aller 
au  secours  de  leurs  frères  qui,  subitement  affectés  des  symptômes  du 
Réveil,  sont  demeurés  quelques  jours  en  proie  aux  tortures  morales  et 
physiques  les  plus  étonnantes.  A  la  suite  des  prières  en  conunun,  Ton  voit 
souvent  des  centaines  d'individus  se  rouler  à  terre,  criant,  gémissant,  et 
se  tordant  en  d'atroces  douleurs.  Il  en  est  qui  ne  peuvent  articuler  un  seul 
mot,  d'autres  qui  deviennent  fous  furieux  et  qui,  tourmentés  par  des  contrac- 
tions spasmodiques  se  frappent  la  tête  contre  les  murailles,  au  risque  de  se 
tuer.  D'après  M.  Hugh  Hunter  et  le  R.  John  Davenport,  les  personnes  les  plus 
sujettes  aux  atteintes  du  Réveil  sont  celles  qui  n'ont  pas  reçu  d'instruction 
religieuse  ou  qui  n'ont  jamais  étudié  la  Bible.  Ces  deux  réveilleurs  (iwtwa- 
lists),  très  expérimentés,  dit-on,  se  font  fort,  à  première  vue,  et  rien  qu'en 
examinant  la  démarche,  les  allures  et  par-dessus  tout  la  carnation  des  gens, 
de  distinguer  les  vrais  croyants  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  L'opinion  des 
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deux  revivalists  nous  semble  toucher  de  bien  près  à  l'une  des  doctrines 
d'Akott,  l'un  des  plus  excentriques  réformateurs  de  TAmérique.  Selon  la 
théorie  à  laquelle  nous  faisons  allusion,  toutes  les  personnes  blondes  et  aux 
yeux  bleus  font  partie  de  la  nature  lumineuse,  du  royaume  de  la  lumière 
et  de  la  beauté.  Celles,  au  contraire,  qui  ont  les  yeux  noirs  et  les  cheveux 
foncés,  proviennent  de  la  nuit  et  du  mal.  Heureux  les  lecteurs  quî  appar- 
tiennent à  la  première  catégorie  !  Mais  n'msistons  pas  sur  ce  sujet  délicat. 
Sous  rinfluence  du  Réveil,  les  petits  garçons  deviennent  de  profonds  théo- 
logiens ;  les  petites  fiHeç,  des  femmes  savantes  ;  «  des  enfants  de  cinq, 
six,  sept  et  huit  ans  discourent  sur  les  questions  religieuses  avec  une  lo- 
gique admirable ,  un  bon  sens  étonnant.  »  On  nous  saura  gré,  peut-être , 
de  citer  quelques-uns  des  titres  des  prières  qui  sont  en  vogue  chez  les 
revimlists  :  «  1*  en  faveur  de  la  reine,  son  pèlerinage  au  ciel  offrant  des 
diflBcultés;  2*  en  faveur  d'un  notaire  qui  veut  devenir  chrétien,  mais 
qui  craint  de  ne  Têtre  jamais  ;  3*  en  faveur  d'une  femme  adonnée  à  la 
bcMsson  et  qui,  pour  cette  raison,  est  séparée  de  son  mari  ;  4*  en  faveur 
des  joueurs,  des  marchands,  des  huissiers,  des  distillateurs  et  des  filous.  » 

Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  tourner  en  ridicule  les  phénomènes  surna- 
turels, quelquefois  même  plaisants,  nous  l'avouons,  qui  en  Angleterre,  aussi 
bien  qu*en  Amérique,  servent  malheureusement  de  cortège  au  Réveil.  Au 
fond  de  toute  cette  agitation,  il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  trouver  un 
besoin  réel  qui  travaille  toute  la  société  contemporaine.  Sans  cesse  agités 
et  tracassés  par  le  doute,  nous  voulons  encore  des  miracles  ainsi  qu'aux 
premiers  jours  du  christianisme,  et  nous  oublions  qu'il  suffît  de  frapper 
pour  qu'il  nous  soit  ouvert,  qu'il  suffit  de  demander  pour  qu'il  nous  soit 
donné.  Prenons  confiance  et  levons  les  yeux  au  ciel  :  c'est  là  qu'est  la 
vraie  foi,  c'est  là  qu'est  le  vrai  miracle.  Ni  le  fanatisme,  ni  le  scepticisme, 
ni  les  jongleries  de  quelques  prétendus  réformateurs,  ni  le  mensonge  caché 
sous  d'hypocrites  apparences  ne  pourront  éteindre  la  lampe  sainte  ;  elle 
rayonne  toujours,  vivante  et  lumineuse,  alors  même  qu'elle  est  entourée  de 
bien  des  ombres.  Sans  doute  on  lit  d'étranges  choses  dans  les  nombreux 
comptes  rendus  que  nous  transmettent  les  revivaltsts,  mais  à  Paris  même 
que  ne  voit-on  pas,  ou  que  n'a-t-on  pas  vu  I  Le  XIX*  siècle,  qui  ne  saurait 
manquer  d'être  le  plus  éclairé  des  siècles,  puisqu'il  est  le  nôtre,  a  déjà  eu, 
ne  l'oublions  pas,  ses  tables  tournantes  et  parlantes,  ses  médiums,  ses  spi- 
rites.  L'avenir  nous  apprendra  si,  au  nombre  de  ces  merveilles  éphémères, 
nous  devons  ranger  le  Revival. 

Les  Anglais,  on  doit  leur  rendre  cette  justice,  n'épargnent  ni  l'or,  ni  les 
liatigues  quand  il  s'agit  d'opérer  de  nouvelles  découvertes.  Les  recherches 
pénibles,  les  navigations,  les  voyages  de  long  cours  qu'ils  ont  entrepris, 
quelquefois  au  péril  de  leur  vie,  ont  agrandi  considérablement  la  sphère  de 
nosconnaissances^éographiques  et  physiques.  Les  gens  du  monde  mécon- 
naissent trop  souvent  l'héroïsme  de  ces  hardis  navigateurs,  de  ces  voya- 
geurs intrépides  qui,  entraînés  par  l'amour  de  la  science,  n'hésitent  pas 
à  aller  se  faire  geler  dans  les  glaces  du  pôle  ou  à  mourir  de  soif  dans  les  sables 
du  désert.  Et  cependant  où  en  serions-nous  à  l'heure  qu'il  est,  sans  les  no- 
Mes  t^tati  ves  de  ces  audacieux  explorateurs  ?  Et  qui  pourra  jamais  dire  quelle 
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part  la  connaissance  du  globe  peut  revendiquer  dans  la  puissance  des  na- 
tions? Ces  sondes,  ces  boussoles,  ces  baromètres,  ces  chronomètres,  ces 
cyanomètres,  ces  quartsde  cercle,  ces  latitudes,  ces  longitudes,  ettouscesins- 
truments  dont  le  nom  môme  effarouche  plus  d'un  lecteur  et  dont  la  descrip- 
tion serait  dépourvue  de  toute  espèce  de  charme,  ont  joué  et  joueront  long- 
temps encore  un  rôle  important  dans  la  civilisation  du  monde.  Ces  réflexions 
nous  sont  suggérées  par  la  lecture  d'un  travail  de  la  Westminster  Remw 
sur  la  géographie  physique  de  la  mer.  La  Westminster  a  pris  pour  base  de 
cette  intéressante  étude  le  savant  ouvrage*  de  M.  Maury,  lieutenant  de 
marine  aux  Etats-Unis,  et  le  livre  non  moins  célèbre  du  commandant 
Dayman  *.  A  propos  d*un  article  analogue  publié,  le  trimestre  dernier,  par 
la  British  Quarterly,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'attirer  l'attention  de 
nos  lecteurs  sur  ce  sujet,  qui  excite  si  justement  notre  curiosité.  La  West- 
minster, bien  qu'elle  arrive  mi  peu  tard  peut-être  pour  exprimer  ses  idées, 
a  su  néanmoins,  grâce  à  la  forme  piquante  et  nouvelle  du  cadre  qu'elle  s'est 
choisi,  vaincre  à  son  honneur  les  difficultés  qu'éprouvent  ordinairement  les 
retardataires.  Toutefois,  les  faits  les  plus  curieux  qu'ait  reproduits  la  Wt^- 
minster  n'auraient  rien  de  nouveau  pour  les  lecteurs  de  la  Revue,  qui  les 
connaissent  depuis  longtemps  par  trois  remarquables  études  de  notre  colla- 
borateur M.  F.  Julien  3,  et  nous  n'aurions  rien  à  glaner  dans  un  champ  si  biai 
moissonné. 

Sur  quelque  point  du  globe  que  nous  portions  les  yeux,  nous  y  trouvons 
des  Anglais.  Aux  Indes,  en  Chine,  en  Amérique,  dans  les  grandes  et  petites 
Antilles,  dans  les  îles  sous  le  vent,  dans  les  baies  d'Hudson  et  de  Bafîin. 
dans  les  deux  Canada,  près  du  golfe  du  Mexique,  dans  tous  les  archipels 
du  Grand  Océan,  partout  enfin,  nous  rencontrons  ces  explorateurs  acharnfe 
et  déterminés,  occupant,  cultivant ,  peuplant  et  civilisant  les  contrées  les 
plus  lointaines.  Chez  nous,  c'est  à  peine  si  l'on  connaît  son  propre  pays; 
là-bas  au  contraire  chacun  se  fait  un  devoir  d'étudier  à  fond  non-seulement 
sa  patrie,  mais  les  pays  voisins.  L'Anglais  se  met  en  route  avec  toute  une 
suite  d'enfants ,  emportant  avec  lui  une  cargaison  de  malles ,  de  acs 
de  nuit  et  d'étuis  à  chapeaux,  sans  plus  d'embarras  que  nous  n'en  aurions 
pour  aller  au  bois  de  Boulogne.  Il  part  ses  tablettes  à  la  main,  visite  exac- 
tement tout  ce  que  les  guides  ordonnent  de  voir,  prend  scrupuleusement 
note  de  tout  ce  qui  le  frappe  en  chemin,  et,  de  retour  chez  lui,  il  engage, 
par  le  récit  qu'il  fait  de  son  excursion,  plus  d'un  compatriote  à  tenter  le 
même  voyage.  Aussi,  le  nombre  des  ouvrages  que  nos  alliés  ont  déjà  pu- 
bliés sur  les  quatre  parties  du  monde,  est-il  innombrable.  Ces  ouvrages  sont, 
pour  la  plupart,  d'une  lecture  un  peu  aride  peut-être,  à  cause  de  la  quan- 
tité de  renseignements  qu'ils  renferment,  renseignements  du  reste  posidfe 
et  précieux  qui,  en  dépit  de  leur  sécheresse,  valent  mieux,  selon  nous,  que 


^  Physleal  GêOffrttphy  ofthe  Sea.  London,  lfô5. 

'  Dêep  Sea  Soundings  in  the  North  Atlantic  Océan,  etc.  London,  1858. 

•  Voir,  dans  la  Revue  Contemporaine,  «e  série,  f.  VT.  p.  5  (li>T.  du  15  noTembre  isssv 
^une  Théorie  noiwelle  sur  les  grands  courants  de  la  mer;  et  t.  VDï,  p.  eMflivr.  du 
80  avril  1890)  le  Gulfstream  et  les  HévoUaiona  d9  la  tner,  par  M.  F.  Julien,  lieutenaslde 
vaisseau. 
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tes  considérations  générales  prétendues  profondes,  le  plus  souvent  vides 
H  creuses  qu'on  ferait  tout  aussi  bien  sans  sortir  de  chez  soi,  et  qui  ne  nous 
bni  guère  connaître  que  l'esprit  et  Timagination  de  l'écrivain. 

11  ne  se  passe  pas  un  trimestre  que  les  reviewers  ne  nous  rendent  compte* 
de  nouvelles  pérégrinations  et  de  nouvelles  relations  de  voyages.  Aujour- 
d'hui, au  sommaire  des  articles  renfermés  dans  VEdinburgh  Review^  nous  ne 
inHivoos  pas  moins  de  trois  morceaux  consacrés  à  ce  genre  d'études.  Le  pre- 
mier roule  sar  l'île  de  Geylan  et  a  pour  base  l'œuvre  remarquable  de  sir  J. 
Emerson  Tennent*,  ancien  secrétaire  colonial,  qui,  par  une  longue  rési- 
dttice  dans  c^tte  île  de  la  mer  des  Indes,  a  été  à  même  de  faire  les  recher- 
ches les  plus  curieuses  et  les  plus  nouvelles  sur  la  topographie,  les  pro- 
ductions et  les  antiquités  de  cette  merveilleuse  contrée.  VEdinburgh 
Review  fait  l'éloge  des  deux  volumes  de  sir  E.  Tennent,  et  ce  n'est  que 
justice,  puisque  au  moyen  de  ces  deux  volumes,  elle  a  pu  faire  elle-même 
une  étude  qui  offre  le  plus  vif  et  le  plus  sérieux  intérêt.  Ceylan  fut  pen- 
dant l(Higtemps  inconnue  des  Grecs  et  des  Romains.  Megasthëne  en  fait  une 
description  dans  son  histoire  des  Indes,  et  de  son  côté  Ovide  avait  deviné 
son  existence  quand  il  écrivait  : 

Aut  ubi  Taprobanem  Indica  ciogit  aqua. 

Toutefois,  ce  ne  fut  que  sous  le  règne  de  l'empereur  Claude  qu'un 
Bomain,  le  Colomb  de  l'antiquité,  se  conûant  aux  vents  réglés  et  pério- 
diques de  la  mer  des  Indes,  parvint  à  se  rendre  aux  côtes  de  Malabar  et 
découvrit  l'île  de  Taprobane,  nom  que  les  anciens  donnaient  alors  à  celte 
po^ession,  aujourd'hui  anglaise.  Nous  ne  pouvons  suivre  la  Revue  écos- 
taise  dans  l'analyse  très  détaillée  qu'elle  fait  de  l'œuvre  de  sir  E.  Tennent. 
Mais  pour  donner  au  lecteur,  s'il  est  possible,  une  idée  de  l'intérêt  qu'offre 
ce  travail,  choisissons,  parmi  les  passages  les  plus  saillants,  le  suivant, 
où  se  trouve  décrite  la  nature  luxuriante  et  poétique  de  cette  Sei^endib  des 
contes  arabes  :  «  C'est  principalement  pendant  les  cinq  premières  heures  du 
jour  que  la  nature  seçible  palpiter  de  vie  et  de  mouvement.  L'air  est  rempli 
de  la  voix  mélodieuse  des  oiseaux,  les  forêts  retentissent  du  bourdonnement 
des  insectes,  et  la  terre  est  encombrée  de  multitudes  de  créatures  vivantes. 
Mais,  à  mesure  que  le  soleil  approche  du  méridien,  un  changement  com- 
plet s'opère,  et  à  l'agitation,  à  l'activité  de  l'aube  du  jour  succède  un  repos 
parfait,  un  calme  solennel.  Les  animaux  disparaissent  et  se  cachent  sous 
les  taillis  et  dans  les  bois;  les  oiseaux  se  retirent  à  l'ombre,  les  papillons 
qui  ont  promené  leur  petit  corps  frêle  aux  rayons  ardents  du  soleil,  s'em- 
pressent de  chercher  dans  l'humidité  des  arbres  un  abri  protecteur.  Alors 
règne  un  silence  si  profond,  que  l'on  peut  entendre  le  tic-tac  d'une  montre 
ou  les  battements  du  cœur.  Le  bufâe,  la  tête  tristement  baissée,  et  se 
frayant,  au  moyen  de  ses  cornes,  un  chemin  à  travers  les  glaïeuls,  var 
étancher  sa  soif  au  ruisseau  voisin.  L'éléphant  s'évente  nonchalamment 
avec  de  larges  feuilles,  et  tient  ainsi  à  distance  les  mouches ,  et  mous- 

^  Ctylan,  an  Account  ofthelsUtnd,  physieal,  histoHcal,  and  typographical^cic.  s  vol. 
LondoD.lKO. 
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tiques  qui  le  persécutent.  Les  daims  se  blottissent  dans  les  fourrés  taillés 
en  voûte.  Le  lézard  vert,  s'échappant  de  dessous  les  feuilles  sèches, 
grimpe  avec  rapidité  sur  le  tronc  des  arbres,  s'arrêtant  de  temps  en 
'  temps  pour  jeter  autour  de  lui  un  regard  inquiet.  Le  pivert  fait  résonner 
la  forêt  du  bruit  de  son  bec  sur  l'écorce  pourrie.  La  tortue  se  laisse  gau- 
chement tomber  dans  Teau  limpide,  où  se  réfléchit  le  plumage  brillant  du 
martin-pêcheur.  Tant  que  le  soleil  est  au  méridien,  tout  ce  qui  est  animé 
semble  fuir  ses  rayons  et  languit  à  l'ombre.  L'homme  lui-môme,  ne  pou- 
vant lutter  contre  la  chaleur  étouffante,  suspend  son  travail,  et  le  voya- 
geur, qui  s'était  mis  en  route  avant  le  lever  de  l'astre  lumineux,  s'arrête 
et  se  repose.  Le  bétail,  tout  haletant,  demeure  prosterné  sous  les  hangars. 
Le  chien,  couché  à  plat  ventre,  étend  s^  quatre  pattes,  afin  de  mettre 
ainsi  tout  son  corps  en  contact  avec  la  fraîcheur  qui  provient  de  la  terre. 
A  mesure  que  le  jour  disparaît,  la  nature  se  réveille  peu  à  peu  de  cet  étal 
de  torpeur  et  de  lassitude.  Les  insectes  commencent  à  voltiger  de  nouveau 
dans  les  clairières,  les  oiseaux  battent  des  ailes,  les  autres  animaux  sortent 
nonchalamment  de  leurs  gîtes  et  se  dirigent,  à  pas  lents,  les  uns  veis  les 
sources  d'eau,  les  autres  sur  les  prés.  Le  voyageur  attardé  reprend  sa 
route,  et  le  laboureur,  désireux  de  mettre  à  profit  les  dernières  heures  du 
jour,  se  hâte  d'achever  l'ouvrage  commencé  le  matin.  Les  corbeaux  s'as- 
semblent autour  des  étangs,  barbotent  dans  Teau  et  nettoient  leur  plumage. 
Les  perroquets,  perchés  sur  les  pahniers,  font  un  bruit  étourdissant;  les 
pélicans  et  les  autres  oiseaux  aquatiques  se  rendent  près  de  quelque  an- 
tique fontaine  pour  y  passer  la  nuit.  Enfin,  le  soleil,  semblable  à  un  ibis 
rouge,  descend  dans  son  nid  à  la  nuit  tombante.  Le  crépuscule  arrive,  et 
alors  les  oiseaux  nocturnes,  sortant  de  leur  sonmieil,  se  préparent  à 
prendre  leurs  ébats  ordinaires.  Des  volées  de  bombyx  et  de  scarabées  pa^ 
courent  l'air  d'une  manière  incertaine,  et  la  hulotte,  attentive,  se  met  à 
leur  poursuite.  Bientôt  tout  disparaît  dans  les  ténèbres,  mais  on  entend 
encore,  s'élevant  de  la  terre  embrasée,  le  murmure  de  myriades  d'insectes. 
Les  chauves-souris,  qui,  toute  la  journée,  se  sont  tenues  suspendues  aux 
branches  les  plus  élevées  des  arbres,  vont  maintenant  se  repaître  des  fruits 
du  mangoustan  et  du  tamarinier.  Le  hibou,  dont  le  vol  est  si  doux  que 
c'est  à  peine  si  l'on  entend  le  battement  de  ses  ailes,  cherche  sa  proie 
parmi  les  papillons  de  nuit.  Le  chat  sauvage  descend  avec  agilité  du  som- 
met du  cocotier,  où  il  était  en  embuscade,  la  genette,  au  poil  soyeux,  sort 
du  creux  des  arbres,  et  tous  deux  vont ,  à  la  dérobée,  surprendre  les 
oiseaux  endormis.  Du  sein  de  l'herbe,  humectée  de  rosée,  le  ver  luisant 
fait  jaillir  la  lumière  de  sa  lampe  d'émeraude.  Les  buissons  et  les  arbris^ 
sGaux  fourmillent  de  mouches  phosphorescentes,  dont  la  lueur  pâle  et 
verte  et  ncelle  durant  la  nuit  entière.  » 

La  Quarterly  Review  transporte  ses  lecteurs  sous  un  climat  plus  hu- 
mide et  plus  tempéré,  dans  la  Nouvelle-Zélande.  Lorsqu'on  1765  le  capi- 
taine Cook  eut  reconnu  complètement  la  Nouvelle-Zélande  et  découvert 
le  canal  qui  la  sépare  en  deux  îles,  il  ne  trouva  dans,  cette  partie  de  la 
Polynésie,  que  des  tribus  ignorantes  et  grossières,  des  cannibales  et  des 
anthropophages,  se  nourrissant  de  préférence  de  la  chair,  soigneusement 
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cuite,  de  jeunes  filles  de  seize  à  dix-huit  ans.  A  en  croire  la  Revue  trimes- 
trielle, un  notable  changement  s'est  opéré  dans  les  habitudes  gastrono- 
miques de  ces  populations.  Les  côtelettes  de  porc  ont  remplacé  les  fricassées 
humaines,  et  le  fétichisme  a  fait  place  au  christianisme.  Les  indigènes 
n'ont  conservé,  comme  trace  de  leurs  anciennes  habitudes  de  cannibales, 
qu'un  appétit  féroce.  Ils  mangent  à  pleine  bouche,  se  gorgeant  de  tout 
indistinctement.  Ils  aiment  les  repas  homériques.  Le  menu  d'un  de  leurs 
derniers  festins  pourra  donner  une  idée  de  leur  voracité  :  a  15  bœufs, 
20,600  nageoires  de  requins,  20  paniers  d'anguilles,  50  bourriches  de 
kakatoès,  30  pains  de  sucre,  800  sacs  de  pommes  de  terre,  et  1,500  livres 
de  tabac,  »  le  tout  pour  1,000  couverts  I  On  s'étonnera  peut-être  de  voir 
le  tabac  figurer  si  singulièrement  parmi  les  mets  :  il  est  bon  de  rappeler 
que,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  tout  le  monde  fume,  vieillards  et  enfants, 
femmes  et  jeunes  filles.  Malgré  cet  appétit  formidable,  les  indigènes,  nous 
assure  la  Quartcrly,  sont  actifs,  intelligents  et  s'appliquent  à  faire  valoir 
leurs  terres,  qui  se  recouvrent  facilement  d'une  magnifique  végétation. 
Des  quatre-vingt-dix  millions  d'arpents  qui  constituent  l'étendue  du  terri- 
toire de  la  Nouvelle-Zélande,  les  deux  tiers  appartiennent  déjà  au  gouver- 
nement de  la  Grande-Bretagne.  Les  Maoris  paraissent,  du  reste,  très  heu- 
reux de  voir  les  Anglais  coloniser  cette  contrée,  beaucoup  môme  se  sont 
enrichis  par  le  commerce  qu'ils  font  avec  eux,  et,  parmi  les  Zélandaises  de 
l'Australie,  il  y  a  plus  d'un  brillant  parti.  L'agriculture  est  encore  dans  son 
enfance.  Le  colon,  après  avoir  acquis  la  terre  qui  lui  est  nécessaire,  la 
laboure  et  y  moissonne  tant  qu'elle  demeure  fertile,  puis,  il  la  laisse  en 
friche.  On  s'est  plaint,  avec  juste  raison,  du  peu  de  gibier  qui  se  trouve 
dans  la  Nouvelle-Zélande,  mais  c'est  là  un  inconvénient  auquel  les 
spartsnien  s'efforcent  de  remédier.  Dans  l'île  du  Nord,  ils  ont  déjà,  avec 
un  plein  succès,  introduit  des  faisans,  et  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que 
l'on  ne  parvienne  également  à  acclimater  les  perdrix,  les  liè>Tes  et  les  bêtes 
fauves.  Le  moineau  franc,  auquel  nous  faisons  ici  une  guerre  si  acharnée, 
est  là-bas  très  fort  apprécié  des  fermiers,  qui  ne  savent  comment  se  dé- 
barrasser des  myriades  de  chenilles  qui  rongent  et  détruisent  leurs  plus 
belles  récoltes.  Pour  combattre  ce  fléau,  un  riche  cultivateur,  M.  Brodie,  a 
eu  ridée  de  faire  venir  d'Angleterre  trois  cents  pierrots.  La  Quarterly  ne 
nous  dit  pas  combien  a  coûté  le  transport  de  ces  oiseaux,  mais  elle  nous 
apprejid  que  leur  nourriture  à  bord  du  vaisseau,  s'est  élevée  à  la  somme 
de  370  francs.  Les  pourceaux  importés  par  le  capitaine  Cook  se  sont  mul- 
tipliés d'une  façon  si  prodigieuse,  que  le  pays  en  est  infesté  ;  dans  une 
s^e  plaine  on  en  a  compté  jusqu'à  18,000.  Des  battues  ont  été  organisées 
pour  les  exterminer,  et  l'on  cite  un  jeune  gentleman  qui,  voulant  réparer 
sa  fortune  délabrée,  a  entrepris,  par  contrat,  de  détruire,  dans  un  espace 
de  temps  limité,  3,000  de  ces  animaux,  à  raison  de  18  sous  par  tête. 

La  Colburns  new  Monthly  Magazine,  en  quelques  pages,  fait  parcourir 
à  ses  lecteurs  le  globe  entier.  ?our  la  suivre  dans  ce  trajet  rapide,  il  fau- 
drait avoir  les  bottes  du  petit  Toucet. 

Sous  ce  titre  :  A  fish  out  o/  Water,  la  Bentley  s  Miscellany  rend  compte 
des  Voyages  çà  et  là,  de  M.  Jules  Lecomte,  et  reproche  au  spirituel  écri- 
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vain  d'avoir  tracé  une  peinture  peu  fidèle  et  peu  exacte  de  la  société  an- 
glaise, d'avoir  parlé  d'une  chose  qu'il  ne  connatt  point,  de  n'être  pas  enfin 
dans  son  élément,  ce  qui  explique  le  titre  donné  à  cet  article  qui,  du  reste, 
ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'humour.  En  réponse  sans  doute  aux  petites  cri- 
tiques de  M.  Jules  Lecomte,  la  Bentley's  Miseellany,  dans  un  autre  article, 
The  retum  ticket,  s'attache  à  énumérer  les  ennuis  et  les  tracas  auxquels 
est  exposé,  dit-elle,  tout  Anglais  qui  arrive  en  France  via  Dieppe.  Nous 
adresserons  à  la  Bentley' s  le  môme  reproche  qu'elle  adresse  à  M.  Lecomte, 
et  nous  l'engageons  à  ne  plus  juger  la  France  avec  un  «  billet  d'aller  et 
retour.  » 

La  Dublin  Vniversity  Magazine  qui,  elle  au  moins,  a  pris  un  «  Inilet 
de  saison,  »  nc/us  semble  plus  sérieuse  et  plus  rationnelle,  lorsque,  soasœ 
titre  :  The  Season  ticket,  elle  médit  de  la  France.  Il  y  a  dans  l'étude  qne 
nous  indiquons  tant  d'esprit  et  de  verve  mordante,  qu'en  la  lisant  on  se 
sent  désarmé.  Nous  n'avons  pas  été  surpris  d'apprendre  que  l'auteur  est 
le  juge  Haliburton ,  devenu  si  populaire  sous  le  psaidonyme  de  Sam- 
Slick.  Le  travail  en  question  renferme  des  vues  sages  et  de  bons  consdk, 
mais  trop  de  propension  à  craindre  des  catastrophes  que  rien,  grâce  à  Dieo, 
ne  saurait  faire  prévoir.  Les  traits  malins,  qui  s'y  trouvent  répandus  à  foi- 
son, font  naître  la  variété  sans  produire  de  disparates.  Les  saillies,  les  bons 
mois,  enfin  toutes  les  petites  débauches  d'esprit  qui  abondent  dans  cet 
écrit,  ne  nuisent  ni  à  la  profondeur  de  quelques-unes  des  idées,  ni  à  la  jus- 
tesse de  quelques-uns  des  raisonnements. 

Il  est  curieux,  du  reste,  de  voir  et  de  comparer  les  appréciations  diverses 
et  souvent  tout  à  fait  opposées  que  portent  sur  notre  pays,  non-seulement 
les  différents  périodiques  de  l'Angleterre ,  mais  souvent  aussi  les  mêmes 
revues.  Ainsi,  tandis  que  la  Dublin  University,  dans  le  Season  ticket,  fait 
retentir  le  tocsin  d'alarme,  le  môme  numéro  de  cette  Magazine  publie  sur 
l'armée  française  une  vingtaine  de  pages  qui  sont  tout  à  notre  louange. 
L'auteur  de  French  military  matters  nous  accorde  tant  de  qualités  et  tant 
de  vertus,  que  notre  présomption  se  trouve  quelque  peu  embarrassée  de  ses 
éloges.  Néanmoins,  disons-le  franchement  et  sans  fausse  honte,  celui  qui  a 
écrit  cette  étude  est  un  observateur  sérieux  et  dépouillé  de  tous  les  pré- 
jugés nationaux.  On  sent  que  ce  n'est  ni  avec  un  billet  de  retour,  ni  avec 
un  billet  de  saison  qu'il  a  recueilli  les  connaissances  qu'il  possède.  Il  a  véca 
en  France,  il  a  fréquenté  nos  ofl9ciers  et  nos  soldats,  il  a  visité  nos  camps 
et  il  a  acquis  ainsi  le  droit  de  parler  sur  le  sujet  qu'il  traite.  Quelques  lignes 
permettent  d'en  juger  :  «  On  a  employé,  dit-il,  un  procédé  qui  fait  pénétrer 
l'esprit  martial  de  l'armée  dans  tous  les  pores  de  la  nation  française.  (Test 
par  le  mérite,  et  non  par  l'intérôt  et  l'argent,  que  se  font  les  promotions. 
Les  soldats  ne  sont  pas  tirés,  comme  les  nôtres,  de  la  population  la  plus 
basse,  et  ils  ne  sont  pas  enrôlés  de  force  pour  la  vie.  On  les  prend  indiffé- 
remment dans  toutes  les  classes,  et  le  temps  de  service  est  fixé  à  sept  ans. 
L'organisation  de  l'armée  firançaise  est  un  objet  d'admiration  pour  toute 
l'Europe.  L'Empereur ,  en  réalisant  d'importantes  réformes ,  a  relevé  le 
moral  des  soldats.  En  quelques  semaines,  l'Empereur  a  pu  lancer  sur  la 
Lombardte  139,000  hommes  d'infanterie  et  19,400  de  cavalerie,  force 
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énorme,  qui  ne  tarda  pas  à  recevoir  un  renfort  de  35,000  hommes  en  plus. 
Telle  était  la  supériorité  de  ces  soldats  sur  les  Autrichiens ,  non  p^r  le 
nombre,  mais  sous  tous  les  autres  rapports,  qu'ils  purent,  avec  Taide  des 
Italiens,  mettre  en  déroute  une  armée  de  370,000  hommes.  »  La  formation 
de  Tarmée  anglaise  ne  repose  pas  comme  la  nôtre  sur  un  recrutement 
qui  s'étend  à  tous  les  citoyens  sans  exception ,  mais  sur  un  système 
d'enrôlement  assez  analogue  à  celui  qui  existait  en  France  avant  la  révolu- 
tion. Les  sergents  recruteurs,  chargés  de  fournir  des  hommes,  sont  souvent 
obligés,  pour  remplir  leurs  cadres,  de  s'adresser  à  la  lie  de  la  populace. 
Ceci  explique  la  discipline  rigoureuse  qui  règne  dans  l'armée  anglaise,  et 
le  supplice  infligé  au  moyen  du  fouet  {cat-o'-nine-tails),  espèce  de  martinet 
à  neuf  lanières  garnies  de  nœuds.  Cet  usage,  hâtons-nous  de  le  dire,  tend  à 
disparaître  de  jour  en  jour.  On  n'applique  plus  que  rarement  ce  châtiment, 
€t,  chaque  fois  qu'on  y  a  recours,  il  soulève  dans  Topinion  publique  une 
vive  indignation  et  de  nombreuses  réclamations.  Nous  devons  cependant  le 
reconnaître,  pour  des  hommes  recrutés  principalement  parmi  les  bracon- 
niers et  les  plus  détestables  sujets  du  Royaume-Uni,  les  peines  discipli- 
naires établies  chez  nous,  les  arrêts,  la  salle  de  police,  le  cachot  seraient 
sans  aucun  effet,  et  nous  ne  voyons  d'autre  remède  au  mal  qui  existe,  que 
la  réorganisation  entière  de  l'armée  anglaise,  a  Ne  pourrions-nous,  écrit  la 
Dublin  University,  ne  pourrions-nous  tenter  l'expérience  de  corps  d'élite 
comme  ceux  de  la  France,  qui  ont  eu  pour  résultat  d'exciter  une  salu- 
taire émulation.  »  Quant  aux  officiers,  on  sait  qu'ils  obtiennent  leurs  grades 
par  achat  ou  par  faveur,  ce  qui  n'exclut  pas,  il  est  vrai,  Texamen  de 
rigueur.  Mais  le  système  actuellement  en  usage  est  vicieux,  en  ce  sens, 
qu'il  fait  de  la  carrière  militaire,  non  une  profession,  mais  une  simple  occu- 
pation. Chez  nos  alliés,  on  achète  une  commission  comme  on  achète  un 
cheval,  pour  se  distraire,  voilà  tout.  Si  les  épaulettes  vous  sont  à  charge, 
vous  vendez  votre  brevet,  et  tout  est  dit.  «  Des  trois  modes  de  promotion, 
écrit  la  Dublin  University^  le  mérite,  l'ancienneté  et  l'achat,  nous  avons 
adopté  le  plus  mauvais.  C'est  ce  qui  fait  que  Tétat  militaire,  chez  nous, 
n'est  pas  une  profession.  Disons  franchement  notre  opinion  :  le  système 
d'achat  devrait,  peu  à  peu  et  en  partie,  être  aboli,  pour  céder  la  place  au 
mérite  et  à  l'ancienneté.  Quelques-uns  de  nos  régiments  pourraient  con- 
server leur  privilège  actuel,  et  être  destinés  aux  riches,  à  ceux  qui  ne  son- 
gent qu'à  endosser  pour  un  temps  limité  l'uniforme  militaire.  »  Nous  adop- 
tons en  grande  partie  les  idées  exprimées  par  la  revue  irlandaise,  et  nous 
pensons  que  cette  question  importante  ne  saurait  tarder  à  recevoir  une 
bonne  solution.  Le  contact  de  l'armée  anglaise  avec  nos  troupes  a  eu 
pour  effet  de  faire  ressortir  tout  ce  que  notre  organisation  militaire  offre  de 
séduisant  et  de  remarquable.  Depuis  lors,  d'importantes  réformes  ont  été 
réalisées  en  Angleterre,  et  ces  réformes  en  appellent  inévitablement 
de  nouvelles,  destinées  à  les  compléter  et  à  leur  faire  porter  tous  leurs 
fruits.  Toutefois,  noitô  ne  pouvons  nous  défendre  de  faire  observer  que 
l'armée  anglaise  compte  beaucoup  d'officiers  distingués  et  que,  dans  les 
moments  difficiles,  elle  a  toujours  trouvé  d'excellents  chefs  pour  la  com- 
mander. 
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Dans  son  enthousiasme  pour  tout  ce  qui  tend  à  nous  initier  aux  choses 
du  passé,  VEdinburg  Review  se  félicite  aujourd'hui  que  le  Vésuve  ait  en- 
seveli Herculanum  sous  une  épaisse  couche  de  lave,  et  recouvert  de  cen- 
dres la  ville  de  Pompeia.  Nous  nous  plaisons  à  reconnaître  avec  la  revue 
écossaise,  que  ces  deux  formidables  enterrements  ont  eu,  entre  au- 
tres résultats,  celui  de  conserver  et  de  transmettre  à  la  postérité  de  pré- 
cieux trésors.  Mais,  dussions-nous  passer  aux  yeux  de  nos  lecteurs  pour 
un  esprit  étroit  et  vulgaire,  nous  avouerons.  Sans  hésiter,  que  des  villes 
pavées  de  laves,  que  des  édifices  couverts  de  produits  volcaniques,  que 
des  amphores,  des  bas-reliefs,  des  mosaïques  et  des  manuscrits  à  moitié 
calcinés  ou  tachés  de  fumée,  nous  inspirent,  tout  d'abord,  une  profonde 
mélancolie.  Toutefois,  nous  sommes  heureux  de  le  reconnaître,  le  travail 
de  la  revue  écossaise  The  Graffiti  ofPompeii  nous  a  vivement  intéressé, 
et  nous  en  recommandons  la  lecture.  Cette  étude,  qui  roule  principalement 
sur  les  inscriptions  et  les  gravures  que  l'on  a  trouvées  tracées  au  stylet 
sur  les  ruines  de  Pompeïa,  renferme  bon  nombre  de  faits  nouveaux  et  de 
révélations  curieuses. 

Si  Ton  veut  asseoir  un  jugement  éclairé  et  sérieux  sur  les  causes  de  la 
richesse  et  de  la  puissance  d'une  nation.  Ton  ne  doit  pas  se  borner  à  étu- 
dier son  organisation  politique  et  sociale,  à  explorer  les  trésors  de  sa  litté- 
rature, il  faut  aussi  consulter  l'ensemble  de  ses  travaux  d'utilité  générale. 
L'Angleterre,  le  pays  industriel  par  excellence,  a,  partout  où  elle  a  porté  ses 
pas,  laissé  des  traces  de  sa  présence.  Par  son  activité  incessante,  elle  a 
transformé  le  sol  inculte  de  ses  colonies  en  de  magniûques  territoires, 
couverts  de  riches  moissons,  de  vastes  ateliers  et  d'usines  monumentales. 
Sous  sa  main,  les  forêts  vierges,  les  savanes,  les  immenses  prairies  se  sont 
sillonnées  de  routes,  de  canaux,  de  chemins  de  fer,  et  produisent,  non- 
seulement  en  abondance  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  consommation  des 
indigènes  et  des  colons,  mais  vomissent  aussi  chaquejour,  sur  tous  les  mar- 
chés de  la  vieille  Europe,  l'excédant  de  leurs  produits.  Les  Anglais,  pour  obte- 
nir ce  résultat,  n'ont  négligé'aucune  des  études,  aucun  des  soins  qui  peuvent 
contribuer  à  la  prospérité  de  leurs  nombreuses  possessions  coloniales. 
Parmi  les  objets  qui  se  présentaient  à  leur  attention,  l'agriculture,  que 
Sully  ajustement  appelée  l'une  des  mamelles  de  l'Etat,  devait  occuper  une 
grande  place.  Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  revenir  sur  ce 
sujet,  très  goûté  du  public  britannique,  et  que  les  revietvers  anglais  savent 
traiter  avec  une  habileté  toute  particulière,  n'oubliant  jamais  qu'ils  s'adres- 
sent aux  gens  du  monde,  et  s'efforçant  de  rendre  attrayants  des  sujets 
qui  ne  semblent  pas  susceptibles  de  le  devenir.  Aujourd'hui,  la  Quarterly 
Review  nous  parle  des  mauvaises  herbes,  Farm  tveeds^  qui  causent,  dit- 
elle,  un  préjudice  réel  aux  récoltes,  en  absorbant  une  partie  de  la  nourri- 
ture due  aux  plantes  utiles.  Nous  pensons  que  la  Revue  trimestrielle  exa- 
gère un  peu  le  mal,  et  dans  la  liste  des  différentes  espèces  de  plantes  sur 
lesquelles  elle  jette  sa  malédiction,  nous  regrettons  de  trouver  l'oseille,  le 
pavot,  la  patience,  la  chicorée  et  plusieurs  autres  tveeds ,  dont,  en  FVance, 
nous  apprécions  les  qualités  astringentes,  stomachiques  ou  dépuratives.  A 
coup  sûr,  nous  sommes  d'avis,  avec  la  Quarterly,  qu'on  ne  saurait  trop 
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sarcler  les  jardins,  et  que  les  fermiers  devraient  souvent  avoir  la  houe  à  la 
main,  afin  d'empêcher  les  weeds  de  s'emparer  d'un  territoire  réservé 
à  des  familles  plus  estimables  du  règne  végétal.  Mais  nous  ne  savons  jus- 
qu'à quel  point  la  Quarterly  est  autorisée  à  mettre  au  rang  des  weeds  la 
moutarde,  la  ciboule,  le  persil,  le  cerfeuil,  le  cresson,  l'estragon  et  une 
infinie  variété  d'autres  ombellifères,  crucifères  ou  liliacées,  que  nous  avons 
l'habitude  ici  de  classer  au  nombre  des  plantes  culinaires.  La  Revue  tri- 
mestrielle se  moque  agréabloment  des  habitants  de  l'Australie,  qui  ont  un 
grand  respect  pour  le  pissenlit,  et  qui  se  pâment  d'admiration  devant  sa  fleur 
à  demi-fleurons  jaunes.  Que  dirait  cette  Revue  si  elle  savait  que  les  pousses 
jeunes  et  tendres  des  dents-de-lion  sont  pour  nous  une  excellente  salade  ? 
Mais  nous  comprenons  l'horreur  qu'inspirent  à  la  Quarterly  certaines 
herbes  qu'elle  intitule  mauvaises.  Il  paraît,  en  effet,  que,  de  l'autre  côté  du 
détroit,  des  grainetiers  et  des  herboristes  peu  honnêtes  ont  profité  de  la 
ressemblance  qu'olTrent  les  graines  des  tveeds  avec  les  graines  de  plantes 
d'une  classe  plus  noble,  pour  tromper  le  public  en  vendant  les  unes  pour 
les  autres.  C'est  ainsi  qu'un  fermier,  qui  croyait  avoir  ensemencé  son 
champ  de  luzerne,  a  vu,  non  sans  étonncment,  surgir  du  plantain.  C'est 
ainsi  également  qu'un  autre  cultivateur,  qui  s'attendait  à  une  excellente 

récolte  de  sainfoin,  a  dft  se  résignera  cueillir de  la  pimprenelle.  Il 

nous  est  impossible  de  reproduire  la  longue  liste  que  dresse  la  Quarterly 
des  falsifications,  des  tromperies  et  des  fraudes  commises  en  ce  genre 
chez  nos  voisins.  Nous  renvoyons  donc  à  l'article  lui-même  tous  ceux  qui 
seraient  curieux  d'étudier  plus  au  long  cette  question  ;  malgré  le  sourire 
involontaire  qu'elle  fait  naître,  elle  n'en  est  pas  moins  très  sérieuse. 

Si  les  Anglais  sont  nos  maîtres  en  agriculture,  chez  eux  1  horticulture  a 
fait  des  progrès  bien  moins  rapides.  La  Quarterly,  dans  un  petit  travail  de 
quelques  pages,  sous  ce  titre  Orchard  kouses,  nous  explique  pourquoi.  Les 
Anglais,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  tout  à  fait  coupables.  C'est  surtout  dans 
cette  partie  de  l'horticulture  qui  concerne  spécialement  les  fruits,  qu'ils 
se  trouvent  en  retard.  Le  climat,  si  favorable  à  la  verdure,  aux 
herbages  et  aux  céréales,  ne  l'est  pas  autant  à  la  culture  des  pêches, 
des  raisins,  des  poires  et  des  abricots.  Après  avoir  vainement  essayé  tous 
les  moyens  usités  en  Europe  pour  la  production  des  fruits,  après  être 
venus  étudier  sur  place  les  procédés  employés  à  Mon  treuil,  les  horticul- 
teurs d'outre-Manche  ont  eu  recours,  en  dernier  lieu,  aux  Orchard  houses, 
espèces  de  toitures  vitrées  que  l'on  suspend  au-dessus  des  vergers,  et  qui 
servent  à  garantir  les  arbres  fruitiers  de  l'humidité  et  de  la  trop  grande 
pluie.  Ajoutons  que  cette  innovation,  qui  a  produit,  jusqu'à  présent,  des 
résultats  assez  satisfaisants ,  n'a  pu  être  mise  en  pratique,  d'une  manière 
générale,  que  le  jour  où  sir  Robert  Peel  a  aboli  l'impôt  énorme  qui  exis- 
tait sur  le  verre. 

Outre  les  travaux  que  nous  venons  d'analyser  nous  trouvons  dans  la  West- 
minster Review,  sous  ce  titre  :  Spiritual  freedom,  un  travail  dont  les  prin- 
cipes nous  paraissent  assez  dangereux  pour  mériter  une  réfutation  sérieuse, 
qu'il  ne  nous  serait  guère  possible  d'entreprendre  dans  le  cadre  étroit  où 
nous  sommes  restreint.  Quant  au  Bonapartisme  en  Italie,  que  publie  éga- 
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lement  la  Westminster,  cette  étude  ne  nous  dfre  qu'un  coup  d'œil  rétros- 
pectif jeté  sur  les  différentes  batailles  et  les  différents  événejBents  qui  se 
sont  accomplis  sous  le  premier  Empire  dans  la  péninsule  itaiienoe* 

Le  cabier  trimestriel  de  la  Bentley' s  Quarterly  nous  offre  une  savante 
dissertation  relative  à  l'influence  exercée  par  Sbakeq;)eare  sur  la  littérature 
de  l'Europe  et  en  particulier  sur  celle  de  TAllemagne.  Les  idées  émises  à  ce 
sujet  par  la  Bentley  se  rapprochent  de  celles  qui  ont  été  exposées  dans  la 
Ikvue  sur  le  môme  sujet  il  y  a  quelques  années. 

On  sait  avec  quel  culte  à  la  fois  pieux  et  joyeux  les  Anglais  célèbrent 
Christmas  day,  le  jour  de  Noël.  A  Christmas,  en  cet  anniversaire  mysté- 
rieux de  la  régénération  des  âmes,  on  oublie  pour  un  moment  les  ques- 
tions irritantes  et  les  mille  préoccupations  de  ce  monde  misérable  et  agité. 
Les  intelligences  les  plus  élevées  comme  les  plus  humbles  viennent  se 
grouper  en  foule  autour  de  la  Foi  qui,  brillante  et  radieuse,  ornée  de 
houx  et  de  gui,  trône  ce  jour-là  en  maîtresse  sur  l'Angleterre  chrétienne. 
C'est  un  jour  de  bénédictions  et  de  pardon,  où  chacun  se  fait  ua  devoir  de 
réunir  autour  de  sa  table  la  famille  et  les  amis,  pour  manger  Toie  grasse  et 
lep/a7n-/)Mrfrfin^  traditionnel.  Pour  lesenfaiats  aussi,  c'est  un  jour  ardemment 
désiré,  car  Fathcr  Christmas  joue  là-bas  le  même  rôle  que  joue  ici  le  père 
Janvier.  Si  les  petits-fils  d'Albion  ne  trouvent  pas  en  9e  réveillant  ce  jour-là 
des  bonbons  dans  leurs  souliers,  des  poupées  et  des  polichinelles  sous  leur 
oreiller,  ils  ont  le  Christmas  tree,  charmant  arbuste  enrubané  tout  resplen- 
dissant de  lumière  et  sur  lequel  ils  peuvent,  sans  grimper,  cueillir  des  dra- 
gées, dels  oranges,  des  canifs,  des  couteaux,  des  canons,  des  trompettes, 
des  marins,  des  soldats  et  une  multitude  de  jouets  et  de  sucreries.  Maisles 
bonbons  sont  bientôt  mangés,  les  joujoux  sont  bien  vite  brisés,  et  la  pru- 
dente Albion  a  voulu,  en  cette  circonstance,  mettre  entre  les  mains  des 
petits  garçons  et  des  petites  filles,  quelque  chose  de  moins  fragile  et  de 
moins  éphémère.  Elle  a  pour  cela  créé  toute  une  littérature  charmante  et 
coquette,  gracieuse  et  morale,  qu'eUe  a  baptisée  du  nom  de  Christmas booh, 
livres  de  Noël.  Les  Revues  du  dernier  trimestre,  et  en  particulier  VAthe- 
nœum  et  le  Critic,  nous  ont  tenu  au  courant  des  nouv<^lles  œuvres  de  cette 
littérature  simple  et  naïve,  qui,  en  nous  transportant  dans  les  domaines  de 
rimagination,  substitue  pour  un  moment  une  jouissance  innocente  et  douce 
à  TagitaitioQ  de  nos  passions.  Tous  en  effet,  les  plus  graves  d'entre  nous 
comme  les  plus  frivoles,  alors  que,  les  pieds  sur  les  chenets  ou  tisonnant  à 
Tàtre  qui  pétille,  nous  revoyons  dans  les  étincelles  qui  jaillissent  et  volti- 
gent les  feux-follets  de  notre  enfance,  nous  goûtons  des  jouissances  inefe- 
bles,  nous  revivons  de  la  vie  pa^ée,  nous  nous  redisons  à  nous-mêmes  les 
contes  bleus  dont  nous  berçait  notre  mère.  Nous  avons  commencé  par 
laisser  flotter  notre  esprit  sur  les  flammes  capricieuses,  nous  Tavons  laissé 
courir  follement  sur  leurs  arabesques  sans  nombre,  puis,  avec  im  retour 
des  joies  du  premier  âge,  nous  nous  sommes  redit  tout  bas  Peaihd'Ant^i 
le  Petit  Pomety  et  tout  doucement,  sur  une  pente  insensible,  nous  noie 
laissons  dériver  à  toutes  les  exquises  délicatesses  du  cœur,  à  tous  les  doux 
souvenirs  de  la  famille. 

En  France,  il  est  vrai,  les  fées,  les  sylphes  et  les  sorciers  ne  jouent  plus 
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MU  très  grand  rôle.  11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  ces  êtres  sur- 
naturels soient  tout  à  fait  morts.  Ils  ne  sont  qu'exilés.  Ils  se  sont  presque 
tous  expatriés  en  Angleterre  et  ont  trouyé  un  refuge  dans  ces  .milliers  de 
contes  charmants  que  nos  voisins  ont  surnommés  coûtes  de  la  nourrice, 
musery  taies.  Allez  en  Angleterre,  ou  plutôt,  si  vous  redoutez  i^  ennuis 
et  les  fatigu6sdelamer,allez.tûutsim]4emeatav.ec  vos  .petits  enfants  chez 
Stassin  et  Xavier,  chez  Fowler  ou  chez  Galignani.  Là,  vous  retrouvera, 
naturalisés  anglais,  le  Ckai-Botté,  tRiquet-à-la-Boufpe  et  le  jpetit  C/uq/e- 
rm-Houge.  Là  aussi,  on  vous  montrera  tout  ce  qu'a  ^produit  de  plus  étrange 
Texcentricité  britannique  dans  ses  bons  jours.  £t  tous  ces  .petits  livres  qui 
émergent  ai^ourd'hui  des  presses  de  T  A^gleterre  sont  imprimés  avôc  lujGe, 
sur  un  gros  papier  torchon  que  les  doigts  les  plus  destructeurs  ne  auraient 
déchirer,  et  tous  sont  illustrés  d'images  bien  coloriées  et  que  Ton  peut 
iaire  mouvoir  au  inoyen  d'une  petite  ficelle. 

Sourira  qui  voudra  des  contes  de  féea.  Je  les  aime  de  toute  Ja  poésie  de 
mes  premiers  souvenirs.  Je  les  considère,  en  outre,  comme  un  excellent 
moyen  d'éducation,  comme  un  levier  destiné  à  soulever  les  jeunes  intelli- 
gences. Certes,  je  ne  désire  point  que  l'on  entretienne  les  petits  gar- 
çons de  démons  .hideux,  de  sorciers  ou  de  sorcières,  de  revenants  ou  d'an- 
thropophages. Mais  dussé-je,  aux  yeux  de  mes  lecteuns,  passer  pour  un 
grand  enfant,  j'avoue  que  j'aime  ces  fées  qui  se  laissent  traîner  dans  une 
coquille  de  noix  attelée  de  scarabées  verts,  ou  dans  un  carrosse  d'écorce  de 
potiron  tiré  par  des  rats  harnachés  de  toiles  d!araîgnées.  J'avoue  égale- 
ment que  j'ai  une  prédilection  toute  particulière  pour  ces  péris  qui  vivent 
dans  les  mille  rayons  de  Parc-en-ciel  et  se  nourrissent  du  parfum  des 
fleurs.  Et  j'aime  autant  la  tante  Tirelire,  la  petite. Bergère  du  pays  de  Pa- 
tapon  et  la  Poule  qui  pond  des  œufs  d'or,  que  le  soleil  qui  s'appelle  Apol- 
lon ,  et  œ  glouton  de  ^turne  qui,  en  les  avalant  bêtement,  prend  des 
pierres  de  taille  pour  de  la  chair  délicate  d'enfants  nouveau-nés.  Quand 
je  lis  l'histoire  de  John  Gilpin,  celle  de  Jack  the  Giant  Killer,  dont  les 
terribles  paroles,  Fe-Fau-Fum,  fsniell  the  blood  of  an  Englishman,  sont 
dans  la  mémoire  de  tous  ;  quand  je  lis  Whittington  et  son  Chat  et  tous  ces 
petits  Christmas  taies  dont  la  simplicité  n'est  jamais  vulgaire,  dont  le  lan- 
gage est  toujours  pur,  et  où  l'auteur  sait  s'oublier  lui-même  pour  ne  son- 
ger qu'à  ses  jeunes  lecteurs ,  j'éprouve ,  je  l'avoue,  ce  plaisir  extrême 
qu'aurait  pris  notre  bon  Lafentaine  «H^eau-d'Ane  lui  eût  été  conté. 

Dans  notre  siècle  morose,  on  a  prétendu  que  ces  contes,  que  ces  livres  ont 
une  influence  mauvaise  sur  l'esprit  des  enfants.  Ils  font  naître,  au  con- 
traire, une  simplicité  touchante,  une  exaltation  candide,  un  amour  du  mer- 
veilleux qui  ne  s'éteindra  que  trop  tôt  sous  le  poids  des  réalités  de  la  vie. 
Causez,  rien  qu'un  instant,  avec  quelques-unes  de  ces  charmantes  babies, 
de  ces  blondes  fillettes  de  la  pâle  Albion,  qui  surpassent  en  beauté  les  ra- 
vissantes peintures  de  Reynolds ,  demandez-leur  ce  qu'elles  ont  appris 
depuis  qu'elles  sont  au  monde,  et  aussitôt  vous  les  entendrez,  avec  une 
grâce  enfantine,  vous  débiter  le  chapitre  de  leurs  idées  naïves.  Elles  vous 
diront  avec  Milton,  le  poète  chrétien  par  excellence,  que  l'air  est  peuplé 
de  milliers  d'êtres  invisibles  : 
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«  Tbousand  of  beings  breathe  in  the  world  unceeD.  » 

Elles  VOUS  diront  qu'elles  veulent  être  bonnes  et  sages  pour  aller  au 
Paradis,  dans  ce  lieu  de  délices  où  les  fleurs  ne  se  fanent  point,  où  l'on 
joue  des  jeux  qui  ne  fatiguent  jamais  ;  elle  vous  diront  que  des  anges  veil- 
lent sur  elles,  et  portent  leurs  âmes  comme  les  mères  portent  les  petits 
enfants.  En  face  de  ces  babils  ingénus,  qui  donc  oserait  penser  qu'on  a 
faussé  le  jugement  de  ces  êtres  naîCs?  Hélas  !  si  nous  devions  nier  tout  ce 
qui  échappe  à  nos  sens  ou  à  notre  raison,  que  nous  serions  à  plaindre  ! 
Qu'on  nous  enlève  le  télescope  et  le  microscope,  et  bien  des  étoiles,  bien 
des  cirons  retomberont  pour  nous  dans  les  ténèbres  primitives  ;  et  qui 
viendrait  alors  nous  certifier,  que  dans  chaque  cuillerée  d'eau  que  noas 
avalons,  vivent  et  nagent  d'innombrables  animaux  transparents,  mon- 
strueux  et  fantastiques,  passerait  à  coup  sûr  pour  un  insensé. 

N'enlevons  donc  point  aux  enfants  ces  innocentes  superstiti<ms,  ces  sym- 
boles obscurcis  d'aspirations  et  d'espérances  inhérentes  à  notre  destinée. 
Laissons-les  vivre  avec  leur  touchante  crédulité  au  sein  de  cette  littérature 
simple  et  douce  ;  laissons  leurs  petites  âmes,  comme  des  cerfe-volants  ycr 
la  nue,  s'élancer  gracieusement  vers  ces  horizons  bleus,  où  tout  est  si 
calme,  que  cela  fait  involontairement  penser  au  ciel  I  Laissons  leurs  jeunes 
esprits  errer  à  volonté  dans  ces  contrées  lointaines  où  toutes  les  douces 
chimères  prennent  un  corps  !  les  contes  de  fées  ont  toujours  été  la  joie  des 
enfants;  il  est  si  peu  de  joies  sur  terre,  qu'il  faut  au  moins  leur  laisser 
celle-ci,  comme  nous  laissons  à  la  nature  les  soupirs  de  la  brise  et  le  chant 
du  rossignol  !  Assez  tôt  viendront  les  luttes,  les  découragements  et  tout  ce 
triste  cortège  de  douleurs  dont  s'environne  la  réalité. 

NORTH   PlAT. 
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Chrétiens  et  Tvrcê,  scènes  et  souvenirs  de  la  vie  politique,  militaire  et  religieuse  en  Orient, 
par  M.  Sugène  Poujade,  i  vol.  in-S*.  Paris,  Didier  et  C«.  18!0.  —  Les  Turcs  et  la  Turquie 
contemporaine,  par  B.  NicolaIdy,  capitaine  du  génie  au  service  de  S.  H.  Hellénique 
«  TOI.  in-i«.  Paris.  F.  Sartorius.  1859. 

Voici  deux  livres  qui,  sous  des  titres  différents,  ont  le  même  fond  et  les 
mêmes  tendances  ;  c'est  une  pensée  généreuse  qui  les  a  dictés.  Aussi  doi- 
vent-ils être  également  bien  accueillis  du  public,  et  ont-ils  droit  à  nos 
meilleures,  à  nos  plus  vives  sympathies. 

Depuis  Léonidas  jusqu'à  Canaris,  la  Grèce  a  été  le  pays  des  grands  noms, 
des  grands  cœurs  et  des  sublimes  dévouements.  Son  héroïque  histoire,  les 
récits  de  ses  historiens ,  les  chants  de  ses  poètes  ont  bercé  notre  enfance  ; 
c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  les  générations  intelligentes  se  sont  inté- 
ressées au  sort  des  arrière-neveux  des  grands  Hellènes  ;  c'est  pour  cela 
que  quelques-uns  ont  regardé  comme  un  devoir  de  plaider  la  cause  de  ce 
noble  pays,  qui  fut  le  berceau  de  la  civilisation  moderne,  comme  la  Méso- 
potamie a  été  le  berceau  du  monde.  Ce  devoir,  l'Occident  l'a  pris  une  seule 
fois  au  sérieux  ;  je  parle  de  la  glorieuse  époque  où  l'exemple  de  Byron  pas- 
sionnait l'Europe  tout  entière  ;  mais  une  fois  le  petit  royaume  de  Grèce 
œnstitué,  et  son  existence  précaire  à  peu  près  assurée  sous  une  triple  tu- 
telle, l'enthousiasme  s'est  éteint,  et  les  intérêts  du  présent  ont  fait  tort  au 
culte  du  passé.  Or,  rendre  partiellement  à  la  Grèce  ime  existence  politique, 
c'est  trop  ou  trop  peu  ;  c'est  tout  au  plus  une  concession  laite,  une  satis- 
&ction  donnée  aux  archéologues  et  aux  corps  savants  des  peuples  civili- 
sa ;  la  véritable  patrie  des  modernes  Hellènes  ne  saurait  être  restreinte  à 
TAttique  et  au  Péloponèse.  Il  y  a,  sous  la  domination  ottomane,  plusieurs 
millions  d'hommes  condamnés  aune  sorte  d'ilotisme,  qui  sont  Grecs  d'ori- 
gine et  de  cœur,  qui  réclament,  au  nom  de  leur  nationalité  méconnue, 
leurs  droits  et  leur  place  d'hommes  libres  au  soleil  ;  leurs  regards  sont  sans 
cesse  tournés  vers  Constantinople  et  vers  le  Bosphore.  Ce  qu'ils  désirent 
et  ce  qu'ils  souffrent,  l'Europe  l'ignore,  et  leur  voix  comprimée,  étouffée 
par  le  despotisme,  n'arrive  que  de  loin  en  loin  jusqu'à  l'Occident. 

n  faut  accueillir  favorablement  toute  tentative  faite  en  leur  laveur  î. 
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applaudir  sincèrement  aux  plaidoyers  entrepris  pour  la  défense  et  la  réha- 
bilitation de  ces  populations  intéressantes.  Nous  signalons  donc,  comme 
des  œuvres  éminemment  recomnmndables ,  les  deux  publications  de 
M.  Eugène  Poujade  et  de  M.  B.  Nicolaïdy;  la  critique  réserve  ses  droits, 
mais  les  idées  généreuses  et  libérales  ayant  malheureusement  pauvre 
crédit,  à  l'époque  où  nous  vivons,  il  faut  avant  tout  les  signaler  lors- 
qu'elles se  produisent,  et  rendre  hommage  à  quiconque  les  propage  et  les 
répand. 

Le  volume  de  M.  Poujade,  les  Chrétiens  et  les  Turcs,  est  Tœuvre  d'un 
écrivain  distingué,  d'un  esprit  d'élite,  d'une  plume  exercée.  C'est  à  la  fois 
une  série  de  récits  curieux  et  un  chaleureux  plaidoyer.  La  partie  descrip- 
tive est  traitée  avec  art  et  toujours  pleine  d'intérêt.  Mais  il  est  permis  de 
se  demander  si  l'auteur  a  complètement  atteint  le  but  qu'il  s'était  proposé, 
et  si  même,  avec  les  plus  honorables,  les  plus  patriotiques  intentions,  il  ne 
s'est  pas  quelquefois  trompé. 

En  considérant  ce  qui  se  passe  dans  ce  coin  reculé  de  l'Europe,  les 
peuples  de  l'Occident  s'indignent  et  pensent,  avec  raison,  qu'ils  est  hon- 
teux pour  la  chrétienté  de  laisser  gémir  sous  le  joug  d'un  fanatisme  su- 
ranné plusioiirs  millions  d'hommes  qui  sont  leurs  frères  en  Jésus-Christ; 
mais,  à  côté  de  la  question  religieuse,  il  y  a  la  question  des  races  et  des 
nationalités,  de  la  justice  et  du  droit,  et,  dans  l'espèce,  ces  considératioos 
sont  de  Tordre  te  plus  élevé.  Depuis  1453,  il  y  a  toujours  eu  en  Turqnie 
deux  races  que  le  temps  n'a  point  fondues  ensemble  comme  les  Saxons  cl 
les  Normancb  en  Angleterre  ;  les  siècles  ont  passé,  et,  à  l'ombre  du  Crois- 
sant, les  vainqueurs  et  les  vaincus,  les  maîtres  et  les  esclaves  ont  ganK 
leur  attitude  respective.  Les  anciens  possesseurs  du  sol,  les  autochtones, 
n'ont  repris  ni  leurs  droits  sociaux,  ni  leur  liberté  religieuse.  Les  desc^- 
dants  des  Grecs  ne  vivent  plus  que  de  souvenir  et  d'espoir;  ils  se  rap- 
pellent leur  splendeur  passée,  et  ils  espèrent  que  l'Europe  leur  viendra 
quelque  jour  en  aide.  Là  est  le  nœud  gordien  de  la  question  d'Orient. 
M.  Poujade  en  convient,  et  cette  conviction  se  traduit  dans  sa  préfece  par 
de  généreuses  aspirations.  Quant  au  livre  lui-même,  à  travers  le  pitto- 
resque du  récit,  les  anecdotes  intéressantes,  les  tableaux  de  la  vie  turqoe 
et  albanaise,  les  types  et  les  biographies,  on  sent  que  cette  pensée  domine; 
mais  elte  ne  nous  paraît  pas  assez  nettement  formulée.  Les  solutions 
pi^posées  ne  nous  semblent  pas  toujours  réalisables  ni  possibles.  Deman- 
der autant  de  tribunaux  qu'il  y  a  de  races  dans  l'empire  ottoman,  est-ce 
bien  praticable?  et  cette  utopie  fùt-elle  môme  mise  à  exécution,  l'EmDpe 
ne  sait^lle  pas  aujourd'hui  que  les  hatti-hamayoun  et  les  hatti-scheriff  ne 
sont  que  des  leurres  et  de  vains  mots?  L'auleur  propose  encore  de  distin- 
guer les  populations  par  religions,  et  lui-même  il  les  classe  par  races  î  Ad 
point  de  vue  religieux,  la  classification  est  simple  et  facile,  puisqall 
n'existe,  à  proprement  parler,  en  Turquie,  que  des  mahométans  et  des  chré- 
tiens ;  mais  c'est  trop  généraliser  la  question.  La  seconde  division  nous  sem- 
ble meilleure,  et  nous  serions  sur  tous  les  points  d'accord  avec  M.  Eugène 
Poujade  s'il  n'admettait  que  les  races  reconnues,  et  s'il  ne  subdivisait  des 
•  Bâtionalitéd  trop  divisées  déjà.  Il  ne  faut  point  oublier  qu'A  n'y  a  90U8  la 
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domination  ottomane  que  les  fils  divers  d'une  même  famille,  et  que  ce  sont 
toujours  des  Grecs,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  se  plaise  à  leur  donner. 
Certaines  pages  pourraient  faire  croire  que  l'auteur  prend  particulière- 
iBCûten  main  la  cause  des  Moldo-Valaques  :  ceux-ci,  longtemps  gouvernés 
par  les  Fanariotes,  n'ont  point  eu  fort  à  se  louer  de  ces  derniers,  néan- 
moins ce  serait  mal  prendre  leurs  intérêts  que  de  les  séparer  de  la  grande 
race  grecque  ;  c'est  celle-là  seule  qui  vaudra  tôt  ou  tard  raffranchissement 
et  la  liberté  aux  populations  roumaines. 

Il  ne  faut  voir,  du  reste,  dans  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  des  obser- 
>'ations  de  détail.  Ce  que  nous  tenons  à  constater,  sans  chertÂer  plus  long- 
temps ce  que  M.  Poujade  entend  par  le  mot  chrétiens,  ce  sont  les  senti- 
ments chaleureux  et  pleins  d'ardeur  qui  se  trahissent  dans  ces  pages. 
Peut-être  les  Turcs  y  sont-ils  traités  avec  un  peu  trop  d'indulgence  ;  mais 
Tauteur  déclare  qu'après  tout  une  solution  de  la  question  d'Orient  en  leur 
faveur  est  chose  difficile  et  surtout  peu  probable.  Nous  empruntons  les 
deux  lignes  suivantes  à  sa  préface  :  <(  L'avenir  est  encore  plus  sombre  que 
le  présent  pour  la  Turquie,  et,  suivant  l'expression  du  poète  anglais, 
l'ombre  des  futurs  événements  s'étend  déjà  sur  nous.  » 

Les  Turcs  et  la  Turquie  contemporaine  est  un  livre  écrit  d'un  autre  ton. 
L'auteur  est  soldat,  il  le  déclare,  et  il  s'en  fait  honneur  ;  il  procède  avec 
uno  brusque  franchise,  dont  il  faut  lui  tenir  compte.  Il  hait  les  Turcs,  il 
aime  ardcnmient  sa  patrie,  il  écrit  pour  la  jemiesse  de  son  pays,  il  dédie 
son  livre  aux  espérances  de  l'avenir  ;  ce  sont  autant  d'excuses  pour  la 
forme  un  peu  passionnée  de  sa  manière.  Ces  deux  volumes  ne  sont,  à  vrai 
dire,  qu'un  itinéraire,  mais  un  itinéraire  exact,  consciencieux,  méticuleux 
même.  Trois  voyageurs,  intelligents  et  résolus,  racontent  ce  qu'ils  ont  vu, 
ce  qu'ils  ont  entendu,  ce  qu'ils  ont  souffert.  En  sa  qualité  d'officier  du 
génie,  M.  Nicolaïdy  s'est  muni  du  compas,  du  niveau  et  du  cercle  répé- 
titeur; il  relève  les  points  stratégiques  de  la  Macédoine  avec  autant  de 
soin  que  s'il  devait  revenir  plus  tard  dans  ces  contrées  avec  d'autres  armes. 
En  attendant,  il  fait  des  études  topographiques,  et,  malgré  les  obstacles  et 
le  mauvais  vouloir  des  autorités  turques,  il  dresse  une  carte  rectiKée,  sur 
lacpielle  le  lecteur  peut  le  suivre  pas  à  pas.  C'est  un  service  rendu  à  la 
science  et  aux  touristes  qui  visiteront  ces  provinces,  peu  et  mal  connues. 

L'écueil  qu'avait  surtout  à  redouter  l'auteur,  c'était  la  monotonie  inévi- 
table attachée  à  ces  sortes  de  relations  :  il  s'en  est  tiré  avec  bonheur.  L'iti- 
néraire est  coupé  de  scènes  dramatiques  et  inlér^ssanLes,  dans  lesquelles 
les  voyageurs  jouent  souvent  un  rôle  :  il  s'y  mêle  çà  et  là  des  documents 
inédits  et  des  enseignements  précieux,  qui  attachent  le  lecteur,  le  lecteur 
surtout  qui  ne  connaît  l'Orient  que  par  les  livres  et  les  correspondances. 
Dans  ces  récits,  les  Turcs  sont  fort  mal  traités,  et  les  Grecs  reprennent 
la  place  qui  leur  appartient  légitimement.  On  lira  donc  avec  émotion 
tes  horreurs  dont  Naoussa  et  la  Cassandrie  ont  été  le  théâtre,  et  Ton 
ne  pourra  s'empêcher  de  sourire  en  trouvant  dans  l'école  de  Cavala 
un  échantillon  des  sciences  et  de  l'érudition  ottomanes.  Tout  cela  est 
raconté  avec  une  sincérité  naïve,  qui  charme  et  qui  persuade  ;  c'est  l'œuvre 
d'un  patriote  et  d'un  honune  convaincu. 
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Sans  nous  appesantir  sur  les  côtés  curieux  et  sur  toutes  les  sérieuses 
qualités  de  ces  deux  estimables  publications,  nous  leur  souhaitons  tout  le 
succès  qu'elles  nous  paraissent  mériter.  Les  solutions  désirées  et  entrevues 
par  M.  Eug.  Poujade,  proposées  par  Thonorable  capitaine,  ne  sont  pas 
immédiatement  réalisables  ;  puissent  du  moins  ces  deux  ouvrages  contri- 
buer à  éclairer  Topinion  dans  nos  pays  sur  une  contrée  que  peu  de  gens 
ont  visitée,  siu*  une  race  que  les  esprits  superficiels  ne  sont  que  trop  portés 
à  calomnier.  Charles  Le  Dec. 

Théorie  de  t Impôt,  par  H.  Emile  Ricabd,  i  vol.  in-lG.  Marscillo.  l«S9. 

Dans  cet  ouvrage,  M.  Emile  Ricard  a  cherché  à  montrer  la  liaison  intinie 
qui  existe ,  selon  lui ,  entre  la  base  de  Timpôt  et  la  forme  politique  d'un 
Etat.  C'est  la  France  qu'il  a  choisie  pour  développer  sa  pensée- 
Four  faciliter  la  tâche  du  lecteur  et  pour  établir  nettement  la  proposi- 
tion à  démontrer,  l'auteur  déclare  harcUment ,  dès  la  préface ,  que  notre 
système  d'impôt  est  vicieux  dans  son  principe  ;  que  la  propriété  n'est  pas 
libre,  et  que  la  condition  de  l'homme  suit  celle  de  la  propriété.  «  Notre 
système  d'impôt  est  vicieux,  dit  M.  Ricard,  en  ce  qu'il  est  proportionnel  : 
et  c'est  contre  ce  principe,  contre  ce  dogme  que  je  viens  m'inscrire.  u 
Cette  phrase  étonnera  sans  doute  bien  des  lecteurs  ;  la  proportionnalité  do 
l'impôt  indiquée  par  M.  Ad.  Smith  comme  la  première  maxime  delà  science 
financière,  admise  par  tous  les  économistes,  serait-elle  vicieuse  à  ce  point? 
«  Si  nous  payons  l'impôt  suivant  notre  fortune,  dit  M.  Ricard,  c'est  parce 
que  nous  avons  dans  la  société  un  intérêt  également  proportionnel  à  nota* 
fortune  ;  alors  nous  devons  aussi  avoir  dans  le  gouvernemeni  une  voix 
proportionnelle  à  cet  intérêt.  Donc,  si  l'impôt  est  proportionnel,  le  droit  d  ■ 
suffrage  doit  l'être.  »  Mais  l'auteur  se  hâte  d'ajouter  que  le  proportionna- 
lisme  politique  ne  peut  être  adopté  ;  que  la  pratique  d'un  pareil  système 
entraînerait  à  un  gouvernement  aristocratique.  Puis  il  est  amené  à  cher- 
cher l'origine  de  l'impôt.  «L'impôt,  dit-il,  n'est  que  la  rétribution  d'un 
service  rendu  par  l'Etat  :  s'il  est  proportionnel,  les  services  rendus  dciveui 
être  proportionnels  à  la  fortune  de  chacun,  et  ils  ne  le  sont  pas ,  car  l'Etat 
n'assure  rien.  »  Sur  ce  point,  nous  pourrions ,  en  passant ,  indiquer  à 
M.  Ricard  l'ouvrage  De  la  Propriété  (ch.  iv),  où  M.  Thiers  compare  pré- 
cisément l'impôt  à  une  assurance. 

L'impôt  ainsi  établi  lui  paraissant  défectueux ,  l'auteur  examine  s'il 
pourrait  être  modifié  par  un  changement  dans  les  dépenses  publiques. 
«  L'armée  d'abord,  dit-il,  ne  saurait  exister  sans  l'impôt  proportionnel,  )» 
nouvelle  preuve  pour  lui  du  vice  de  cet  impôt.  Il  supprime  donc  l'armée 
et  la  remplace  par  une  garde  nationale.  Puis  il  passe  successivement  en 
revue  la  police,  qu'il  voudrait  réduire;  la  magistrature,  qu'il  désire  gra- 
tuite; la  prison,  punition  coûteuse  qu'il  faudrait  remplacer  par  des  amen- 
des, en  rendant  môme  la  famille  responsable  des  fautes  de  ses  mem- 
bres, etc.  Pour  les  travaux  publics,  M.  Ricard  aurait  recours  à  des  péages, 
k  des  prestations,  à  un  impôt  personnel  ou  proportionnel,  suivant  les  cir- 
constances, et,  les  dépenses  lui  paraissant  suflQsamment  réduites,  iJ  n'y  a 
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plus  besoin  des  ressources  que  Ton  tire  des  douanes,  des  patentes,  de 
l'impôt  foncier,  de  Tenregistrement  :  tout  cela  est  supprimé. 

n  faut  rendre  justice  à  Topuscule  de  M.  Ricard.  Il  regarde  lui-même  son 
travail  comme  «  le  produit  d'une  impression  fiévreuse,  comme  une  œuvre 
sommaire  qui  attend  d'autres  développements,  et  où  la  clarté  ne  règne  pas 
toujours.  »  Mais  on  y  voit  dominer  l'amour  du  bien,  la  défense  de  la  liberté 
et  de  la  propriété  :  cette  pensée  mérite  des  éloges. 

Malheureusement  l'auteur  n'arrivera  jamais  à  ce  but  par  la  voie  qu'il  a 
suivie;  il  a  fait  fausse  route.  Selon  lui,  la  propriété  n'est  pas  libre,  parce 
.  que  l'Etat  en  demande  une  partie  pour  acquitter  ses  dépenses.  Mais  à  qui 
pourrait-il  s'adresser  pour  cela?  Il  est  inexact  que  l'impôt  soit  exclusive- 
ment la  rétribution  d'un  service  ;  mais  cela  fût-il,  si  l'on  n'admet  pas  que 
les  services  rendus  par  TEtat  aux  contribuables  soient  proportionnels  aux 
fortunes,  et  que,  par  suite,  la  rémunération  doive  s'en  faire  au  moyen  d'un 
impôt  proportionnel,  comment  fera-t-on  pour  déterminer  cette  part  de 
service  que  l'Etat  rend  à  chacun,  et  comment  fixera- 1- on  la  quotité  que 
chacun  devra  payer  de  telle  ou  telle  dépense  publique,  car  vous  n'avez 
pas  tout  à  fait  supprimé  les  dépenses  publiques? 

Vous  cherchez,  pourrait-on  dire  à  M.  Ricard,  im  impôt  meilleur  que 
l'impôt  proportionnel.  Sera-ce  l'impôt  fixe?  Alors,  le  droit  de  suffrage  sera 
fixe,  d'après  votre  théorie  ;  c'est  le  suffrage  universel.  Seulement,  cet  im- 
pôt fixe,  vous  ne  le  ferez  jamais  assez  faible  pour  que  tout  le  monde 
puisse  l'acquitter  ;  il  sera  injuste  et  insuflisant,  et  puis  le  suffrage  univer- 
sel lui-même  ne  peut  pas  empêcher  que  les  influences  personnelles  ne 
soient  inégales,  et  qu'on  n'accorde,  après  tout,  plus  de  poids  à  un  particu- 
lier riche  qu'au  prolétaire,  en  raison  des  bienfaits  que  le  premier  répand, 
de  son  éducation  et  des  loisirs  qui  lui  permettent  de  s'instruire  et  de  coopé- 
rer aux  affaires  publiques.  L'impôt  que  vous  cherchez  n'étant  ni  proportion- 
nel ni  fixe,  il  sera  progressif,  car  je  ne  connais  que  ces  trois  variétés.  Soit. 
Alors,  le  droit  électoral  le  sera  aussi?  L'auteur  ne  le  voulait  pas  cependant 
au  début  de  son  ouvrage.  Mais  qu'on  se  rassure  :  l'inégalité  de  contribu- 
tions n'a  pas  pour  corollaire  nécessaire  l'inégalité  des  droits  politiques. 
Nous  pourrions  peut-être  le  démontrer,  mais  c'est  trop  peu  de  quelques 
pages  pour  toucher  à  la  fois  à  tant  de  questions  graves. 

L'auteur  de  la  Théorie  de  V Impôt  était  animé  d'une  noble  pensée,  mais 
ilaurait  dû  creuser  davantage  les  conséquences  de  ses  propositions  pen- 
dant les  huit  années  qui  ont  séparé  la  préface  de  la  publication  de  son  ou- 
vrage, et  je  suis  bien  persuadé  qu'un  sérieux  examen  des  faits  lui  aurait 
feit  trouver  notre  système  d'impôts  moins  vicieux  qu'il  ne  le  croit. 

E.  Renduel. 

Voyage  auœ  Pyrénées,  par  H.  Taine,  3e  édition,  illustrée  par  M.  Gustave  Dobk. 
un  beau  volume  grand  in-8o.  Paris,  Haclietle  et  C«. 

Ce  livre  est  déjà  connu,  et  il  n'est  pas  le  moins  estimable  à  nos  yeux  de 
tous  ceux  qui  sont  sortis  de  la  plume  distinguée  de  son  auteur.  M.  Taine 
écrit  en  maître  et  pemt  en  artiste.  11  a  un  sentiment  très  vif  et  très  pro- 
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fond  du  paysage,  de  la  ligne,  plus  que  de  la  couleur,  bien  que  la  couleur 
ne  lui  manque  pas  ;  il  y  mêle  Thistoire  du  passé  et  im  peu  celle  du  présent  ; 
il  relève  toutes  les  deux  par  de  piquantes  réflexions,  de  fortes  pensées, 
de  pénétrants  aperçus.  Finement  sceptique,  sérieusement  railleur,  lui  qui 
excelle  à  mener  grand  train  les  mesures  compassées  du  raisonnement,  il 
s'est  ici  abandonné  aux  charmes  de  la  nature,  dont  il  reproduit  les  grâces 
et  les  harmonies  dans  une  phrase  correcte,  alerte,  transparente,  qui  reïève 
directement  des  maîtres  du  XVIII*  siècle.  Quelques  belles  pages  sont  d'ex- 
cellents modèles  de  style  à  mettre  aux  mains  d*un  jeune  homnae  intelligent. 
A  certains  moments,  il  s'est  laissé  entraîner  par  son  esprit  raDleur  à  la 
poursuite  des  ridicules,  a  fait  main  basse  sur  les  travers  humains  et  rap- 
porté un  gros  butin  d'observations  caustiques  et  de  peintures  amusantes. 
Parfois  le  trait  passe  la  mesure,  c'est  l'exception  ;  le  plus  souvent  il  e^ 
juste,  inflexible  et  tranchant. 

M.  Taine  fait  ainsi  parcourir  à  ses  lecteurs  les  Pyrénées  litières,  de 
Bayonne  à  Bagnères-de-Luchon,  en  passant  par  Pau,  les  Eaux-Bonnes,  les 
Eaux-Chaudes,  Luz,  Saint-Sauveur,  Baréges,  Gavamie,  Bagnères-de-K- 
gorre.  Ce  n'est  pas  un  guide,  c'est  un  bon  compagnon  de  voyage,  sachant 
beaucoup  de  choses,  même  de  celles  qu'il  est  permis  à  un  érudit  d'ignorer, 
les  contant  bien  et  ne  vous  essoufflant  pas  par  une  course  trop  rapide. 

Cette  édition  nouvelle,  d'un  livre  qui  a  fait  bon  chemin  déjà  parmi  les 
esprits  sérieux  autant  que  chez  les  gens  frivoles,  esj;  mise  en  relief  par  nn 
nombre  infmi  de  jolies  gravures  sur  bois,  exécutées  d'après  des  dessins 
de  M.  Gustave  Doré.  Le  texte  est  semé  de  cascades,  de  rochers  et  de  mon- 
tagnes ;  les  scènes  de  mœurs  se  mêlent  aux  tableaux  historiques,  les  ba- 
tailles aux  conflits  grotesques,  la  cape  des  paysannes  aux  épaules  nues  des 
Parisiennes.  Je  n'oserais  dire  que  tous  les  points  de  vue  sont  d'une  par- 
faite exactitude,  les  sites  d'une  vérité  photographique,  les  montagnes 
d'un  profil  irréprochable,  mais  il  y  a  du  jet,  de  l'habileté,  d'heuretrx  eflels 
et  des  types  fort  bien  saisis.  Parmi  les  livres  modernes  et  de  style  mo- 
derne, ce  livre  comptera  parmi  les  plus  beaux. 

Max  Berthâuo. 
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THÉATnE.  —  Gymnase  :  Un  Père  prodigue,  —  Roman  :  Les  Victitnes  dC Amour.  —  louise 
—  Courte  visite  à  rAcadémie  des  Inscriptions.  * 


La  nouvelle  conoiédie  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  compte  déjà  quinze 
jours  d'exisljence,  et  nous  sommes  réduit  à  n'en  dire  notre  mot  qu'après 
les  autres  :  c'est  une  extrémité  qui  serait  avantageuse  pour  un  avocat. 
Malheureusement  la  critique  ne  vit  ni  de  plaidoyers,  ni  de  réquisitoires,  et 
elle  n'a  pas  la  prétention  de  ressembler  à  un  tribunal.  Aussi  entraîne-t-elle, 
pour  quiconque  parle  le  dernier,  le  désagrément,  sans  compensation,  de 
répéter  ou  de  contredire  ceux  qui  ont  parlé  avant  lui,  d'être  un  écho,  ou, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  une  dissonance.  Répéter  n'est  pas  grave,  et 
nous  voyons  bien  qu'on  y  attache  peu  d'importance  aujourd'hui  ;  mais  con- 
tredire !  contredire  des  honmies  qui  s'y  attendent  d'autant  moins  qu'ils 
savent  le  mériter  davantage,  être  en  désaccord  avec  des  gens  qui  ne  sont 
pas  d'accord  avec  eux-mêmes  ;  faire  manquer  d'une  voix  l'unanimité  de  la 
louange,  fausser  d'une  note  le  chœur  du  succès  et  l'unisson  de  la  fortune, 
voilà  une  chose  sérieuse,  une  audace  qu'on  ne  pardonne  guère,  et  que 
notre  époque  baptise  volontiers  du  nom  d'envie;  un  vrai  péril,  enfin^ 
devant  lequel  reculent  parfois  les  plus  braves  I 

Car  il  y  a  succès,  triomphe  même,  et  le  nier,  ce  serait  nier  non  pas  le 
soleil,  mais  les  lustres  et  les  quinquets  de  nos  salles  de  théâtre,  qui  don- 
nent encore  assez  de  lumière,  comme  chacun  sait  La  fortune  semble  avoir 
signé  un  pacte  avec  M.  Dumas  fils,  un  pacte  qu'elle  lui  a  fait  payer  peut- 
être  d'un  certain  nombre  de  qualités  précieuses,  mais  auquel  toutefois 
elle  est  demeurée  fidèle  jusqu'à  présent.  Nul  auteur,  nul  Crésus  drama- 
tique ne  peut  être  dit  heureux  avant  b  fin,  je  connais  cette  sentence  maus- 
sade, et  il  est  possible  que  M.  Dumas  la  redoute  ;  quoi  qu'elle  vaille,  elle 
n'enlève  rien  à  la  réussite  actuelle  du  Père  prodigue  ni  à  la  vogue  des 
autres  pièces  du  même  auteur.  Cette  vogue  est  extraordinaire,  et  elle 
a  tellement  pris  la  valeur  d'une  opinion,  que  l'esprit  de  parti  littéraire 
s'est  bien  gardé  d'y  rester  étranger.  On  l'a  vu  à  la  première  représentation 
du  Père  prodifue^  où  quiconque  se  refusait  à  applaudir  quand  même. 
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délaissé,  suspecté,  menacé  presque,  ressemblait  à  un  faux  frère  surpris 
dans  un  club  de  carbonari.  On  connaît  ce  carbonarisme,  on  sait  qu'une 
simple  lettre  de  convocation,  ou,  en  d'autres  termes,  une  stalle  d'orches- 
tre, envoyée  à  propos,  crée  intantanément  des  adeptes  et  des  séides  ;  mais 
il  faut  dire  aussi  qu'elle  serait  impuissante  à  faire  des  succès  et  à  provo- 
quer des  triomphes  sans  la  connivence  bruyante  du  public.  Loin  de  mot 
ridée,  encore  une  fois,  de  contester  cette  connivence^  beaucoup  de  mains 
ont  battu  qui  n'avaient  pas  été  payées,  et  qui  même  avaient  payé  pour  le 
faire  ;  et  si  plaire  à  une  certaine  partie  du  public  est  le  but  que  doit  se  pro- 
poser un  auteur,  M.  Alexandre  Dumas  ûls  doit  être  complètement  sati^t. 
Voilà,  j'espère,  une  concession  raisonnable;  j  en  veux  pourtant  faire  une 
autre  plus  grande  encore,  et  pour  laquelle  beaucoup  de  prétendus  amis  de 
M.  Dumas  fils,  qu'il  le  sache  bien,  se  feraient  peut-être  prier  davantage: 
en  un  mot,  je  ne  conteste  pas  plus  son  talent  que  son  succès.  Qu'il  relise 
dans  les  journaux  les  petites  aigreurs  alambiquées  que  ses  flatteurs  M 
adressent  au  beau  milieu  de  leurs  longs  compliments  ;  et  si,  après  cette 
lecture,  il  souffre  encore  moins  qu'on  le  conseille^  je  réponds  qu'il  n'aimera 
plus  guère  qu'on  le  loue.  Pour  notre  compte,  nous  ne  sommes  jaloux  que 
d'une  chose,  des  progrès  de  cette  pauvre  littérature,  et  un  peu,  si  le  mot 
n'est  pas  excessif,  de  l'éducation  du  public.  Ces  progrès,  ce  n'est  pas  aux 
critiques  à  les  déterminer  ;  cette  éducation,  ils  n'ont  aucune  prétention  àla 
faire  ;  cette  double  tâche  revient  de  droit  aux  écrivains,  surtout  aux  écri- 
vains dramatiques,  qui  seraient  sages  de  regarder  leur  popularité  comme 
un  engagement.  Parmi  ceux-ci,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  par  la  nature 
particulière  de  son  esprit,  par  une  certaine  vigueur  de  pinceau  qui  lui 
appartient  en  propre,  semble  être  un  des  plus  capables  d'exercer  une 
influence  salutaire  ;  et  c'est  parce  que  je  fais  grand  cas  de  son  talent,  que 
je  veux  montrer  comment  il  en  abuse  ;  c'est  parce  que  je  lui  souhaite  cette 
influence,  que  je  prétends  dire  en  quoi  il  manque  à  l'exercer.  Bonne  sin- 
cérité, franchise  secourable,  charmantes  vertus  qui  êtes  remontées  au 
ciel  le  jour  où  l'âge  de  fer  de  la  prose  a  remplacé  l'âge  d'or  de  la  poésie, 
c'est  le  cas  ou  jamais  de  vous  invoquer,  et  de  vous  honorer  en  vous  invo- 
quant. Peut-être  entendez-vous  encore  les  rares  prières  que  vous  adres- 
sent les  honunes  en  général,  et  les  critiques  en  particulier  ;  alors,  épargnez- 
moi  les  désagréments  de  votre  culte,  et  dites  à  l'aveugle  Fortune  que,  si 
je  me  permets  de  contrôler  aujourd'hui  ses  faveurs,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'elle  me  les  refuse  à  jamais. 

Qu'on  nous  permette  de  revenir  sur  la  terre  :  l'analyse  du  Père  prodigue 
nous  y  ramène  assez  naturellement.  M.  le  comte  de  la  Rivonnière  (pufe- 
qu'il  faut  l'appeler  de  ce  nom  interminable),  est  un  homme  entre  deux  âges 
et  entre  un  plus  grand  nombre  de  maîtresses,  qui  serait  chauve  depuis 
longtemps  si  quelques-unes  de  ces  dernières  avaient  songé  à  mettre  en 
action  la  fable  de  Lafontaine.  On  pourrait  même  dire  qu'il  est  sur  le  retour, 
car  il  a  passé  la  cinquantaine  ;  mais  aujourd'hui  la  cinquantaine  est  bien 
portée,  et  elle  équivaut  au  moins  à  la  quarantaine  d'autrefois.  La  raison 
en  est  simple  :  comme  on  ne  trouve  plus  la  jeunesse  chez  les  jeunes  gens, 
qui  l'enterrent,  on  s'efforce  de  la  retrouver  chez  les  vieillards,  qui  l'ex- 
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hument.  Â  vrai  dire,  l'âge  du  comte  ne  lui  pèse  guère  ;  il  est  gai,  aimable, 
galant,  magnifique,  et  d'une  verdeur  qui  laisse  à  ces  heureuses  et  bril- 
lantes qualités  non-seulement  tout  Téclat  qu'elles  comportent,  mais  aussi 
tous  les  avantages  qu'eUes  procurent.  Les  jeunes  hommes  le  recherchent, 
et  même  les  jeunes  femmes;  il  enseigne  aux  uns  la  politesse  galante  d'une 
autre  époque,  et  il  la  pratique  avec  les  autres  ;  Tamour,  sous  toutes  ses 
formes  et  avec  tous  ses  noms,  compose,  pour  ainsi  dire,  le  perpétuel  et  délicat 
sous-entendu  de  son  existence.  L'art  et  le  bonheur  de  plaire,  de  plaire  en- 
core, de  plaire  toujours,  sont  le  but  à  la  fois  double  et  unique  qu'il  pour* 
suit  presque  en  se  jouant.  C'est  un  marquis  de  l'ancien  régime  égaré  dans 
le  nôtre  avec  l'étourderie  et  la  prodigalité  naturelles  à  son  époque  et  à  sa 
condition. 

Veuf  depuis  fort  longtemps  (ce  qui  est  une  excuse),  le  comte  a  eu  de  son 
mariage  un  fils,  le  vicomte  André,  auquel  il  a  donné  ime  singnlière  éduca- 
tion. Sous  prétexte  que  l'important  entre  un  père  et  un  fils,  c'est  qu'ils 
soient  toujours  prêts  à  se  faire  tuer  l'im  pour  l'autre ,  il  a  moins  recherché 
le  respect  du  jeune  homme  que  son  affection,  et  l'a  initié,  dès  sa  plus 
tendre  adolescence  à  un  certain  nombre  de  mystères  auxquels  il  vaut 
mieux  laisser  les  jeunes  gens  s'initier  tout  seuls.  11  a  généreusement  par- 
tagé avec  lui  non-seulement  sa  fortune,  mais  ses  bonnes  fortunes  ;  tout  est 
devenu  commun  entre  eux,  et  une  sorte  d'égalité  amicale  a  présidé  à  la 
conduite  de  leur  vie.  Seulement,  comme  ce  fils  n'était  pas  tout  à  fait  de 
la  même  trempe  que  le  père,  il  est  devenu  sage  avant  lui,  il  s'est  mis  à 
gémir  des  vices  dont  il  avait  d'abord  pris  sa  part  ;  au  commencement  de  la 
pièce,  c'est  lui  qui  paye  les  dettes,  c'est  lui  qui  fait  la  leçon  ;  et  voilà  le 
monde  retourné.  Plus  avisé  que  le  comte,  il  n'a  eu  garde  de  se  ruiner 
comme  celui-ci  l'a  fait,  et,  en  bon  fils,  il  a  réservé  la  fortune  maternelle 
pour  subvenir  aux  dernières  légèretés  de  son  père.  Il  se  lasse  pourtant  à 
la  fin  en  reconnaissant  que  ce  père  prodigue  est  incorrigible,  et  il  n'ima- 
gine pas  d'autre  ressource  que  de  le  marier.  Se  marier,  fort  bien  !  il  y 
consent;  mais  que  lui  propose- t-on?  cette  ennuyeuse  M"^  Godefroid,  qui 
lui  fait  la  cour  depuis  tantôt  quinze  ans,  une  femme  de  son  âge,  une  bour- 
geoise !  «  Epouse-la  toi-même,  dit-il  à  André,  j'ai  songé  à  mieux.  Que 
dirais-tu,  par  exemple,  de  M"«  Hélène  de  Brignac,  elle  est  riche,  jolie,  de 
bonne  famille,  et  elle  n'a  pas  vingt  ans?  »  André  frissonne  ;  Hélène  est  pré- 
cisément la  fiancée  que  son  cœur  a  choisie,  il  l'aime  ;  il  s'en  croyait  aimé, 
et  tout  à  coup,  au  plus  bel  instant  de  ce  songe,  il  se  réveille  le  rival  de  son 
père.  La  situation  touche  au  ridicule,  pour  ne  pas  dire  davantage;  André 
y  échappe  en  se  dévouant.  C'est  lui  qui  sacrifie  son  amour  et  qui  s'inclme 
humblement  devant  son  père,  dans  la  seule  occasion  où  peut-être  il  lui 
était  permis  de  résister.  Heureusement  le  comte  surprend,  en  écoutant  aux 
portes,  le  secret  de  ce  sacrifice,  et  il  marie  les  jeunes  gens  de  cette  voix 
caressante  qui,  jusqu'alors,  a  détruit  plus  de  mariages  qu'elle  n'en  a  fait. 
Ici  la  pièce  semble  finie  ;  nous  ne  sommes  pourtant  qu'à  la  fin  du  second 
acte.  Le  troisième  s'ouvre  par  une  petite  scène  d'amour  et  de  jalousie 
entre  les  nouveaux  époux.  On  y  apprend  que  le  comte  de  la  Rivonnière  s'est 
ait  le  cavalier  servant  de  sa  bru;  et  on  \  voit  le  vicomte  fort  mécontent  des 
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dépenses  continuelles  de  son  père.  Celui-ci  ayant  laissé  depuis  l(Higt6mps 
à  sen  fils  Fadoiinistratioa  de  sa  fortune,  ignore,  en  effet,  qu'il  est  ruiné, 
etqu*il  ne  vit  plus  que  des  rentes  que  lui  paye  à  son  insu  la  recounaissance 
filiale;.  H  annonce  à  Hélène  qu'il  vient  d'acheter  pour  elle  u  le  plus  gros 
coeher  de  Paris  »  avec  Taisance  d'un  gentilhomme  qui  se  croit  toujours 
miUtonnaire.  Les  bonnes  relations  du  père  et  da  fils  souffrent  déjà  de  ce 
metentendu  ;, lorsque  tout  à  coup  la  calomnie  vient  leur  porter  une  dernière 
et  lierrible  atteinte..  On  dit,,  et  lebruit  s'en  répand,  que  les  rapports  entre  le 
bcau-^re  et  la-  bru  ont  pris  un  caractère  équivoque  dont  la  mauvaise  hu- 
meur d'André  est  à  la  fois  un  symptôme  et  une  preuve.  I^es  antécédents 
du;  comte,,  sesr  prétentions  hautement  avouées  à  la  main  de  W^*'  de  Bri^c, 
l'empressement  qu'il  lui  témoigne  depuis  son  mariage,  deviennent  autant 
dfannes  contre  lui,  autant  d'aliments  à  la  médisance  publique.  Il  ne  p^t 
croire  d'abord  à  ces  accusations  perfides,  et  il  n'y  croit  que  quand  la  verta 
nibême,  sous  les  traits  de  M™"  Godefroid,  lui  révèle  que  tel  est,  en  effet,  le 
langage  du  monde,  qu'il  n'y  a  que  trop  donné  prise,  et  que  les  bons  se 
taisent  quand  les  méchants  le  calomnient.  Infamie  I  s'écrie  le  pauvre  comte, 
et,  devinant  que  ces  odieux  soupçons  ont  pu  effleurer  son  fils  luô-même,  il 
prétexte  un  voyage,  un  éloignement  subit,  pour  voir  la  figure  que  fera 
André.  «  Pars,  lui  dit  le  vicomte  d'un  air  distrait,  tu  feras  bien,  si  tu  peux 
y  trouver  quelque  plaisir.  »  Le  pauvre  père,  frappé  au  cœur,  serait  sage  de 
partir  en  effet  ;  mais,  après  y  avoir  réfléchi,  il  préfère  se  consoler  en  re- 
tirant chez  lui,  c'est-à-dire  dans  la  maison  de  sa  bru,  la  plus  infâme  des 
créatures,  une  certaine  Albertine  de  La  Borde,  c^'il  traite  en  gentilhomme, 
qw)iqu'il  la  méprise,  et  qui  s'accoutume  difficilement  à  de  pareils  égards. 
André,  naturellement,  n'aura  plus  de  repos  qu'il  n'ait  arraché  son  père 
aux  grififes  de  cette  femme  dangereuse,  et,  pour  y  parvenir,  il.  lui  coupera 
les  vivres  s'il  le  faut.  C'est  lui-même  qui  se  charge  d'apprendre  à  la  Rivon- 
nière cette  résolution  extrême;  et  alors  il  faut  voir,  il  faut  entendre  la  colère 
dw  gentilhomme  livré  ainsi  à  la  merci  de  son  fils,  et  qui  choisit  la  situation 
la  plus  équivoque  où  il  se  soit  jamais  trouvé  pour  jouer  une  fois  dans  sa 
vie  le  rôle  de  père.  L'acteur  Lafont  s'y  est  montré  excdlent  comédien,  et 
parfait  homme  da  monde.  11  repousse  le  vicomte  avec  cette  phrase  tou- 
jours applaudie  :  «  Vous  avez  des  mœurs  de  laquais.  »  Mais,  ce  premier 
ennemi  chassé;  voici  qu'un  inconnu  se  présente,  et  tient  au  comte  à  peu 
près  ce  langage.  «  Monsieur,  je  viens  tuer  un  certain  vicomte  de  la  Rivon- 
nière  qui  a  séduit  ma  femme — C'est  moi,  monsieur,  »  dit  ce  père  mo- 
dèle, qui  va  se  battre  pour  son  fils  au  moment  même  où  il  vient  de  le  renier. 
Ce  duel,  où  le  mari  reçoit  naturellement  un  coup  d'épée  «  rajuste  bien  des 
choses,  »  comme  dit  Molière  ;  il  rend  un  père  à  M.  de  la  Rivonnière  fils,  et 
prociu'e  un  dénouement  à  M.  Alexandre  Dumas.  Le  vicomte  paye  le  total 
qœ  lui  présente  Albertine,  et  le  rideau  tombe  sur  cette  conclusion  morale, 
formulée  par  le  Père  prodigue  lui-même  :   ((  Si  tu  as  un  fils,  aime-Je, 
conrane  je  t'ai  aimé,  mais  ne  l'élève  pas  comme  je  t'ai  élevé.  » 

Maintenant,  je  le  demande  en  tonte  conscience,  est-ce  là  ce  qu'on  devait 
attendre,  et  ce  titre,  Un  Père  prodigue^  ne  semblait-il  pas  promettre 
autre  chose?  Il  va  sans  dire  que  je  ne  parie  past  des  intentions scanda- 
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leuses  qu'on  prêtait  gratuitement  à  M.  Alexandre  Damas  fils,  des  injurieuses 
espérances  qu'ime  curiosité  maligne  avait  conçues.  Tant  pis  pour  ceux  qui 
ont  été  désappointés  ;  car  ils  ont  quelque  chose  en  eux  de  pire  que  leur 
sottise.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  certaine  partie  du  public  qui,  sans  chercher 
des  allusions  «dans  une  pièce,  se  crée  à  la  seule  vue  du  titre  une  idée,  un 
idéal,  si  l'on  veut,  qu'elle  caresse  et  qu'elle  espère  ?  Tromper  cet  idéal,  ne 
point  pressentir  ce  vœu,  ne  point  faire  sa  pièce,  en  un  mot,  selon  Tesprit 
et  le  cœur  du  public,  qui,  en  pareil  cas,  a  toujours  raison,  paroe  qu'il  est 
Finterprète  naturel  des  mœurs  qu'il  pratique  lui-même ,  c'est  oublier  une 
des  conditions  essentielles  de  la  comédie  ;  c'est  ignorer  que  la  situation  la 
phis  particulière,  le  caractère  le  plus  excentrique  et  la  donnée  la  plus  rare 
ont  leur  foniie  propre,  et  pour  ainsi  dire  unique,  dans  laquelle  ils  veulent 
être  rendus,  leur  moule  spécial,  où  il  faut  les  jeter,  aussi  bien  que  leur 
catégorie  dans  laquelle  ils  se  rangent,  et  leur  loi  à  laquelle  ils  obéissent  ; 
c'est  se  condamner,  enfin,  à  faire  des  œuvres  qui  peuvent  être  vraies,  mais 
qui,  comme  le  disait  Boileau,  dans  le  plus  profond  des  préceptes  qu'il  ait 
jamais  donnés,  ne  seront  jamais  vraisemblables.  Voulez-vous  savoir  quel 
est  le  meilleur  des  poètes  comiques?  c'est  celui  qui  répond  le  plus  exacte- 
ment à  l'idée  que  les  honnêtes  gens  se  sont  faite  du  titre  de  ses  comédies. 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  développer  cette  observation  ;  mais  qu'on  y  prenne 
garde  :  c'est  un  critérium  infaillible.  Tous  ceux  que  le  temps  et  la  voix 
publique  a  consacrés,  méritent  cette  louange  :  tous  viendraient  à  l'appui  de 
raoB  dire,  et  nul  plus  cfue  Molière.  Prenez  Tartufe,  V Avare,  les  Femmes 
Savantes,  et  dites-moi  si,  sur  ces  simples  titres,  vous  n'auriez  pas  rêvé  ces 
trois  comédies  telles  que  les  conçut  l'auteur.  Vous  les  auriez  si  bien  rêvées, 
qu'encore  un  peu,  il  vous  semble  que  vous  les  auriez  écrites  ;  lui  seul  Ta 
édt  pourtant,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  un  grand  poète  ;  la  poésie  n'est 
que  la  traduction  orale  du  génie  muet  d'un  peuple. 

Prétend-on  que  je  refasse  la  pièce  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  suivant 
cet  idéal,  suivant  cette  donnée  générale  que  la  voix  publique  impose,  selon 
moi,  à  une  comédie  avant  qu'elle  soit  née  ?  L'entreprise  serait  téméraire, 
et  je  ne  la  tenterai  point,  malgré  l'hoimeur  qu'il  y  aurait  sans  doute  à 
qui'.ter  une  fois  le  sentier  de  la  critique  négative,  c'est-à-dire  de  celle  qui 
détruit,  pour  la  grande  roule  de  la  critique  positive,  de  celle  qui  fonde. 
MaB  je  soutiens  qu'il  est  impossible  île  se  figurer  uo  Père  prodigue,  anssi 
Inen  qn'un  Enfant  prodigue,  en  dehors  de  la  faoniUe  ;  et  qu'en  fatsant  voire 
kôrts  veuf,  c'est-à-dire  en  supprimant  la  mère,  vous  arviez  ôté  du  même 
coop  toute  vitaiité  à  votre  comédie.  Eh  quoi  ?  rinfloence  désastreuse  d'un 
homme  étourdi,  vagabond,  prodigue  et  débauché,  ne  s'exerce-t-«lle  que 
sur  âon  iils  ?  n'agit-elle  point  d'abord  sur  la  compagne  qu'il  a  attachée  à  sa 
vie  ;  sur  ses  filles,  s'il  en  a,  et  il  doit  en  avoir  dans  la  comédie,  puisqpsi'il 
peut  en  avoir  dans  la  vie  réelle  ?  Le  fils  a-t-il  un  autre  rôle  que  4e  servir 
d'intermédiaire  entre  tous  ces  êtres  sur  qui  pèse,  à  des  degrés  divers,  le 
vice  unique  çt  irrémédiabk  du  chef  de  la  famille  ;  pour  leur  alléger,  pour 
leur  dissimuler,  si  c'est  possible ,  le  fardeau  ;  pour  leur  prodiguer  les  con- 
solations délicates,  pour  interposer,  s'il  y  a  lieu,  sa  fermeté  respectoense 
entre  eux,  et  ce  vice  menaçant  d'où  peut  jaillir,  à  chaque  instant,  le  dés- 
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honneur  ?  Ce  n'est  pas  cela  que  vous  avez  voulu  peindre  ?  Fort  bien,  et  je 
m'en  doutais  ;  mais  alors  vous  avez  donné  à  côté  du  sujet  ;  vous  avez 
manqué  aux  promesses  de  ce  beau  titre  :  Un  Père  prodigue,  et  ce  père  pro- 
digue est  encore  à  faire. 

On  a  dit,  je  le  sais,  que  la  justiûcation  de  M.  Alexandre  Dumas  flls  était, 
dans  ce  petit  mot,  un  père  et  non  le  père ,  qui  ôte  à  sa  pièce  toute  portée 
générale,  et  qui  la  range  parmi  les  comédies  de  genre.  J'avoue  que,  pour 
mon  compte,  je  ne  discuterai  pas  cet  article-là  ;  mais  que  sa  pièce  ne  soit 
qu'une  comédie  de  genre,  et  comme  le  récit  d'une  aventure,  c'est  ce  qu'il 
est  impossible  de  contester.  Qu'importe,  si  on  y  rencontre  de  la  verve,  de 
l'humeur  comique ,  des  situations  qui  prêtent  au  rire,  des  caractères  pris 
au  cœur  même  du  ridicule,  et  tout  ce  qui  fait  qu'une  comédie  est  digne  du 
nom  qu'elle  porte  ;  si  elle  justifie  enfin  l'excellente  définition  antique  : 
castigat  ridendo  mores  I  Or,  nous  verrons  tout  à  l'heure  si  la  pièce  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  corrige  les  mœurs,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  ridendo  y  est  complètement  négligé.  Je  sais  bien  que,  dans  une 
scène  du  Père  prodigue,  l'auteur  constate  précisément  la  disparition  de  la 
jeunesse,  par  conséquent  du  rire  et  de  la  gaieté  ;  mais  il  le  fait  d'une  façon 
presque  lugubre,  et  il  nous  accuse  en  pleurant  de  ne  pas  rire,  tandis  qu'il 
aurait  fallu  rire  en  nous  reprochant  de  pleurer.  Son  raisonneur,  M.  de  Li- 
gneraye,  n'a  que  des  plaisanteries  les  plus  amèresdu  monde,  et  oùî'onsent 
vraiment  la  gastrite  récriminante  du  débauché  en  ruines.  C'est  un  écueil, 
et  on  s'y  heurtera  chaque  fois  qu'on  cherchera  le  comique  dans  le  motet 
non  dans  la  situation.  La  situation,  en  effet,  appartient  à  la  comédie,  tan- 
dis que  le  mot  est  de  la  satire  :  mais  n'insistons  pas  trop  ;  il  est  possible 
qu'à  certaines  époques,  tristes  et  découragées,  la  comédie  tourne  d'elle- 
même  à  la  violence.  D'ailleurs  la  satire,  la  vraie  et  bonne  satire,  est  si  mal 
vue,  si  peu  pratiquée  chez  nous,  et  les  tribunaux  lui  laissent  maintenant 
si  peu  de  place,  qu'il  ne  faut  pas  regretter  que  la  comédie,  fort  bénigne  au- 
trefois, empiète  un  peu  sur  la  méchanceté  de  sa  voisine.  Il  y  a  des  auteurs 
dramatiques  très  distingués,  M.  Barrière  entre  autres,  qui  ne  doiventleur 
succès  qu'à  cette  heureuse  usurpation.  Passe  donc  pour  la  suppression  du 
ridendo. 

Mais  la  question  de  morale  demeure  pleine  et  entière  ;  et  M.  Alexandre 
Dumas,  qui  prêche  beaucoup  dans  sa  pièce,  ne  sera  sans  doute  par  fâché 
qu'on  l'examine.  Débutons  par  une  concession  :  castigat,  c'est  exiger  beau- 
coup, plus  peut-être  qu'on  ne  saurait  obtenir  ;  de  bons  esprits  l'ont  pensé, 
et  le  problème  n'est  pas  encore  résolu  ;  mais  du  moins  ne  faudrait-il  pas 
tourner  à  l'opposé  du  castigat,  c'est-à-dire  au  corrumpit  ou  tout  autre  mot 
latin  que  vous  voudrez  pour  exprimer  cette  idée  française.  Que  pense-t- 
on d'Albertine  et  de  son  monde,  de  Fifine,  de  Louloute,  dont  les  noms  sont 
prononcés  dans  le  Père  prodigue,  de  toute  cette  société  enfin  à  qui  M.  Du- 
mas fils  consacra  autrefois  une  pièce  tout  entière,  et  laquelle  il  consacre 
encore  aujourd'hui  un  épisode?  Cet  épisode  est  d'ime  crudité  à  toute 
épreuve,  et  l'auteur  y  a  entassé  tous  les  mots  nouveaux  qu'il  a  récoltés 
depuis  le  Demi-Monde  :  «  Vous  avez  bien  de  l'esprit  Albertine  !  —  Il  faut 
bien  avoir  un  peu  de  tout,  il  y  a  tant  de  concurrence  !  —  Décidément, 
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VOUS  valez  votre  pesant  d'or.  —  Je  Tai  bien  prouvé!....  »  Les  habitués  du 
Gymnase  n'ont  point  sourcillé  ;  imitons,  s*il  se  peut,  leur  constance  ;  que 
M.  Dumas  reste  libre  de  mettre  en  scène  les  personnages  qu'il  voudra,  et 
même  de  leur  faire  parler  la  langue  qu'ils  voudront  ;  laissons-lui  enfin  le 
monde  équivoque  auquel  il  doit  ses  succès,  et  passons  à  un  autre  monde, 
plus  connu  généralement  et  apprécié  davantage.  Qu'a  fait  M.  Alexandre 
Dumas  fils  du  respect  et  de  l'autorité  paternels  ;  de  ce  respect  et  de  cette 
autorité  qui  demeuraient  saufs  même  aux  Gerontes  de  l'ancienne  comédie, 
et  auxquels  Molière  osa  à  peine  toucher  une  seule  fois,  dans  une  des  scènes 
les  plus  hardies  de  Y  Avare  I  Assurément  cette  autorité  s'est  bien  relâchée 
dans  nos  mœurs  actuellas  ;  et  le  chef,  autrefois  vénéré  de  la  famille,  a  sin- 
gulièrement perdu  de  son  prestige.  Lui-môme  a  hâté  cette  décadence  en 
abaissant  volontairement  le  niveau  de  respect  établi  par  les  ancêtres  et  en 
.se  faisant  moins  le  père  que  l'ami  de  ses  enfants.  Si  donc  la  comédie  a  un 
rôle  à  jouer,  un  devoir  à  remplir,  ce  n'est  pas  de  fouler  aux  pieds  un  pou- 
voir déjà  trop  abattu,  mais  de  le  relever  plutôt,  autant  qu'il  est  en  elle,  non 
pas  en  faussant  ou  en  dissimulant  ce  qui  existe,  mais  en  en  montrant  les  dé- 
plorables conséquences.  Or,  voyez  un  peu,  ce  Père  prodigue  :  son  fils  le 
sermonne,  le  gouverne,  le  marie,  l'affame,  sous  prétexte  d'amitié  et  d'éga- 
lité, pendant  quatre  longs  actes  ;  «  c'est  moi  qui  suis  ton  père  »  dit-il  tout 
crûment,  et  le  père  indigné  ne  retrouve  un  peu  de  colère  et  d'énergie 
qu'au  moment  où  il  a  flétri  lui-même  son  nom  et  dégradé  le  peu  d'autorité 
qui  lui  reste.  Qu'est-ce  en  effet  et  dans  quel  monde  vit-il,  ce  gentilhomme 
que  vous  nous  avez  montré  si  bien  élevé,  si  fior,  si  courtois,  si  digne  et 
qui  amène  des  Albertine  dans  la  maison  de  sa  bru  ?  Et  cette  bru  elle-même, 
quelle  ingénue  en  avez-vous  faite?  Cette  petite  raisonneuse,  qui  parle  conune 
un  philosophe  saint-simonien ,  qui  analyse  ses  sensations ,  qui  se  marie 
«  pour  être  une  force  et  im  exemple  »  promet-elle  une  bonne  et  sage  mère 
de  famille?  Où  a-t-elle  appris  tout  ce  qu'elle  sait  déjà  du  mariage?  et  si 
elle  a  pu  l'apprendre,  comment  est-elle  si  pressée  de  le  dire  ?  Autorité  du 
père,  fierté  des  gentilshommes,  candeur  des  ingénues,  qu'êtes-vous  deve- 
nues, hélas  !  dans  la  pièce  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  ;  dans  cette  pièce 
pleine  d'incertitudes  où  le  personnage  préféré  de  l'auteur  a  presque  tou- 
jours tort  et  dont  les  péripéties  déconcertent  les  sympathies  du  public  aussi 
bien  que  les  lois  de  la  morale  ? 

Je  ne  me  pique  point  d'être  un  moraliste,  et,  si  grave  que  soit  cette  ques- 
tion, j'en  ferais  peut-être  assez  bon  marché  si  la  question  d'art  n'y  était 
liée  intimement.  En  effet,  la  nécessité  de  mettre  la  verlu  dans  le  parti 
des  héros  qu'il  favorise  est  pour  un  auteur  dramatique  une  condition  in- 
dispensable de  succès.  Il  ne  les  rendra  vraiment  intéressants  qu'à  ce  prix  ; 
car  on  diminue  l'intérêt  en  le  divisant;  et  on  le  divise  si  on  ne  dirige  pas 
le  cœur  du  public  du  môme  côté  que  sa  conscience.  Ajoutez  qu'en  boule- 
versant ainsi  toutes  nos  idées  sur  les  mœurs  et  sur  les  relations  domesti- 
ques, conmie  il  l'a  fait  dans  toute  la  première  partie  de  sa  pièce,  en  dégra- 
dant le  père,  en  livrant  aux  applaudissements  cette  sentence  curieuse  que 
tout,  pour  un  père  et  un  fils,  consiste,  conune  on  dit,  à  être  à  la  vie,  à  la 
mort^  il  a  ôté  d'avance  beaucoup  de  force  et  de  portée  à  ce  que  pourra 
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dire  de  noble  et  de  fier  ce  gentilhomme  ainsi  abaissé.  La  partie  la  plus 
vive  et  la  plus  intéressante  de  la -pièce,  c'est  la  satire  contre  la  jeunesse 
d'aujourd'hui,  et  le  contraste  que  fait  ce  vieillard  énergique  avec  tous  ces 
êtres  insignifiants  et  débiles,  dont  le  plus  âgé  pourrait  être  son  fils.  Mais 
alors  pourquoi  le  Père  prodigue?  C^  serait  plutôt  le  Père  charmant.  S'il  a 
raison,  changez  votre  titre,  et  s'il  a  tort,  ne  faites  pas  rire  de  ceux  qui 
drape  ou  qu'on  drape  si  bien  en  son  nom  et  d'après  ses  principes. 

Voilà  pour  l'intérêt  de  l'ensemMe  ;  voyons  à  présent  le  détail  des  situa- 
tions. Et  d'abord,  des  situations,  il  n'y  en  a  guère  dans  la  pièce.  On  n'y 
rencontre  pas  un  seul  de  ces  moments  où  l'intrigue,  habilement  préparée, 
et  condensée  pour  ainsi  dire,  menaœ  d'éclater  tout  à  coup  sous  la  main 
qui  la  comprime,  et  de  se  déchirer  avant  la  fin.  L'école  réaliste  affecte  de 
dédaigner  cet  art  délicat,  qui  con^ste  à  ménager  l'émotion  du  spectateur; 
assurément,  c'est  plus  commode  :  mais  en  se  délivrant  d'un  embarras,  elfe 
se  prive  en  même  temps  d'une  ressource  ;  et  elle  nous  laisse  souvent  froids, 
où  il  lui  eût  suffi  d'un  petit  effort  pour  nous  toucher.  Une  telle  école ,  pour 
qui  la  vérité  est  tout,  doit  exceller  au  moins  dans  la  peinture  des  carac- 
tères. A  vrai  dire,  je  n'en  trouve  qu'un  seul  dans  la  pièce  de  M.  Dumas 
fils;  encore  est-il  un  peu  indécis;  c'est  celui  du  Père  prodigue.  Il  vil  tou- 
tefois ;  et  on  peut  croire  qu'on  en  a  rencontré  à  peu  près  la  moitié  quelque 
part.  Mais  les  autres,  vous  m'accorderez  bien  qu'ils  ne  sont  que  des  om- 
bres, des  automates,  des  portraits  si  vous  voulez.  Je  vois  des  arêtes,  des 
lignes,  des  os  accusés  avec  un  certain  relief;  mais  les  muscles?  Eussent-ils 
des  musdes,  ils  n'ont  pas  la  vie  ;  ils  sont  dans  un  cadre  ;  on  les  voit  cofe 
sur  une  surface  plane  ;  ils  n'ont  qu'ime  existence  manuscrite.  Ou  bien, 
s'ils  ont  jamais  vécu,  ils  sont  morts,  et  l'auteur  s'est  servi  du  bout^  sa 
plume  pour  les  disséquer.  Aujourd'hui,  ce  ne  sont  plus  que  des  squelettes. 

La  vérité  est  qu'au  lieu  de  situations  et  de  caractères,  il  y  a  des  mots, 
des  mots  toujoui-s,  et  encore  des  mots  dans  le  Père  pmdigue.  Ils  suppléent 
au  développement  naturel  d'une  comédie  qui  sautille  et  ne  marche  pas. 
C'est  aux  mots  qu'est  confié  l'enchaînement,  et  quelquefois  le  hasard  des 
scènes  ;  aussi  les  voit-on  s'élancer  à  chaque  instant,  comme  dans  les  non- 
velles  machines  destinées  au  tirage  des  loteries.  Il  y  en  a  qui  ne  viennent 
pas  à  leur  tour  ;  d'autres,  au  contraire,  sortent  à  propos  et  sont  excellents, 
celui-ci  par  exemple  :  c  11  m'a  rendu  service,  c'est  vrai  ;  mais  il  n'e^  pas 
le  seul,  »  s'écrie  un  parasite,  en  parlant  d'un  honnête  homme,  dont  il  a 
indignement  abusé,  et  qui  finit  par  réconduire.  Si  tous  étaient  aussi  Mtu- 
rels,  aussi  appropriés  à  la  scène  où  ils  s'enchâssent,  on  ne  se  plaiDdrtût 
pas  qu'ils  la  remplissent.  Mais  il  y  en  a  que  M.  Dumas  aurait  bien  U\i  de 
laisser  aux  petits  journaux  qui  les  colportent  depuis  un  certain  nombre 
d'années  ;  celui-ci  est  du  nombre  ;  «  Ton  second  mouvement  est  le  mal- 
leur, tu  devrais  toujours  commencer  par  celui-là*  )>  U  faudrait,  du  re^, 
une  insigne  mauvaise  volonté  pour  ne  pas  reconnaître  que  M.  A.  Damas 
fils  a  énormément  d'esprit,  beaucoup  plus  même  que  d'instinct  drama- 
tique. Qooi  qu'on  en  dise,  c'est  du  côté  de  l'esprit  qu'il  penche  ;  la  cramte 
de  ceux  qui  lui  veulent  sincèrement  du  bien,  c'est  qu'il  n'y  tombe. 

Il  y  a  une  admirable  comédie  dont  je  me  garderai  bien  de  médire,  raaâs 
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«qiû  a  produit  une  fâcheuse  influence  sur  la  littérature  contemporaine  : 
c'est  le  Mariage  de  Figaro.  Les  mots  brillants  et  les  traits  vifs  dont  elle 
est  semée,  et  qui  n'ont  guère  vieilli,  ont  singulièrement  abusé  nos  auteurs 
sur  la  valeur  intrinsèque  du  trait  vif  et  du  mot  brillant.  Ecrite  exprès  et 
venue  à  son  heure  dans  un  temps  philosophique  et  déjà  révolutionnaire, 
la  comédie  de  Beaumarchais  s'élança  tout  armée,  avec  lés  armes  bizarres 
d^  temps  d'émeute;  et,  c'est  le  lieu  de  le  dire,  elle  fit  flèche  de  tout  bois. 
Mais  il  y  a  encore  plus  de  poésie  que  d'esprit  dans  le  Mariage  de  Figaro  ; 
et  c'est  cette  poésie,  c'est  la  délicieuse  création  de  Chérubin,  qui  l'a  rendu 
si  populaire  ;  et  la  preuve,  c'est  que  si  l'esprit  tout  seul  suffisait  au  succès 
des  poètes  comiques.  Voltaire  n'eût  pas  échoué  apparemment  dans  la 
comédie.  Uélas,  ce  Mariage  de  Figaro,  il  a  produit  bien  des  enfants,  et 
même  toute  une  famille,  qui  fait  de  temps  en  temps  la  grimace  pour  essayer 
de  ressembler  à  son  père.  De  cette  comédie  exceptionnelle  est  sortie  toute 
ime  littérature  de  mots,  dont  les  deux  grands  défauts,  si  j'ose  le  dire,  sont 
k^  tension  et  le  placage.  Quelque  chose  d'incrusté,  de  raccordé  quand 
mêrne,  des  petites  cases  toutes  prêtes  pour  je  ne  sais  quoi  d'arrangé  d'a- 
vance, comme  dans  un  travail  de  marqueterie,  des  petits  trous  creusés  uni  • 
qucm^it  pour  tirer  parti  de  chevilles  préparéos  depuis  longtemps,  et  dont 
il  faut  absolument  se  défaire;  une  certaine  apparence  raide  et  sèche,  que 
l'apprêt  du  style  fait  encore  ressortir;  un  air  gauche,  mal  dissimulé  sous 
la  crudité  hardie  de  certains  détails  ;  un  petit  bruit  perpétuel  et  un  peu 
criard,  comme  celui  d'une  clef  qui  tourne  dans  une  serrure  qui  refuse  de 
s'ouvrir  ;  une  multiplication  à  l'inlini  de  ressorts,  de  pênes  et  de  détentes, 
qui  donnent  à  une  pièce  la  couleur  terne  et  ferrugineuse  d'une  machine, 
avec  la  démarche  cassée  et  anguleuse  d'ime  poupée  ;  tels  sont  les  carac- 
tères saillants,  je  ne  dis  pas  du  Père  prodigue  (ce  serait  injuste),  mais 
d'une  littérature  que  l'on  a  traitée,  icimCme,  de  littérature  bratale,  et  qui 
ne  serait  peut-être  pas  mal  nommée  littérature  mécanique- 
Une  chose  curieuse  à  observer,  c'est  qu'elle  semble  être  précisément  la 
copie  de  ce  demi-monde  dans  lequel  il  lui  a  plu  de  vivre.  Elle  s'en  est 
imprégnée,  au  point  de  prendre  les  qualités  et  les  défauts  qui  lui  sont  pro- 
jHies.  Son  trait  distinctif  et  la  condition  indispensable  à  son  existence, 
c'est  l'absence  de  naturel.  Comme  le  demi-monde,  elle  est  crue,  elle  n'est 
point  vraie,  et  ses  turpitudes  mêmes  sont  des  mensonges.  Comme  lui,  elle 
a  besoin,  pour  vivre,  de  fard,  de  poudre,  d'une  parfumerie  complète,  et  il 
lui  faut  dissimuler  sa  maigreur  sous  certaines  apparences  bouff'antes  aux- 
quelles on  aime  à  se  tromper,  sans  précisément  en  être  dupe.  Les  comé- 
dies de  cette  école,  semblables  aux  Albertine  de  la  Borde,  se  font  remar- 
quer par  un  certain  ton  et  un  certain  style,  comme  celle-ci  s'afliche  par  sa 
toilette  et  son  petit  chien.  Tout  y  est  recherche,  affectation,  pose,  tout  y 
manque  de  franchise;  tout  y  est  raide,  sec,  étriqué  en  dessous;  tout  y 
parle  de  cette  voix  amère  et  revôche  que  vous  connaissez.  Séduisantes  au 
demeurant,  —  du  moins  on  le  dit,  —  comme  les  créatures  qui  les  ont  ins- 
pirées,, ayant  la  vogue,  faisant  la  mode,  et  plus  goûtées  que  les  bonnes 
comédies  honnêtes,  qui  détestent  l'étalage,  elles  semblent  avoir  du  piquant, 
mais  elles  manquât  absolument  de  gaieté  ;  et  si  quelquefois  elles  nous 
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font  rire,  c'est  qu'elles  y  poussent  par  de  grosses  provocations  directes, 
auxquelles  il  serait  impoli  de  ne  pas  se  rendre.  Leur  public  n'est  peut-être 
pas  absolument  le  môme,  mais  elles  ont  la  même  vertu  délétère  sur  qui- 
conque les  fréquente.  Enfin,  c'est  la  demi-littérature  d'un  demi-monde; 
mais  je  ne  ferai  pas  à  M.  Dumas  fils  l'injure  de  croire  qu'elle  ne  recherche 
que  les  succès  d'argent. 

Ea  voilà  bien  long  sur  le  môme  sujet  ;  ceci  prouvera  du  moins  l'im- 
portance que  nous  attachons  au  talent  de  M.  Dumas  fils.  Quoi  qu'il  en  soit 
del'intérôttrèsvifque  nous  portons  à  tout  ce  qui  ressemble  à  un  événemeol 
littéraire,  ce  Père  prodigue  nousa  conduit  plus  loin  que  nous  n'eussiras 
voulu,  et  il  faut  maintenant  s'interdire  une  petite  excursion  que  l'on  avait 
projetée  vers  le  roman  contemporain.  J'aurais  signalé  au  lecteur  les  deux 
seuls  ouvrages  qui  aient  réellement  de  la  valeur,  depuis  Madame  Bovary 
et  Fanny  :  l'un  déjà  ancien,  les  Victimes  d'amour,  de  M.  Hector  Malet: 
l'autre,  tout  récent,  Louise,  par  M.  Edouard  Gourdon  ;  ces  deux  livres, 
quoique  très  différents  de  forme,  d'accent,  et  même  de  mérite,  appartien- 
nent l'un  et  l'autre  à  la  littérature  dite  réaliste  ;  et  tous  les  deux  sont  re- 
marquables. L'impossibilité  d'en  parler  convenablement  aujourd'hui  m'y 
fera  revenir  avec  les  développements  qu'on  doit  aux  œuvres  conscien- 
cieuses, même  quand  le  succès  les  a  déjà  consacrées.  Pour  mon  compte, 
je  prédis  à  Louise,  qui  vient  de  paraître,  la  réussite  la  plus  complète,  et  je 
garde  le  peu  de  place  qui  me  reste  pour  un  sujet  presque  scientifique. 

11  y  a  fort  loin  du  théâtre  et  du  roman  français  contemporains  àVétode 
des  langues  et  des  grammaires  orientales  ;  et  plus  loin,  peut-être  encore, 
de  M.  Alexandre  Dumas  fils  à  Champollion.  Nous  passerons  cependant, 
ou  peu  s'en  faut,  de  l'un  à  l'autre  ;  et  c'est  l'Académie  des  Inscriptions  et 
belles-lettres  qui  nous  fournira  la  transition.  Cette  Académie,  dans  une 
de  ses  dernières  séances,  a  distribué  ses  prix  et  proposé  ses  questions  ha- 
bituelles ;  il  serait  prétentieux  à  nous  de  nous  y  arrêter  longuement;  mais 
il  importe  de  signaler,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  une  découverte 
qui  semble  précieuse,  et  qu'on  peut  croire  destinée  à  renouveler  ou  à 
étendre  singulièrement  une  certaine  partie  de  la  linguistique  orientale. 

Cette  découverte  appartient  à  M.  Menant,  un  magistrat  distingué,  comme 
on  en  compte  beaucoup  en  France,  et  dont  l'érudition  multiple  semble 
éclairer  d'un  jour  nouveau  chacun  des  objets  où  elle  s'attache.  M.  Menant, 
dans  une  note  qu'il  vient  de  publier  sur  la  lecture  et  l'interprétation  des 
nombreuses  inscriptions  assyriennes  que  nous  possédons,  a  émis  quelques 
idées  nouvelles,  une  entre  autres  particulièrement  féconde,  sur  le  déchif- 
frement de  cette  écriture  étrange,  scrutée  et  analysée  jusqu'ici  avec  un 
demi-succès.  Or,  on  sait  qu'il  suffit  de  s'occuper  avec  conscience  de  celle 
énigme  scientifique  pour  exciter,  à  juste  titre,  l'attention  des  philologues  et 
des  historiens.  Les  études  faites  jusqu'à  présent  sur  ce  sujet  ont  démon- 
tré que  les  caractères  assyriens  étaient  des  hiéroglyphes  et  représentaient, 
tantôt  la  valeur  intrinsèque  d'une  syllabe ,  tantôt  le  sens  d'une  idée  tout 
entière.  C'était  un  premier  pas;  mais  il  avait  été  entravé  presque  aussitôt 
par  l'apparition  de  deux  phénomènes  fort  embarrassants  et  qui  arrêtaient 
les  philologues.  Le  premier,  c'est  que  le  même  son  paraissait  être  repré- 
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sente  par  des  signes  différents,  qu'on  avait,  pour  cette  raison,  appelés  ho- 
mophones.  La  difficulté  qui  résultait  de  cette  homophonie  parait  aujourd'hui 
très  heureusement  résolue,  et  elle  a  été  féconde,  car  elle  a  conduit  au  prin- 
cipe du  syllabisme  de  l'écriture  assyrienne. 

Le  second  ph^omène,  beaucoup  plus  singulier  et  plus  bizarre,  est 
celui,  précisément,  auquel  se  rapporte  la  découverte  de  M.  Menant  :  exac- 
tement contraire  à  l'autre,  il  semblait  prouver  que  certains  signes  étaient 
susceptibles  de  représenter  plusieurs  sons  différents,  et  constituaient, 
comme  on  les  appela,  de  véritables  polyphoiies.  Ce  fait,  unique  dans  l'his- 
toire générale  de  l'écriture ,  semblait  si  peu  vraisemblable ,  si  en  dehors 
des  lois  de  la  grammaire  universelle,  qu'il  était  nié,  à  priori,  par  un  cer- 
tain nombre  de  savants.  Dans  tous  les  cas,  il  présentait  une  difficulté  pres- 
que insurmontable  pour  l'interprétation  des  textes.  M.  Menant  s'est  attaqué 
à  cette  difficulté,  et  déjà  beaucoup  d'orientalistes  avouent  qu'il  l'a  résolue. 
Une  longue  étude  et  une  savante  analyse  des  faits  connus  l'ont  conduit  à  poser 
ce  principe,  que  les  signes  qui  traduisent  des  syllabes  simples  ne  sont  jamais 
polyphones.  On  comprend  ce  qu'une  semblable  découverte  peut  ajouter  à 
l'espérance  de  la  constitution  définitive  dun  alphabet ,  s'il  est  vrai,  comme 
il  le  parait ,  qu'il  suffise  maintenant  de  décomposer  les  mots  en  syllabes 
simples  pour  arriver  à  la  lecture  et  à  l'interprétation  des  textes.  Or,  l'abon- 
dance des  documents  fournis  par  les  fouilles  exécutées  dans  l'ancienne 
Assyrie  permet  précisément  d'espnrer  qu'on  trouvera  tous  les  signes  de 
cette  écriture  résolus  par  leurs  éléments  syllabiques  simples.  11  en  résulte- 
rait, par  un  progrès  évident  et  facile,  une  prompte  résolution  des  valeurs 
idéographiques  et  l'éclaircissement  naturel  des  faits,  en  apparence  les  plus 
étranges,  de  la  polyphonie.  La  place  qu'une  pareille  découverte  assure  à 
M.  Menant  parmi  les  linguistes,  je  n'ai  pas  à  la  déterminer,  je  ne  puis 
qu'applaudir  de  tout  mon  cœur  au  succès  d'un  de  nos  collaborateurs  les 
plusénidits.  a.  cliveao. 
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Nous  trompions-nous  en  osant  espérer,  il  y  a  quinze  jours ,  que  les 
préoccupations  si  graves  qui  avaient  dominé  Topinion  publique  depuis  plu- 
sieurs mois  allaient  avoir  lieu  de  se  calmer  un  peu?  Il  nous  semble  que  ces 
prévisions  qui,  alors,  pouvaient  être  discutées,  se  sont  trouvées  depuis 
assez  heureusement  justifiées  et  que  ce  travail  d'apaisement  et  de  conci- 
liation entre  deux  grands  peuples,  si  Oj)portunément  commencé  par  la  cir- 
culaire de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  a  fait  bien  des  progrès  depuis 
quinze  joiu^.  S'il  est  aujourd'hui  un  fait  acquis,  c'est  que  l'alliance  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  tant  de  fois  menacée  par  les  aigres  rancunes  de 
quelques-uns,  par  les  prédictions  intéressées  ou  les  craintes  sincères  de 
quelques  autres,  est  redevenue,  ou  pour  mieux  dire,  est  restée  aussi  étroite 
et  aussi  solide  qu'elle  le  fut  jamais.  On  a  cité  plus  d'im  témoignage  de  celte 
bonne  entente  désormais  inconfestable.  L'un  des  plus  importants,  àcoop 
sûr,  est  la  lettre  désormais  historique  de  M.  Mocquard,  chef  du  cabinet  de 
l'Empereur,  à  quatre  négociants  de  Liverpool,  qui  s'étaient  adressés  direc- 
tement à  sa  Majesté  pour  être  éclairés  sur  les  intentions  de  son  gouverne- 
ment à  l'égard  de  l'Angleterre.  Nous  n'avons  pas  à  examiner,  comme  l'ont 
fait  quelques  journaux  anglais,  jusqu'à  quel  point  l'initiative  prise  par 
MM.  Shaw,  Melloc,  Irving  et  Blakwell  pouvait  être  compatible  avec  leurs 
devoirs  de  citoyens  anglais  et  de  sujets  de  S.  M,  britannique.  Sans  nous 
occuper  de  la  convenance  ou  de  la  légalité  de  leur  démarche,  nous  ne 
voulons  que  nous  féliciter  du  caractère  de  la  réponse  qu'elle  a  provoquée. 
Assurément,  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  l'Europe,  il  est  heureux 
que  l'Empereur  ait  eu  l'occasion  de  faire  déclarer,  par  l'un  des  inter- 
prètes autorisés  de  sa  pensée,  qu'il  voulait  rester  à  l'égard  de  l'Angleterre 
ce  qu'il  avait  toujours  été,  un  allié  fidèle,  et  que  deux  grandes  nations 
comme  la  France  et  l'Angleterre  éUiient  faites  pour  s'apprécier  et  non  pour 
se  craindre.  Nous  n'avions  jamais  douté,  pour  notre  part,  que  tels  ne  fussent 
les  sentiments  de  Sa  Majesté;  nous  aurions  cru  faire  injure  a  sa  politique 
en  supposant  qu'elle  pût  être  différente  :  mais  tout  le  monde,  à  ce  qu'il 
semble,  n'en  jugeait  pas  comme  nous  ;  et  il  est  utile,  peut-être,  que  la 
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lettre  de  M.  Mocquard,  succédant  à  la  circulaire  de  M.  Blllault,  et  montrant 
qu'il  y  a  un  plein  accord  entre  la  pensée  de  l'Empereur  et  celle  de  ses 
coiweillers  les  plus  éminents,  soit  venue  éclairer  certain  zèle  peu  clair- 
voyant et  refréner  certaines  intempestives  exagératicms  de  patriotisme 
<rt)séquieax,  A  c^té  de  la  lettre  si  remarquable  de  M.  Mocquard,  le  plus  im- 
portant des  journaux  anglais  a  cru  devoir  citer,  comme  témoignage  du 
bon  vouloir  de  la  partie  la  plus  sensée  de  la  population  française  à  l'égard 
de  ses  voiwns,  quelques  lignes  que  nous  avions  publiées  ici  même  au  sujet 
de  Tallianoe  des  deux  peuples  et  des  grands  intérêts  qui  y  sont  attachés. 
Le  passage  cité  p>ar  le  Times  n'exprime  que  des  idées  que  nous  avons 
vingt  fois  exposées  et  qui  chez  nous ,  n'ont  jamais  varié  ;  et  peut-être 
n'a-t-il  de  curieux  que  sa  date.  Il  remonte  en  effet,  au  mois  d'octobre 
dernier ,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où  le  zèle  intempestif  dont  nous 
parlions  plus  haut,  se  manifestait  de  la  manière  la  plus  active  et  la  plus 
empressée.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  avons  été  étonnés 
et  charmés  du  voisinage  flatteur  que  le  Times  nous  a  donné.  Nous  devons 
avouer  seulement  que  nous  ne  prétendons  en  aucune  sorte  à  l'homieur  de 
traduire,  comme  le  chef  distingué  du  secrétariat  de  TEmpereur,  une  au- 
guste pensée  ;  nous  nous  contentons  d'interpréter  l'opinion  d'un  grand 
nombre  de  Français,  qui  croient  pouvoir  aimer  leur  pays  sans  attaquer 
toutes  les  nations  étrangères,  et  4ui  n'imaginent  pas  que  le  patriotisme 
leur  défende  d'avoir  du  bon  sens.  C'est  à  ce  titre  seul  que  nos  vœux  per- 
^stants  en  faveur  d'une  politique  honorablement  pacifique  ont  pu  avoir 
quelque  importance. 

L'attention  publique,  si  longtemps  absorbée  par  des  inquiétudes  exagé- 
rées au  sujet  de  la  politique  extérieure,  va  sans  doute  se  reporter  un  peu 
pkw  sur  des  questions  d'un  autre  ordre.  Rien,  selon  nous,  ne  saurait  élre 
plus  désirable  que  ce  changement  dans  l'état  de  l'opinicm.  Chaque  peuple 
a  assez  d'utiles  réformes,  assez  de  travaux  importants  à  accomplir  chez 
toi,  pour  avoir  l'occasion  d'exercer,  d'une  manière  profitable,  toute  sa  sol- 
licitude et  toute  son  activité.  La  France,  au  milieu  même  de  la  guerre,  n'a 
point  vu  interrompre  les  projets  conçus  par  le  gouvernement  pour  accroître  sa 
prospérité.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'ils  ne  se  développent  mainteiMmt 
avec  plus  de  suite  et  plus  de  rapidité.  L'agrandissement  de  Paris  se  place 
ao  premier  rang  parmi  ces  grands  projets  d'utilité  publique  préparés  avant 
la  guerre,  et  dont  une  nouvelle  période  de  paix  verra  la  'complète  réalisa- 
tion. Nous  avons  exposé  autrefois,  à  cette  même  place,  quelques-unes  des 
difficultés  qui  devaient^  lion  pas  empêcher,  mais  entraver  l'exécution  de 
cette  mesure,  d'aiHeurs  si  désirable  en  principe.  Nous  ne  serons  donc  pas 
st^îects  en  dôclai'ant  que  les  phis  graves  de  ces  obstacles  nous  paraissent 
devoir  être -assez  heureusement  levés  par  l'habileté  du  préfet  de  la  Seine 
et  pair  les  soins  des  grands  corps  de  l'Etat,  qui  ont  complété,  et,  en  cer- 
fetosp  points,  réformé  le  projet  primitif.  La  vérité  oblige,  en  effet,  ceux 
mêmes  qui  n'ont  pas  approuvé  tous  les  actes  de  l'administration  de 
M.  Harussmann,  à  reconnaître  que  les  deux  derniers  documents  émanés  de 
sa  plume,  c'est-à-dire  le  discours  qu'il  a  prononcé  à  l'ouverture  du  nou- 
veau conseil  municipal  et  le  m^oire  qu'il  a  présenté  au  conseil  général 
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de  la  Seine  au  sujet  du  budget  départemental,  mettent  dans  tout  leur  jour 
des  qualités  d'administrateur  véritablement  précieuses.  Ce  qui  apparaît, 
selon  nous,  dans  ces  deux  importants  documents,  c'est,  s'il  est  permis  de 
le  dire,  une  grande  hardiesse  dans  les  projets,  mais  aussi,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  une  remarquable  entente  des  difficultés  qui  peuvent  se 
présenter  et  une  très  réelle  habileté  à  les  tourner.  Peut-être  faot-fl 
avoir  touché,  de  plus  ou  moins  près,  à  l'administration,  pour  apprécier 
complètement  la  nature  et  l'importance  des  obstacles  dont  M.  le  préfet 
de  la  Seine  semble  devoir  triompher.  11  s'agit  d'organiser  une  grande 
cité  dont  la  superficie  vient  d'être  plus  que  doublée,  et  dont  la  population, 
augmentée  subitement  de  400,000  habitants,  va  dépasser  le  chiffre  énorme 
de  1,500,000  âmes.  Il  s'agit  d'étendre  à  toutes  les  parties  nouvelles  de  la 
ville  les  bienfaits  de  l'éclairage,  de  la  voirie,  de  la  surveillance  adminis- 
trative tels  quelles  possédait  déjà  la  ville  ancienne.  Il  s'agit,  enfin,  de  réa- 
liser cette  prodigieuse  transfonnation  avec  assez  d'économie  et  d'habileté, 
pour  que  les  dépenses  qu'elle  imposera  ne  pèsent  trop  lourdement  ni  sur 
les  anciens  contribuables ,  qui  n'en  devront  profiter  que  d'une  manière 
indirecte,  ni  sur  les  nouveaux  habitants  de  la  ville,  qui,  assurément,  en 
tireront  bien  plus  d'avantages,  mais  qui,  d'autre  part,  pourraient  être 
tentés  de  regretter  la  modération  des  taxes  qu'ils  supportaient  jusqu'ici,  en 
présence  des  charges  nouvelles  auxquelles  ils  se  verront  appelés  à  concou- 
rir. Si  l'on  réfléchit,  en  outre,  que  ces  nouveaux  travaux  ne  doivent  rien 
suspendre  des  projets  déjà  en  cours  d'exécution,  pour  rembellissement  et 
l'assainissement  de  l'ancienne  ville,  on  conviendra  que  jamais  administra- 
tion ne  fut  placée  dans  des  circonstances  plus  délicates,  et  que  jamais 
budget  ne  fut  plus  difficile  à  asseoir.  Il  est  cependant  impossible  de  mécon- 
naître que  M.  Haussmann  n'ait  fait  face ,  avec  une  véritable  adresse,  à 
toutes  les  nécessités  d'une  pareille  situation. 

Nous  ne  pouvons,  en  quelques  mots,  essayer  d'exposer  tous  les  dé- 
tails du  budget  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  et  justifier  ce  que  nous  en 
avons  dit.  Nous  nous  contenterons  d'appeler  Tattention  du  public  sur  la 
partie,  selon  nous,  la  plus  importante  de  ce  travail,  nous  voulons  dire  celle 
qui  a  trait  au  service  de  la  caisse  de  la  boulangerie.  On  sait  combien  cette 
institution  avait  soulevé,  dès  l'origine,  d'objections  de  toute  nature,  et 
combien  on  doutait  qu'elle  pût  répondre  d'une  manière  satisfaisante  au  but 
pour  lequel  elle  avait  été  fondée.  Les  faits  accomplis  permettent  de  la 
juger  aujourd'hui.  Grâce  au  mécanisme,  aussi  simple  qu'ingénieux,  de 
cette  caisse,  la  population  peu  aisée  a  pu,  dans  les  années  les  plus  dé&vo- 
rables,  obtenir  le  pain  à  un  prix  modéré,  sans  subir  l'humiliation  de  rece- 
voir un  secours  direct  sous  la  forme  de  bons  de  pain  ;  et  le  prix  des  avances 
faites  par  la  caisse  se  rembourse  peu  à  peu  au  moyen  d'une  surtaxe  légère, 
à  peine  sensible  pour  les  consommateurs,  puisqu'elle  ne  se  produit  que 
dans  les  années  prospères.  Déjà,  sur  53  millions  d'avances  faites  parla 
caisse  dans  les  années  de  disette,  33  millions  étaient  rentrés  au  31  octobre 
dernier.  Ce  résultat  est  d'autant  plus  remarquable  que,  pendant  la  période 
qui  s'est  écoulée  depuis  la  fondation  de  la  caisse  de  la  boulangerie,  nous 
avons  eu  tout  ce  que  nous  pouvions  craindre  d'années  les  plus  malb^* 
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reuses,  tandis  que  nous  n^avons  point  vu  se  produire  toutes  les  années 
heureuses  tjue  nous  pouvions  espérer,  en  nous  fondant  sur  une  moyenne 
assez  généralement  admise.  Maintenant,  aurons-nous  ces  grasses  années 
avant  de  nouvelles  disettes,  et  en  assez  grand  nombre  pour  que  la  caisse 
puisse  non-seulement  liquider  sa  situation  passie,  mais  faire  des  réserves 
pour  l'avenir?  C'est  là  une  question  à  laquelle,  comme  Ta  dit  M.  le  préfet, 
peut  seul  répondre  <(  celui  qui  règle  Tordre  des  saisons  et  rend  la  terre 
féconde  ou  stérile.  »  Néanmoins,  il  est  incontestable  que,  selon  les  prévi- 
sions de  la  science  humaine,  toutes  les  probabilités  sont  en  faveur  de  la 
caisse. 

L'état  prospère  de  cette  institution  lui  permet  de  rembourser  au  dépar- 
tement de  la  Seine  une  partie  des  sommes  que  celui-ci  lui  avait  avan- 
cées. En  effet,  il  avait  été  décidé  que,  sur  l'emprunt  de  50  millions,  con- 
tracté en  1857,  une  somme  de  40  millions  serait  affectée  à  la  caisse,  moitié 
pour  lui  constituer  une  dotation  permanente,  et  moitié  pour  former  un 
fonds  d'avances.  La  même  loi  qui  avait  décrété  cette  attribution  avait  au- 
torisé le  département  de  la  Seine  à  s'imposer  extraordinairement,  pendant 
trente  années,  à  partir  de  1857,  10  centimes  additionnels  au  principal  des 
quatre  contributions  directes,  pour  opérer  l'amortissement  et  le  service 
des  intérêts  de  l'emprunt,  qui  doivent  se  prolonger  jusqu'en  1888.  Mais  il 
était  stipulé,  par  l'article  4  de  la  loi,  que,  si  la  dotation  de  la  caisse  était 
permanente,  le  fonds  d'avances  était  essentiellement  remboursable,  et  que, 
par  conséquent,  si  la  situation  de  la  caisse  lui  permettait  de  rembourser 
un  jour  cette  somme,  en  tout  ou  en  partie,  elle  viendrait  alléger  d'autant  le 
poids  des  charges  supportées  par  les  contribuables.  L'éventualité  prévue 
par  l'article  4  de  la  loi  du  17  juillet  1856  se  présente  aujourd'hui.  La  caisse 
de  la  boulangerie  se  trouve  en  mesure  de  restituer  10  millions  au  dépar- 
tement. Elle  ne  versera  effectivement  que  7  millions  et  demi  environ,  parce 
qu'elle  se  trouve  créancière  du  département  pour  une  somme  de  2  mil- 
lions et  demi,  employée,  à  l'époque  de  la  plus  grande  cherté,  en  libéralités  vé- 
ritables faites  à  des  familles  indigentes.  La  somme  de  7  millions  et  demi,  qui 
devient  ainsi  disponible,  devra-t-elle  être,  comme  le  voulait  la  loi  de  1850, 
affectée  à  la  diminution  des  10  centimes  additionnels?  Tel  n'est  pas  le 
projet  de  M.  le  préfet.  Il  fait  observer  qu'il  se  présente  en  ce  moment  plu- 
sieurs grands  travaux  dont  l'utilité  publique  est  manifeste  :  la  construction 
d'un  tribunal  de  commerce,  l'établissement  d'un  nouveau  bâtiment  pour 
la  Morgue  et,  enfin,  le  développement  du  réseau  des  routes  départemen- 
tales. 11  serait  peu  logique,  si  l'on  veut  exécuter  ces  travaux,  de  diminuer 
d'une  main  les  centimes  additionnels  en  consacrant  7  millions  et  demi  au 
service  de  l'emprunt  de  1857,  et  d'augmenter,  d'un  autre  côté,  ces  mêmes 
centimes  pour  se  procurer  unesomme  à  peu  près  égale  à  celle  dont  on  a,  en 
ce  moment,  la  disposition.  M.  le  préfet  propose  donc  de  consacrer  directe- 
ment et  immédiatement  cette  somme  aux  grands  travaux  dont  il  vient  de 
parler.  Le  projet  préfectoral,  après  avoir  été  examiné  par  le  conseil  géné- 
ral, devra  être  soumis  à  l'approbation  législative.  En  fait,  ce  projet  dé- 
tourne de  leur  destination  primitive  les  fonds  affectés  à  la  caisse  de  la 
boulangerie  pour  les  attribuer  à  des  constructions  d'utilité  publique. 
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Il  se  trouve  que  le  déparlement  a  fait,  sans  s'ea  douter,  un  emprunt  pour 
subvenir  à  la  constmction  d'un  tribimal  de  commerce  et  à  Touverlurede 
routes  nouvelles.  C'est  donc  un  expédient  financier  ;  mais  c'est  un  de  ces 
ingénieux  expédients  qu'il  est  permis  de  louer,  puisqu'ils  fournissent  le 
moyen  de  satisfaire  à  des  besoins  nouveaux  sans  trop  faire  sentir  aux  cod- 
tribuables  le  poids  des  charges  qu'on  leur  impose  en  réalité. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  parler  de  la  solulicm  que  vient  de  recevoir 
\m  conflit  qui  s'était  élevé  depuis  longtemps  entre  l'administration  du  dé- 
partement de  la  Seine  et  celle  de  la  préfecture  de  police.  On  se  souvient 
sans  doute  que  chacune  de  ces  deux  administrations  prétendait  avoir  droit 
à  la  surveillance  de  la  petite  voirie,  de  l'éclairage,  du  nettoiement  des 
égouts,  et  de  divers  autres  services.  Un  décret  du  10  octobre  a  tranché  la 
question  en  faveur  du  préfet  de  la  Seine  On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  la 
séparation  des  deux  autorités  ne  devienne  ainsi  beaucoup  plus  nette,  et 
que  les  services  que  nous  venons  de  citer  ne  soient  de  véritables  services 
municipaux.  Du  reste,  le  préfet  de  police  vient  de  recevoir  une  extension 
nouvelle  d'attributions  qui  compense,  et  au  delà,  la  perte  des  service^  mu- 
nicipaux qui  viennent  de  lui  être  enlevés.  Par  un  décret,  en  date  du  30  no- 
vembre, rendu  sur  la  proposition  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  I  s 
pouvoirs  du  préfet  de  police  sont  étendus  à  tout  l'Empire,  et  la  direction 
des  bureaux  formant  au  ministère  la  division  de  la  sûreté  générale,  lui  est 
confiée.  Dans  un  rapport  qui  a  été  publié,  M.  Billault  expose,  avec  la  briè- 
veté d'un  homme  d'Etat  et  d'un  homme  d'affaires,  les  raisons  par  les- 
quelles se  justifie  une  mesure  qui  rend  la  surveillance  plus  facile  et  plus 
sûre  dans  toute  la  France,  sans  toucher  aux  lois  existantes,  sans  donner 
lieu  à  aucune  dépense  nouvelle,  et  surtout  sans  faire  de  la  police  une  ad- 
ministration séparée.  Le  décret  du  30  novembre  a  le  rare  «avantage  de 
répondre  à  la  fois  à  des  besoins  et  à  des  vœux  qu'on  avait  crus  incompati- 
bles, et  qui  se  trouvent  ainsi  conciliés.  11  était  évident,  en  eff.it,  que  la 
réunion  de  toute  la  police  de  l'Empire  sous  une  seule  main  présentait  de 
grands  avantages  ;  et,  d'un  autre  côté,  un  ministère  de  la  police  n'a  jamais 
été  populaire  en  France  ;  nos  assemblées  délibérantes  et,  notamment, 
notre  Corps  législatif,  se  sont  faits,  en  ce  point,  les  organes  du  sentiment 
public.  Tout  le  monde,  il  faut  le  dire,  comprend  instinctivement  que,  si  le 
chef  de  la  police  doit  être  im  magistrat  honoré  et  respecté,  il  ne  doit  pas 
être  un  ministre.  C'est  là  un  sentiment  contre  lequel  on  ne  prévaudra 
point.  La  nouvelle  organisation  de  la  pdice  tranche  toutes  ces  difficultés 
de  la  manière  la  plus  heureuse.  Et  comme  c'est  le  propre  des  idées  justes 
et  fécondes  d'être  jugées  «n^les  après  qu'elles  ont  été  réalisées,  personne 
ne  s'étonne  plus  maintenant  que  cette  solution  ait  été  trouvée  ;  si  l'on 
s'étonne  d'une  chose,  c'est  qu'elle  n'ait  pas  été  trouvée  plus  tôt. 

Pendant  que  nous  étions  obligés  de  nous  occuper,  c(«nme  tout  le  monde, 
de  dangers  européens  dont,  grâce  à  Dieu ,  la  préviâon  semble  maintenant 
écartée,  nos  soldats  accomplissaient ,  à  leur  honneur,  comme  nous  n'en 
avions  jamais  fait  doute,  l'expéditioo  projetée  sur  les  frontières  du  Maroc. 
Cette  expédition  n'eût  été  qu'une  simple  promenade  militaire  et  ne  nous 
^ût  coûté  que  des  pertes  minimes  si  le  choléra  ne  fût  venu  éprouver  cruel- 
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lement  notre  vaillante  armée.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nos 
soldats  ont  montré  contre  les  atteintes  du  fléau  un  héroïsme  non  moine 
grand  et  plus  difficile  peut-être  que  celui  avec  lequel  Ds  supportent  le  feu  de 
Tennemi.  Quant  au  résultat  de  l'expédition,  il  a  été  pleinement  atteint.  On 
sait  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'attaquer  l'empereur  du  Maroc,  mais  de  chàlier 
quelques. bandes  indisciplinées  et  fanatiques  dont  ce  souverain  était  évi- 
demment impuissant  à  réprimer  les  incursions.  Un  corps  expéditionnaire 
fat  formé  sous  les  ordres  du  général  de  Martimprey.  Ce  corps  comprenait 
deux  divisions  d'infanterie  commandées  par  les  généraux  WalsinEsteçhazy 
et  Jusuf,  et  une  division  de  cavalerie  commandée  par  le  général  Desvaux. 
En  outre,  deux  autres  colonnes  de  moindre  importance  sous  les  ordres  du 
général  Durrieu,  devaient  seconder  l'opération  principale.  Le  corps  expé- 
ditionnaire alla  châtier  les  Beni-Snassen ,  tribu  de  race  kabyle  qui  avait 
jooé  le  principal  rôle  dans  les  agressions  dont  nous  avions  été  l'objet.  Le 
21  octobre,  l'expédition  commençait;  le  27,  le  plateau  d'Aîn-Taforalt, 
centre  de  la  résistance  des  Beni-Snassen,  était  enlevé  ;  le  30,  leur  chef  El- 
Hadj-Mimoun  se  présentait  au  quartier-général  français  et  consentait  à 
toutes  les  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Puis,  faisant  concorder  les 
mouvements  du  général  Durrieu  avec  les  siens,  le  général  en  chef  se  por- 
tait sur  le  territoire  des  autres  tribus  qui  avaient  prêté  leur  concours  aux 
Beni-Snassen  et  leur  imposait  un  châtiment  analogue.  Le  11  novembre, 
l'expédition  était  finie,  et  les  troupes  repassaient  la  frontière.  Nous  emprun- 
tons le  résiuné  de  cette  brillante  campagne  au  rapport  du  général  de  Mar- 
dmprey,  qui  a  été  publié  dans  le  Moniteur  du  27  novembre.  Nous  voyons 
avec  plaisir,  dans  un  ordre  du  jour  daté  du  17  novembre  et  du  quartier 
général  d'Alger,  que  la  marine,  sous  les  ordres  du  contre-amiral  du  Bou- 
zet,  a  prêté  à  notre  armée  de  terre  le  plus  utile  et  le  plus  énergique  con- 
cours. Dans  toutes  les  occasions,  malheureusement  bien  rares,  où  nos 
marins  peuvent  être  mis  à  l'épreuve,  ils  se  montrent  dignes  de  combattre 
à  côté  des  soldats  qui  ont  conquis  l'Algérie,  détruit  Sébastopol,  et  triom- 
phé à  Magenta. 

L'expédition  entreprise  par  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  contre 
le  Maroc  sera  probablement  plus  longue  et  plus  difficile  que  celle  que  nous 
venons  d'achever  si  heureusement.  Les  Espagnols  n'ont  pas  affaire  à  des 
bandes  plus  ou  moins  indisciplinées,  mais  aux  troupes  régulières  de  l'em- 
pereur du  Maroc.  Aussi  le  maréchal  O'Donnell  s'est-il  borné  jusqu'ici  à 
garder  \m  rôle  purement  défensif.  Renfermé  dans  le  camp  retranché  de 
Ceota,  il  a  repoussé  quatre  fois  les  attaques  des  Maures,  qui  se  sont  retirés 
après  avoir  fait  des  pertes  considérables.  Ces  succès,  et  l'arrivée  du  troi- 
sième corps  de  Tarmée  expéditionnaire^  sous  les  ordres  du  général  Rosde 
Olano,  vont  sans  doute  permettre  au  maréchal  commandant  en  chef  de 
prendre  une  attitude  plus  vigoureuse.  La  France  n'a,  conmie  on  le  sait, 
aucun  intérêt  direct  à  défendbre  dans  ces  parages.  L'incident  de  Tétouan, 
qai  a  ému  un  instant  l'opinion  publique,  ne  saurait  avoir  aucune  suite.  Ce 
ne  pouvait  être  que  par  une  étrange  méprise  que  deux  forts  de  cette  ville 
avaient  tiré  sur  un  vaisseau  français.  Le  contre-amiral  Romain-Desfossés 
a  dignement  maintenu  l'honneur  du  pavillon  français.  Il  a  bombardé  le^ 
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deux  lorts,  et  en  peu  de  temps  il  a  éteint  leur  feu.  Cette  réparation  était 
nécessaire,  mais  sufl^nte. 

Des  modifications  ministérielles  viennent  d'avoir  lieu  à  Berlin  et  à  Co- 
penhague. Â  Berlin,  M.  de  Bonin,  ministre  de  la  guerre,  a  donné  sa  dé- 
mission :  il  est  probable  que  cette  retraite  ne  changera  rien  à  la  politique 
du  cabinet  Hohenzollem-Auerswald.  En  Danemark,  c'est  le  ministère  tout 
entier  qui  s'est  retiré.  Le  président  de  la  seconde  Chambre,  M.  Rotwitt,  a 
été  chargé  de  composer  un  nouveau  cabinet  M.  Rotwitt  appartient  au 
parti  démocratique,  qui  arrive  pour  la  première  fois  au  pouvoir  :  aussi 
a-t-il  eu  quelque  peine  à  former  son  administration.  Les  nouveaux  mi- 
nistres, ont,  ce  nous  semble,  des  tendances  exclusivement  danoises,  et  fl 
est  probable  que  leur  présence  aux  affaires  ne  contribuera  pas  à  amener 
la  solution  amiable  de  cette  étemelle  question  des  duchés,  qui  divise  de- 
puis si  longtemps  le  Danemark  et  la  Prusse.  Ce  n'est  pas  la  seule  affaire 
de  ce  genre  dont  cette  dernière  puissance  ait  encore  en  ce  moment 
à  s'occuper.  La  question  de  la  Hesse-Cassel  ne  lui  tient  pas  moins  à 
cœur  et  ne  lui  donne  pas  moins  d'embarras.  On  sait  quel  est  le  fond 
de  cette  question,  dont  l'origine  remonte  fort  loin.  En  1831,  la  Hesse- 
Cassel  avait  reçu  une  charte.  En  1851  la  charte  fut  remplacée,  sans 
le  concours  déS  représentants  du  pays,  par  une  constitution  beaucoup  moins 
libérale;  et  la  Diète  sanctionna  ce  dernier  changement  par  un  décret  en  date 
du  27  mars  1852.  Or,  par  l'article  56  du  pacte  fédéral  de  1820,  il  est  ex- 
pressément stipulé  que  les  constitutions  des  divers  Etats  ne  peuvent  être 
changées  que  par  la  voie  constitutionnelle.  Se  fondant  sur  ce  texte,  l'assem- 
blée législative  de  Cassel  réclame  le  rétablissement  de  la  charte  de  1831, 
qu'elle  considère  comme  existant  toujours  légalement,  tandis  que  la  constitu- 
tion de  1851  et  le  décret  du  27  mars  1852  seraient,  suivant  elle,  entachés 
(le  nullité.  La  Prusse  soutient  les  réclamations  de  l'assemblée  législative  de 
Hesse.  L'Autriche  et  ses  alliés  appuient,  au  contraire,  l'électeur,  qui  ne 
veut  apporter  que  quelques  légères  modifications  à  la  constitution  de  1851. 
Ce  qui  donne  à  cette  affaire  une  grande  portée,  et  en  fait  plus  qu'un  simple 
conflit  constitutionnel,  c'est  que  la  Hesse  est  le  théâtre  sur  lequel  se  sont 
déjà  rencontrées,  il  y  a  neuf  ans,  les  influences  rivales  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse.  Cette  dernière  puissance  y  a  une  revanche  à  prendre.  Une  majo- 
rité des  petits  Etats  peut  encore  une  fois  donner  tort  à  la  Prusse  au  sein  de 
la  Diète.  Mais  il  n'est  pas  impossible  que  si  le  résultat  du  vote  était  trop  vi- 
siblement dicté  par  un  sentiment  d'hostilité  envers  la  Prusse,  cette  puis- 
sance ne  se  vît  amenée  à  rompre  avec  une  situation  humiliante  pour  elle» 
et  à  se  retirer  d'une  assemblée  où  elle  ne  pourrait  plus  figurer  avec 
honneur. 

C'est  aussi  contre  l'influence  prussienne,  on  n'en  saurait  guère  douter, 
malgré  les  dénégations  officielles  du  Journal  de  Dresde,  que  sont  dirigées 
les  conférences  de  Wurlzbourg.  Nous  avons  déjà  exposé  à  nos  lecteurs 
l'objet  de  cette  réunion,  dans  laquelle  la  Bavière  et  la  Saxe  jouent  le  prin- 
cipal rôle.  Nous  avons  lieu  de  croire  cependant  que,  jusqu'ici,  les  plans  de 
ces  deux  Etats  n'ont  pas  complètement  réussi.  Le  Hanovre  s'est  tenu  à 
l'écart  ;  le  gouvernement  badois  a  môme  manifesté,  dans  la  chambre  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  589 

Carlsruhe,  des  doutes  à  Tégard  de  ropportunité  des  conférences  de  Wurlz- 
bourg.  Dès  l'origine,  le  cabinet  de  Vienne  avait  plus  ou  moins  approuvé 
cette  réunion,  qui  promet  de  causer  quelques  embarras  à  la  politique 
prussienne.  Mais  le  gouvernement  autrichien,  si  certaines  informations 
qu'on  nous  adresse  sont  exactes,  a  dd  recevoir  du  cabinet  de  Berlin,  au 
sujet  de  la  conférence,  une  demande  d'explications  à  laquelle  il  ne  pourra 
s'empêcher  de  répondre  d'une  manière  catégorique.  Ce  gouvernement  lui- 
même,  d'ailleurs,  se  défie  un  peu  de  la  Bavière,  qui  a  toujours  eu  la  pré- 
tention de  diriger  et  de  représenter  les  Etats  secondaires  mieux  que  la 
Prusse  ou  l'Autriche,  et  qui,  à  en  croire  certains  bniits  récents,  n'aurafit 
point  renoncé  à  cette  ambition.  Enfin,  nous  comprendrions  difficilement 
que  l'Autriche  cherchât  à  engager  bien  vivement  une  lutte  contre  l'autre 
grande  puissance  allemande  au  moment  où  elle  a  deux  questions  de  pre- 
mier ordre  qui  doivent  l'occuper  suffisamment  :  sa  situation  intérieure  et 
la  réunion  du  Congrès. 

La  situation  intérieure  de  l'Autriche,  tout  le  monde  la  coimaît.  Elle  peut 
se  ramener  à  deux  points  principaux  :  le  désordre  financier  et  la  rivalité 
des  races  qui  composent  l'Empire.  Le  premier  de  ces  points  est  évidem- 
ment lié  au  second.  C'est  la  compresaon  exercée  sur  les  peuples  divers 
soumis  à  la  maison  de  Habsbourg ,  qui  a  nécessité  le  maintien  d'un  état 
militaire  disproportionné  avec  les  ressources  de  la  monarchie,  et  c'est  cet 
état  militaire  qui  a  produit,  comme  conséquence  inévitable  et  malgré  tous 
les  expédients  auxquels  on  a  pu  avoir  recours,  un  déficit  permanent.  On  a 
vu,  en  Italie,  combien  la  désaffection  des  populations  avait  été  funeste  à  la 
domination  autrichienne.  Tout  donne  à  penser  qu'à  la  question  italienne 
succédera,  si  l'on  n'y  prend  garde,  la  question  hongroise.  La  Jievue  publiait, 
il.  y  a  quinze  jours ,  une  étude  fort  modérée  sur  cette  question  et  sur  les 
causes  nombreuses  qui  pouvaient  lui  donner,  dans  peu,  une  dangereuse 
gravité.  Le  cri  d'alarme  poussé  par  tous  les  journaux  favorables  à  l'Autriche, 
à  la  lecture  de  l'article  de  M.  Hom ,  montre  combien  notre  collaborateur 
avait  touché  juste  et  sur  quelle  plaie  il  avait  mis  le  doigt.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  rappeler,  d'ailleurs,  que  notre  collaborateur  ne  méritait,  à 
aucun  titre,  les  reproches  qui  lui  ont  été  adressés.  Il  n'entre  pas  dans  les 
habitudes  de  la  Bévue  d'attaquer  les  gouvernements  existants,  et  elle  s'est 
toujours  efforcée  d'unir  Tesprit  conservateur  aux  idées  de  progrès  qu'elle 
défend.  Loin  de  se  plaire  à  ébranler  l'autorité  du  gouvernement  viennois 
en  Hongrie,  M.  Hom  s'efforçait  d'indiquer  les  mesures  par  lesquelles  le 
pouvoir  central  pourrait  se  ralTermir  en  renonçant  à  ses  anciens  errements. 
Mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que,  si  ses  prédictions  fâcheuses  devaient  se 
réaliser  vite,  ses  sages  avis  avaient  bien  peu  de  chances  d'être  adoptés. 
Chaque  jour,  en  effet,  les  nouvelles  qui  arrivent  de  la  Hongrie  nous 
apprennent  que  l'agitation  s'y  développe  de  plus  en  plus.  En  même  temps, 
on  nous  assure  que  le  cabinet  de  Vienne,  depuis  la  retraite  de  M.  de  Hubncr, 
est  décidé  à  revenir  presque  complètement  au  système  de  compression  au- 
quel M.  deSchwarzenberg  a  attaché  son  nom.  Une  récente  dépêche  aimonce 
même  qu'un  des  corps  établis  en  Italie  vient  de  recevoir  l'ordre  de  se 
rendreen  Hongrie.  Il  est  vrai  qu'il  est  absolument  nécessaire  de  concen- 
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trer,  dans  ce  dernier  pays,  des  forces  considérables,  si  Von  veut  y  maÎDle- 
nir  longtemps  le  système  de  M.  de  Schwarzenberg.  Maïs  l'Italie  eUe-même 
est-elle  si  bien  disposée  pour  le  gouvernement  autrichien  qu'il  puisse  h 
dégarnir  sans  danger  ? 

Le  Congrès,  comme  on  le  sait  déjà,  doit  se  réunir  le  5  janvier.  Si  cett& 
date  peut  soufftir  un  retard,  il  ne  saurait  être  considérable.  Les  invitations 
ont  été  adressées  aux  puissances  signataires  de  l'acte  de  Vienne,  et  comme 
on  a  annoncé,  depuis,  Tacceplation  successive  de  ces  puissances,  on  ne  peut 
guère  douter,  malgré  les  bruits  contradictoires  qui  avaient  couru  d'abord, 
qu'elles  ne  s'y  fassent  toutes  représenter.  On  a  beaucoup  discuté  d'abord 
sur  le  nom  des  plénipotentiaires  qui  siégeraient  au  Congrès,  ensuite  sur  te 
programme  que  chaque  puissance  y  appuierait.  Aujourd'hui  les  noms  des^ 
premiers  plénipotentiaires  sont  presque  tous  connus.  La  plupart  des  cabi- 
nets se  font  représenter  par  leur  ministre  des  affaires  étrangères.  L'Angle- 
terre tout  au  moins,  et  peut-être  aussi  le  Piémont,  n'agiraient  pas  de  même. 
En  Piémont  la  popularité  incontestée  du  comte  de  Cavour  senible  avoir  fixé 
le  choix  du  roi  sur  cet  habile  homme  d'Etat,  et  Ton  assure  que  les  expli- 
cations données  au  sujet  de  cette  nomination  par  le  cabinet  sarde  auraient 
fait  tomber  les  principales  objections  élevées  d'abord  contre  le  nom  de 
l'ancien  président  du  conseil  des  ministres.  Nous  ne  savons  jusqu'à  quel 
point  ces  renseignements  sont  exacts.  Mais  si  des  objections  ont  été  pré- 
sentées contre  le  choix  du  cabinet  sarde,  elles  ne  pouvaient  avoir  qu'un 
caractère  purement  amical  et  pour  ainsi  dire  officieux,  car  il  n'y  avait  lien 
en  aucune  façon  de  contester  au  gouvernement  piémontais  le  droit  de  se 
faire  représenter  par  le  négociateur  qui  lui  paraîtrai  le  plus  propre  à  défen- 
dre sa  politique  et  ses  intérêts. 

En  Angleterre,  il  est  certain  que  ni  lord  Palmerston,  ni  lord  John  RusseB 
n'ont  été  désignés  comme  plénipotentiaires,  et  que  l'ambassadeur  de 
S.  M.  britannique  à  Paris  sera  en  même  temps  son  principal  représentant 
au  Congrès.  Noiis  avons  lieu  de  croire  que  l'explication  qu'on  a  générale- 
ment donnée  de  ce  fait  est  parfaitement  exacte.  Si  lord  Palmerston  ni 
lord  John  Russell  n'ont  cru  pouvoir  quitter  l'Angleterre  au  mois  de  janvia^ 
prochain,  c'est  tout  simplement  et  très  réellement,  parce  que  leur  présence 
dans  le  Parlement  sera  nécessaire  à  cette  époque.  Il  est  possible  que  l'oppo- 
sition attaque  le  ministère  au  sujet  des  que.stions  extérieures  ;  et  d'un  autre 
côté,  on  nous  affirme  que  le  refomi-bill  devra  être  soumis  aux  Communes 
avant  Pâques.  Quelque  regrettable  que  soit  pour  l'Angleterre  la  circonstance 
qui  la  prive  d'envoyer  l'un  ou  l'autre  des  deux  principaux  hommes  d'Etat 
du  cabinet  actuel  dans  une  réunion  diplomatique  où  ils  eussent  été  appdés 
à  jouer  un  si  grand  rôle,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  part  d'influence  de 
cette  puissance  dans  les  délibérations  du  Congrès  devienne  pour  ceb  îmh 
gnifiante.  D'abord,  il  serait  souverainement  injuste  de  méconnaître  les 
qualités  à  la  fois  aimables  et  élevées,  conciliantes  et  fermes,  dont  lord 
Cowley  a  fait  preuve  pendant  plusieurs  années,  dans  la  situation  si  impor- 
tante et  souvent  si  délicate  d'ambassadeur  à  Paris.  De  nos  jours,  d'ailleurs,, 
grâce  au  télégraphe  et  à  la  vapeur,  un  plénipotentiaire  peut  en  référer,  à 
chaque  moment  à  son  gouvernement,  et  il  n'est  pas  doilteux  que  le  rqn^ 
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sentant  de  S.  M.  britannique  au  Congrès  ne  reçoive  constamment,  tant  que 
(teeront  les  délibérations,  l'inspiration  directe  du  grand  diplomate  dont  le 
Times  Êaisait,,il  y  a  quelques  jours,  un  magnifique  éloge,  et  de  l'homme 
d'Etat  éminent  qui  représente  plus  particulièrement  dans  le  ministère  les 
idées  libérales  des  whigs. 

Quant  au  programme  des  diverses  puissances,  il  ne  saurait  encore  être 
connu  d'ime  manière  complète.  Nous  avons  cependant  bien  des  indications 
qui  peuvent  nous  éclairer  sur  les  idées  déjà  arrêtées  par  plusieurs  des 
cabinets.  Il  serait  superflu  de  s'enquérir  du  programme  de  l'Autriche.  11 
peut  se  résumer  en  un  mot  :  restauration  des  princes.  Le  programme  de 
la  France  a  été  exposé  dans  la  fameuse  lettre  de  1  Empereur  au  roi  Victor- 
Emmanuel.  Il  ne  serait  pas  moins  important  de  connaître  les  vues  que 
l'Angleterre  apportera  dans  le  Congrès.  Mais  peut-être  pouvons-nous,  sans 
trop  de  présomption,  essayer  de  les  présager.  Il  nous  semble  difficile  que 
l'Angleterre  ne  défende  pas,  dans  la  plus  large  mesure,  les  vœux  des  po- 
pulations italiennes.  Le  passé  historique  de  l'Angleterre,  les  grands  actes 
de  la  vie  de  lord  Palmerston  et  les  récentes  déclarations  de  lord  John  Russell 
nous  seraient  d'assez  bons  garants  de  cette  prévision,  quand  bien  môme 
tous  les  renseignements  que  nous  recevons  ne  viendraient  pas  la  fortifier. 
L'Angleterre,  qui  s'est  donné  un  gouvernement  de  son  choix,  ne  saurait 
refuser  son  appui  moral  à  une  nation  qui  suit  son  exemple.  11  y  a  trente 
ans,  d  ailleurs,  qu'une  circonstance  analogue  à  la  circonstance  actuelle, 
une  question  semblable  à  la  question  italienne,  se  présenta  ;  et  l'on  ne 
saurait  oublier  que  lord  Palmerston  fut  du  nombre  des  hommes  d'Etat  qui 
décidèrent,  dans  les  Conférences  de  Londres,  la  liberté  de  la  Belgique.  Faut- 
il  enfin  rappeler  les  déclarations  si  précises  de  lord  John  Russell  contre  toute 
intervention  armée  dans  l'Italie  centrale  ?  Peut-être  est-il  permis  de  con- 
jecturer que  l'Angleterre,  si  certaines  difficultés  survenaient,  mettrait  en 
avant  le  système  des  compensations  pécuniaires,  qui  a  tant  de  fois  résolu 
des  questions  jugées  insolubles,  et  décidé  des  princes  secondaires  à  échan- 
ger un  pouvoir  douteux  contre  un  revqnu  certain.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
simple  conjecture,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  dénuée ,  à  nos  yeux,  d'une 
grande  probabilité. 

La  Russie  et  la  Prusse,  qui  ont  dû  se  concerter  dans  Tentrevue  de  Bres- 
lau,  ne  sauraient  être  absolument  opposées  au  principe  des  restaurations  ; 
mais  peut-être  ne  le  soutiendraient-elles  qu'en  faveur  du  grand-duc  de  Tos- 
cane, et  peut-être  sont-elles,  en  somme,  moins  favorables  à  l'Autriche 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Enfin,  il  ne  serait  pas  tout  à  fait  impossible 
que,  par  un  sentiment  de  haute  convenance,  les  puissances  protestantes 
laissassent  les  Etats  catholiques  régler  seuls  avec  le  souverain  Pontife  les 
questions  les  plus  délicates  qui  peuvent  le  concerner.  Citoyens  d'un  pays 
catholique,  c'est  là  ce  que,  pour  notre  part,  nous  souhaiterions  vivement, 
et  nous  ne  désespérons  pas  qu'il  n'en  soit  ainsi.  En  exposant,  comme  nous 
croyons  les  distinguer,  les  vues  des  diverses  puissances,  nous  ne  cachons 
point  qu'elles  sont  fort  divergentes  ;  mais  personne  ne  pouvait  espérer 
qu'il  en  fût  autrement.  Assurément,  s'il  y  a  Congrès,  c'est  qu'il  y  a  diffé- 
rence d'avis  ;  assurénaent  aussi,  les  différents  négociateurs  devront  feire 
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plus  OU  moins  de  concessions,  et  la  solution,  qui  sera  à  la  fin  celle  de 
tout  le  monde,  aura  commencé  par  n*ôtrc  celle  de  personne,  mais  elle 
contiendra  un  peu  des  idées  de  chacun.  11  ne  faut  donc  pas  trop  s'effrayer 
de  voir  les  plénipotentiaires  partir  de  points  si  éloignés,  pourvu  qu'en  On 
de  compte,  ils  arrivent  au  même  but. 

Il  nous  arrive  rarement  de  donner  place  dans  cette  chronique  à  un  deuil 
privé.  Mais  la  mort  qui  vient  de  frapper  M"**  la  princesse  Sapieha  dans  sa 
quatre-vingt-sixième  année  n'a  pas  été  seulement  un  deuil  pour  la  famille 
du  prince  Czartoryski,  son  gendre  :  elle  a  été  aussi  une  perte  pour  toute 
une  nation  d'exilés.  M"**  la  princesse  Sapieha  était  née  en  1774  d'une  fa- 
mille non  moins  célèbre  par  son  patriotisme  que  par  sa  noblesse  ;  l'his- 
toire n'a  pas  oublié  que  son  père,  André  Zamoyski,  grand  chancelier  de  la 
couronne  de  Pologne,  protesta,  en  i768,  par  sa  démission,  contre  l'enlè- 
vement des  sénateurs  par  des  troupes  russes,  <  t  que  sa  mère,  née  princesse 
Czartoryska,  remit  à  Kosciuszko  trois  millions  de  ses  épargnes  pour  la 
cause  nationale.  La  princesse  Sapieha  ne  démentit  point  des  sentiments 
qui  étaient  héréditaires  dans  sa  famille.  En  1831,  elle  prodiguait  ses  soins 
aux  victimes  de  la  guerre  d'indépendance.  En  J836,  elle  vint  rejoindre 
dans  l'exil  le  prince  Czartoryski.  Depuis  cette  époque,  ses  biens  étaient 
sous  le  séquestre  :  elle  n'en  avait  plus  que  l'usufruit.  Si  le  gouvernement 
russe,  comme  il  est  probable,  se  croit  forcé  maintenant  de  les  confisquer 
tout  à  fait,  ce  sont  les  pauvres  que  cette  mesure  atteindra,  car  c'est  à  eux 
que  la  princesse  consacrait  les  restes  de  son  patrimoine,  et  sa  famille  en 
eût  certainement  conthiué  un  si  noble  emploi.  Bien  que  sa  bonté  dût  s'étendre 
d'une  manière  plus  spéciale  sur  tant  de  ses  concitoyens  malheureux,  au- 
cune infortune  étrangère  ne  la  trouva  jamais  sourde  ou  indifférente.  Son 
esprit,  qu'elle  conserva  jusqu'à  son  dernier  instant,  était  vif  et  attrayant, 
sa  piété  douce  et  solide.  Nous  aurions  eu  regret  de  laisser  s'éteindre,  sans 
l'honorer  par  quelques  lignes,  cette  belle  et  longue  vie,  toute  consacrée 
aux  choses  qui  sont  les  plus  saintes  ici-bas  :.  la  famille,  la  patrie  et  la  reli- 
gion. 

EDOUARD  BOLWILLIEUS. 


Alphonse  db  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron.  5, 
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Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  papiers  de  Mf^  Récamier,  «  vol.  in-8». 


On  a  besoin  d'un  certain  sang-froid,  en  ouvrant  ce  livre  et  en 
abordant  le  personnage  auquel  il  est  consacré,  pour  se  préserver  des 
éblouissements.  Les  ombres  qui  défilent  respectueusement  devant  le 
blanc  fantôme  de  M"'  Récamier  sont  si  nombreuses  et  si  illustres  ;  la 
plupart  ont  joué  sur  la  terre  un  rôle  si  grand  ou  rempli  une  destinée 
si  magnifique  ;  elles  ont  conservé  tant  d'éclat  sous  le  linceul  qui  les 
recouvre  et  tant  de  vie  dans  leur  mort  apparente,  qu'elles  éclairent 
et  réchauffent  l'espèce  d'Elysée  littéraire  où  on  les  a  entassées.  On 
les  y  voit  marcher,  se  mouvoir,  rayonner,  parler  même  ;  mais  fus- 
sent-elles pâles,  immobiles  et  muettes,  leurs  noms  seuls  suffiraient 
à  éveiller  un  long  écho,  et  l'ouvrage  où  on  les  a  inscrits  conserverait 
le  caractère  imposant  d'çn  mémorial  de  la  célébrité,  d'un  véritable 
musée  de  la  gloire.  Que  dire  de  la  reine  aux  pieds  de  laquelle  cha- 
cune de  ces  ombres  se  prosterne  à  son  tour  avec  \m  sentiment  d'ado- 
ration qu'on  ne  doit  qu'aux  déesses,  et  du  trône  où  on  la  voit  assise 
dans  toute  sa  majesté  charmante,  à  travers  un  nuage  d'encens  ? 
Aucun  triomphe  n'a  rien  de  plus  splendide  et  n'ofire  un  spectacle 
plus  grandiose  que  l'apothéose  de  cette  femme,  qui  n'eut  pas  d'es- 
prit, pas  de  génie,  pas  d'amoiu*,  et  qui,  divinité  c|^  marbre,  cachée 
au  fond  d'un  ciel  inaccessible,  vit  se  dresser  vers  son  Olympe  une 
longue  échelle  humaine,  où  grimpèrent,  comme  les  autres,  les  héros 
du  XIX*  siècle.  Comment  raconter  ce  long  empire  sans  tremUer  2 
Hélas!  comment  l'expliquer  sans  médire?  Médire  des  ombres,  c'est 
chose  facile  et  même  permise,  car  si  l'on  doit  quelques  flatteries  aux 
vivants,  on  ne  doit  que  la  vérité  aux  morts;  mais  les  ombres  ne  dis- 
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paraissent  pas  si  complètement  qu*elles  ne  laissent  derrière  elles  des 
amis,  des  parents,  des  obligés  fort  intéressés  à  leur  mémoire,  qui 
prennent  à  cœur  ce  qu'on  dit  d'elles,  même  ce  qu'on  en  pense,  et  qui 
n'entendent  point  volontiers  les  reproches  qu'on  leur  adresse.  Or, 
l'ombre  dont  il  s'agit  a  connu  tant  de  monde  et  en  a  tant  gouverné, 
qu'en  passant  dans  un  autre  royaume,  elle  doit  avoir  laissé  dans 
celui-ci  non-seulement  des  amis  et  des  parents^  maïs  beaucoup  de 
sujets  ;  que  dis-je?  des  sujets  !  des  adorateurs  de  sa  divinité  et  des 
apôtres  de  son  culte,  qui  ne  permettront  pas  qu'on  profane  leur 
idole.  Si  chaque  année  en  emporte  quelques-uns,  ceux  qui  restent, 
réunis  par  beaucoup  d'opinions  communes  et  inséparables  dans  ceDe- 
là,  se  pressent  les  uns  contre  les  autres,  et  semblent  encore  former 
un  parti  respectable.  Ce  qui  les  soutient,  c'est  qu'ils  sont  pour  la 
plupart  gens  de  goût,  gens  de  cœur  et  gens  de  richesse,  et  que,  d'ail- 
leurs, leur  idole  étant  devenue  à  peu  près  inoffensive,  on  a  naturel- 
lement mauvaise  grâce  à  l'attaquer.  Faut-il  s'étonner,  après  cela, 
que  j'hésite  quand  vient  mon  toiu*,  et  que  j'imite  le  plus  grave  his- 
torien de  notre  temps,  qui,  ayant  à  parler  aussi  de  M°**  Récamier,  crut 
devoir  justifier  son  impartialité  comme  Tacite  au  début  de  ses  his- 
toires, et  redire,  à  propos  d'elle,  la  fameuse  phrase  de  rhistorien 
latin  sur  les  empereurs  :  a  Je  ne  l'ai  connue  ni  par  ses  bienfaits,  m 
par  ses  injures.  » 

M"'  Récamier  fut  une  reine,  en  effet,  et  une  impératrice  :  reine 
par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  suflr^e,  sinon  par  droit  de 
naissance.  Née  dans  une  condition  relativement  obscure,  elle  renou- 
vela, pour  régner,  le  coup  d'Etat  bourgeois  que  quelques  fenunes  d'es- 
prit avaient  déjà  tenté  au  XVIII*  siècle,  l'usurpaticm  qui  avait  parti- 
culièrement réussi  à  M"*  Geoflfrin;  mais,  soit  naïve  adresse,  soit 
expérience  consommée,  elle  substitua  simplement  le  sceptre  de  la 
beauté  au  sceptre  de  la  philosophie,  et  elle^xerça  immédiatement  un 
empire  plus  étendu  et  plus  sûr  ;  car,  pour  subir  le  joug  de  la  beauté, 
il  suffit  d'être  homme,  et  il  y  a  encore  phis  d'homna^s  que  de  philo- 
sophes. Son  pouvoir  fut  presque  absolu ,  à  moins  qu'on  ne  regarde 
comme  une  charte  les  libertés  de  coquetterie  qu'une  pareille  reine  sem- 
ble permettre  à  autrui  en  les  réclamant  pour  elle,  mais  dont  ses  sujets 
sont  toujours  les  dupes  et  quelquefois  les  victimes  ;  à  moms  qu'on 
n'attache  beaucoup  de  prix  à  ce  triste  droit  de  pétition^  qui  subjugue 
ceux  qui  en  usent  sans  engager  telles  qui  l'accordent.  Hle  subit  les 
petits  inconvénients  et  recueillit  les  grands  avantages  de  toute  royauté 
non  légitime,  mais  légitimement  acquise  :  elle  fut  forcée  de  se  laisser 
approcher  d'un  peu  près ,  mais  elle  entendit  mieux  le  concert  de 
louanges  qu'on  lui  adressa;  elle  fut  flattée  comme  si  elle  était  sur 
un  théâtre,  sans  cessa*  d'être  honorée  (tnnme  ^  elle  était  sur  un 
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trÔDe.  Dès  ses  débuts,  elle  vit  à  ses  pieds  une  société  d'élite  em- 
pruntée aux  premières  classes  de  la  société  française  ou  étrangère, 
et,  lorsque  tout  trembla  ou  s'humilia  sous  la  main  de  Napoléon^  U 
arriva  qu  elle  s'était  créé,  à  côté  de  sa  gloire  belliqueuse,  une  sorte 
de  popularité  mondaine,  très  éclatante  et  très  sonore,  mais  qui,  sajss 
doute,  eût  été  aussi  très  fragile,  si  elle  ne  se  fût  retrempée  aux  haines 
vives  qui  jaillissaient  sous  les  pas  du  maître  du  monde  et  qui  permi- 
rent à  une  femme  de  le  braver.  Dès  lors,  les  rois  et  les  princes  de  la 
terre,  comme  pour  sacrer  cette  reine  de  l'opinion,  recherchèrent  son 
amitié  et  son  alliance.  La  beauté  de  M"'  Récamier  devint  un  drapeau, 
et  son  nom  un  cri  de  ralliement,  sans  qu'elle  s'aperçût  d'une  profa- 
nation, glorieuse  peut-être,  mais  dont  son  amour-propre  de  femme 
aurait  eu  à  souffrir.  C'est  ainsi  qu'elle  sembla  avoir  pris  part  à  la  chute 
de  l'Empire;  et  elle  le  crut  elle-même,  puisqu'elle  s'associa  au 
triomphe,  comme  elle  s'était  associée  à  la  sourde  opposition  de  ceux 
qui  le  renversèrent  après  l'avoir  décrié.  Quel  qu'ait  été  au  juste  le 
rôle  politique  de  M"'  Récamier,  on  peut  douter  qu'elle  ait  jamais 
soîigé  à  défaire  des  empereurs  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sous 
la  Restauration,  elle  fit  presque  des  ministres  ;  c'est  qu'au  moment 
même  de  son  déclin,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  eUe  fit  encore  des 
académiciens.  Et,  sans  préjudice  de  ce  pouvoir,  fêtée,  adulée,  ca- 
ressée, aimée  de  tout  le  monde,  et  de  ceux  mêmes  qu'elle  semblait 
fuir,  puisqu'ils  étaient  les  ennemis  de  ses  amis  les  plus  intimes;  aimée 
pom-  elle,  aimée  quand  même  ;  riche  et  pauvre  tour  à  tour,  sans  être 
délaissée  de  personne,  ayant  connu  des  choses  humaines  toutes  les 
alternatives,  excepté  celle  des  passions  qu'elle  inspira ,  et  vu  tout 
changer,  sauf  l'indifférence  de  son  cœur  et  la  tendresse  du  cœur  d'au- 
trui;  reine  jusqu'au  bout,  de  l'Europe  tout  entière,  n'y  pouvant 
faire  un  pas  sans  que  chaque  porte  s'ouvrît  pour  lui  offrir  l'hospita- 
lité ;  reine  des  femmes  aussi  bien  que  des  hommes,  des  artistes  comme 
des  politiques,  sans  rivalité,  sans  contrôle  et  sans  opposition  ;  reine 
enfin  à  qui  ne  manquèrent  même  pas  les  petites  jouissances  d'une 
abdication  volontaire,  et  les  dédommagements  d'une  retraite  plus 
éclatante  encore  que  l'exercice  pour  ainsi  dire  officiel  de  sa  royauté. 
Voilà  une  destinée  rare  et  unique,  et  qui,  comme  toutes  les  des- 
tinées de  cette  nature,  fut  la  récompense  de  certains  dons  personnels, 
mais  surtout  le  résultat  de  certaines  circonstances  particulières.  Au 
premier  rang  des  dons  personnels  était  la  beauté,  nous  l'avons  dit, 
et  c'est  une  qualité  qui  est  presque  indispensable  à  une  femme  ; 
mais  cette  beauté  même  fut  discutable  et  discutée ,  au  point  que 
M"*  Récamier,  qui  aurait  dû  y  croire  plus  que  toute  autre,  n'y  croyait 
j>as  absolument.  La  vérité  est  que  son  visage  n'avait  pas  la  majesté 
des  statixes  grecques  ;  mais  un  charme,  une  grâce  incomparables.  Il 
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en  reste  trois  précieux  souvenirs  :  une  esquisse  inachevée  où  David 
manqua  presque  cette  physionomie  rebelle  à  sa  peinture,  un  buste  de 
Cauova,  et  un  fort  beau  portrait  de  Gérard.  Je  ne  connais  ni  le  por- 
trait ni  le  buste  ;  mais  une  assez  pauvre  gravure  que  j'ai  sous  les  yea\ 
et  qu'on  a  placée  à  la  fin  d'une  édition  des  Mémoires  d' outre-tombe, 
montre  M"'*  Récamier  assez  semblable  à  ce  que  la  font  précisément 
ces  Souvenirs.  «  Une  taille  souple  et  élégante,  des  épaules,  un  cou 
de  la  plus  admirable  forme  et  proportion,  une  bouche  petite  et  ver- 
meille, des  dents  de  perle,  des  bras  charmants,  quoique  un  peu 
minces,  des  cheveux  châtains  naturellement  bouclés,  le  nez  délicat  et 
régulier,  mais  bien  français^  un  éclat  de  teint  incomparable  qui  éclip- 
sait tout,  une  physionomie  pleine  de  candeur  et  parfois  de  malice,  et 
que  l'expression  de  la  bonté  rendait  irrésistiblement  attrayante, 
quelque  chose  d'indolent  et  de  fier,  la  tête  la  mieux  attachée  :  telle 
était  M™'  Récamier  à  dix-huit  ans.  »  Si  agréable  que  soit  ce  portrait, 
il  n'est  pas  fort  accentué  ;  il  ressemble  un  peu  h  ceux  qu'a  tracés  dans 
ses  romans  M"«  de  Scudéri,  et  ne  suffirait  point  à  un  romancier  de  l'école 
réaliste.  Il  est  probable  que  les  adorateurs  perpétuels  de  M"*  Récamier 
lui  découvrirent  d'autres  grâces  plus  particulières,  plus  intimes,  et  qui 
n'étaient  point  pour  tout  le  monde  :  im  grain  de  beauté  ici  ou  là,  une 
boucle  de  cheveux  rebelle,  tel  sourire,  que  saîs-je,  telle  fossette  qui 
devinrent  célèbres  dans  le  cercle  de  ses  amis.  Mais  ce  qui  sautât  aux 
yeux  d'abord  •suffisfldt  pour  captiver  plus  que  l'attention  ;  et  cela 
dura  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites  de  l'âge  mûr.  M""  Récamier  ne 
connut  guère  la  vieillesse,  et,  vers  la  fin  de  ses  jours,  la  séduction, 
qui  vient  principalement  du  regard,  avait  survécu  à  ses  yeux,  dont 
elle  avait  perdu  l'emploi  sans  en  perdre  le  charme.  Ils  semblaient, 
dit  Chateaubriand,  révéler  des  mystères  qu'elle-même  ne  connaissait 
pas.  Par  un  raffinement  de  coquetterie  qui  fait  honneur  à  son  goût, 
elle  n'écrasait  point  de  lourdes  toilettes  cette  beauté  délicate.  Elle 
préférait  les  étofies  blanches,  qui  étaient  pour  elle  un  symbole  jus- 
tifié ;  elle  s'habilla  et  se  coiffa  longtemps  de  mousseline  et  de  soie 
blanche,  afin  que  le  dehors,  sans  doute,  répondît  au  dedans  et  dé- 
courageât tout  de  suite. 

C'est  ici  ou  jamais  le  lieu  de  s'arrêter,  le  plus  légèrement  qu'il  sera 
possible,  sur  un  des  privilèges  qui  contribuèrent  beaucoup  sans  doute 
à  la  réputation  de  M™*  Récamier,  et  qui  ne  peut  être  compté,  ni  parmi 
les  dons  naturels  (il  est  trop  naturel  pour  cela),  ni  parmi  les  hasards 
heureux  ;  ce  serait  lui  faire  injure.  Mariée  fort  jeune  à  un  homme  plus 
âgé  qu'elle,  mais  non  pas  tellement  qu'une  existence  normale  d'é- 
pouse ne  pût  sortir  de  cette  union.  M"**  Récamier  ne  fut  jamais  pour 
lui  qu'une  tendre  sœur,  une  fille  dévouée.  M.  Récamier  avait,  nous 
dit-on,  l'humeur  mariante,  et  il  parait  s'être  marié  comme  il  mariait 
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les  autres,  pour  obéir  simplement  à  cette  humeur.  C'était  im  finan- 
cier honnête,  fort  répandu  dans  le  monde  équivoque  du  Directoire, 
et  qui  s'en  contenta.  Les  deux  époux  n'étaient  assortis  que  par  une 
qualité  commune,  la  bonté,  et  peut-être  cette  bonté  suffit-elle  à  expli- 
quer la  réserve  de  l'un,  comme  elle  augmenta  la  popularité  de 
l'autre.  M"'  Récamier  était  bonne,  quoique  ses  détracteurs  préten- 
dent qu'elle  se  contentait  de  n'être  point  méchante ,  et  on  rencontre 
dans  sa  longue  vie  vingt  traits  qui  font  honneur  à  sa  sensibilité.  Ici 
elle  demande  au  gouvernement  impérial  la  grâce  d'un  pauvre  pêcheur 
romagnol,  accusé  d'intelligence  avec  les  Anglais,  et  qui  tomba  fusillé 
en  la  bénissant  ;  là,  au  contraire,  elle  obtient  de  la  reine  Caroline  de 
Naples  et  de  son  ministi-e,  la  grâce  d'un  condamné  à  mort  qu'elle  n'a 
jamais  vu,  et  dont  elle  lit  simplement  le  nom  sur  une  liste  d'exécu- 
tions capitales  ;  ailleurs  elle  s'entremet  généreusement  pour  éviter  à 
Benjamin  Constant  une  prison  et  une  amende  ou  pour  faire  obtenu*  ime 
petite  pension  à  M""  Desbordes-Valmore  ;  enfin,  elle  use  avec  succès 
de  tout  son  crédit  pour  sauver  les  jeunes  Roger  et  Condert,  coupables 
d'avoir  conspiré  contre  la  Restauration  ;  mais  elle  échoue  pour  le 
malheureux  Sirejean,  et  elle  eii  est  si  douloureusement  affectée,  que 
H.  de  Chateaubriand  lui  écrit  le  billet  suivant,  lequel  n'est  pas  dé- 
pourvu d'égoïsme  :  «  Je  suis  réellement  désolé  de  vous  voir  si  affligée 
du  sort  de  cet  infortuné  jeune  honune,  que  vous  en  oubliez  tous  vos 
amis.  Hélas  I  nous  avons  assez  de  causes  de  souffrance  à  nous,  sans 
y  joindre  encore  des  causes  étrangères....  »  De  pareils  reproches,  et 
dans  une  telle  bouche,  équivalent  aux  plus  grands  éloges  ;  mais  le 
sentiment  qui  les  attira  à  M"'  Récamier  est  d'une  nature  un  peu  trop 
négative  pour  expliquer  le  long  empire  dont  elle  jouit  ;  il  en  est  un 
des  résultats  plutôt  qu'une  des  causes;  et  on  trouverait  étrange 
qu'elle  n'eût  pas  profité  de  l'exercice  facile,  et  du  cours,  pour  ainsi 
dire  naturel,  que  sa  haute  position  offrait  à  sa  bonté.  Cette  bonté, 
toutefois,  ne  la  desservait  pas,  non  plus  que  sa  fortune,  et  surtout 
celle  de  son  mari,  qui  furent  longtemps  considérables,  et  dont  l'éclat 
était  propre  à  retenir  ceux  qui  échappèrent  à  une  séduction  plus  déli- 
cate. M"*  Récamier  possédait ,  en  outre ,  pour  ainsi  dire  en  dehors 
de  sa  personne,  des  agréments  fort  enviables,  qui  la  complétaient. 
Boïeldieu,  dont  elle  reçut  les  leçons,  avait  fait  d'elle  ime  excellente 
musicienne,  et  elle  avait  pour  l'art  de  la  danse  une  passion  qui  n'était 
égalée  que  par  le  talent  qu'elle  y  portait.  L'auteur  des  Souvenirs  cite 
surtout  une  certaine  danse  du  châle,  fort  pittoresque,  où  elle  excel- 
lait, et  qui  fournit  à  M"*  de  Staél  le  modèle  de  la  danse  qu'elle  prête 
à  Corinne.  Tout  cela  contribuait  fort  à  la  poétiser  ;  mais  il  y  a  loin 
d'une  femme  poétique  à  une  souveraine  comme  fut  M"»  Récamier. 
Ajoutez  encore  une  habileté  suprême  à  grouper  le^  gens  et  à  les  réunir 
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autour  de  soi,  l'esprit  de  société,  le  tact,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  cercle 
ni  domination  possible,  l'art  du  monde  enfin  qu'elle  porta  à  sa  per- 
fection, et  sur  lecpiel  l'histoire  de  son  salon  me  fera  naturellement 
revenir  ;  accordez-lui  même  une  conversation  spirituelle,  quoique  ce 
point  soit  fort  contestable,  et  quand  vous  aurez  ainsi  rassemblé  toutes 
les  qualités  personnelles,  réuni  tous  les  mérites  éclatants  ou  incer- 
tains de  M*"*  Récamier,  vous  n'aurez  encore  que  la  moitié  du  mot  de 
son  existence  noerveilleuse,  que  l'explication  secondaire  de  son  em- 
pire. 

Le  secret  réel  d'une  pareille  destinée  est  en  dehors  de  M"**  Réca- 
mier elle-même  :  il  est  dans  l'époque  où  elle  parut.  Comme  tous  les 
êtres  privilégiés,  auxquels  il  fut  donné  d'exercer  une  action  réelle  et 
énergique,  M~  Récamier  vint  à  propos.  Née  quelques  années  après 
la  mort  de  Louis  XV,  dans  un  temps  où  la  gravité  du  nouveau  mo- 
narque semblait  rasseoir  un  peu  les  mœurs  de  la  nation,  elle  fat  à 
Paris  de  bonne  heure  et  y  assista  à  un  terrible  cours  d'histoire,  de 
1789  à  1793.  Elle  rencontra  la  charrette  qui  conduisait  Danton  à 
l'échafaud  de  Louis  XVI  ;  et  il  n'est  pas  impossible  que  ces  caprices 
de  la  guillotine  lui  aient  inspiré  la  noble  pitié  qu'elle  professa  toute 
sa  vie  pour  les  victimes,  même  pour  les  siennes.  Car  nulle,  il  faut 
le  dire  dès  à  présent,  ne  fut  jamais  plus  émue  des  larmes  qu'elle  fit 
répandre,  sans  en  être  pour  cela  ni  heureuse  ni  fâchée.  Son  mariage 
est  de  1793  ;  mais  le  monde  n'était  pas  encore  ressuscité  cette  année- 
là,  elle  ne  se  montra  que  l'année  suivante,  après  la  chute  de  la  Con- 
vention, et  se  trouva  en  présence  de  l'étrange  société  du  Directoire, 
c'est-  à-dire 

aux  jours  de  thermidor, 

Lorsque  la  TaJlien,  soulerant  sa  tunique. 

Faisait  de  ses  pieds  nus  craquer  les  anneaux  d'or. 

Époque  vraiment  smgulière,  en  effet,  où  l'on  recommençait  à  danser 
les  pieds  dans  le  sang,  où  la  société  française  ne  paraissait  avide 
que  de  boire  dans  le  Léthé  du  plaisir  le  long  oubli  de  ses  crimes,  de 
ses  fautes  et  de  ses  deuils  ;  où  les  hommes,  mal  rassurés  contre  la 
mort  cpii  semblait  les  entourer  encore,  se  dépêchaient  de  vivre, 
conmie  des  convalescents,  entre  les  deux  crises  de  la  Révolution  et 
de  l'Empire.  Ceux  mêmes  qui  avaient  le  plus  de  souci  des  choses 
politiques  donnaient  l'exemple  ;  ils  ne  se  sentaient  pas  sûrs  du  len- 
demain. C'étaient  pour  la  plupart  des  conventionnels  qui,  après 
avoir  eu  grand' peine  à  détruire  leur  œuvre,  étonnés,  effirayés  de 
l'avoir  à  la  fois  faite  et  défaite,  cherchaient  en  vain  où  s'iJ)riter 
contre  les  ruines  de  leur  double  triomphe.  Ils  ne  trouvaient  d'asile 
et  d'appui  que  dans  la  corruption  des  méchants  et  dans  la  légèreté 
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-des  honnêtes  gens.  Car  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  tenaient  à 
l'écart  :  et  la  raison,  c'est  que,  par  une  réaction  nécessaire,  on  éprou- 
vait le  besoin  de  se  reconnaître  et  de  se  rassembler.  La  nation,  ras- 
^sasiée  de  haine,  n'était  plus  avide  que  de  plaisir  et  de  repos  ;  tes 
préjugés,  coupés  par  la  hache,  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
repousser  ;  et  c'est  pourquoi  il  n'y  eut  peut-être  jamais  un  mélange 
plus  complet  des  différentes  classes  de  la  société  française.  On  se 
montrait  moins  sévère  sur  le  choix  des  bonnes  maisons  ;  on  donnait 
et  on  recevait  gaiement  l'hospitalité,  sans  regarder  de  trop  près  le 
blason  de  ses  hôtes.  Les  maisons  les  moins  politiques  semblaient  les 
meilleures  :  si,  avec  cela,  elles  étaient  opulentes,  et  que  la  maltresse 
^n  fût  jolie,  on  se  tenait  pour  trop  heureux.  Avouons  qu'une  pareille 
situation  était  faite  exprès  pour  une  bourgeoise  riche,  belle  et  conci- 
liante, comme  était  M"*'  Récamier.  La  tolérance  de  l'époque  lui 
laissa  prendre  un  pouvoic  que  d'autres  temps  lui  eussent  sans  doute 
refusé  ;  placez,  par  exemple,  son  avènement  sous  la  Restauration 
ou  à  toute  autre  époque  un  peu  tranchée  de  notre  histoire  :  aus- 
sitôt elle  s'efface;  à  peine  peut -elle  se  faire  jour,  son  influence 
€st  d'avance  circonscrite  ou  annulée.  Mais  quand  vint  la  Restau- 
ration, le  crédit  de  quelques-uns  de  ses  nobles  amis,  des  Mont- 
morency entre  autres,  lui  avait  donné  le  sceptre;  elle  ne  l'aban- 
donna plus.  Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  M"*  Récamier  se 
mêla  beaucoup  à  la  société  officielle  du  Directoire  ;  elle  en  fuyait 
instinctivement  les  héroïnes  et  se  contentait  alors  de  se  frayer  les 
voies  à  elle-même,  en  réunissant  autour  de  son  opulence  quelques 
personnes  choisies.  Plus  tard,  lorsque  l'acquisition  faite  par  son 
mari  d'un  grand  hôtel,  rue  du  Mont-Blanc,  eut  agrandi  son  cercle 
et  sa  réputation ,  elle  dut  céder  aux  instances  de  Barras,  qui  lui  avait 
rendu,  dans  ces  temps  de  trouble,  des  services  assez  signalés,  et  se 
montrer  dans  quelques-unes  des  fêtes  données  par  le  trop  brillant 
directeur.  Elle  y  obtint  un  succès  fort  grand  et  fut  saluée  des  plus 
éclatants  témoignages  ;  déjà  son  nom  était  cité,  sa  beauté  était  à  la 
mode,  et  son  triomphe  public  ;  mais  elle  n'avait  pas  encore,  à  pro- 
prement parler,  de  salon. 

Il  était  naturel  qu'elle  n'en  eût  pas.  Si  la  beauté  groupe  les 
hommes,  et  peut  devenir  le  centre  d'un  cercle,*  il  faut,  pour  les  rete- 
nir, certaines  idées  communes  qui  aboutissent  à  ce  cercle  et  qui  en 
soient  pour  ainsi  dire  les  rayons.  Ces  idées  sont  multiples,  d'impor- 
tance et  de  nature  fort  différentes,  suivant  la  maison  ;  tantôt  litté- 
raires, tantôt  simplement  mondaines,  mais  politiques  le  pins  souvent, 
car  la  politique  réunit  presque  autant  les  hommes  qu'elle  les  divise, 
et,  en  outre,  elle  les  passionne  beaucoup,  parce  que  presque  toutes 
leurs  passions  y  trouvent  leur  compte.  Mais  quelle  sera  cette  poli- 
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tique,  de  quelle  nuance,  de  quelle  couleur?  qui  fournira  les  opinions 
premières  qui  en  détermineront  le  caractère  et  la  portée  ?  appar- 
tiendront-elles au  maître,  à  la  maîtresse  de  la  maison,  ou  bien  aux 
visiteurs  assidus  qui  s'y  rencontrent?  Toutes  questions  qui  peuvent 
sembler  étranges,  et  qui  ne  sont  que  naturelles.  Bien  habile,  en  effet, 
quand  im  salon  se  forme  peu  à  peu  et  sans  parti  pris,  celui  qui 
pourra  prophétiser  la  couleur  de  sa  politique  ;  bien  habile  surtout 
celui  qui  l'aurait  pu  sous  le  Directoire,  alors  qu'on  n'avait  en  se  ras- 
semblant d'autre  préméditation  que  de  se  rassembler.  Les  opinions 
qui  sont  destinées  à  y  avoir  cours  n'appartiennent  en  propre  à  per- 
sonne ;  elles  sont  généralement  le  résultat  des  événements  et  des  cir- 
constances, imis  peut-être  à  de  faibles  tendances  particulières.  Une 
simple  impression,  fortement  éprouvée,  formulée  énergiquement  et 
avec  éloquence,  lui  imposera  quelquefois  son  mot  d'ordre.  Mais  ce 
mot  d'ordre  une  fois  donné,  une  fois  accepté  ou  subi,  c'est  alors  que 
le  salon  se  forme.  Il  est  formé;  les  tendances  d'hier  sont  aujourd'hui 
des  opinions  enracinées  ;  ce  qui  était  nuance  devient  couleur  tran- 
chante ;  l'entente  s'établit  à  demi-mot  sur  un  certain  nombre  de  ques- 
tions, mais  elle  ne  va  pas  sans  quelques  sacrifices  réciproques  ;  le 
salon,  à  sa  naissance,  et  déjà  il  mériterait  le  nom  injurieux  qu'on  a 
l'habitude  de  lui  donner,  ressemble  au  trop  fameux  triumvirat  de  la 
République  romaine.  On  se  passe  mutuellement  ou  l'on  s'accorde 
certaines  idées  et  certains  personnages  ;  le  reste  est  proscrit  impi- 
toyablement. Un  petit  fond  d'idées  communes  fait  les  frais  d'une 
conversation  peu  variée  où  s'établissent  bientôt  de  longs  sous-enten- 
dus d'approbation  ou  de  médisance.  Et  malheur  au  nouveau  venu 
ignorant  qui,  de  bonne  foi  et  de  gaieté  de  cœur,  manque  aux  usages 
de  la  maison  !  Voilà  le  salon,  ou  plutôt  la  camarilla  politique  : 
de  même  que  la  vie  publique  enfante  des  célébrités  fastueuses  dont 
on  ne  voit  pas  toujours  la  variété,  la  coterie  crée  des  célébrités  mo- 
destes dont  on  ne  saisit  pas  toujours  la  cause.  M""  Récamier  se 
prêta  à  ce  rôle  un  peu  malgré  elle,  car  elle  était  fort  tolérante  de 
sa  nature,  et,  dans  le  principe,  elle  paraissait  avoir  peu  de  penchant 
à  s'occuper  des  affaires  de  l'État. 

Les  tendances  et  les  traditions  de  la  famille  Récamier  ëtment 
royalistes  et  religieuses  ;  mais  ses  intérêts,  il  faut  le  dire,  étaient, 
après  le  18  brumaire,  du  côté  de  Bonaparte.  M.  Récamier,  banquier 
avant  tout,  et  aussi  ménager  de  son  crédit  que  prodigue  de  son 
argent,  le  comprenait  bien  ;  M"'  Récamier  elle-même,  en  dépit  d'une 
éducation  un  peu  monastique,  était  portée,  par  un  certain  amour  de 
l'ordre  inné  en  elle,  à  admirer  beaucoup  le  jeune  général  qui  avait 
rétabli  la  tranquillité  publique  et  restauré  d'ailleurs  les  ^lises.  Son 
petit  cercle  n'y  répugnait  pas  davantage  :  des  riens,  quelques  im- 
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pressions  pai-ticulières  envenimées  par  les  ennemis  personnels  du 
premier  consul  ;  quelques  représailles  de  ce  dernier,  la  destitution 
fort  méritée  du  père  de  M"'  Récamier,  qui  abusait  de  la  direction  des 
postes  pour  conspirer  plus  à  son  aise;  les  persécutions  dirigées 
contre  M'"''  de  Staël,  et  en  dernier  lieu  le  meurtre  du  duc  d'Enghien, 
jetèrent  cette  jolie  femme  dans  la  politique,  et,  comme  Gaton,  elle  fut 
du  parti  des  vaincus.  Quels  étaient  ces  vaincus?  La  liberté,  sans 
doute,  et  on  le  déplore,  mais  l'anarchie  avec  la  liberté. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  suivre  M""  Récamier  dans  son  oppo- 
sition sourde  au  premier  consul,  puis  à  l'empereur.  L'introduction  de 
la  politique  dans  la  vie  mondaine  de  cette  reine  des  salons  y  forme 
un  hors-d' œuvre  attachant,  et  dont  peut  profiter  l'histoire  anecdoti- 
que.  Elle  se  dédouble  alors  pour  ainsi  dire,  et  joue  tour  à  tour  ou  si- 
multanément deux  personnages.  En  même  temps  qu  elle  est  une  sé- 
duction permanente,  eUe  essaye  de  devenir  une  puissance;  elle  est 
aussi  occupée  de  conseiller  que  de  plaire  ;  il  n'y  a  plus  guère  de  bal 
où  elle  ne  se  charge  de  quelque  mission  secrète  ;  elle  conspire,  d'in- 
tention au  moins,  en  dansant.  Liée  avec  Moreau  à  l'époque  où  la  voix 
publique,  bien  plus  que  sa  conscience,  le  désignait  comme  le  rival 
de  Bonaparte,  elle  eut  un  rôle,  un  rôle  courageux  dans  la  triste  co- 
médie que  jouèrent  alors,  il  faut  le  dire,  les  généraux  républicains. 
Elle  ménagea  chez  elle  une  entrevue  infructueuse  entre  Bemadotte  et 
Moreau,  entrevue  qui  se  renouvela  dans  un  bal  que  ce  dernier  donna 
quelques  mois  après.  Moreau  était,  ou  plutôt  on  l'avait  déjà  compromis; 
l'isolement  menaçant  où  le  laissa,  dans  cette  soirée,  le  monde  offi- 
ciel, en  était  une  preuve  :  on  l'abandonnait  avant  qu'il  eût  conspiré.  Il 
n'en  conspira  pas  davantage  ;  poussé  par  l'impétueuse  logique  de 
Bernadotte,  il  se  montra  timide,  irrésolu,  plein  d'ajoimiements;  il 
déploya  ce  génie  de  la  fuite  qui  lui  était  particulier,  et,  là  encore, 
battit  savamment  en  retraite.  Il  faut  lire,  dans  un  fragment  précieux, 
écrit  par  M"'  Récamier  elle-même,  comment  elle  s'éloigna  des  dansés 
pour  suivre  les  deux  généraux  dans  un  traître  petit  salon,  et  com- 
ment, toute  tremblante,  elle  assista  à  leur  entretien.  Bemadotte  s'em- 
porta et  dit  à  Moreau  :  a  Ah  1  vous  n'osez  pas  prendre  la  cause  de  la 
liberté  !  et  Bonaparte,  dites-vous,  n'oserait  l'attaquer.  Eh  bien  !  Bo- 
naparte se  joueia  de  la  liberté  et  de  vous.  Elle  périra  malgré  nos 
efforts,  et  vous  serez  enveloppé  dans  sa  ruine  sans  avoir  combattu.  » 
Ainsi  discutaient  les  deux  généraux  :  l'un  n'avait  pas  assez  d'auto- 
rité, l'autre  n'eut  pas  assez  d'audace  poiur  trahir  le  premier  consul, 
et  tous  deux  finirent  par  trahir  la  France  ! 

Moreau  n'eut  que  le  châtiment  d'un  complot  dont  il  eût  pu  avoir 
les  bénéfices  ;  il  y  fut  impliqué  sans  l'avoir  voulu,  et  l'expia  sans  l'a- 
voir accepté  ;  la  timidité  dans  les  temps  révolutionnaires  est  plus 
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jDortelle  que  Taudace,  et  la  modération  y  est  une  faute  comme  la  fai- 
blesse :  ce  fut  celle  de  Moreau.  En  réalité,  il  n'était  coupable  que  de 
l'opinion  publique,  qui  conspirait  pour  lui,  et  qui  lui  créait  d'avance, 
en  dépit  de  ses  efforts,  une  sorte  de  complicité.  Quand  il  fut  défini- 
tivement accusé.  M"'  Récamier  alla  lui  offrir,  en  plein  tribunal,  les 
muettes  consolations  de  ses  regards  et  de  sa  présence  ;  c'était  pour 
ainsi  dire  déclarer  son  hostilité  contre  Bonaparte,  et  celui-ci  ne  s'y 
trompa  point,  a  Qu'allait  faire  là  M"^  Récamier?  »  dit-il  en  lisant  le 
compte  rendu  de  la  séance.  Dès  lors  ils  étaient  ennemis. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  <f  outre-tombe^  a  écrit 
sur  le  fameux  procès  de  Georges  une  fort  belle  page  qu'il  faut  resti- 
tuer à  M"^  Récamier,  car  elle  lui  appartient.  C'est  un  fragment  de 
ses  Mémoires^  qui  fîdt  vivement  regretter  qu'elle  ait  ordonné  d'a- 
néantir le  reste.  «  Cet  intrépide  Georges,  on  le  contemplait  avec  la 
pensée  que  cette  tête  si  librement,  si  énergiquement  dévouée,  allait 
tomber  sur  l'échafeud  ;  que  seul  peut-être  il  ne  serait  pas  sauvé,  car 
il  ne  faisait  rien  pour  l'être.  Dédaignant  de  se  défendre,  il  ne  défen- 
dait que  ses  amis.  J'entendis  ses  réponses,  toutes  empreintes  de  cette 
foi  antique,  pour  laquelle  il  avait  combattu  avec  tant  de  courage,  et 
à  qui  depuis  longtemps  il  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Aussi,  lors- 
qu'on voulut  l'engager  à  suivre  l'exemple  des  autres  accusés  et  à 
faire  demander  sa  grâce  :  «  Me  promettez-vous,  répondit-il,  une  plus 
ce  belle  occasion  de  naourir?  »  On  distinguait  encore  dans  les  rangs 
des  prévenus  MM.  de  Polignac  et  M.  de  Rivière,  qui  intéressaient  par 
leur  jeunesse  et  leur  dévouement.  Pichegru,  dont  le  nom  restera  dans 
l'histoire  lié  à  celui  de  Moreau,  manquait  pourtant  à  côté  de  lui,  ou 
plutôt  on  croyait  y  voir  son  ombre,  car  on  savait  qu'U  manquait 
aussi  dans  sa  prison.. j....  Sur  la  fin  du  procès,  toute  affaire  était 
suspendue,  la  population  tout  entière  était  dehors  :  on  ne  s'entrete- 
nait que  de  Moreau.  Aujourd'hui  que  ces  temps  sont  éloignés,  et  que 
le  nom  de  Bonaparte  semble  lui  seul  les  remplir,  on  ne  saurait  fanar 
giner  à  combien  peu  encore  tenait  sa  puissance  !  »  Idée  juste,  dont 
l'exactitude  souvent  vérifiée  a  la  valeur  d'une  loi  historique,  et  que 
l'admiration  naturelle  des  femmes  pour  les  conspiratem^  braves 
révéla  à  M*"*  Récamier. 

L'exil  de  Moreau  ne  calma  pas  les  rancunes  de  M"'  Récanûer  et 
de  son  cercle,  aigries  d^jà  Tannée  précédente  par  l'exil  de  M""  de 
Staél  :  celle-ci,  à  vrai  dire,  avait  été  envoyée  moins  loin  ;  car  la  po- 
lice ombrageuse  de  Fouché  avait  déjà  inventé  l'ingénieuse  torture 
qu'on  pourrait  appeler  le  supplice  des  quarante  lieues.  Un  motif,  un 
prétexte  plus  ou  moins  frivole  vous  rendait  tout  à  coup  suspect;  on 
ne  vous  jugeait  point,  on  vous  éloignait  prudemment  et  avec  une 
apparente  clémence,  puisque  Paris  seul  et  sa  banlieue  voifô  étaient 
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intordUs;  dans  le  premier  instant,  vous  trouviez  presque  vous-môme 
<fie  le  châtiment  était  doux,  Fouché  tendre,  la  police  bénigne,  et 
vous  séchiez,  vous  mouriez  bientôt  de  langueur  loin  de  ce  centre  si 
rapproché,  si  lointain, où  étaient  voâ occupations,  vos  souvenirs,  votre 
lamille,  votre  vie.  M'^'Récamier  avait  fait  par  hasard  la  connaissance 
de  M"*  de  Staël,  u  Un  jour,  ditr-elle,  et  ce  jour  fait  époque  dans  ma 
vie,  M.  Récamier  arriva  à  Glichy  avec  une  dame  qu'il  ne  me  nomma 
pas  et  qu'il  laissa  seule  avec  moi  dans  le  salon,  pour  aller  rejoindre 
qudques  personnes  qui  étaient  dans  le  parc.  Cette  dame  venait  pour 
paria*  de  la  vente  et  de  l'achat  d'une  maison  ;  sa  toilette  était  étrange  ; 
«De  portait  une  robe  du  matin  et  un  petit  chapeau  paré,  orné  de 
fleurs  :  je  la  pris  pour  une  étrangère.  Je  fus  frappé  de  la  beauté  de 
ses  yeux  et  de  son  regard  ;  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  ce  que 
j  é|Mrouvais,  mais  il  est  certain  que  je  songeais  plus  à  la  reconnaître 
et  pour  ainsi  dire  à  la  deviner,  qu'à  lui  fau*e  les  premières  phrases 
d'usage,  lorsqu'elle  me  dit  avec  ime  grâce  vive  et  pénétrante  qu'elle 

était  vraiment  ravie  de  me  connaître,  que  M.  Necker,  son  père 

A  ces  mots,  je  reconnus  M""*  de  Staël  !  Je  n'entendis  pas  le  reste  de  sa 
phrase,  je  rougis  ;  mon  trouble  fut  extrême.  Je  vensds  de  lire  ses 
Lettres  swr  Rouâseau  ;  je  m'étais  passionnée  pour  cette  lecture.  J'ex- 
primai ce  que  j'éfNTOuvais  plus  encore  par  mes  regards  que  par  mes 
paroles  :  elle  m'intimidait  et  m'attirait  à  la  fois.  On  sentait  tout  de 
suite  en  elle  une  personne  parfaitement  naturelle  dans  une  nature 
supérieure.  De  son  côté,  elle  fixait  sur  moi  ses  grands  yeux,  mais 
avec  une  curiosité  pleine  de  bienveillance,  et  m'adressa  sur  ma  figure 
des  compliments  qui  eussent  paru  exagérés  et  trop  directs,  s'ils 
n'avaient  pas  semblé  lui  échapper,  ce  qui  donnait  à  ses  louanges  une 
séduction  irré^stible.  Ce  ne  fut  alors  qu'une  apparition  dans  ma  vie  ; 
mais  l'impression  fut  vive.  Je  ne  pensai  plus  qu'à  M""**  de  Staël,  tant 
j'avais  ressenti  l'action  de  cette  nature  si  ardente  et  si  forte  I  »  Une 
action  peu  contagieuse  apparemment  I 

J'ai  cité  ce  fragment  parce  que  je  n'aurai  plus  guère  l'occasion  de 
revenir  à  l'autobiographie  trop  mutilée  de  M"*  Récamier.  Elle  subit 
complètement,  comme  elle  le  donne  à  entendre,  la  poétique  influence 
de  M"*'  de  Staël  et  lui  ofirit  un  refuge  quand  on  l'exila;  c'était  un 
commencement  de  résistance. 

Il  faut  dire  cpie  la  première  impression  de  M"'  Récamier  avait  été 
fort  vive  contre  Bonaparte.  C'était  le  10  septembre  1797,  dans  une 
fête  triomphale  que  le  Directoire  donna  au  Luxembourg  en  l'honneur 
et  pour  la  réception  du  vainqueur  de  l'Italie.  Il  parut,  grêle  et  mai-» 
gre,  mab  fier,  et  portant  dans  toute  sa  personne  un  saisissant  carac* 
tère  de  fermeté.  A  un  discours  diplomatique  où  M.  de  Talleyrand, 
avec  un  flair  merveilleux,  niait  son  ambition  et  prophétisait  la  liberté 
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de  la  France,  il  répondit  quelques  paroles  brèves  et  nerveuses  qui 
furent  couvertes  d'acclamations.  M"'  Récamier,  de  la  place  où  elle 
était  assise,  ne  pouvant  distinguer  les  traits  de  Bonaparte,  se  leva 
pour  le  mieux  voir  ;  mais  dès  qu'elle  fut  debout,  ce  ne  fut  plus  le 
vainqueur  d' Arcole  qu'on  regarda  ;  une  femme  lui  ravissait  un  ins- 
tant son  triomphe.  Frappé  de  la  rumeur  d'admiration  qu'il  entendait 
autour  de  lui,  il  retourna  brusquement  la  tète  et  lança  à  M"*'  Réca- 
mier un  regard  dur,  qui  la  fit  se  rasseoir  au  plus  vite.  Deux  ans  plus 
tard,  dans  une  soirée  chez  Lucien,  l'impression  fut  toute  contraire, 
et  elle  trouva  au  premier  consul  un  air  de  douceur  fort  différent  de  la 
physionomie  impérieuse  qu'elle  lui  avait  vue  alors.  Bientôt,  elle 
crut  remarquer  qu'il  parlait  d'elle  avec  Fouché,  et  elle  en  fut  con- 
vaincue lorsque  celui-ci,  venant  se  placer  derrière  le  fauteuil  qu'elle 
occupait ,  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Le  premier  consul  vous  trouve 
charmante.  »  Pendant  toute  la  soirée ,  Bonaparte  lui  témoigna  une 
attention  à  la  fois  respectueuse  et  pleine  d'admiration,  à  laquelle  la 
simplicité  de  ses  manières  ajoutait  un  grand  prix.  Il  eût  voulu  qu'à 
table  elle  se  plaçât  à  côté  de  lui,  et  il  l'en  fit  prier  par  une  de  ses 
sœurs  ;  mais  elle  n'entendit  pas  cette  prière,  qui  eût  été  un  ordre,  et 
bientôt  les  persécutions  dirigées  contre  M"*  de  Staël  et  contre  Mo- 
reau  effacèrent  en  elle  le  fugitif  souvenir  de  l'amabilité  consulaire.  Il 
y  eut  cependant  une  dernière  tentative  de  rapprochement  qui  sembla 
venir  de  l'empereur  et  qui  fut  conduite  par  Fouché.  Napoléon  voulut- 
il  fixer  à  sa  cour  une  beauté  qui  semblait  la  déparer  en  la  fuyant?  Le 
ministre  de  la  police  jugeait-il  que  l'opposition  toute  féminine  de 
M"*  Récamier  était  de  celles  qu'une  place  de  dame  d'honneur  réduit 
immédiatement  au  silence?  Toujours  est-il  qu'il  offrit  cette  place  au 
nom  de  son  maître,  qu'il  alla  même  plus  loin  et  parut  jouer  auprès 
de  M"*"  Récamier  ce  triste  rôle  d'ami  du  prince  que  Voltaire  a  si  éner- 
giquement  qualifié  dans  le  premier  chant  du  moins  sérieux  de  ses 
poèmes  épiques.  11  laissa  du  moins  tomber  cette  phrase  dont  sa  cor- 
ruption personnelle  lui  voilait  la  maladresse  :  «  L'empereiu*,  disait-il, 
n'a  pas  encore  rencontré  de  femme  digne  de  lui,  et  nul  ne  sait  ce  que 
serait  l'amour  de  Napoléon  s'il  s'attachait  à  une  personne  pure  :  as- 
surément, il  lui  laisserait  prendre  sur  son  âme  une  grande  puissance 
qui  serait  toute  bienfaisante.  »  M~'  Récamier  était  alors  dans  sa  mai- 
son de  plaisance  de  Clichy  ;  elle  consulta  son  mari  et  déclina  les 
offres  brillantes  de  Fouché,  qui  s'en  alla  furieux  pour  ne  plus  revenir. 
On  était  alors  en  180S.  Elle  ne  le  rencontra  que  neufans  plus  tard, 
toujours  furieux,  sur  la  route  de  Naples.  Conune  si  elle  était  destinée 
à  désespérer  toute  sa  vie  le  duc  d'Otrante,  elle  avait  profité  sansle 
vouloir  d'un  malentendu  pour  le  devancer  à  chaque  relais  et  lui  dérober 
les  chevaux  préparés  exprès  sur  son  passage  ;  or,  Fouché  allait  raf- 
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fermir  la  fidélité  chancelante  du  roi  de  Naples  et  il  avait  besoin  de 
faire  diligence.  Il  atteignit  enfin  M'^'Récamier,  et  crut  devoir  lui  don- 
ner encore  quelques  conseils  :  «  Oui,  madame,  lui  disait-il,  rappelez- 
vous  qu'il  faut  être  doux  quand  on  est  faible.  —  Et  qu'il  faut  être 
juste  quand  on  est  fort.  » 

En  refusant  la  place  fort  enviée  de  dame  d'honneur,  M"*  Réca- 
mier  avait  définitivement  déclaré  la  guerre  au  vainqueur  de  Ma- 
rengo  ;  son  salon  dut  vivement  l'applaudir.  Sans  doute,  elle  recueillit 
des  approbations  secrètes,  même  parmi  ceux  qui,  dans  ce  salon,  te- 
naient déjà  de  près  ou  de  loin  à  Bonaparte  ;  mais  elle  fut  louée  sur- 
tout par  la  phalange  des  émigrés  qu'il  avait  rayés  de  la  liste  :  le  duc 
de  Guignes,  Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency,  Christian  de  La- 
moignon  ,  M.  de  Narbonne ,  Camille  Jordan ,  etc. ,  par  tous  les 
étrangers  de  distinction,  qui  prenaient  son  salon  pour  but  de  leurs 
voyages  et  qu'un  pressentiment  patriotique  rendait  hostiles  d'avance 
à  l'heureuse  ambition  de  Bonaparte.  Un  des  personnages  les  plus 
respectés,  sinon  les  plus  aimés  de  cette  société,  était  M.  de  Laharpe, 
toujours  spirituel,  bien  que  converti,  qui  ne  comptait  plus  que  trois 
péchés  capitaux  sur  sept  :  la  colère,  l'orgueil,  et,  au  suprême  degré, 
la  gourmandise.  Il  aimait  beaucoup  M""*  Récamier,  qui,  en  assistant 
régulièrement  à  ses  coiu^  de  l'Athénée,  y  attirait  la  foule;  on  sem- 
blait venir  pour  lui ,  il  était  content,  et  ne  se  plaignait  pas  qu'on 
l'écoutât  moins  en  ayant  l'air  de  le  fréquenter  davantage. 

Napoléon  affecta  un  instant  de  dédaigner  cette  petite  opposition 
aristocratique  ;  mais  il  ne  dédaigna  pas  de  s'en  venger.  Il  appar- 
tenait à  cette  classe  de  politiques  qui  regardent  généralement  la 
clémence  comme  une  duperie.  Bientôt  l'occasion  se  présenta  de  prou- 
ver à  M~*  Récamier  qu'elle  dépendait  de  lui  à  certains  égards.  La 
maison  de  M.  Récamier  se  trouva  sous  le  coup  d'une  faillite  qu'une 
avance  d'un  million  faite  par  la  Banque  de  France  pouvait  seule 
conjurer.  L'empereur,  qui  n'avait  qu'im  mot  à  dire  pour  sauver  ou 
pour  perdre  ses  ennemis,  préféra  leur  haine  à  leur  reconnaissance; 
il  tint  la  sentence  de  ruine  suspendue  tout  un  jour  sur  sa  jeune  ad- 
versaire ;  et  enfin  la  laissa  tomber  de  ses  lèvres  implacables.  En  pré- 
sence d'un  si  grand  désastre.  M"**  Récamier  se  trouva  plus  forte  que 
son  mari,  et,  ferme  dans  sa  dignité,  ne  sourcilla  point.  Elle  conseilla 
de  mettre  en  vente  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  de  se  défaire 
de  l'argenterie  ;  et  elle  alla  cacher  dans  un  petit  salon  du  rez-de- 
chaussée  l'infortune  la  plus  courtisée  qui  fut  jamais.  M™*'  de  Staël 
fut  presque  jalouse  de  son  sort.  Elle  lui  écrivait  :  «  Hélas  !  ni  la  mort 
ni  r  indifférence  de  vos  amis  ne  vous  menacent,  et  voilà  les  blessures 
éternelles  I  »  La  société  impériale  elle-même,  ou  du  moins,  ce  qui, 
dans  cette  société,  avait  acquis  par  un  long  dévouement  quelques 
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droits  à  l'indépendance,  manifesta  ses  sympathies  à  la  reine  déchue. 
Napoléon  en  éprouva  de  Thumeur,  presque  du  dépit,  et  comme  Junot 
lui  faisait  avec  émotion  le  récit  de  cette  catastrophe  :  «  On  ne  rendrait 
pas  tant  d'hommages,  interrompit-il ,  à  la  veuve  d'un  maréchal  de 
France  mort  sur  le  champ  de  bataille  !  »  Mot  cruel,  et  qui  trahit  les 
préférences  militaires  du  conquérant  ;  mais  il  faut  dire  qu'on  était 
à  la  veille  d'Iéna. 

Plus  tard,  il  interdit  presque  aux  fonctionnaires  de  l'Etat  de  se 
montrer  dans  son  salon,  et  demanda  à  ses  ministres  depuis  quand  le 
conseil  se  tenait  chez   M"*  Récamier.   Il  tenta  même  d'éloigner 
d'elle ,  par  quelques  avertissements  despotiques ,  les  diplomates 
étrangers  accrédités  à  sa  cour  et  déclara  qu'il  regarderait  comme 
son  ennemi  personnel  quiconque  se  montrerait  dans  cette  réunion 
proscrite.  Beaucoup  obéirent,  et  M.  de  Metternich  lui-même  affecta  de 
ne  plus  voir  M"**  Récamier  qu'à  ses  petites  matinées  particulières,  et 
de  ne  plus  lui  faire  sa  cour  qu'aux  bals  de  l'Opéra.  Mais  le  roi  de  Wur- 
temberg et  le  prince  royal  de  Bavière,  qui,  depuis,  devenu  le  roi 
Louis,  céda  aux  entraînements  d'une  moins  chaste  renommée,  bra- 
vèrent toutes  les  menaces  de  défaveur.  Le  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz  ne  craignit  pas,  pour  pénétrer  chez  elle,  de  résister  à 
l'ordre  impérial  et  à  l'opposition  plus  directe  du  concierge  de  M"**  Ré- 
camier, qui  faillit  le  ti'aiter  moins  comme  une  altesse  que  comme  im 
voleur.  Enfin,  le  comte  de  Nesselrode  lui  prêta  sa  propre  calèche  pour 
aller  retrouver  en  Touraine  M"^  de  Staël  exilée.  Aigri  sans  doute  par 
toutes  ces  marques  illustres  de  sympathie,  l'empereur  prit  le  parti 
d'exiler  M.  de  Montmorency  d'abord,  et  ensuite  M°"  Récamier  elle- 
même.  Cette  mesure  eut  plus  de  succès.  Ses  amis  les  plus  intimes 
franchirent  seuls  les  fameuses  quarante  lieues,  et  les  fonctionnaires 
provinciaux  s'isolèrent  assez  volontiers  de  cette  royauté  parisienne. 
Le  voisinage  des  La  Rochefoucauld  et  la  généreuse  amitié  de  la  mar- 
quise de  Catellan  adoucirent  à  peine  la  tristesse  d'un  séjour  à  Châ- 
lons-sur-Marne,  où  M"*'  Récamier  put  philosopher  à  son  aise  sur  les 
inconvénients  d'une  disgrâce  et  sur  l'avilissement  des  caractères  dans 
un  gouvernement  absolu.  Elle  entendit  de  toutes  parts,  et  même 
dans  sa  famille,  cette  récrimination  banale  :  «  Que  ne  m'avez-vous 
écouté?  »  Un  magistrat  de  bon  conseil  lui  souhaita  de  voir  peu  de 
monde,  «  surtout  point  de  gens  ayant  trop  d'esprit  »  Le  maître  du 
monde  avait  peur  d'une  épigramme. 

La  sentence  ne  fut  jamais  révoquée,  et  ce  fut  seulement  goand 
Napoléon  partit  pour  l'exil,  que  M"*'  Récamier  en  revint.  La  ville  de 
Lyon,  sa  patrie,  et  les  hommages  de  la  société  lyonnaise  lui  fowrni- 
rent  d'amples  dédommagements.  Elle  y  rencontra  la  duchesse  de 
Chevreuse,  naguère  dame  d'honneur  de  la  cour  de  France,  aajoor- 
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d'hni  exilée  conuoe  elle,  pour  avoir  répcHidu,  quand  on  voulut  l'atta-- 
dier  lAi  service  de  la  reine  espagnole  injustement  détrônée  :  «  Je  puis 
bien  être  prisonnière  ;  mus  geôlière,  jamais.  »  Les  deux  dames  se 
prodiguèrent  de  douces  consolations;  mais  rien  ne  valut,  pour 
M"*  Récamier,  la  connaissance  de  Ballanche,  qu'elle  fit  alors,  et  son 
affection,  qui  lui  fut  acquise  pour  jamais.  Cette  affection  seule  put 
ranplir  le  vide  laissé  tout  à  coup  dans  son  coeur  par  le  brusque 
départ  de  M*"*  de  Staèl  pour  la  Russie. 

En  1813,  M"*  Récamier  partit  elle-même  pour  Rome,  et  y  re- 
trouva ses  triomphes  de  Paris.  Dès  son  apparition  dans  le  palais 
du  vieux  Torlonia,  elle  put  comprendre  ce  que  la  capitale  des  arts 
réservait  d'hommages  à  sa  beauté.  Torlonia,  duc  de  Bracciano , 
était  ce  banquier  grand  seigneur  dont  la  femme  menait  de  front , 
mais  sans  scandale ,  les  deux  dévotions  italiennes.  Elle  aimait  à  se 
rendre  cette  justice  qu'elle  avait  toujoui*s  ménagé  au  moins  le  repos 
de  son  mari  :  «  Oh  !  disait-elle,  c'est  lui  qm  sera  bien  étonné  au  ju- 
gement dernier.  »  A  Rome,  M"*'  Récamier  rencontra  le  prince  de 
Rohan-Chabot,  alors  chambellan  de  l'empa^eur,  très  joli  et  un  peu 
présomptueux,  qui,  sans  doute,  n'eût  pas  été  fâché  de  faire  quelque 
impression  sur  sa  belle  compatriote,  et  qui,  plus  tard,  ayant  pris  les 
ordres,  se  contenta  pieusement  de  convertir  sa  femme  de  chambre. 
C'est  de  lui  qu'on  a  dit  qu'il  avait  été  voué  au  rouge,  ayant  porté 
Thafait  de  chambellan,  l'uniforme  de  chevau-léger  de  la  garde,  et  la 
Tcbe  de  cardinal.  Pendant  l'hiver.  M"»'  Récamier  visita  Naples,  où 
elle  rencontra  le  comte  de  Neipperg,  ce  général  borgne,  qui  ne  s'ima- 
ginait pas  alors  être  si  près  d'un  lit  d'hnpératrice.  J'omets  à  dessein 
les  grands  succès  de  cceur  qu'obtint  M*"'  Récamier  dans  cette  amou- 
reuse Italie,  et  je  garde  le  nom  de  Canova  pour  la  longue  et  terrible 
liste  qu'il  me  faudra  dérouler  plus  tard.  Rome  nous  rendit,  en  1814, 
la  belle  exilée,  qui  avait  assisté  au  retour  triomphal  de  Pie  Yll  dans 
sa  capitale  ;  et  qui,  victorieuse  elle-même,  venait  reprendre  à  Paris, 
au  milieu  de  tout  ce  qu'elle  aimait,  un  trône  resté  inoccupé  pendant 
son  absence.  Il  y  eut  alors  comme  un  magnifique  épanouissement, 
comme  un  renouveau  de  sa  gloire.  Pour  elle  aussi,  ce  ftit  une  Restau-* 
ralâon.  a  C'est  le  moment,  dit  sa  nièce,  où  elle  mena  le  plus  la  vie  du 
moDde,  avec  tout  ce  que  cette  vie  offre  de  séduction,  d'agrément  et 
de  bruit  »  Son  salon  devint  comme  le  rendez-vous  de  la  noblesse 
française,  et  il  faudrait  le  génie  et  la  patience  d'Homère  pour  dénom- 
bra les  personnages  illustres  qui  se  pressèrent  autour  de  cette  reine 
de  la  mode ,  décorée  alors  de  l'auréole  du  dévouement.  C'étaient, 
outre  les  anciens  amis,  le  marquis  de  Boisgelin,  la  marquise  d'Agnes- 
seau  et  sa  fille  M""  Octave  de  S^ur  ;  M""  de  Boigne  et  son  père  le 
marquis  d'Osmond  ;  la  duchesse  des  Cars;  la  charmante  marquise 
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de  Podenas,  et  son  frère  Sigismond  de  Nadaillac  ;  MM.  de  Chauvelin, 
de  Broglie,  Armand  et  Paul  de  Bourgoing  ;  M"*  Bemadotte,  reine  de 
Suède,  à  qui  le  climat  de  sa  royauté  faisait  mal,  et  qui  revenait  ha- 
biter la  France  sous  le  simple  titre  de  comtesse  de  Gothland  ;  le 
général  Sébastiani,  la  duchesse  de  Raguse,  M"'  Regnaud  de  Saint- 
Jean-d'Angely.  J'en  passe,  et  des  meilleurs. 

Malheureusement,  l'importance  politique  de  M""  Récamier,  fort 
réelle  dans  une  opposition,  devait  naturellement  s'effacer  après  la 
victoire.  Etant  femme,  elle  ne  pouvait  être  ministre  ;  elle  fut  du 
moins,  sous  certains  ministères,  une  sorte  de  présidente  honoraire 
du  conseil.  Vinrent  les  f4ent-Jours,  époque  curieuse,  intervalle  fan- 
tastique, où  le  dernier  coup  'de  crinière  du  lion  expirant  faillit  en- 
core une  fois  balayer  le  monde.  Napoléon  débarque,  et  d'un  bond  il 
est  à  Paris  ;  il  vole  encore  plus  vite  que  sa  renommée.  C'est  alors 
qu'il  y  eut  de  prompts  départs,  des  embrassades  furtives,  des  malles 
faites  à  la  hâte ,  des  adieux  dans  les  antichambres  ;  et  Waterloo 
allait  bientôt  renouveler,  en  sens  contraire,  cet  immense  sauve-qui- 
peut.  La  terre  était  pleine  de  fuites,  dit  Tacite  ;  les  routes  étaient 
si  encombrées  qu'on  vit  des  fuyards  revenir  sur  leurs  pas;  et  leur 
conscience  changea  avec  leurs  projets.  Benjamin  Constant  fut  du 
nombre  :  il  resta  pour  payer  ses  dettes.  Ce  qu'il  faut  constater,  c'est 
qu'on  revint  plus  vite  encore  qu'on  n'était  parti  ;  il  s'agissait  de  re- 
prendre sa  place  au  banquet  interrompu  par  l'arrivée  d'un  importun 
convive;  et  jamais  on  ne  vit  moins  de  traînards.  On  savait  que  les  repas 
officiels  sont  courts,  et  que  toutes  les  faveurs  y  sont  bientôt  dévorées. 
Seule,  M™"  Récamier  ne  bougea  point  ;  et  quand  Wellington  revint 
de  Waterloo  chez  elle,  criant  de  l'antichambre  :  «Je  l'ai  bien  battu,» 
elle  eut  un  froncement  de  sourcils  patriotique  et  digne  d'une  âme 
vraiment  française. 

Elle  était,  du  reste,  suffisamment  protégée  pendant  les  Cent-Jours 
par  d'anciennes  relations  avec  un  certain  nombre  de  membres  de  la 
famille  Bonaparte,  particulièrement  avec  les  reines  et  les  princesses. 
De  protégée,  elle  devint  protectrice  à  son  tour,  et  eut  souvent  l'occa- 
sion de  témoigner  sa  sympathie  ou  son  zèle  à  tant  d'exilés  contre 
qui  s'était  montré  si  ingénieusement  cruel  le  ressentiment  des  rois. 
On  se  plaît  à  la  voir  consoler  toutes  ces  infortunes  dont  les  tristes 
héroïnes  avaient  dû  changer  jusqu'à  leurs  noms.  La  courageuse 
reine  de  Naples  s'appelait  maintenant  la  comtesse  de  Lipona,  et 
quelques  années  plus  tard,  elle  se  trouvait  trop  heureuse  d'embras- 
ser, à  Trieste,  cette  M"*  Récamier  qu'elle  avait  comblée  d'hom- 
mages, et  qui,  de  son  côté,  avait  fait  tous  ses  efforts  et  tous  ceux  de 
Benjamin  Constant  pour  lui  conserver  son  trône.  La  reine  Hortense 
n'était  plus  que  la  duchesse  de  Saint-Leu.  Pendant  un  second  séjour  à 
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Rome,  M^'Récainierla  rencontra  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  etelles 
admirèrent  ensemble  le  temple  et  la  ville  étemelle.  M""'  Récamier 
visita  plus  tard  la  reine  Hortense,  en  compagnie  de  M.  de  Chateau- 
briand, à  son  château  d'Arenenberg,  tant  cette  femme,  qui  avait 
connu  l'exil,  avait  de  compassion  pour  l'exil  d' autrui.  Laissons  parler 
ici  l'auteur  des  Souvenirs  :  «  La  reine  Hortense  mit  une  gracieuse 
coquetterie  dans  l'hospitalité  d'un  moment  que  le  hasard  lui  faisait 
offrir  au  fidèle  serviteur  des  Bourbons,  à  l'ancien  ministre  de 
Louis  XVIII,  à  l'auteur  de  l'immortel  pamphlet  qui  avait  si  puissam- 
ment aidé  à  la  chute  du  premier  empire.  Elle  lut  à  M*""  Récamier  et 
à  M.  de  Chateaubriand  quelques  fragments  de  ses  propres  mémoi- 
res. Son  établissement  à  Arenenberg  était  élégant,  large  sans  faste, 
et  ses  manières  à  elle  simples  et  caressantes.  Elle  affichait,  trop 
peut-être  pour  qu'on  y  ajoutât  ime  foi  entière,  le  goût  de  la  vie  re- 
tirée, l'amour  de  la  nature  et  l'aversion  des  grandeurs.  Ce  ne  fut  pas 
sans  quelque  surprise,  après  toutes  ces  protestations  de  renoncement 
aux  illusions  de  la  fortune,  que  les  visiteurs  s'aperçurent  du  soin  que 
la  duchesse  de  Saint-Leu  et  toutes  les  personnes  de  sa  maison  met- 
taient à  traiter  son  fils,  le  prince  Louis,  en  souverain  ;  il  passait  par- 
tout le  premier.  Le  prince,  poli,  distingué,  taciturne,  parut  à  M"'  Ré- 
camier tout  différent  de  son  frère  aine.  Il  fit  pour  elle,  à  la  sépia,  une 
vue  du  lac  de  Constance,  dominé  par  le  château  d' Arenenberg.  Le  pre- 
mier plan  est  occupé  par  un  pâtre  adossé  à  un  arbre,  qui  garde  son 
troupeau  et  joue  delà  flûte.  Ce  dessin,  gracieux  souvenu-  du  passage 
de  M*"'  Récamier  chez  la  reine  Hortense,  emprunte  un  intérêt  his- 
torique aux  circonstances  de  la  destinée  du  prince  Louis-Napoléon. 
La  signature  dé  l'auteur  a  été  apposée,  depuis  dix  ans,  à  toute  autre 
chose  qu'à  des  bergeries.  » 

Quelque  temps  après,  la  reine  Hortense  étant  morte,  la  France 
lui  fut  enfin  rouverte,  et  son  cercueil  vint  retrouver  à  Rueil  celui  de 
sa  mère.  M*°'  Récamier  était  nommée  dans  son  testament.  La  gra- 
cieuse reine  lui  avait  légué  un  voile  de  dentelle,  celui-là  même 
qu'elle  portait  lors  de  leur  rencontre  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  La 
comtesse  de  Survilliers  (M"'  Joseph  Bonaparte)  eut  l'occasion  de 
l'invoquer  à  son  tour  et  d'obtenu*  de  M.  de  Montmorency,  par  son 
entremise,  une  prolongation  de  séjour  à  Bruxelles  pour  le  prince 
Charles-Napoléon,  frère  de  l'empereur  actuel  des  Français,  qui  était 
à  la  fois  son  neveu  et  son  gendre,  et  l'on  put  dire  que  le  nom  de 
M"'  Récamier  fut,  pendant  un  certain  temps,  le  cri  de  ralliement  de 
toutes  ces  infortunes. 

En  1819,  à  la  suite  de  nouveaux  revers  éprouvés  par  son  mari,  et 
où  une  partie  de  sa  fortune  personnelle  se  trouva  compromise, 
M""'  Récamier  prit  une  détermination  solennelle  :  elle  abdiqua  et  se 
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retira  à  rAbbaye-au-Bois.  Le  nom  de  cette  retraite,  alcHB  fort  incon- 
nue^ et  que  ses  amis  crurent  un  instant  au  bout  du  monde,  est  au- 
jourd'hui inséparable  de  son  nom  et  de  ses  triomphes.  Sa  société  la 
suivit  dans  le  petit  appartement  carrelé  au  troisième  étage,  dont  elle 
avait  dû  se  contenter,  et  qui,  du  reste,  s'agrandit  peu  à  peu,  si  bien 
qu'en  s'afiranchissant  de  la  servitude  d'aller  chercher  les  hommages, 
elle  n'avait  perdu  ni  l'habitude  de  les  mériter,  ni  le  plaisir  de  les  re- 
cevoir. Seulement,  ses  réunions  jn'irent  un  caractère  plus  intime; 
une  affection  nouvelle  était,  d'ailleurs,  entrée  dans  sa  vie,  qui  en 
revendiqua  la  plus  grande  part;  et  cette  affection  avait  fût  ch^  elle 
tant  de  jaloux,  qu'elle  était  bien  assez  occupée  à  rétablir  la  paix 
entre  tous  ces  cœurs  rivaux,  qui  certes  méritaient  bieo  qu'<»  eût 
pour  eux  des  égards,  car  ils  avaient  fait  leurs  preuves.  La  politique 
la  plus  sérieuse  de  M"*  Récamier,  dans  ces  temps  de  luttes  intes- 
tines, n'alla  guère  qu'à  flatter  les  triomphes  de  ses  amis,  à  adoucir 
leurs  revers,  et  à  se  partager  elle-même  entre  leurs  opinions  et  leurs 
vœux.  De  leur  côté,  ils  lui  rendaient  compte  à  peu  près  de  tous  leurs 
actes,  comme  à  un  juge  équitable  ;  M.  de  Montmorency  s'arrachait 
aux  soins  du  ministère  pour  la  venir  voir ,  et  M.  de  Chateaubriand  à 
ses  travaux  de  l'ambassade  de  Londres,  pour  lui  écrire.  Ce  n'est  guère 
ici  le  lieu  de  juger  ces  deux  hommes,  dont  l'un  fut  grand  par  une  cer- 
taine humilité ,  et  l'autre  par  un  certain  orgueil  ;  mais  il  faut  voir 
avec  quel  art  M*"*  Récamier  glisse  ses  doigts  caressants  entre  cet  arbre 
fier  et  cette  rude  écoroe.  Les  compliments  se  sucrent  en  passant  par 
sa  bouche,  et  les  reproches  (car  il  y  en  eut,  surtout  lorsque  M.  de 
Chateaubriand  eut  supplanté  M,  de  Montmorency),  les  reproches 
n'arrivent  qu'émoussés,  sans  aigreur  et  sai»  fiel.  Ce  fut  elle  qui  dé- 
termina M.  de  Montmorency  à  choisir  pour  second  plénipotentiidre 
au  congrès  de  Vérone  l'homme  dans  lequel  il  avait  déjà  trouvé  ail- 
leurs un  rival,  et  pressentait  aujourd'hui  un  compétiteur.  Rien  de 
plus  instructif  que  les  préliminaires  de  ce  congrès,  les  luttes  d'am- 
bition et  d'influence  qu'il  souleva ,  en  France  du  moins ,  et  le 
jour  qu'il  jette  sur  les  menées  sourdes  et  les  petites  intrigues  qui 
se  pratiquent  quelquefois  en  haut  lieu.  Chacun  voulait  avoir  l'hon- 
neur de  représenter  la  France  ;  quant  à  Chateaubriand,  il  en  mourait 
d'envie,  et  il  y  a  une  fièvre  de  congrès  dans  les  lettres  qu'il  écrivit 
à  cette  époque  :  a  Madame,  vous  êtes  charmante,  je  voudrais  être 
auprès  de  vous  :  irai-je  ou  n'irai-je  pas  au  congrès?  »  Il  ne  dit  guère 
autre  chose  pendant  vingt  pages  ;  il  plaide  sa  cause,  il  se  fait  valoir, 
il  rappelle  ses  services,  il  discute  le  mérite  de  ses  rivaux  ;  enfin,  il  a 
une  passion  de  congrès  indomptable,  furieuse  tour  à  tour  et  géaûs- 
sante  comme  les  caprices  des  enfants.  Il  y  alla  ;  mais  on  im^ne 
quelles  instances  dut  faire  M"*'  Récamier  auprès  d'un  ministre  aus» 
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démreux  de  le  retenir  à  Londres,  qu'il  Tétait,  lui,  de  s* élancer  à  Vé- 
rone. Son  attitude  au  milieu  des  souverains  de  l'Europe  fut  avanta- 
geuse à  la  nation ,  et  quand,  ministre  Tannée  suivante,  il  envoya  le 
duc  d'Angoulême  ramasser  Tépée  de  la  France,  tombée  sur  les 
champs  de  bataille  de  TEspagne,  on  put  discuter,  condamner  même 
cet  acte  en  soi;  mais,  aujourd'hui,  on  doit  rendre  hommage  à 
la  ligne  vraiment  française  que  M.  de  Chateaubriand  essayait  de 
suivre  entre  les  penchants  anglais  de  M.  de  Villèle  et  les  tendances 
russes  de  M.  de  Montmorency.  Dès  ses  ambassades  de  Berlin  et  de 
Londres,  il  avait  entrevu  et  préparé  cette  politique  nationale,  ec 
c'est  ce  qui  lui  faisait  écrire  :  «  On  nous  avait  mis  bien  bas  ;  je  ne 
m'occupe  qu'à  nous  relever.  » 

M"'  Récamier  devait  aimer  cette  politique  ;  mais  elle  s'occupait 
particulièrement  de  conserver  son  salon  ;  et,  pour  cela,  il  fallait 
maintenir  la  balance  égale  non-seulement  entre  ses  fidèles ,  mais 
même  entre  tous  les  partis.  Elle  y  parvint  si  exactement,  et  se  tint 
si  bien  neutre,  en  faisant  légèrement  la  leçoa  à  tout  le  monde,  qu'on 
ne  sut  bientôt  plus  de  quel  côté  elle  penchait,  et  que  royalistes  et 
libéraux,  se  voyant  tour  à  tour  tancés  par  elle,  purent  lui  écrire  : 
vos  amis  les  radicaux,  vos  amis  les  ultras,  en  parlant  de  leurs  adver- 
saires. Combien  eût  été  désirable  la  présence  d'une  personne  si  con- 
ciliante lorsque  la  brusque  destitution  de  M.  de  Chateaubriand  fit 
éclater  la  guerre  entre  ce  dernier  et  M.  de  Yillèle  I  Mais  elle  était  alors 
à  Rome  ;  et  quelques  légitimistes  pensent  encore  aujourd'hui  que 
cette  absence  de  M""  Récamier,  dans  une  crise  décisive,  fut  fatale 
à  la  Restauration.  C'est  exagérer  son  pouvoir  :  sans  doute,  elle  eût 
réussi  à  modérer  la  polémique  de  M.  de  Chateaubriand ,  et  ainsi 
elle  eût  servi  sa  dignité,  aussi  Inea  que  retardé  la  chute  de  ses 
adversaires;  msjs  elle  n'eût  pas  empêché  de  tomber  à  la  fin  un  mi- 
nistre habile,  le  plus  habile  même  qu'ait  eu  la  Restauration,  msds 
trop  en  avant  de  son  époque  pour  la  dominer.  M.  de  Villèle,  à  qui  on 
rend  plus  volontiers  justice  aujourd'hui,  eût  étéThomme  de  notre 
temps.  Le  sentiment  des  grandes  choses,  qui  lui  manqua  peut-être, 
est  moins  indispensable  à  nos  jours,  où  la  pratique  est  tout  et  où 
Topinion  commande,  que  le  génie  des  petites,  qui  en  lui  fut  mer- 
veilleux ;  et  le  nom  de  bon  intendant,  que  Toppositioa  lui  donna  par 
raillerie^  renferme  des  ék)ges  qu'on  voudrait  bien  voir  aujourd'hui 
^pUcables  à  chacun.  D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  si  la  destitution  fut 
rude  et  injurieuse,  la  conduite  de  M*  de  Chateaubriand  avait  été,  en 
quelques  occasions,  d'une  hardiesse  à  peine  explicable  par  les  aspé- 
rités de  son  caractère;  il  av^t  eu,  dans  la  forme  au  moins,  des 
torts  dont  la  conduite  du  roi  et  de  M.  de  Villèle  ne  fut  pour  ^nsi  dire 
que  Téquivalent. 
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Ce  qu'on  n'a  pas  dit  de  M"'  Récamier,  et  qui  semble  être  vrai,  c'est 
que,  si  elle  eût  été  présente,  la  rupture  n'eût  peut-être  pas  eu  lieu. 
Car  son  départ  pour  Rome  avait  précisément  pour  cause  une  âtuatioD 
délicate  et  presque  impossible,  créée  par  la  force  des  choses  entre 
elle  et  M.  de  Chateaubriand.  Il  est  à  croire  que  cette  situation  et  ce 
départ  avaient  singulièrement  aigri  l'indomptable  orgueil  de  celui-ci, 
et  que  toutes  ses  relations,  même  politiques,  en  souffrirent.  Habitué 
à  avoir  le  deniier  mot  partout  et  à  imposer  ses  caprices,  il  se  plut  à 
faire  contre  la  royauté  l'essai  de  cette  autorité  tyrannique,  à  laquelle 
une  femme  n'avait  pu  se  soustraire  que  par  la  fuite  ;  mais  là,  il  ren- 
contra la  résistance  d'un  principe  et  s'y  brisa.  C'est  à  ce  point  de 
vue  qu'on  peut  dire  que  Iç  départ  de  M"*"  Récamier  ne  fut  pas  étran- 
ger à  sa  propre  destitution.  C'étaient  du  reste,  en  réalité,  deux 
disgrâces  analogues,  avec  une  forme  et  des  caractères  différents. 
Seulement  M"''  Récamier  le  conserva  pour  ami,  et  Louis  XVIII  n'en 
fit  pas  même  un  ambassadeur.  Quant  à  Charles  X,  qui  devait  plus 
tard,  et  lorsque  le  malheur  l'eut  touché,  témoigner  tant  d'amitié  à 
M.  de  Chateaubriand,  il  épousa  d'abord  le  ressentiment  de  M.  de  Vil- 
lèle ,  et  l'auteur  des  Martyrs  n'obtint  l'ambassade  de  Rome  que  sous 
le  ministère  de  M.  de  Martignac.  Moins  importante,  politiquement, 
que  l'ambassade  de  Londres,  cette  position  termina  dignement  du 
moins  la  carrière  active  de  l'homme  d'Etat  chrétien,  pour  qui  le 
séjour  des  ruines  avait  un  attrait  particulier.  Là  encore,  il  trouva  le 
moyen  de  relever  le  nom  français,  en  déployant  un  faste  pris  quel- 
quefois sur  ses  propres  deniers,  et  en  encourageant  les  arts  dans  leur 
propre  capitale.  La  mort  d'un  pape  et  l'élection  de  son  successeur 
comptèrent  parmi  les  spectacles  les  plus  solennels  qu'il  fût  donné  de 
voir  à  ce  grand  désillusionné,  pour  qui  toutes  les  pompes,  et  même 
les  siennes,  avaient  le  vide  et  l'apparence  du  néant  II  entendit  chan- 
ter le  Miserere  à  la  chapelle  Sixtine,  et  il  retrouva  là  comme  une 
image  de  sa  propre  existence  ;  un  cri  de  mort  au  milieu  d'éphémères 
splendeurs ,  un  cercueil  dans  un  palais. 

La  révolution  de  Juillet  1830  mit  fin  à  la  carrière  politique  de  Cha- 
teaubriand ,  et  à  l'apparence  oflScielle  que  conservait  encore  le  per- 
sonnage de  M""  Récamier.  L'attachement  de  l'obstiné  répubUqmn" 
quisie  à  des  infortunes  sacrées  ne  se  trahit  plus  que  par  une  sorte 
d'inquiétude,  de  fièvre  chevaleresques,  dont  les  accès  intermittents 
soutinrent  et  occupèrent  sa  vieillesse  défaillante.  Voir,  dans  la 
défense  de  la  duchesse  de  Berry ,  dans  le  voyage  à  Prague  et  dans  le 
pèlerinage  de  Belgrave-Square,  le  développement  normal  et  raisonné 
d'une  politique  convaincue ,  c'est  méconnaître  singulièrement  M.  de 
Chateaubriand  ;  il  avait  en  lui  un  point  d'honneur  compatible  avec  le 
scepticisme  et  le  découragement,  qui  liait  sa  personne  aux  vaincus, 
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mais  qui  n'engageait  pas  ses  opinions  ;  il  était  légitimiste,  enfin,  par 
tradition  et  par  caractère  ;  mais,  s'il  le  criait  si  fort  et  à  tout  venant, 
c'est  de  peur  qu'on  ne  l'oubliât,  en  voyant  que,  lorsque  son  cœui' 
était  de  ce  côté,  ses  idées  étaient  ailleurs,  ou  n'étaient  peut-être 
nulle  part. 

Pour  revenir  à  M"*'  Récamier,  la  révolution  de  Juillet  lui  fut  favo- 
rable en  ce  sens,  que  son  salon  prit  une  couleur  plus  libérale  qu'au- 
trefois et  subit  une  transformation  littéraire,  qui  en  renouvela,  pour 
ainsi  dire,  et  en  agrandit  même  l'influence.  Les  jeunes  écrivains  et 
les  journalistes  de  tous  les  partis  sollicitèrent  l'honneur  d'y  être 
adiids,  et  il  s'y  introduisit  ainsi  un  élément  de  littérature  miUtante 
qui  le  tint  constamment  au  niveau  de  l'époque  nouvelle,  et  tempéra 
la  sévérité  de  l'ancienne  société.  Matthieu  de  Montmorency,  mort  de- 
puis un  certain  nombre  d'années,  avait  été  remplacé  par  un  person- 
nage de  noblesse  non  moins  haute,  mais  d'un  caractère  plus  bril- 
lant et  d'une  tenue,  poiu*  ainsi  dire,  plus  royale,  M.  le  duc  de 
Noailles,  qui  semblait  sortir  de  la  cour  de  Louis  XIV ,  pendant  qu'à 
côté  de  lui,  MM.  Sainte-Beuve,  Mérimée,  Brifaut,  Ampère,  l'excel- 
lent Bertin  aîné,  et  tant  d'autres  qui  me  pardonneront  de  ne  pas  les 
nommer,  personnifiaient,  sinon  un  autre  ordre  d'idées  (car,  parmi 
eux,  il  y  en  eut  de  plus  royalistes  que  le  roi) ,  mads  une  autre  classe 
et  une  autre  histoire.  C'est  alors  que  l'Abbaye-au-Bois  devint  réel- 
lement une  succursale  de  l'Académie  française ,  sans  cesser  d'être 
comme  un  comité  de  ce  qu'il  y  avait  de  supérieur  dans  toute  la  nation. 
Savants,  artistes,  écrivains,  magistrats,  politiques  s'y  réunissaient 
sans  se  confondre,  y  causaient  sans  se  fâcher,  et  y  cherchaient  enfin, 
ou  l'origine  de  leur  célébrité,  ou  la  consécration  de  leur  gloire. 
Talma,  près  d'expirer,  eût  pu  y  rencontrer  Rachel,  son  âme  déjà 
transmise,  et  M"*"  Delphine  Gay  y  puisa  sans  doute  cet  art  délicat  de 
grouper  les  gens,  de  les  manier  et  de  les  distraire,  qui  lui  permit  de 
composer  un  salon,  même  après  celui  de  M"*'  Récamier.  Là,  furent 
lus  ses  premiers  vers,  à  peu  près  en  même  temps  que  le  Moïse  de 
M.  de  Chateaubriand.  Là,  M.  de  Tocqueville  recueillit  les  premiers 
éloges  que  lui  valut  la  Démocratie  en  Amérique  ;  là,  M.  Sainte-Beuve 
se  pénétra  de  cette  science  des  nuances  qui  a  fait  de  lui  le  plus 
ingénieux  critique  de  notre  temps  ;  là  enfin,  chacun  eut  sa  place,  son 
jour,  son  heure,  se  fit  valoir  au  moins  ce  qu'il  valait,  et  tira  parti  de 
l'entourage,  soit  pour  sa  réputation,  soit,  ce  qui  est  préférable,  pour 
son  talent.  L'urbanité  en  personne  présidait  la  réunion,  sous  les  traits 
de  M"*  Récamier,  qui  brille  toujoiu-s  à  nos  yeux  comme  la  plus 
délicate  figure ,   et  malheureusement  comme  une  des  dernières 
où  s'incarna  la  politesse  traditionnelle  de  notre  nation.  Elle  disparut, 
ornée  encore  de  cette  flein:  d'élégance,  embaumée,  si  j'ose  le  dire. 
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de  ce  parfum  délicat;  mais  elle  ne  nous  les  rendit  point  «  et  Ton  vit 
bien  qu'ils  avaient  été  enterrés  dans  sa  tombe. 

J*ai  épuisé,  ou  résumé  du  moins,  l'existence  p(ditiquë  et  mondsdne 
de  M™'  Récamier,  c'est-à-dire  sa  vie  extérieure,  dont  je  n'aurai  ja- 
mais dit  trop  de  bien  ;  car  elle  fut  aimable,  brillante,  courageuse  quel- 
quefois, irréprochable  presque  toujours.  Mais  ce  côté  pour  îûnsi  dire 
public,  ce  n'est  pas  elle  tout  entière,  et  pour  nos  contemporains,  qui 
recherchent  les  détails  intimes,  les  particularités  mystérieuses,  cet 
éclat  rayonnant,  cette  influence  européenne,  à  laquelle  pourtant 
M"»"  Récamier  doit  de  vivre  encore,  ne  donnent  que  la  moitié  de  son 
rôle  et  de  son  personnage.  Il  est  certain  que  les  femmes,  même  les 
plus  extérieures,  ne  se  contentent  pas  de  représenter  des  systèmes 
de  politique  ou  des  principes  de  politesse.  Ce  double  résultat,  si  dé- 
sirable qu'il  soit,  ne  semble  jamais  être  qu'un  hasard  de  leur  vie,  et 
la  condition  d'une  célébrité  qui  tire  d'ailleurs  son  ongine.  Elles  soiA 
des  personnes  avant  d'être  des  mots  d'ordre,  et  généralement  on  re- 
garde si  elles  sont  belles  avant  de  leur  demander  compte  de  leurs 
noms  ou  de  leurs  idées.  Elles-mêmes,  vivant  moins  par  l'esprit  que 
par  le  cœur,  s'attachent  plus  aux  personnes  qu'aux  théories  ;  dles 
donnent  et  reçoivent  des  impressions  fort  particulières,  où  la  poli- 
tique et  la  civilisation  n'ont  rien  à  voir.  Il  s'ensuit  qu'ayant  surtout 
parlé  jusqu'ici  du  milieu  où  se  mut  M*"'  Récamier,  il  me  faut  soaio- 
tenant  revenir  sur  M""  Récamier  elle-même  ;  sa  belle  et  brillante  per- 
sonnalité, si  mêlée  qu'elle  fût  aux  événements  de  l'histoire  contem- 
poraine, eut  aussi  une  destinée  à  part  et  une  sorte  de  perpétuité 
indépendante.  En  un  mot,  c'est  dans  un  tendre  empire  exercé  sur 
les  cœurs  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  sa  puissance,  le  gage  de  sa 
royauté,  et  surtout  la  véritable  unité  de  sa  vie.  Gratum  opus! 

Le  moment  est  donc  venu  de  dérouler  la  liste  de  ses  adorateurs, 
liste  si  longue  et  si  remplie  qu'elle  laisse  bien  loin,  j'imagine,  le 
fameux  mille  e  tre  de  don  Juan.  Il  me  sei*ait  bien  difficile  de  préciser 
un  chiffre,  et  je  ne  l'oserais  pas.  M"*  Récamier  elle-même  eût  été  sans 
doute  incapable  de  le  faire,  car  elle  fut  aimée,  bien  et  dûment  aimée, 
de  presque  tous  ceux  qui  l'approchèrent. 

De  tous  ces  amoureux  vous  dirai-ie  les  nomsT 

Vo'us  n'attendez  pas  plus  les  noms  que  le  chiffre,  et  je  ne  citerai 
que  les  plus  importants.  Le  premier  (elle  était  alors  petite  fille) 
fut  un  petit  garçon  de  Villefranche  ,  appelé  Renaud  HomWot  ; 
elle  avait  conservé  de  lui  le  plus  doux  souvenir  ;  et  si  je  le  men- 
tionne, c'est  qu'il  semble  être  à  peu  près  le  seul  qu'elle  ait  aimé. 
Pauvre  enfant,  qui  ne  soupçonnait  pas  quels  illustres  et  malheu- 
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reux  rivaux  lui  réservait  l'avenir.  Mourut-il  jeune  ?  vit-il  les  triomphes 
de  sa  chère  Juliette?  On  ne  sait;  peut-être  elle  ne  le  sut  pas  elle- 
même;  en  tout  cas,  cette  enfantine  apparition,  poétique  dans  son 
humilité,  a  le  charme  du  lointain,  de  l'inconnu,  et  comme  Fattrait 
d'une  tendre  épitaphe  à  demi  effacée.  Après  lui,  mais  longtemps 
après,  car  M""  Récamier  était  femme  alors  et  mariée,  ce  fut  le  frère 
du  premier  consul ,  Lucien  Bonaparte  ;  amoureux  déclamateur , 
dont  on  nous  livre  le  style  ampoulé,  où  l'on  retrouve  de  temps  en 
temps  l'accent  vrai  de  la  passion.  Ce  tribun  de  vingt-quatre  ans  rê- 
vait à  M"*  Récamier  en  même  temps  qu'au  18  brumaire;  et,  s'il  faut 
le  dire,  c'est  ce  coup  d'Etat  fameux  qui  lui  a  fourni  sa  déclaration  la 
plus  chaleureuse  :  a  Votre  image  m'est  apparue  I  écrit-il  à  Juliette; 
vous  auriez  eu  ma  dernière  pensée  1  » 

Il  ne  manquait  pas  d'audace  ;  mais  il  n'avait  que  l'affectation  du 
pouvoir,  dont  son  frère  eut  le  génie  ;  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  agi 
fort  vivement  sur  le  cœur  de  M"*  Récamier,  qui  était  la  simplicité 
même.  Mais  pourquoi  refusa-t-elle  de  lui  rendre  ses  lettres,  comme 
on  nous  le  dit  dans  ces  Souvenirs  ?  Quel  intérêt,  sinon  de  vanité, 
avait-elle  à  les  garder?  Jugeait-elle  Lucien  capable  de  se  prévaloir? 
S'il  l'eût  voulu,  ses  lettres  n'eussent  rien  démenti ,  car  elles  auraient 
toujours  paru  être  antérieures  à  une  situation  plus  décisive.  Non, 
disons  la  vérité  tout  d'abord  :  M"**  Récamier  les  conser\a ,  parce 
qu'elle  tenait  aux  témoignages  qu'on  lui  adressait  ;  ce  procédé  devint 
une  habitude  de  toute  sa  vie  ;  jamais  elle  ne  voulut  rien  remettre  de 
ce  qu'on  lui  avait  accordé  une  fois  ;  elle  ne  rendit  jamais  les  lettres, 
elle  se  contenta  de  brûler  ou  de  faire  brûler  les  siennes. 

Lucien  a  peine  éconduit,  les  Montmorency  lui  succédèrent  : 
M""  Récamier  fut  aimée  par  trois  générations  de  cette  illustre  famille  ; 
elle  leur  avait  jeté  un  sort.  Ils  n'en  mouraient  pas  tous,  mais  tous 
étaient  frappés,  disait  Adrien,  duc  de  Laval,  un  de  ceux  qui  ne  mou- 
rurent pas.  Il  avait  trop  d'esprit  pour  mourir,  et  trop  de  fierté  poiu* 
se  plaindre.  L'amour  chez  lui,  comme  chez  beaucoup  d'autres,  dégé- 
néra bientôt  en  une  tendre  amitié,  ou  du  moins  se  perpétua  sous  ce 
nom.  Divine  amitié,  sentiment  incomparable  célébré  par  tous  lea 
poètes,  mais  dont  on  n'a  pas  encore  vanté  la  vertu  principale,  qui  est 
d'autoriser  l'amour  en  le  dissimulant.  Auprès  de  M"*  Récamier,  tous 
dorent  en  venir  là,  et  j'imagine  qu'il  arriva  un  moment  où  ils  eussent 
été  bien  embarrassés  eux-mêmes  de  donner  son  véritable  nom  à  l'émo- 
tion qu'ils  éprouvaient.  C'est  ce  qui  rend  ma  liste  fort  difiicile  à  faire 
et  presque  inutile  à  donner.  Avant  les  trois  grands  noms  que  tout  le 
monde  connaît  et  cite,  et  qui  se  gravèrent  plus  fortement  que  les- 
autres  dans  le  cœur  de  M"^  Récamier,  j'en  veux  pourtant  mention- 
ner quelques  autre»  qui,  à  des  degrés  différents,  occupèrent  une  pe- 
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tite  place  dans  sa  vie;  d'abord,  un  certain  nombre  des  généraux  de 
r^mpire,  qui  venaient  entre  deux  batailles  abdiquer  auprès  d'elle  le 
ton  du  commandement  et  leurs  habitudes  de  victoire  ;  Masséna,  qui 
portait  au  siège  de  Gênes  un  ruban  qu'elle  lui  avait  donné  ;  Junot, 
qui  plaida  sa  cause  auprès  de  l'empereur  ;  Bernadette,  qui  sauva  son 
père.  Puis,  en  Italie,  Canova  qui  lui  offrit  Thospitalité  et  qui,  en  l'ins- 
tallant dans  sa  maison,  crut  volontiers  que  Dieu  avait  pris  la  peine  de 
lui  envoyer  exprès  du  ciel  la  plus  parfaite  incarnation  de  la  beauté 
idéale.  Puis  Benjamin  Constant,  l'homme  qui  eut  le  plus  d'esprit  en 
France  après  Voltaire,  et  à  qui  son  imagination  tint  quelquefois  lieu 
de  cœur.  Cent  journées  de  sa  vie,  qui  appartiennent  à  l'histoire,  ont 
fait  bien  du  tort  au  reste  ;  tout  le  monde  le  sait,  mais  personne  sans 
doute  ne  songe  à  en  rendre  M"*"  Récamier  responsable.  Elle  le  fut 
pourtant,  en  ce  sens  qu'après  avoir  échauffé  un  instant  l'enthou- 
siasme du  publiciste  et  tiré  de  lui  un  éclair,  elle  laissa  l'homme  re- 
tomber tout  à  plat  sur  la  terre,  lorsqu'un  mot  eût  suffi  peut-être  pour 
le  soutenir.  Benjamin  Constant  lui  écrivait  :  u  Je  suis  bien  aise  que 
mon  article  ait  paru  ;  on  ne  peut  au  moins  en  soupçonner  aujour- 
d'hui la  sincérité.  Voici  un  billet  que  l'on  m'écrit  après  l'avoir  lu  : 
si  j'en  recevais  un  pareil  d'un  autre,  je  serais  gai  sur  l'échafaud.  » 
Ce  billet,  on  sait  qui  l'écrivit  :  une  de  ces  femmes  grandes  de  cœur 
et  faibles  de  caractère,  dont  les  faiblesses  mêmes  sont  salutaires  aux 
hommes  qu'elles  honorent,  tandis  que  la  force  d'une  M™*  Récamier 
peut  devenir  quelquefois  fatale  aux  caractères  qu'elle  dompte.  Ben- 
jamin Constant  «  balbutia  des  paroles  profanes,  »  c'est-à-dire  qu'il 
démentit  le  20  mars  son  article  du  19,  et  travailla  à  la  rédaction  de 
l'acte  additionnel.  Ce  qu'on  ne  dit  pas,  et  ce  qu'il  serait  juste  de  dire, 
c'est  que  ce  ne  fut  un  malheur  que  pour  lui;  car  s'il  y  eut  une  seule 
parole  nationale  de  prononcée  dans  cette  crise,  entre  deux  extré- 
mités également  funestes,  ce  fut  lui  qui  la  prononça.  Dégagez  un 
instant  par  la  pensée  Chateaubriand  lui-même  des  entraves  de  la 
haine  personnelle  et  des  engagements  de  l'esprit  de  parti,  il  n'eût 
pas  parlé  autrement.  Il  le  sentait  bien,  lui  qui  a  écrit  sur  le  conseiller 
d'Etat  des  Cent-Jours,  sur  le  député  de  l'opposition,  ces  lignes  équi- 
tables :  «  Depuis  ce  moment,  Benjamin  Constant  porta  au  cœur  une 
plaie  secrète  ;  il  n'aborda  plus  avec  assurance  la  pensée  de  la  pos- 
térité ;  sa  vie,  attristée  et  défleurie,  n'a  pas  peu  contribué  à  sa  mort 
Dieu  nous  garde  de  triompher  des  misères  dont  les  natures  élevées 
ne  sont  point  exemptes  !  Les  faiblesses  d'un  homme  supérieur  sont 
ces  victimes  noires  que  l'antiquité  sacrifiait  aux  dieux  infernaux  ;  et 
pourtant  ils  ne  se  laissent  jamais  désarmer.  » 

Ce  qu'on  peut  dire  pour  la  justification  de  M"'  Récamier,  c'est 
qu'elle  avait  l'aversion  du  scepticisme  de  Benjamin  Constant,  qu'elle 
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sentait  la  glace  de  l'ennui  et  le  froid  du  vide  sous  ses  factices  ardeurs, 
et  qu'elle  put  douter  de  sa  passion.  Bientôt  elle  en  excita  une  autre 
d'une  nature  fort  différente  ou  plutôt  contraire.  Déjà  sur  le  retour, 
mais  belle  encore,  elle  vit  enti'er  chez  elle  un  jeune  homme  (dois-je  le 
nommer,  il  siège  à  l'Académie) ,  jeune  de  cœur,  quoique  d'intelligence 
vive  et  d'un  esprit  déjà  profond,  qui,  ainsi  entourée,  la  prit  pour  une 
idole  et  instantanément  l'adora.  Bientôt,  il  devint  le  thuriféraire  d'un 
culte  dont  M.  Ballanche  était  le  grand  pontife  ;  et  aujourd'hui  encore, 
dit-on,  il  sacrifie,  dans  sa  piété  rétrospective,  sur  l'autel  parfumé 
qu'il  lui  a  dressé  dans  son  cœiu-. 

Ces  passions  diverses,  avec  les  noms  auxquels  elles  se  rapportent, 
étaient  depuis  longtemps  connues  du  public  et  presque  populaires. 
Il  y  en  eut  une  autre,  qui  fut  moins  répandue,  et  sur  laquelle  ces  Sou- 
venirs  nous  donnent  de  curieux  détails,  passion  sérieuse,  importante 
et  vraiment  digne  d'être  notée,  s'il  est  vrai  qu  elle  faillit  changer 
complètement  la  destinée  exceptionnelle  qui  nous  occupe.  II  s'agis- 
sait pour  M"*"  Récamier  d'un  divorce  et  d'un  nouveau  mariage.  Ce 
fut  un  neveu  du  grand  Frédéric,  le  prince  Auguste  de  Prusse,  qui 
fut  le]  héros  de  l'aventure  ;  le  château  de  Coppet  en  fut  le  théâtre  ; 
M"*  de  Staël  en  a  été  le  témoin  et  M™*  de  Genlis  l'historien.  Le  prince, 
fait  prisonnier  le  6  octobre  1806,  au  combat  de  Faalfeld,  où  son  frère 
aîné,  le  prince  Louis,  avait  été  tué,  n'avait  que  vingt-quatre  ans  ; 
M"'  Rétamier  en  avait  près  de  vingt-huit.  «  La  passion  qu'il  conçut 
pour  l'amie  de  M"*  de  Staël  était  extrême  ;  protestant  et  né  dans  un 
pays  où  le  -divorce  est  autorisé  par  la  loi  civile  et  par  la  loi  religieuse, 
il  se  flatta  que  la  belle  Juliette  consentirait  à  faire  rompre  le  mariage 
qui  faisait  obstacle  à  ses  vœux,  et  il  lui  proposa  de  l'épouser.  Trois 
mois  se  passèrent  dans  les  enchantements  d'ime  passion  dont  M"**^  Ré- 
camier était  vivement  touchée,  si  elle  ne  la  partageait  pas.  Tout  cons- 
pirait en  faveur  du  prince  Auguste  :  l'imagination  de  M""  de  Staël, 
facilement  séduite  par  tout  ce  qui  était  poétique  et  singulier,  faisait 
d'elle  un  auxiliaire  éloquent  de  l'amour  du  prince  étranger  ;  les  lieux 
eux-mêmes,  ces  belles  rives  du  lac  de  Genève  toutes  peuplées  de  fan- 
tômes romanesques,  étaient  bien  propres  à  égarer  la  raison.  »  xM"**  Ré- 
camier, émue,  ébranlée,  écrivit  à  M.  Récamier  pour  lui  demander  la 
iiipture  de  leur  union.  Celui-ci  répondit  par  quelques  remontrances 
paternelles  qui  modifièrent  les  idées  de  sa  femme  et  féclairèrent  sur 
Ja  puissance  de  l'attachement  qu'elle  avait  pour  le  pjrince  de  Prusse*; 
elle  se  sépara  de  lui,  ne  lui  laissant  que  son  portrait  et  quelques  va- 
gues espérances.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  la  police  impériale 
tenait  jusqu'au  dernier  fil  tout  le  tissu  de  cette  intrigue,  laquelle  est 
consignée  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  Le  prince  Auguste  ne 
cessa  point  de  correspondre  avec  M"'  Récamier  jusqu'à  l'invasion. 
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Commandant  de  rartillerie  alliée  devant  Maubeuge  en  1815,  il  lui 
écrivait  :  u  L'espoir  de  vous  revoir  plus  tôt  aéra  pour  moi  un  bien 
puissant  motif  d'accélérer  le  siège.  »  Ainsi,  l'image  de  M"*  Récamier 
apparaissait  à  Lucien  Bonaparte  lorsqu'il  haranguait,  au  18  bru- 
maire, le  conseil  des  Cinq-Grats  ;  sa  main  guidait  la  plume  de  Ben- 
jamin Constant  lorsqu'il  écrivait  son  fameux  article  du  19  mars;  et 
ses  beaux  yeux  pointaient  les  pièces  dirigées  par  les  armées  ennemies 
contre  les  murs  des  villes  françaises  ;  et  de  tant  de  puissance,  rien 
qui  l'ait  enivrée,  rien  qui  Tait  séduite,  rien  qui  l'ait  émue  peut-être  ! 
Elle  eut  sa  part  d'influence  dans  les  destinées  des  empires,  et  nulle 
puissance  ne  put  prévaloir  contre  son  invariable  destinée. 

Tout  ce  qu'elle  put  accorder  à  l'Europe  prosternée  autour  de  son 
fauteuil ,  ce  fut  de  faire  ime  place  dans  sa  vie  et  à  côté  d'elle  à 
trois  hommes,  trois  personnages  français,  de  mérite,  de  caractère 
et  de  célébrités  diverses,  mais  élevés  tous  les  trois  au-dessus  de  la 
foule,  et  également  dignes  qu'elle  en  fit  ses  élus.  Ces  trois  hommes 
qui  eurent  une  action  dii!<^ent  dans  son  existence  et  dont  le  choix  fait 
du  moins  honneur  à  sa  haute  raison  ;  tout  le  monde  les  connaît,  et 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  les  nonuner  :  ce  sont  MM.  Matthieu  de  Mont- 
morency, Ballanche  et  Chateaubriand. 

Matthieu  de  Montmorency  fut  le  premier,  et  communiqua  d'abord 
au  salon  de  M"*  Récamier  l'éclat  d'un  grand  nom  et  l'appui  d'un 
caractère  universellement  respecté.  Il  avait  une  âme  ardente  et  ou- 
verte aux  grandes  émotions,  qui  chercha  souvent  le  bien  en  dehors 
des  préjugés,  et  quelquefois  le  bonheur  en  dehors  des  règles.  Son 
existence  politique  et  sa  vie  privée  en  font  foi  ;  il  vota  généreusement 
et  il  aima  suivant  son  cœur,  sans  se  souvenir  qu'il  était  noble  et  qu'il 
était  marié.  L'enthousiasme  fut  pour  lui  comme  un  vent  d'orage 
qui  battit  et  désempara  sa  jeunesse,  mais  laissa  son  âme  intacte  au 
milieu  de  la  tempête.  Sa  vertu  s'accrocha,  pour  ainsi  dire,  et  s'af- 
fermit aux  écueils  qui  auraient  dû  la  briser,  puis  courut  au  plus  vite 
s'abriter  dans  la  religion.  La  mort  de  son  frère  et  de  beaucoup  de 
ses  amis  tués  par  une  révolution  qu'il  avait  inaugurée  lui-même,  les 
malheurs  de  son  pays,  les  fautes  de  l'émigration  ne  lui  laissèrent  de 
foi  qu'en  Dieu  ;  mais  en  même  temps  qu'il  avait  puisé  le  décourage 
ment  dans  l'infortune,  il  y  avait  appris  la  pitié  :  il  respectait  toutes 
les  illusions  et  compatissait  à  toutes  les  soufli-ances.  M"**  de  Staël 
n'eut  pas  d'ami  meilleur  ni  plus  sûr  ;  vivante,  il  lui  prodigua  des 
conseils  qui  étaient  toujours  des  consolations,  quelquefois  des  encou- 
ragements ;  il  ne  lui  adressa  que  des  reproches  tirés  de  son  coeur  ; 
morte,  il  la  pleura  avec  les  larmes  les  plus  sincères,  et  ne  se  souvint 
plus  que  de  son  génie.  Sa  conduite  et  sa  personne  respiraient  un 
certîdn  charme  austère  qu'on  retrouve  dans  le  sentiment  qui  l'unit  èk 
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M*"*  Récamier.  Ses  relations  avec  elle  prirent  tout  de  suite  un  carac- 
tère de  paternité  qui  ne  semble  avoir  été  quelquefois  grondeuse  que 
pour  acquérir  le  droit  d'être  tendre.  Il  cherchait  à  lui  rendre  les 
leçons  de  l'expérience  qu  il  avait  reçues  et  à  la  faire  profiter  sans 
secousse  de  ce  qu'il  avait  acquis  au  prix  des  plus  grands  combats. 
n  considérait  les  coquetteries  dont  vivait  le  salon  de  M""  Récamier 
comme  «  des  espèces  de  jeux  où  l'on  ne  conçoit  pas  bien  le  sérieux 
d'un  côté  ni  de  l'autre.  »  Toutefois,  il  en  jugeait  l'entraînement  si 
perfide,  et  la  jeunesse  de  M"'  Récamier  si  exposée,  qu'il  lui  conseil- 
lait presque  de  se  regarder  comme  une  Madeleine  avant  d'avoir  pé- 
ché et  de  verser  aux  pieds  du  Sauveur  un  repentir  antérieur  à  la 
faute.  Il  lui  prêtait  d'avance  le  sermon  de  M"*  de  la  Vallière  sur  les 
miséricordes  de  Dieu;  il  l'eût  volontiers  appelée  sœur  Juliette, 
comme  une  carmélite  convertie.  C'est  bien  à  lui  qu'elle  inspira  la 
céleste  amitié  dont  nous  parle  l'auteur  des  Sotwenirs^  et  c'est  pour 
lui  qu'elle  l'éprouva.  Il  ne  troubla  jamais  cette  âme  qu'il  voulait 
calmer,  et  ne  lui  prêcha  pas  le  renoncement  en  s  exceptant  de  la 
règle.  Leur  intimité  se  traduisit  surtout  en  petits  régals  de  piété 
qu'ils  se  donnaient  l'un  à  l'autre,  comme  une  religieuse  et  son  direc- 
teur, ainsi  qu'en  œuvres  de  charité  ;  ce  commerce  avait  une  onction 
particulière  et  une  réserve  que  trahit  la  correspondance  de  Matthieu. 
Il  n'appelle  jamais  M"*  Récamier  que  son  aimable  amie,  et,  durant 
son  voyage  à  Rome,  il  lui  écrit  :  «  Vous  savez  ce  qui  manque  chaque 

soir  à  ma  journée Vous  êtes  bien  sûre  de  toutes  les  manières 

d'avoir  une  bonne  place  dans  mes  prières  pendant  la  semaine  sainte 
qui  va  commencer,  qui  nous  rappelle  de  si  imposants  mystères,  et 
dans  laquelle  on  repasse  naturellement  sur  les  sentiments  les  plus 
intimes  et  sur  toutes  ses  affections.  La  mienne  est  hialtérable;  l'ab- 
sence n'a  fait  que  me  la  faire  mieux  sentir ,  et  il  semble  que  les 
bonnes  habitudes  rapportées  de  Rome  ne  feront  que  lui  imprimer  un 

nouveau  sceau Hommages  tendres  à  Amélie  et  bien  des  tendres 

choses  à  l'ambassadeur;  pour  vous,  tout  ce  que  vous  savez.  »  Est-il 
possible  d'écrire  avec  plus  de  tendresse  tout  à  la  fois  et  de  négligente 
simplicité?  Bt  il  n'y  a  guère  de  lettres  de  M.  de  Montmorency  où  le 
même  ton  ne  se  retrouve  jusque  dans  les  questions  les  plus  politiques 
et  dans  les  confidences  les  moins  personnelles.  Cet  homme  excellent, 
dont  le  cœur  fut  peut-être  au-dessus  de  l'esprit,  mais  chez  qui  les  dé- 
fauts ne  furent  jamais  que  l'excès  des  qualités  et  des  vertus  les  plus 
hautes,  fit  la  mort  la  plus  chrétienne,  et  telle  que  lui-même  n'eût 
osé  la  souhaiter.  Le  vendredi  saint,  24  mars  de  Tannée  1826,  s' étant 
rendu  aux  offices  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  sa  paroisse,  il  y  tomba, 
comme  foudroyé,  au  milieu  de  sa  ferveur  et  de  son  recueillement. 
Cette  fin,  pour  lui,  était  semblable  à  celle  du  soldat  sur  le  champ  de 
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bataille,  et  U  sembla  presque  tout  porté  au  ciel  ;  mais  le  vide  qu'il 
laissa  dans  Tâme  de  M""  Récamier  ne  fut  jamais  rempli. 

Ballancbe ,  en  efiet ,  le  bon  Ballancbe  lui-même  ne  parvint  jamais 
à  la  consoler  :  il  eût  fallu,  pour  cette  tâche  délicate,  un  autre  Mont- 
morency ;  il  partagea  du  moins  et  adoucit  ses  regrets.  Ballancbe  re- 
présentait le  côté  philosophique  du  salon  de  M*"*  Récamier,  comme 
M.  de  Montmorency  le  côté  religieux  ;  et  sa  philosophie  n'était  pas 
moins  fervente  que  la  piété  de  son  ami.  C'était  un  esprit  fort 
original ,  emprisonné  dans  une  assez  triste  enveloppe  dont  il  fai- 
sait bon  marché.  Nul  ne  donna  moins  d'attention  à  la  guenille  du 
corps  ;  il  était  tout  âme,  et  l'âme  était  tout  pour  lui  ;  il  oubliait  sa 
propre  personne  matérielle  continuellement.  On  pourrait  croire 
qu'une  pareille  nature  était  simple  et  toute  d'une  pièce  ;  elle  était  fort 
complexe,  au  contraire,  et  M.  Ballancbe,  qui  n'a  jamais  visé  qu'à  des 
synthèses,  en  était  une  lui-même,  où  se  retrouvsdent  les  éléments 
d'un  singulier  mélange  de  la  Grèce,  de  la  Judée  et  de  la  Germanie.  II 
y  avait  à  la  fois,  dans  ce  modeste  imprimeur  de  Lyon,  du  berger  arca- 
dien,  du  pasteur  israélite  et  du  philosophe  allemand;  il  eut  mérité  de 
présider  à  la  naissance  d'une  nation,  à  la  civilisation  d'un  peuple  ou  à 
la  création  d'une  science  comme  Jacob,  Orphée  et  Vico.  Sa  poésie  à 
la  fois  radieuse  et  mystique,  sa  naïveté  patriarcale,  son  coup  d'œil 
scientifique  faisaient  de  lui  comme  le  produit  vivant,  l'incarnation 
d'une  triple  métempsycose.  Voilà  qui  est  admirable  ;  mais,  quand  on 
l'a  admiré  comme  il  convient,  on  peut  rire  doucement  des  prodi- 
gieuses distractions  de  Ballancbe.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  ou- 
blient leur  chapeau  à  Paris ,  et  qui  s'en  aperçoivent  à  Rome  ;  qui 
sortiraient  bien  sans  habits  et  sans  souliers,  par  qui,  enfin,  a  été  sans 
doute  inventée  la  phrase  :  «  Ne  faites  pas  attention.  »  Il  n'apparteniût 
qu'à  sa  pensée,  et  demeurait  étranger  à  tout  le  reste. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  M™*  Récamier,  qu'elle  distingua  Bal- 
lancbe presque  à  première  vue ,  sous  ces  dehors  étranges ,  et  lui 
accorda  tout  d'abord  le  coin  de  son  cœur  qu'il  a  toujours  occupé. 
Quant  à  lui,  il  fut  conquis  aussitôt  et  s'écria,  comme  dans  la  Bible  : 
((  Ton  pays  sera  mon  pays,  et  ton  Dieu  sera  mon  Dieu.  »  Il  tint  pa- 
role, et  rien  n'est  comparable  au  dévouement  passif  de  ce  génie  mé- 
connu, pour  une  femme  qui  représentait  sans  doute  à  ses  yeux  la 
synthèse  visible  de  toutes  les  perfections,  la  palingénésie  de  l'an- 
tique, beauté  et  qui  lui  inspira  bien  véritablement  l'amour  plato- 
nique. Avec  ses  tendances  au  mysticisme  et  à  l'initiation ,  il  de- 
vint l'hiérophante  de  cette  divinité  nouvelle  et  de  son  culte  ;  il  la 
suivait  partout,  franchissant  avec  elle  le  seuil  des  plus  nobles  salons, 
ou,  sur  un  coup  d'œil,  restant  fidèlement  dans  l'antichambre  :  comme, 
par  exemple,  chez  l'ex-reine  Caroline  de  Naples,  où  il  rêva  une  théo- 
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dicée  tout  entière,  dans  un  corridor,  en  attendant  M"'  Récamier. 
II  ne  se  plaignit  jamais  de  ces  petites  corvées-là,  alors  même  qu'il 
aurait  pu  s'en  plaindre,  puisque  le  grave  Montmorency  lui-même  se 
permettait  d'en  rire.  Son  être  s'était  absorbé  en  son  amie  ;  mais  pour- 
tant son  esprit  veillait  ;  il  aimait  la  vérité  autant  qu'elle,  il  fût  mort 
vingt  fois  pour  lui  rendre  un  service  ;  mais  jamais  il  ne  lui  eût  adressé 
une  flatterie  mensongère  :  «  Vous  êtes  une  Antigone ,  lui  disait-il, 
dont  on  a  voulu  faire  une  Armide ,  »  et  il  avait  raison.  Ou  encore  :  a  Vous 
êtes  ange  en  beaucoup  de  choses  ;  vous  êtes  femme  en  quelques- 
unes.  »  Mais,  pour  le  reste,  quelle  abdication  de  sa  personne  en  faveur 
de  M"*'  Récamier  !  quel  anéantissement  de  lui-même  !  Il  la  regar- 
dait comme  son  inspiratrice,  une  Béatrix,  une  Laure,  et  lui  écrivait  : 
«  Ma  destinée  à  moi,  tout  entière,  consiste  peut-être  à  faire  qu'il  reste 
quelque  trace  sur  cette  terre  de  votre  noble  existence.  Aidez-moi 
donc  à  accomplir  ma  destinée.  Je  regarde  comme  une  chose  bonne  en 
soi,  que  vous  soyez  aimée  et  appréciée  lorsque  vous  ne  serez  plus.  Ce 
serait  im  vrai  malheur  qu'une  si  excellente  créature  ne  passât  que 
comme  une  ombre  charmante.  A  quoi  servent  les  souvenirs,  si  ce 
n'est  pour  perpétuer  ce  qui  est  beau  et  bon  ?  »  Il  se  jugeait  lui-même 
avec  une  perspicacité  bien  rare,  mais  plus  admissible  chez  un  homme 
pour  qui  sa  propre  personnalité  était  devenue  un  objet  extérieur,  et 
soumis  comme  tel  à  sa  critique,  n  Le  genre  de  mon  talent,  je  le  sais, 
ne  présente  aucune  surface  :  d'autres  bâtissent  un  palais  sur  le  sol, 
et  ce  palais  est  aperçu  de  loin  ;  moi,  je  creuse  un  puits  à  une  assez 
grande  profondeur,  et  l'on  ne  peut  le  voir  que  lorsqu'on  est  tout  au- 
près. »  La  postérité ,  qui ,  par  un  singulier  effet  d'optique ,  semble 
voir  de  plus  près  les  œuvres  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne^  a  confirmé 
ce  jugement. 

M""*  Récamier  aima  sincèrement  Ballanche,  comme  M.  de  Montmo- 
rency ;  mais  le  sentiment  qui  l'unit  à  ces  deux  personnages  fut  tou- 
jours égal,  serein  et  calme  ;  d'ailleurs,  ce  ne  fut  pas  elle  qui  en  fit 
les  plus  grands  frais.  Elle  se  contenta  d'accepter,  avec  une  certaine 
reconnaissance,  ce  qui  lui  était  offert,  et  comme  un  présent  accou- 
tumé; on  vint  à  elle,  sans  qu  elle  s'éloignât  ;  elle  eut  le  tact  de  dai- 
gner ne  pas  se  soustraire  à  la  réputation  que  ces  deux  belles  âmes 
lui  ont  faite.  Les  choses  ne  se  passèrent  pas  de  même  avec  M.  de 
Chateaubriand.  Le  caractère  qu'on  lui  connaît  promet  immédiate- 
ment moins  d'ardeur  à  s'offrir  et  moins  de  résignation  dans  le  dé- 
vouement. On  put  prévoir,  dès  son  apparition,  des  orages  qui  ne 
tardèrent  pas  à  éclater,  et,  sans  doute,  il  y  eut  de  tristes  appréhen- 
sions dans  le  cercle  des  fidèles  de  M"*'  Récamier.  Aujourd'hui,  s'il 
faut  le  dire ,  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  voyant  l'indomptable 
orgueil  de  M.  de  Chateaubriand  s'avancer  au  milieu  de  toutes  ces 
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humilités  sincères  ou  feintes,  est  d'une  nature  toute  contraire.  On 
n'est  pas  fâché  d'assister  à  la  lutte  qui  se  prépare,  et  de  voir  com- 
ment M"'  Récamier,  victorieuse  jusque-là,  se  tirera  de  ce  dernier 
pas.  Les  lettres  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  sont  fort  nombreuses 
dans  ce  volume,  nous  apprennent  qu'elle  n'en  sortit  pas  sans  en- 
combre ;  et  on  peut  croire  qu'il  lui  fallut  employer  tous  les  trtsore 
de  son  indifférence  pour  y  échapper. 

Leur  première  entrevue  sérieuse  est  de  18! 7  ;  ils  se  rencontrèrent 
auprès  du  lit  de  mort  de  M"'  de  Staël  ;  et  bientôt  M.  de  Chateau- 
briand, par  l'éclat  de  son  génie,  par  le  prestige  d'une  gloh^  écla- 
tante et  pure,  eut  conquis  la  première  place  dans  le  cœur  de 
M"**  Récamier,  ou,  du  moins,  dans  son  imagination.  Cette  affection 
nouvelle  détrôna  ou  prima  si  bien  toutes  les  autres,  que  MM.  Bal- 
lanche  et  de  Montmorency  crurent  un  instant  M"*'  Récamier  perdue, 
sa  destinée  fourvoyée  et  leur  ouvrage  détruit  M.  de  Chateaubriand, 
dont  l'unagination  aimait  trop  les  périodes  pour  n'être  pas  un  peu 
méthodique,  adressait  chaque  matin,  de  bonne  heure,  un  billet  à 
M"*  Récamier;  chaque  jour,  invariablement,  il  venait  chez  elle  à 
trois  heures,  «  il  y  venait  le  plus  souvent  à  pied,  et  son  exactitude 
était  telle,  qu'il  prétendait  que  les  gens  réglaient  leurs  montres  enie 
voyant  passer.  Sauvage  par  nature  et  exclusif,  il  n'admettait  à  son 
hetireqnnn  très  petit  nombre  de  personnes  ;  et  c'était  après  le  dîner 
que  M""  Récamier  recevait.  »  Elle  avait,  au  début  de  cette  liaison, 
quarante  et  un  ans,  et  M.  de  Chateaubriand  cinquante. 

Les  lettres  de  ce  dernier,  assez  semblables  à  ses  ouvrages,  se  dis- 
tinguent par  un  singulier  mélange  de  franchise  et  d'afiectation,  de 
poésie  et  de  rhétorique.  On  y  retrouve  pour  fond  à  quelques  accents 
vrais,  cette  littérature  funèbre,  cette  phraséologie  de  cimetière,  qui 
ont  fait  de  M.  de  Chateaubriand  le  plus  sépulcral  des  poètes,  peut- 
être  parce  qu'il  était  le  plus  ennuyé  des  hommes.  Il  y  fait  conune 
ailleurs  un  énorme  monceau  de  ruines,  une  prodigieuse  consomma- 
tion de  oendres.  Sa  mélancolie,  en  tête-à-tête  avec  une  femme  en- 
core belle,  s'y  déploie  à  l'aise  ;  et  son  isolement  a  d'autant  plus  beau 
jeu  pour  gémir,  qu'il  ne  demande  qu'à  cesser.  M"*  Récamier  fut- 
elle  touchée  un  instant  ?  On  ne  saurait  au  juste  le  dire,  et  c'est  ici  que 
quelques-unes  de  ses  lettres  seraient  bien  précieuses;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  ton  épistolaire  de  M.  de  Chateaubriand  n'est 
pas  celui  de  la  pure  et  simple  amitié.  Des  notes  plussenables 
y  dominent,  et  aux  moments  même  où  le  majestueux  égoîsmede 
René  s'étale  dans  toute  son  ampleur,  un  mot,  un  geste,  un  cri 
révèlent,  sous  le  néant  de  cette  inunense  personnalité,  je  ne  sais 
quel  petit  feu  de  passion  vraie  qui  couve  et  pétillerait  encore.  «  Que 
ne  suis-je  dans  la  petite  cellule  !  »  s'écrie-t-il  de  Berlin  et  de  Loih 
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dres  ;  et  cette  exclamation  significative  est  presque  toujours  le  ré- 
sumé de  ses  lettres.  Je  trouve  dans  quelques-unes  comme  le  témoi- 
gnage d'un  sentiment  bien  nouveau  diez  M"^  Récamier,  et  que  lui  fit 
connaître  sans  doute  M.  de  Chateaubriand,  la  jalousie,  a  Qui  donc 
vous  a  rendue  si  malheureuse,  lui  écrit-il  ;  vous  ne  voulez  pas  me  le 
dire  ;  serait-ce  quelque  propos,  quelque  histoire?  moquez-vous-en.  b 

Ailleurs:  «  Soyez  san§  peur  comme  vous  êtes  sans  reproche 

Avec  quelle  joie  j'ai  revu  la  petite  écriture.  Tous  les  courriers  qui 
arrivaient  sans  un  seul  mot  de  vous  me  crevaient  le  cœur.  Suis-je 
assez  fou  de  vous  aimer  ainsi,  et  pourquoi  abusez-vous  tant  de  votre 
puissance  !  Poiurquoi  avez-vous  cru  un  moment  ce  qu'on  a  pu  vous 
dire?  Je  hais  mortellement  ceux  qui  m'ont  fait  tant  de  mal,  quels 
qu'ils  soient.  Nous  nous  expliquerons  ;  mais,  en  attendant,  aimons- 
nous,  c'est  le  moyen  de  nous  défaire  de  nos  ennemis.  Si  vous  étiez 
allée  en  Italie,  je  vous  y  aurais  suivie.  »  Enfin,  quelques  lettres  plus 
loin  :  «  Je  ne  vous  demande  plus  d'explications,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  en  donner.  Je  vous  ai  écrit  par  le  dernier  courrier  une 
lettre  dont  vous  aurez  dû  être  contente,  si  vous  m'aimez  encore.  Ne 
dites  pas  que  ce  que  vous  appelez  de  misérables  tracasseries  d'amitié 
doivent  n'être  rien  dans  la  vie  actuelle.  Les  tracasseries  sont  tout,  et 
il  n'y  a  de  sérieux  dans  la  vie  que  ce  qui  la  rend  heureuse.  »  Et  celle-ci, 
qui  est  fort  significative,  pour  finir  ;  «  Allons  !  j'aime  mieux  savoir 
votre  folie  que  de  lire  des  billets  mystérieux  et  fâchés.  Je  devine  ou 
je  crois  deviner  maintenant.  C'est  apparemment  cette  femme  dont 
l'amie  de  la  reine  de  Suède  vous  avait  parlé?  Mais,  diles-moi,  ai-je 
un  moyen  d'empêcher  Vemet,  M"'  Levert,  qui  m'écrit  des  déclarar- 
tions,  et  trente  artistes,  femmes  et  hommes,  de  venir  en  Angleterre 
pour  chercher  à  gagner  de  l'argent  ?  Et  si  j'avais  été  coupable, 
croyez-vous  que  de  telles  fantaisies  vous  fissent  la  moindre  injure,  et 
vous  ôtassentrien  de  ce  que  je  vous  ai  à  jamais  donné?  On  vous  a  fait 
mille  mensonges  ;  je  reconnais  là  mes  bons  amis.  Au  reste,  tranquil- 
lisez-vous ;  la  dame  part  et  ne  reviendra  jamais  en  Angleterre ,  mais 
peut-être  allez-vous  voulo'u*  que  j'y  reste  à  cause  de  cela?  soin  bien 
inutile,  car,  quel  que  soit  l'événement,  congrès  ou  non  congrès,  mi- 
nistère ou  non  mhiistère,  je  ne  puis  vivre  si  longtemps  séparé  de 
vous,  et  je  suis  déterminé  à  vous  voir  à  tout  prix.  » 

Cette  dernière  lettre  est  du  12  juillet  1822.  On  y  voit  exactement 
quel  était  le  terme  de  leurs  relations ,  et  sur  quelle  pente  glissante 
M"*  Récamier  se  trouvait  engagée.  11  est  à  croire  que  la  passion  de 
M.  de  Chateaubriand  devint  de  plus  en  plus  pressante  et  brusque  ; 
à  son  retour  du  congrès  de  Vienne ,  et  pendant  son  ministère , 
dit  l'auteur  des  Souvenirs^  M"^  Récamier  n'y  sentait  plus  cette 
nuance  de  respectueuse  réserve  qui  appartient  aux  durables  senti- 
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ments  qn'elle  voulait  inspirer.  Après  de  longues  hésitations,  M"*  Ré- 
camier,  voyant  s'accroître  chaque  jour  les  embarras  d'une  situation 
troublée,  comprit  qu'elle  ne  pourrait  dompter  cette  passion  hnpé- 
rieuse  et  peut-être  réciproque,  qu'en  la  fuyant  ;  elle  se  décida  à  par- 
tir pour  Rome  et  arracha  ainsi  à  Chateaubriand  quelques  beaux  cris 
de  désespou*  :  «  Non,  vous  n'aurez  pas  dit  adieu  à  toutes  les  joies 
de  la  terre;  si  vous  partez,  vous  reviendrez  bientôt,  et  vous  me 
retrouverez  tel  que  j'ai  été  et  tel  que  je  serai  toujours  pour  vous.  Ne 
m'accusez  pas  de  ce  que  vous  faites  vous-même.  Je  vous  sdme  de 
toute  mon  âme,  et  rien  ne  pourra  m' empêcher  de  vous  aimer,  ni 
votre  parti,  ni  votre  injustice....  Je  suis  bon  à  l'user,  je  ne  me  lasse 
jamais,  et  si  j'avais  plus  d'années  à  vivre,  mon  dernier  jour  serait 
encore  embelli  et  rempli  de  votre  image...,  » 

M""  Récamier  revint  ;  mais  la  crise  était  passée,  et  René  vamcu 
conmae  les  autres,  enchaîné  comme  ses  rivaux.  Aux  orages  antérieurs 
succéda  une  amitié  tendre  où  la  passion  fit  place  à  l'habitude;  et  une 
existence  à  peu  près  commune,  dont  les  dernières  années  prouvèrent 
bien  que  chez  M"'  Récamier  beaucoup  de  dévouement  n'était  pas 
incompatible  avec  un  peu  d'indifférence.  Elle  n'était  plus  très  jeune 
lorsqu'elle  inspira  à  l'auteur  des  Martyrs  cette  passion  terrible;  et 
bientôt  elle  fut  aussi  vieille  que  lui.  On  vit  alors  s'avancer  du  même 
pas  et  se  guider  mutuellement  vers  le  terme,  ne  se  quittant  qu  à  de 
rares  intervalles,  ces  inséparables  amis.  Après  la  mort  de  M"*  de 
Chateaubriand,  M.  de  Chateaubriand  proposa  à  M*"*"  Récamier  de 
l'épouser;  elle  refusa,  et  ce  refus  déplaît.  On  n'en  a  pas  dit  la  véri- 
table cause,  qui  semble  être  un  souci  trop  vif  de  ne  pas  donner  prise 
à  la  médisance,  en  paraissant  légitimer  par  un  mariage  inutile  des 
faiblesses  qui  n'avaient  jamais  existé. 

Telle  est  l'histoire  sommaire  du  règne  de  M"*  Récamier.  Nous 
avons  dit  quelles  causes  lui  donnèrent  l'empire,  ce  sera  naturelle- 
ment conclure  que  de  chercher  par  quels  moyens  elle  le  conserva.  D 
en  est  un  fort  simple,  quoique  peu  nouveau,  et  qui  sera  longtemps 
encore  pour  les  femmes,  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  une  sûre  garan- 
tie de  gouvernement  :  la  coquetterie;  j'entends  celle  qui  cherche  à 
plaire  à  tout  le  monde  en  ne  favorisant  personne.  M"*  Récamier  fut 
la  plus  habile  des  Célimènes,  puisqu'elle  dompta  et  transforma 
Alceste  lui-même  dans  la  personne  de  M.  de  Chateaubriand.  Quel 
qu'ait  été  le  degré  d'intimité  qui  l'attacha  à  chacun  de  ses  adora- 
teurs, elle  n'en  distingua  jamais  un  seul  au  point  d'écarter  complè- 
tement les  autres.  Je  sais  bien  que  dans  ces  Souvenirs  on  donne  à 
l'art  délicat  de  réduire  ainsi  les  gens,  le  beau  nom  de  vertu;  mais 
assurément  c'est  une  vertu  fort  négative  qui  n'opère  pas,  m^ 
s'abstient.  On  pourra  dire  encore  qu'elle  ne  fut  pas  chez  M"'  Réca- 
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mier  le  résultat  d'un  profond  calcul,  m  le  fruit  d'une  longue  lutte 
avec  elle-même,  et  je  le  croirais  volontiers.  C'était  sa  destinée  d'être 
conciliante  et  économe  d'elle-même,  c'est-à-dire  neutre  et  froide 
comme  toutes  les  coquettes  ;  on  n'exerce  sur  les  hommes  un  empire 
durable  qu'à  ce  prix  ;  ne  choisir  personne  est  une  extrémité  qu'il  faut 
accepter  à  moins  d'en  affronter  une  autre  infiniment  moins  respec- 
table, qui  en  est  justement  l'antithèse.  M""  Récamiér  n'eut  qu'un 
des  deux  grands  défauts  de  son  sexe,  le  besoin  de  plaire;  elle 
échappa  à  la  curiosité,  par  où  Eve  pécha;  elle  ne  fut  femme  qu'à 
demi,  et  c'est  pourquoi  elle  eut  tant  de  pouvoir  sur  les  hommes. 

Faut-il  l'en  louer,  faut-il  l'en  blâmer  ?  de  bons  esprits  jugent  qu'il 
faudrait  seulement  l'en  plaindre.  De  son  temps,  on  se  garda  bien  de 
lui  en  faire  un  crime,  et  ceux  même  à  qui  elle  ne  rendit  un  peu  de 
cœur  que  pour  le  leur  déchirer,  n'osèrent  pas  réclamer  contre  elle. 
On  ne  lui  en  voulut  pas  de  n'éprouver  que  des  passions  incomplètes, 
et  on  jugea  qu'en  se  laissant  aimer,  jusqu'au  degré  où  elle  le  permit, 
elle  fit  encore  assez  de  bien.  Aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe,  «on 
sera  plus  difficile;  on  rira  d'abord  légèrement  de  tous  ces  hommes 
d'élite  sottement  prosternés  aux  pieds  d'une  divinité  de  marbre; 
puis,  peu  à  peu,  elle  paraîtra  s'abaisser  graduellement  et  cesser 
même  d'être  de  plain-pied  avec  eux.  On  l'accusera,  comme  on  l'a 
déjà  fait,  d'être  restée  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  des  pas- 
sions; d'avoir  moins  échauffé  que  refroidi  le  génie,  moins  retrempé 
qu'amolli  le  caractère  des  hommes  remarquables  qui  l'approchèrent. 
Les  femmes  surtout,  qui  préfèrent  les  Madeleines  aux  Suzannes  et 
auxPénélopes,  lui  reprocheront,  avec  un  dépit  rétrospectif,  une  vertu 
que  ses  contemporaines  eussent  exigée  d'elle  et  qui  lui  valut  parti- 
culièrement la  haute  estime  de  M""  de  Montmorency  et  de  Chateau- 
briand ;  elles  ne  comprendront  jamais  cette  innocence  obstinée,  sans 
être  naïve ,  semblable  à  celle  d'une  femme  à  qui  il  serait  donné , 
ayant  déjà  vécu,  de  recommencer  sa  vie.  Enfin,  hommes  et  femmes 
s'attacheront,  plus  que  de  raison,  à  la  particularité  anormale  de  son 
existence  ;  les  uns  en  médiront  par  orgueil  et  les  autres  par  jalousie. 

J'avoue,  en  ce  qui  me  touche,  qu'il  faut  une  certaine  patience  pour 
supporter  jusqu'au  bout  ce  personnage  sec  et  têtu,  dont  la  beauté  fit 
la  fortune  ;  mais  ici  comme  ailleurs,  je  plaiderai  les  circonstances  at- 
ténuantes. D'abord  il  me  semble  que  nous  sommes  déjà  loin  pour 
bien  juger  M"*  Récamiér  ;  le  prestige  de  certaines  femmes  est  comme 
Téloquence  de  Démosthènes  ;  il  tient  à  leur  personne  et  ne  passe  pas 
dans  les  récits,  il  faut  vou*  l'enchanteresse  elle-même;  et  qui  sait  si 
nous  n'aurions  pas  subi  son  charme?  La  vie  intime,  contrairement  à 
l'histoire,  veut  être  vue  de  près,  parce  que  le  détail  y  domine.  Ensuite 
tous  les  reproches  qu'on  peut  rassembler  contre  elle  ont-ils  la  même 
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yaleur  ?  La  Béatrix  de  Dante,  à  laquelle  Canova  la  comparait,  aurait- 
elle  une  influence  Hioins  salutaire  sur  les  grands  hommes  qu'use 
Aspasie  ou  une  Fornarine,  et  est-il  absolument  nécessaire  de  satis- 
faire leurs  passions  pour  e;cciter  leur  génie  ?  Enfin  le  grief  suprême, 
avoué  ou  non,  que  Ton  a  contre  M""*  Réoamier  ;  le  privilège  au-des- 
sus de  rbumanité  qui  nous  choque  en  elle,  honnêtes  que  nous 
sommes,  devons-nous  lui  en  rapporter  toute  la  faute,  ou,  comme  on 
aurait  dit  de  son  temps,  tout  Thonneur?  Choisit-elle  bien  selon  son 
vœu  cette  existence  exceptionnelle?  ne  désira-t-elle  jamais  autre 
chose  que  Tamitié  qu'elle  ressentit  ou  qu'elle  inspira?  On  peut  croire 
le  contraire,  et  elle-même  avouait  assez  volontiers  qu  elle  n'eût  pas 
été  fâchée  d'utiliser  ses  excellentes  qualités  de  mère  de  famille.  Nous 
la  voyons,  pour  suppléer  aux  lacunes  de  son  existence,  adopter  une 
enfant,  sa  nièce,  qui  précisément  acquitte  aujourd'hui  un  devoir  de 
reconnaissance  filiale  en  publiant  ses  souvenirs.  Tout  en  elle  était 
encore  plus  solide  que  brillant  ;  elle  avait  moins  d'esprit  que  de 
jugement,  mouis  d'enthousiasme  que  de  fermeté;  elle  désirait  et 
regrettait  peu,  se  renfermant  dans  une  bonté  impartiale,  ne  per- 
mettant à  son  âme  ni  la  haine ,   ni  l'amour ,   mais  seulement 
l'éloignement  et  la  sympathie;  si  bien  qu'elle   eût  sans  doute 
fait  merveille   dans  le  cercle   borné  de  la  vie  domestique.  Sa 
beauté,  qui  la  jeta  dans  une  autre  existence,  lui  fut  peut-être  fu- 
neste. Elle  se  maria  pour  briller  dans  le  monde,  et  tout  de  suite  elle 
y  brilla  trop.  Entourée  à  ce  point  et  par  de  tels  hommes,  elle  éprouva 
un  certain  embarras,  et  il  faut  rendre  hommage  à  la  chaste  réserve 
qui,  peut-être,  l'empêcha  de  choisir  une  fois,  dans  la  prévision  d'avoir 
à  choisir  trop  souvent.  Et  puis,  je  l'ai  déjà  dit,  c'était  sans  doute  sa 
destinée ,  et  on  ne  discute  pas  avec  une  destinée  ;  les  heurts  qu'elle 
semble  rencontrer  l'accélèrent,  et  les  diflScultés  la  consacrent  Lecfel 
même  sembla  prouver,  par  un  éclatant  témoignage,  qu'il  n'avait  ùût 
naître  M"'  Récamier  que  pour  briller  comme  une  image  de  l'anùtié 
sur  la  terre  ;  il  justifia  en  sa  faveur  cette  belle  parole  de  Fénelon  :  que 
tous  les  vrais  amis  devraient  mourir  le  même  jour.  Elle  assista  sur  la 
fin  à  une  sorte  de  procession  funèbre  de  presque  tous  ceux  qu'elle 
avait  aimés  et  que  deux  années  seulement  firent  disparaître.  M"**  de 
Chateaubriand  ouvrit  le  défilé,  Ballanche  suivit,  puis  M.  de  Chateau- 
briand, sans  compter  les  funérailles  moins  illustres.  M"'  Récamier, 
veuve  des  plus  grandes  aflections  qui  avaient  occupé  sa  vie  et  par- 
tagé son  cœur,  pouvait  mourir  à  son  tour.  Le  choléra,  qui  l'enleva  le 
11  mai  1849,  lui  laissa,  par  une  exception  bien  étrange,  la  majes- 
tueuse beauté  de  ses  traits,  et  cette  mort  atroce,  qui  défigure  pres- 
que toujours  ses  victimes,  parut  Tavoir  transfigurée.  Une  lithographie 
d'Achille  Deveria  a  perpétué  cette  suprême  auréole. 
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D  ne  manquait  plus  à  M"'  Récamier,  après  dix  ans,  que  la  consé- 
cration du  temps  qui  change  tout  et  qui  fixe  les  souvenirs  ou  les  dé- 
truit Ces  deux  volumes  paraissent  avoir  eu  pour  but  de  solliciter  cette 
consécration  ou  de  la  prévenir.  Ils  ressemblent  à  un  ballon  d'essai 
lancé  à  la  découverte  à  travers  les  nuages  des  opinions  futures.  Qu'en 
rapporteront-ils  ?  Dieu  me  garde  d'accuser  une  œuvre  de  piété  filiale 
fort  bien  faite,  quoique  l'esprit  de  parti  y  jpue  assez  ouvertement  son 
petit  rôle.  Je  le  ferais  d'autant  moins  que  cette  ceurre  porte  le  deuil 
aujourd'hui,  et  qu'une  mort  soudaine,  en  glaçant  l'un  des  deux  cœurs 
qui  l'ont  conçue,  vient  de  plonger  l'autre  dans  la  désolation.  Seule- 
ment, j'ai  peur  qu'elle  n'aille  contre  son  but,  et  que  fort  précieux 
comme  monument  d'histoire  anecdotique,  ce  livre  ne  soit  funeste  au 
côté  vertueux  de  son  héroïne,  qu'il  a  voulu  mettre  en  lumière.  11  est 
possible  qu'il  nuise  à  la  réputation  de  M"'  Récamier ,  dont  il  paraît 
s'être  fait  le  complice  en  supprimant  ses  lettres  ;  car  on  accusera,  et 
non  sans  raison,  l'amie  d'un  Montmorency,  d'un  Chateaubriand  et 
d'un  Ballanche,  de  s'être  confessée  aux  dépens  d' autrui.  Mais  eût-elle, 
en  se  confessant  avec  plus  de  franchise,  fourni  les  plus  éclatants 
témoignages  de  la  beauté  et  de  la  pureté  de  son  âme ,  il  lui  manque- 
rait encore,  aux  yeux  de  la  romanesque  postérité,  quelque  chose  de 
la  popularité  des  Héloïse  et  des  La  Vallière. 

A.    CtAYEAV, 
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IX 


Le  mystère  dont  Paul  de  Plesme  devait  entourer  son  amour  lui 
causa  une  joie  singulière.  Sa  position  égale,  sinon  supérieure,  à  celle 
de  M.  de  Castang,  excluait  tout  soupçon  d'indigne  calcul  et  rassu- 
rait sa  probité.  H  se  sentait  donc  disposé  à  suivre  la  recommand^h 
tion  de  M*  Malsigne.  Il  lui  fallait  tenir  entre  les  deux  sœurs  la 
balance  si  égale,  quei'une,  ayant  le  secret,  pût  interpréter  son  ap- 
parente indifférence,  et  qu'il  fût  impossible  à  l'autre  de  concevoir  le 
moindre  espoir.  Mais  Galienne  aurait-elle  ce  pouvoir  sur  elle-même? 
ne  se  trahirait-elle  pas  dans  son  inexpérience?  Cette  inquiétude  le 
tint  éveillé  jusqu'au  jour.  II  essaya  de  la  calmer  en  allant  sun^eiller 
les  travaux  des  champs  ;  le  pas  lourd  des  bœufs  faisant  mordre  le 
soc  dans  le  sillon,  le  placide  visage  des  bouviers  encourageant  l'at- 
telage d'un  paternel  :  «  allons,  pauvres,  allons  !  »  ne  tardèrent  pas  à 
l'impatienter.  Il  monta  à  cheval  et  courut  à  Vabe.  «  Voilà  un  beau 
début,  se  dit-il  en  riant.  On  parle  sans  doute  de  la  promenade  d'hier, 
que  va-tron  dire  si  on  me  voit  aujoiu^d'hui?»  Il  tourna  bride  sans 
entrer  dans  la  ville. 

L'agitation  de  Galienne,  pour  être  plus  contenue,  n'en  était  pas 
moins  vive.  Lorsque  l'abbé  de  Loubessac  vint  à  l'heure  habituelle 

'  Voir  !•  série,  t.  XU,  p.  300  ;iivr.  du  15  décembre  I8»î»). 
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pour  la  promenade  hygiénique  de  M.  de  Castang,  elle  la  dirigea  vers 
un  chemin  qu'ils  n'avaient  pas  encore  pris.  Ce  chemin  courait  le 
long  d'une  gorge  étroite  dont  les  ravins  déchiraient  les  flancs,  met- 
tant à  nu  un  sable  rouge  qui  donnait  à  ces  déchirures  l'aspect  de 
plaies  vives  et  saignantes^  Miné  par  les  eaux,  il  était  lui-même  inégal 
et  raboteux^  {^in  de  sûllies  longitudinales,  comme  en  forment  les 
muscles  sur  im  membre  vigoureux.  Ce  rude  sentier  eut  bientôt  lassé 
M.  de  Castang,  qui  se  laissa  tomber  sur  un  tertre  en  poussant  un 
long  soupir. 

Q  Quelle  est  cette  fantaisie,  demanda-t-il  à  Galienne,  de  nous 
mener  dans  un  pareil  casse-cou  ? 

—  Comment!  mon  père,  vous  ne  trouvez  pas  ce  pays  beau? 

—  Affreux. 

—  Mais  voyez  donc  quelle  fraîcheur,  quelles  eaux  limpides  ! 

—  Parbleu!  nous  sommes  en  plein  ségala.  n 

C'est  ainsi  que  les  habitants  de  Vabe  et  de  la  plaine  appellent  le 
pays  qui  s'étage  sur  les  premières  assises  de  la  grande  chaîne  cen- 
trale, parce  qu'il  ne  produit  d'autre  céréale  que  le  seigle. 

a  Allons,  mon  père,  dit  Galienne,  un  peu  de  courage.  Du  haut  de 
cette  colline,  nons  verrons  Vabe  et  toute  la  plaine. 

—  Va  avec  l'abbé,  je  vous  attendrai  ici.  » 

Le  pauvre  abbé  fit  provision  d'air  dans  ses  poumons  ;  mais  il  mé- 
ditait sa  vengeance. 

u  Mon  ami,  demanda-t-il  à  un  berger  d'une  tadlle  à  passer  fran- 
chement sous  la  toise  du  conseil  de  révision,  et  qui  filait  une  que- 
nouille de  laine  en  gardant  des  moutons  aussi  chétifs  que  lui,  où 
mène  ce  chemin  ? 

—  Au  château. 

—  Quel  château? 

—  Le  château  de  Plesme  donc  !  Est-ce  que  vous  y  allez  ?  Vous  le 
verrez  de  là  (il  désignait  le  monticule  dont  Galienne  avait  parlé).  Le 
monsieur  doit  être  chez  lui.  Il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  que  je  l'ai 
vu  passer  :  il  courait  comme  im  égaré.  » 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  le  berger,  Galienne  s'était 
sentie  rougir  ;  elle  se  troubla  quand  elle  vit  l'abbé  fixer  sur  elle  un 
regard  bienveillant  et  malin.  Ils  cheminèrent  quelque  temps  en 
silence,  et  l'abbé  lui  demanda  tout  à  coup  :  a  Est-ce  que  tu  l'aimes? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Galienne  sans  hésiter. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  rien  ne  serait  plus  désirable  qu'un  ma- 
riage avec  Paul  de  Plesme;  mais,  pour  des  raisons.....  inutiles  à 
dire,  il  est  bon  que  tu  caches  tes  sentiments,  même  s'il  laisse  voir 
les  siens.  Hé  bien  !  aujourd'hui  tu  as  manqué  de  prudence.  Pourquoi 
avoir  choisi  cette  promenade  ?  Tu  as  entendu  cet  homme  :  un  quart 
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d*heure  plus  tôt  nous  rencontrions  Paul.  Qu'une  bonne  langue  de 
Vabe  se  fût  trouvée  sur  notre  chemin,  je  te  laisse  à  penser  quds 
commentaires  on  eût  faits  ;  ton  père  et  moi  t'aurions  jetée  à  la  tète 
d'im  homme,  car,  franchement,  ce  n'est  pas  l'attrait  du  site  qui  t'a 
amenée  icL  » 

Ainsi  prémunie  contre  ses  entraînements,  Galienne  attendit  avec 
plus  de  calme  la  visite  de  Paul.  Lorsqu'il  se  présenta  chez  M""  de 
Castang,  il  veilla  si  bien  sur  ses  paroles  qu'il  fut  inattaquable.  Quaot 
à  Galienne,  elle  se  fit  petite,  laissa  sa  sœur  maîtresse  du  jeu,  et  se 
contenta  de  faire  Tappoint  par  un  mot  placé  à  propos.  De  temps  en 
temps,  un  regard  jeté  à  la  dérobée,  im  de  ces  regards  sérieux,  ra- 
pides et  profonds,  qui  plongent  dans  le  cœur  et  le  remuent,  appre- 
nait à  Galienne  qu'elle  était  aimée.  Sa  rougeur  disait  à  Paul  qu'il 
était  compris. 

Cependant,  des  pluies  fines  et  froides  retenaient  chez  eux  les  pro- 
meneurs, les  foyers  rallumés  fumaient  mélancoliquement,  ^  le  bruit 
des  sabots  dans  la  rue  sonnait  le  glas  des  beaux  jours.  Tant  qu'ils 
avaient  duré,  M.  de  Castang ,  grâce  à  la  sollicitude  de  Galienoe,  mis 
^1  contact  avec  la  nature,  ^vait  âenti  quelques  bouillonnements  de 
sève  ;  mais  depuis  qu'il  restait  confiné  chez  lui,  la  noatière  empriaoft- 
nait  Tesprit  comme  une  couche  de  glace  l'eau  tranquille  d'une  mare. 
Une  passion  du  moins  agitait  M""  de  Castang  ;  eÛe  embrassait  son 
rêve  et  s  efforçait  d'en  faire  une  réalité.  Pendant  que  ses  deux  filles 
travaillaient  à  la  lueur  d'une  lampe,  les  yeux  et  les  mains  occupés, 
l'esprit  libre  dans  le  pays  des  chimères,  le  regard  scrutateur  de  la 
mère  allait  de  l'une  à  l'autre.  Malgré  ses  illusions,  le  doute  se  glis- 
sait dans  son  esprit,  et  la  possibilité  de  voir  ses  espérances  encore 
déçues  accusait  plus  fortement  sur  son  visage  la  diureté  que  le  temps 
y  imprimait  déjà.  La  cadette,  en  effet,  attirait  à  elle  comme  une 
flamme  vive,  et  l'aînée,  jdeine  d'aspérités,  semblait  un  écueil  qui  ne 
se  montre  que  pour  inviter  le  navigateur  à  s'en  éloigner.  Ce  contraste 
était  tel  qu'un  découragement  subit  réveillait  en  M°^  de  Castang  la 
colère  assoupie.  Si,  dans  ces  moments  de  crise,  Galienne  levait  les 
yeux,  on  eût  dit  que  ce  regard  évoquait  devant  la  mère  je  ne  sais 
quel  fantôme  qui  l'eflrayait,  et  qu'une  fatale  ressemblance  faisait  re- 
vivre en  sa  fille.  Un  mot  dur,  un  reproche  immérité,  partaient  alors 
de  ses  lèvres  ;  Gadienne  baissait  la  tète,  et  la  vision  avait  disparu. 

Un  autre  souci  tourmentait  M"^  de  Castang  et  irritaût  son  impa- 
tience. Paul  fréquentait  la  maiscm  sans  assiduité,  ne  témoignant  de 
préférence  à  aucune  des  daix  sœurs  ;  mais  il  s'attachait  à  mériter 
les  bonnes  grâces  de  la  mère,  ce  qui  semblait  indiquer  un  projet  de 
mariage.  Cependant  le  mot  décisif  ne  venait  pas.  M*"*  de  C^^lang 
hasarda  quelques  insinuations  qui  passèrent  inaperçues.  11  restait 


Digitized  by  VjOOQIC 


GALIEWNE.  631 

xm  grand  moyen,  prétexter  des  bavardages,  prier  Paul  de  supprimer 
ses  visites,  et  l'amener  ainsi  à  s'expliquer;  mais  elle  craignit  le  ridi- 
cule et  s'abstint  Ces  entrevues,  les  rencontres  fortuites  chez  M"**  de 
Loubessac,  ne  pouvaient  contenter  ni  le  jeune  bonune  ni  Galienne  ; 
saDs  s'être  concertés,  par  l'entente  du  cœur,  ils  communiquaient  en- 
tre eux  presque  tous  les  jours  du  regard  et  de  la  pensée.  Aussitôt 
après  le  dîner,  tandis  que  M"*  de  Castang  réchauffait  au  foyer  ses 
pieds,  glacés  par  les  dalles  d'une  salle  à  manger  sans  feu,  et  qu'Eu- 
lalie  désespérait  la  vieille  Catherine,  Galienne  s'asseyait  près  d'une 
fenêtre  et  échangeait  un  regard  avec  Paul,  qui  traversait  la  rue,  por- 
tant à  sa  boutonnière  les  fleurs  qu'elle  aimait.  Ils  se  voyaient  ainsi 
secrètement  et  chastement,  toutes  les  fois  que,  sous  prétexte  d'affai- 
res, Pacul  poussait  son  cheval  jusqu'à  Vabe.  ' 

Les  tardives  gelées  d'avril  embrassaient  d'une  dernière  étreinte 
la  nature  prête  à  jaillir  sous  l'impulsion  de  la  sève,  un  chaud  soleil 
la  d^ageait,  et  des  bouffées  d'air  tiède  imprégnées  de  senteurs 
agrestes  passaient,  avant-coureurs  du  printemps.  Le  moment  était 
Tenu  de  quitter  la  ville  et  de  respirer  l'air  de  la  montagne.  M"'  de 
Castang  parla  de  son  départ  ;  elle  l'annonça  comme  une  grande  nou- 
velle à  Paul,  qui  vint  la  voir,  devant  Paul  qui  se  trouvait  chez  M"»*  de 
Lonbessac,  et  le  terrible  Paul  resta  impassible.  La  nouvelle  pourtant 
ne  lui  était  pas  indifférente.  Il  n'était  pas  aussi  facile  de  passer  sous 
les  fenêtres  du  château  de  Roqueroux  que  devant  la  maison  de  Vabe, 
et  si  M*  Malsigne  n'y  mettait  un  peu  d'activité,  il  se  voyait  privé 
pendant  six  mois  au  moins  de  la  présence  de  Galienne,  les  visites  à 
la  campagne  impliquant  toujours  un  peu  de  préméditation  ;  mais  il 
9e  contint  et  fit  bon  visage.  M~'  de  Castang,  après  avoir  vainement 
attendu  un  signe  de  désespoir  chez  Paul,  se  décida  enfin  à  partir.  Ce 
fat  Gahenne  qui  souffrit  le  plus  de  cette  sorte  d'exil  ;  elle  perdait  en 
Paul  son  espoir,  sa  consolation  dans  l'abbé.  Celui-ci  assista  au  dé- 
part, et  promit  d'aller  quelquefois  à  Roqueroux. 

Paul  s'était  cru  fort  contre  l'absence;  mais  au  bout  de  quelques 
jours  l'ennui  le  prit  Rien  ne  l'attirait  plus  à  Vabe,  et  cependant  il 
y  alhût  tous  les  jours.  11  descendait  chez  M*  Malsigne,  qui  avait  fini 
par  reconnaître  le  pas  de  son  cheval.  Après  avoir  stimulé  l'activité 
du  notaire,  qui  devait  le  débarrasser  d'Eulalie,  il  allait  chez  M"*  de 
Loubessac  pour  entendre  parler  de  Galienne.  Ayant  appris  de  l'abbé 
que  M"^  de  Castang  et  ses  filles  feraient  de  courtes  apparitions  à 
Vabe,  il  changea  aussitôt  son  itinérant  de  tous  les  jours.  Au  lieu 
d'entrer  dans  la  ville,  il  la  côtoyait,  coupait  la  route  de  Roqueroux, 
et  établissait  une  véritable  croisière.  Il  espérait  ainsi  un  jour  ou 
l'autre  rencontrer  Galienne,  une  visite  à  Roqueroux  lui  paraissant 
trop  précipitée.  Il  réussit  dans  son  projet,  et  voici  comment  Ga- 
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tienne  raconta  ce  petit  événement  dans  une  lettre  à  l'abbé  de  Lou 
bessac: 

«  Pourquoi  ne  venez- vous  pas  nous  voir?  Vous  êtes  prodigue  de 
belles  promesses,  et  vous  reculez  devant  Texécution.  Partez  de  bon 
matin,  arrivez  avec  le  soleil,  vous  me  trouverez  levée  et  travaillant 
sous  mon  arbre  favori.  Vous  rappelez-vous  cette  châtaigne  que  vous 
me  fîtes  enfouir  quand  j'avais  cinq  ans?  Si  vous  voyiez  l'arbre  qui  en 
est  sorti  !  Comme  il  a  grandF  et  prospéré  dans  cette  maigre  terre  où 
il  se  plaît  !  il  me  fait  honte  et  envie,  et  pourtant  j'aime  à  le  voir  au 
milieu  de  ce  site  sauvage  et  désolé  qui  semble  être  l'image  de  mon 

cœur Voilà  que  je  me  replonge  dans  mes  idées  noires.  Ne  me 

grondez  pas,  je  vais  vous  conter  une  aventure  qui  nous  a  bien  fait 
rire.  Vous  savez  que  lundi  dernier  nous  sommes  allées  à  Vabe.  Nous 
rentrions  vers  six  heures  du  soir,  ma  mère  à  moitié  endormie,  Eulalie 
regardant  la  campagne,  et  moi  triste  de  ne  vous  avoir  pas  vu.  Nous 
allions  atteindre  la  Maison-Blanclie  où  la  route  côtoie  presque  la 
rivière.  Sur  l'autre  bord,  mais  trop  loin  pour  qu'on  pût  distinguer 
ses  traits,  se  trouvait  xm  cavalier  arrêté  à  nous  regarder.  Tout  à  coup 
il  a  mis  son  cheval  au  galop,  coupant  à  travers  champs,  a  disparu 
un  moment  derrière  un  rideau  d'arbres,  puis  a  reparu  au  beau  mi- 
lieu de  l'eau  qui  lui  montait  jusqu'aux  genoux.  Nous  avons  jeté  les 
hauts  cris,  pensant  que  son  cheval  l'avait  emporté  et  qu'il  allait  se 
noyer  :  point.  Il  a  traversé  la  rivière  tranquillement,  et  est  arrivé 
droit  sur  nous.  Devinez  qui  c'était;  je  vous  le  donne  en  mille..... 
M.  de  Plesme  qui  venait  nous  saluer.  Ma  mère  l'a  grondé  de  son  im- 
prudence ;  mais  il  a  prétendu  qu'étant  pressé  de  rentrer  chez  lui,  il 
n'avait  pas  voulu  aller  passer  sur  le  pont  de  Vabe,  et  faire  un  détour 
qui  l'aurait  retardé  de  trois  quarts  d'heure.  Je  le  crois  un  peu  fou. 
Est-ce  que  vous  ne  viendrez  pas  bientôt  nous  voir?  Je  vous  attends 
toujours » 

Quand  l'abbé  montra  cette  letti-e  à  M*  Malsigne  :  «  Il  est  bien  réel- 
lement fou,  dit  le  notaire;  il  faut  que  je  me  hâte,  ou  il  gâtera  ses 
affaires.  »  Huit  jours  plus  tard,  les  deux  amis,  sur  de  pacifiques  mon- 
tures, arrivaient  à  Roqueroux.  M'  Malsigne  avait  trouvé  \ homme  de 
la  situation. 

Dans  un  département  limitrophe,  au  milieu  de  terres  d'alluvion 
grasses  et  fertiles,  s'élevait  ime  maison  bourgeoise  que,  par  une  ha- 
bitude invétérée,  on  appelait  château.  Elle  avait  vu  prospérer,  de  gé- 
nération en  génération,  la  famille  Vaintah,  à  laquelle  on  attribuait 
la  particule  par  politesse  ;  mais  les  Vaintah  n'avaient  pas,  comme  les 
Castang,  lettres  patentes  du  roi.  M*'  xMalsigne  parla  de  M'^''  Eulalie  de 
Castang,  vanta  sa  raison,  son  bon  sens,  son  esprit  d'ordre,  point 
essentiel  dans  la  maison  de  Vaintah.  La  dot  était  ronde,  la  femme 
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en  elle-même  à  peu  près  indifférente  ;  il  eut  tout  pouvoir  de  négocier 
le  mariage.  De  son  côté,  M.  de  Vaintah  n'apportait  pas  de  moindres 
avantages.  U  était  maire  de  sa  commune,  membre  du  conseil  général, 
et  de  solides  immeubles  assuraient  sa  prépondérance  dans  le  canton. 
U  avait  alors  trente-deux  ans,  la  taille  élevée  et  massive,  Fallure 
paysanne,  mais  endimanchée  ;  correct,  gourmé,  solennel,  emboîté 
dans  les  convenances. 

Tel  était  l'homme  que  M*  Malsigne  proposa  à  M.  et  à  M*"*  de  Cas- 
tang  pour  leur  fille  Eulalie.  M™'  de  Castang  demanda  un  mois  pour 
donner  une  réponse. 

«  Voilà  le  moment  de  prendre  une  position  nette,  dit  le  notaire  à 
Paul  qui  attendait  son  retour  ;  on^hésite,  on  compte  sur  vous.  Hâtez 
le  dénoûment  en  allant  à  Roqueroux.  11  serait  bien  étonnant  qu'un , 
homme  qui  fait  de  si  chevaleresques  extravagances  ne  sût  pas  trouver 
une  impertinence  spirituelle.  » 

Sur  ce  compliment,  Paul  partit  pour  Roqueroux,  et  arriva  au  mo- 
ment où  l'on  allait  se  mettre  à  table.  On  le  plaisanta  sur  son  bain 
froid,  car  l'aventure  avait  fait  du  bruit.  U  se  défendit  d'avoir  tra- 
versé la  rivière  pour  aller  voir  ces  dames,  assura  qu'il  ne  les  avait 
reconnues  qu'en  abordant,  et  qu'il  lui  arrivait  souvent  d'abréger  ainsi 
le  chemin.  En  voyant  sa  gaieté,  la  mère  et  la  fille  aînée  se  dirent 
qu'il  ne  savait  rien.  L'embarras  pour  elles  était  de  l'instruire,  et  pour 
lui  de  faire  savoir  qu'il  n'avait  rien  à  apprendre.  Après  le  dîner, 
M"**  de  Castang  prit  ime  résolution  désespérée  ;  elle  emmena  Paul  dans 
le  jardin,  et,  après  un  préambule  assez  embarrassé,  lui  demanda  s'il 
connaissait  M.  de  Vaintah  et  ce  qu'il  pensait  de  lui. 

«  C'est  ime  famille  très  riche  et  très  honorable,  répondit-il. 

—  Je  voudrais  connaître  votre  véritable  opinion,  et  non  celle  que 
vous  croyez  peut-être  devoir  donner  par  convenance. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  je  parle  sérieusement. 

—  Monsieur  Paul,  vous  nous  avez  toujoiu*s  témoigné  de  l'amitié  ; 
M.  de  Castang  et  moi  nous  vous  sommes  très  attachés  ;  vous  me 
pardonnerez  donc  d'entretenir  im  jeune  honune  d'un  sujet  délicat; 
mais  j'ai  besoin  de  connaître  M.  de  Vaintah,  et  vous  pouvez  mieux 
que  personne  me  donner  des  renseignements  sûrs.  Je  vous  dirai, 
entre  nous,  qu'il  a  fait  demander  Eulalie  en  mariage.  La  pauvre 
enfant  ignore  cette  démarche,  elle  ne  connaît  pas  monsieur  de  Vain- 
tah et  fera  à  notre  volonté  ;  cependant  l'idée  de  ce  mariage  ne  me 
sourit  pas. 

—  Vous  voulez  connaître  mon  opinion  ? 

—  Tout  entière. 

—  Eh  bien,  madame,  M.  de  Vaintah  est  un  de  ces  partis  comme 
on  n'en  trouve  pas  facilement. 
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—  Il  me  répugne  de  voir  ma  lille  quitter  le  pays. 

—  Appelez-vous  quitter  le  pays  aller  à  cinq  lieues  de  Vabe?  Si 
j'osais,  madame,  je  vous  prierais  de  faire  le  bonheur  d'un  brave  gar- 
çon, mon  ami. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  »  répondit  sèchement  M**  de  Cas- 
tang  ;  et  elle  reprit  le  chemin  du  château. 

Eulalie,  assise  près  d'une  fenêtre,  épiait  sur  le  visage  des  deux 
interlocuteurs  les  impressions  qu'ils  ressentaient,  interprétcût  leuis 
gestes  et  cherchait  à  deviner  leurs  paroles.  Elle  vit  à  Tair  consterné 
de  sa  mère  que  tout  était  perdu.  Lorsque  Paul  revint  s^aaeeoir  dans 
le  salon,  elle  fixa  sur  lui  un  de  ces  longs  regards  qui  n'appartiennent 
qu'aux  femmes,  pleins  de  reproches,  d'interrogations,  de  colère  cod- 
.tenue,  d'autant  plus  éloquents  qu'ils  doivent  suppléer  la  parole, 
d'autant  plus  hardis  qu'ils  sont  muets,  le  regard  terrible  enfin  des 
femmes  délaissées.  Paul,  qui  évitait  de  le  rencontrer,  le  sentidt  peser 
sur  lui;  malgré  ses  efforts,  l'embarras  le  gagnait,  il  appela  au  se- 
com^  toute  son  audace  et  prit  congé  d'un  air  délibéré. 


La  première  impression  éprouvée  par  M**'  de  Castang  avait  été 
une  stupéfaction  profonde.  Un  peu  remise,  elle  cliercha  à  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  y  avait  de  contradictoire  dans  la  conduite  de  PauL 
L'extravagance  dernière  ne  lui  laissait  aucun  doute,  Paul  aimait; 
mais  si  ce  n'était  pas  Eulalie,  c'était  donc  Galienne  qu'il  aimait  !  Elle 
s'étonna  de  son  aveuglement.  Le  lendemain  du  jour  où  tant  de  passions 
s'étaient  agitées  dans  une  conversation  en  apparence  indifférente,  elle 
prit  sa  fille  à  part  et  lui  demanda  brusquement  ce  qu'il  y  avait  en- 
tre elle  et  M.  de  Plesme.  Galienne  n'était  pas  assez  forte  pour  sou- 
tenir cette  attaque,  elle  rougit,  se  troubla  et  baissa  la  tête  sous  les 
durs  reproches  de  sa  mère.  Isolée  au  milieu  de  sa  familte  entre  l'hos- 
tilité d'un  côté,  l'inertie  de  l'autre,  courbée  sur  son  amour  avec  la 
joie  de  l'avare  qui  compte  un  trésor  caché,  elle  ne  croyait  pas  qu'on 
pût  même  soupçonner  l'amour  de  Paul  qui  ne  se  révélait  qu'à  elle 
avec  tant  d'adresse  et  de  secret  Les  premières  paroles  de  M"*  de 
C4astang  tombèrent  sur  elle  conmie  la  foudre  ;  elle  trembla  pour 
l'avenir. 

Quant  à  Eulalie,  la  violence  de  la  scène,  les  éclats  de  voix  qui  arri- 
vaient jusqu'à  elle  l'éclairèrent.  Elle  se  dit  que  sa  sœur  lui  avait 
enlevé  son  amant.  Le  nom,  les  manières  aristocratiques,  la  beauté  de 
Paul  avaient  chatouillé  son  orgueil  ;  mais,  lorsqu'elle  eut  considéré 
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que  la  fortune  était  à  peu  près  égale  des  deux  côtés,  que  M.  de  Vain- 
tab  était  plus  que  Paul  l'homme  de  son  pays,  honoré  de  la  con- 
fiance de  ses  concitoyens,  elle  trouva  que  la  médaille,  bien  que  prise 
par  son  revers,  n'en  avait  pas  moins  de  valeur,  et  elle  déclara  être 
prête  à  épouser  M.  de  Vaintah  après  l'avoir  vu.  M*.  Malsigne  le  pré- 
senta. Chemin  faissott,  afin  d*  éviter  à  son  protégé  toute  surprise  dé- 
sagréable, il  crut  devoir  lui  dire  que  M'**  Ëulalie  était  blonde  et  moins 
jolie  que  sa  sœur. 

<c  Pourquoi  pas  celle-oi  alors?  demanda  M.  de  Vaintah. 

— 11  faudrait,  répondit  le  notaire,  un  peu  de  patience  ;  et  puis  la 
dot  serait  probablement  très  inférieure  à  celle  qu'on  vous  {u*omet  au- 
jourd'hui. 

—  Je  me  suis  trop  avancé  pour  pouvoir  reculer,  »  dit  M.  de  Vain- 
tah avec  dignité. 

LcH'qu'en  entrant,  il  jeta  les  yeux  sur  Eulalie,  cette  nature  frêle  et 
en  apparence  délicate  ne  lui  déplut  pas,  œ  qu'il  laissa  voir  sur  son 
visage.  Une  longue  conversation  s'engagea  entre  M.  de  Castang  et 
lui  sur  la  manière  dont  les  travaux  des  p<mts  et  chaussées  étaient  di- 
rigés dans  le  départemait.  Ces  deux  hommes,  Ësdts  pour  se  compren- 
dre, étonnèrent  M*  Malsigne  qui  pourtant  les  connaissait  Us  na- 
geaient dans  les  mêmes  eaux  avec  une  fraternelle  entente,  M.  de 
Vaintah  rendant  justice  à  l'esprit  droit  de  M.  de  Castang,  M.  de 
Castang  émerveillé  de  cet  heureux  accord  de  la  raison  et  d'une  éJb- 
cution  facile.  M""^  de  Castang  approuvait  de  la  tête  comme  on  bat  la 
mesure  d'un  air  connu,  et  M""  Malsigne  cherchait  avec  une  inquiétude 
comique  à  deviner  la  pensée  cachée  sous  le  masque  du  visage,  car 
Eotalie,  grave,  sérieuse,  recueilli^,  étudiait  l'homme  auquel  elle  allait 
s'unir  comme  un  joueur  attentif  son  adversaire. 

Le  dîner  mit  fin  à  cette  scène  mi-parlée,  mi-nmette.  Comme  on 
s'asseyait  autour  de  la  table,  Galienne  se  glissa  dans  la  salle  à  man- 
ger et  prit  place  à  côté  de  son  père.  «  C'est  ma  fille  cadette ,  »  dit  le 
bonhonmie  avec  un  certain  orgueil  à  M.  de  Vaintah,  qui  n'avait  pu 
retenir  un  mouvement  de  surprise.  Eulalie  s'en  aperçut.  Muette  jus- 
qu'alors, die  parla  avec  mesure,  mais  de  manière  à  fixer  l'attention 
et  avec  la  résolution  froide  du  premier  qui,  selon  Pascal,  s'avisa  de 
dire  :  «  Ceci  est  à  moi.  »  Ce  déploiement  d'énergie  était  inutile. 
Galienne  avait  répondu  au  salut  de  M.  de  Vaintah  sans  le  regar- 
der, et^si  bien  appliqué  sa  volonté  à  faire  abstraction  de  tout  ce  qui 
l'entourait,  qu'elle  avait  fini  par  se  croire  seule,  et  qu'elle  n'éprouva 
ni  gène  ni  eml>arras.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  M.  de  Vaintah  : 
soit  qu'un  regard  qui  nous  évite  ait  la  vertu  de  l'aimant,  soit  sim- 
ple curioâté,  il  dérogeait  parfois  à  sa  gravité  et  tournait  les  yeux 
du  côté  de  Galienne ,  plus  préoccupé  de  ce  mystérieux  silence 
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que  n*eût  dû  Fëtre  un  homme  dont  le  programme  était  tracé  d'avance 
et  le  but  marqué  ;  mais,  sous  le  regard  d'Eulalie,  il  revint  à  lui. 

Ses  visites  à  Roqueroux  se  succédèrent  rapidement.  Sans  pa* 
raitre  y  attacher  d'importance,  il  initia,  avec  assez  d'adresse,  celle 
qui  allait  être  sa  femme  aux  habitudes  de  la  maison.  Elle  reconnut 
bien  vite  que  la  vertu  dommante  des  Vaintah  était  l'économie,  celle 
qui  serre  de  si  près  l'avarice,  qu'on  a  peine  à  distinguer  la  vertu  du 
vice.  Dans  la  joie  d'avoir  bientôt  à  développer  ce  précieux  élément 
de  richesse,  elle  voulut  prouver  qu'elle  le  possédait.  M.  de  Vaintah 
ne  se  sentait  pas  de  joie.  11  crut  voir  revivre  feu  madame  sa  mère, 
et  demanda  avec  empressement  qu'on  fixât  le  jour  du  mariage. 

Au  jour  convenu,  les  deux  familles  étaient  réunies  dans  le  salon 
de  Roqueroux.  M*  Malsigne,  embaumé  dans  son  habit  noir,  fleurait 
bon.  Eulalie,  habillée  par  sa  sœur,  émue  malgré  sa  fermeté,  était 
presque  jolie.  M*  Malsigne  lut  le  contrat  au  milieu  d'un  profond  â- 
lence,  et  présenta  la  plume  au  marié. 

((  Vous  permettez  ?  dit  M.  de  Vaintah  le  père ,  en  s' emparant  de 
la  minute.  J'ai  l'habitude  de  lire  tous  les  actes  que  je  signe.  » 

Le  notaire  rougit  d'indignation,  mais  se  contint.  M.  de  Castang 
vida  un  sac  sur  la  table  qui  fut  couverte  d'or.  L'or  était  rare  à  cette 
époque,  aussi  fut-ce  un  beau  spectacle. 

Le  lendemain,  pendant  que  leur  voiture  ramenait  chez  eux  les 
mariés  et  le  beau-père,  M.  de  Vaintah  demanda  à  sa  fenune  si  ce 
qu'il  avait  choisi  pour  elle  était  de  son  goût. 

«  C'est  trop,  répondit-elle  ;  je  n'aurai  jamais  l'occasion  de  mettre 
ces  belles  choses. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  s'empressa  d'ajouter  le  père  ;  mais  il 
est  si  amoureux  I  Je  n'ai  pas  la  force  de  le  blâmer,  car  j'ai  fait,  en  me 
mariant,  une  pareille  folie.  Il  est  vrai  que  ma  femme,  qui  avait  de  la 
raison,  exigea  que  je  revendisse  tous  ces  brimborions.  Rien  ne  sera 
plus  facile  que  de  nous  défaire  de  ces  sui>erfluités,  en  supportant  une 
petite  perte,  comme  de  juste.  Mieux  vaut  sacrifier  un  doigt  que  la 
main.  » 

Dès  que  Paul  eut  appris  leur  départ,  il  alla  à  Roqueroux.  En  le 
voyant,  Galienne  rougit,  et,  rencontrant  le  regard  fixe  de  sa  mère, 
pâlit  presque  aussitôt.  M*"*  de  Castang  fut  plus  que  froide;  elle  mit 
dans  son  accueil  une  roideur  de  mauvais  goût.  11  chercha  à  Tadouor 
en  faisant  l'éloge  de  M.  de  Vaintah ,  mais  elle  resta  impassible.  La 
rancune  se  lisait  sur  son  visage.  Paul,  décidé  à  ne  rien  voir,  essaya  de 
plaisanter  et  le  fit  gauchement.  Personne  ne  prenait  part  à  la  conver- 
sation, M.  de  Castang  par  stérilité,  Galienne  par  crainte  de  déplaire 
à  sa  mère,  et  celle-ci  avec  l'intention  manifeste  de  congédier  le  visi- 
teur. Sa  position  devenait  ridicule;  il  ne  savait  même  que  penser  de 
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Galienne.  M™'  de  Castang,  appelée  pour  un  de  ces  mille  détails  qui 
absorbent  la  vie  de  campagne,  sortit  un  moment  ;  le  bonhonmie  s'ap* 
procha  d'ime  fenêtre  pour  donner  un  coup  d'œil  à  ses  faucheurs, 
Paul  profita  de  Toccasion. 

«  Galienne,  dit-il  à  voix  basse,  que*se  passe-t-il  ici?  » 

Cette  appellation  familière,  employée  pour  la  première  fois,  la  fit 
trembler  de  tous  ses  membres  ;  elle  ne  trouva  pas  im  mot  à  répondre, 
n'eut  pas  la  force  de  faire  un  geste. 

«  Si  vous  m'aimez,  continua-t-il  rapidement,  je  vous  demanderai 
à  vos  parents.  Y  consentez-vous  ?  Un  mot  pour  que  je  ne  parte  pas 
désespéré un  signe  au  moins  !  » 

M"*  de  Castang  rentrait  au  salon.  Après  quelques  paroles  insigni- 
fiantes pour  préparer  sa  sortie,  Paul  se  leva.  Galienne  alors,  les  yeux 
fixés  sur  lui ,  prit  dans  son  corsage  un  bouquet  de  violettes  des  bois, 
et  le  posa  lentement  sur  la  cheminée. 

«  Elle  m'aime,  se  disait-il  en  poussant  son  cheval  avec  fureur.  Que 
diable  peut-il  y  avoir  là-dessous  ?  Cette  femme  est  obstinée,  je  serai 
aussi  obstiné  qu'elle.  La  loi  peut  forcer  le  consentement.  Je  pousserai 
.  Galienne  jusque-là  s'il  le  faut,  et  nous  verrons.  » 

Galienne  se  sentait  si  troublée  que,  pour  cacher  son  émotion,  elle 
alla  dans  le  jardin  qu'elle  parcourut  à  grands  pas.  A  mesura  que  son 
âme  s'exaltait,  elle  sentait  son  corps  allégé  ;  je  ne  sais  quelle  force 
supérieure  semblait  la  détacher  de  la  terre.  De  temps  en  temps,  elle 
jetait  im  regard  vers  la  maison ,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  sur- 
prise dans  son  désordre  ;  mais ,  la  tyrannie  de  la  pensée  la  ramenant 
à  ses  doutes  et  à  ses  espérances,  elle  reprenait  sa  marche  agitée.  Une 
épaisse  brume  refoulait  les  rayons  du  soleil  à  son  déclin  ;  le  froid  la 
gagna,  et  elle  rentra  grelottant  la  fièvre.  Le  visage  sévère  de  M"**  de 
Castang  la  rappela  à  elle.  Elle  chercha  à  y  lire  son  arrêt,  elle  îllten- 
dait  que  sa  mère  parlât  de  Paul ,  peut-être  désirait-elle  un  reproche, 
une  menace,  qui  la  tirassent  de  son  incertitude  ;  mais  le  souper  "se 
passa  sans  qu'il  y  eût  un  mot  d'échangé.  A  neuf  heiu-es ,  elle  monta 
dans  sa  chambre,  tomba  à  genoux  au  pied  du  lit,  et  son  cœur,  débar- 
rassé du  poids  de  la  contrainte,  éclata.  Elle  pleura  amèrement  ;  elle 
demanda  à  Dieu  de  briser  cette  dure  chaîne,  d'avoir  pitié  de  sa  jeu- 
nesse, de  son  amour  ;  de  lui  révéler  le  secret  de  son  expiation,  en  lui 
montrant  sa  faute  pour  qu'elle  pût  la  réparer,  et  de  ne  pas  la  laisser 
douter  de  sa  bonté  et  de  sa  justice. 

Paul  savait  qu'en  épousant  une  fille  contre  le  gré  de  ses  parents, 
il  devait  s'attendre  à  la  prendre  sans  dot  ;  mais  il  était  riche,  il  pou- 
vait être  désintéressé.  Des  scrupules  tourmenteraient  sans  doute  Ga- 
lienne, il  se  dit  qu'il  les  apaiserait.  L'opinion  se  soulèverait,  il  se  dis- 
posa à  la  braver.  Le  but  justifiait  le  moyen ,  et  le  nom  de  Plesme, 
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boDoré  et  respecté,  devait  protéger  la  femme  et  amnistier  la  fiDe. 
Lorsqu'il  fut  bien  affermi  dans  sa  résolution,  il  alla  trouver  M' Mal- 
signe, qui,  depuis  quelque  temps,  faisait  entre  Vabe  et  Roqueroox 
l'office  de  l'électricité  le  long  d'un  fil  télégraphique.  Le  notaire  ne 
parut  nullement  étonné  de  sa  mésaventure,  et,  à  sa  prière,  se  chargea 
de  faire  une  démarche  auprès  de  la  famille  de  Castang,  de  concert 
avec  l'abbé  de  Loubessat.  Lorsque  les  deux  amis  se  présentèrent  à 
Roqueroux,  l'abbé,  la  voix  ferme,  le  regard  résolu,  posa  nettement  la 
question  de  mariage.  Qu'on  se  figure  un  homme,  qui,  dans  l'obscu- 
lité,  croyant  avoir  devant  lui  une  marche  à  monter,  rassemble  ses 
forces  pour  franchir  l'obstacle,  et,  levant  un  pied,  le  sent  retomber 
lowdement  au  niveau  de  l'autre.  Telle  fut  à  peu  près  la  sensation 
qu'éprouva  Vabbé,  quand  M"*  de  Castang  lui  répondit,  avec  an 
aimiJ>le  sourire,  que  la  demande  de  M.  de  Plesme  les  honorait  infini- 
ment, que  M.  de  Castang  et  elle  y  penseraient,  et  donneraient  leur 
réponse  après  avon:  pris  les  renseignements  indispensables.  l'abbé 
fit  un  geste  comme  pour  parler  ;  elle  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 
«  Depuis  que  M.  de  Plesme  habite  le  pays,  ajouta-t-elle,  sa  conduite 
est  irréprochable,  je  le  sais  ;  mais  il  a  vécu  longtemps  à  Paris,  et  la 
prudence  exige  que  nous  connaissions  sa  vie  passée.  Les  renseigne- 
ments seront  excellents,  j'en  suis  sûre,  bon  sang  ne  peut  mentir.  » 
Elle  priait  instamment  monsieur  l'abbé  de  vouloir  bien  cacher  à 
Galienne  le  motif  qui  l'avait  amené  à  Roqueroux  ;  il  ne  fallait  paf^ 
troubler  cette  jeune  tête. 

Sur  la  route,  M*  Malsigne  éclata  de  rire  au  nez  du  pauvre  abbé, 
tant  il  avait  l'air  penaud.  «  Du  courage  1  s'écria-t-il  ;  elle  a  la  première 
partie,  à  nous  la  revanche  !  » 

Paul  avait  fréquenté  à  Paris  quelques  compatriotes  que  M"*  de 
Castang  connaissait  aussi,  et  avec  lesquels  il  avait  eu  d'excellentes 
relations  ;  il  pouvait  croire  ses  péchés  de  jeunesse  oubliés  ;  il  attendit 
avec  la  tranquillité  d'une  conscience  nette  le  résultat  de  l'enquête 
annoncée  par  Al""*  de  Castang. 

Le  plaisir  de  médire  est  connu  et  apprécié  de  tout  le  monde.  Il  ne 
laisse  pas  que  d'éveiller  le  remords,  quand  la  médisance  est  gratuite  ; 
mais  dès  que  la  conscience  y  est  intéressée,  elle  en  fait  une  délicate 
friandise.  Les  amis  de  M.  de  Plesme  lui  étaient  dévoués  ;  cependant, 
sommés  pour  un  cas  grave  de  dire  ce  qu'ils  savaient  de  lui,  ilsdkent 
tout,  même  ce  qui  ne  pouvait  engager  l'avenir.  M"**  de  Castang  reçut 
une  longue  lettre,  qu'elle  lut  à  son  mari.  Le  début  était  consacré  à 
un  pompeux  éloge  de  Paul  de  Plesme  :  noblesse  de  caractère,  éga- 
lité d'humeur,  probité  intacte.  Puis  on  passait  à  ce  que  le  dernier 
siède  appelait  les  mémoires  secrets.  Paul  avait  eu  des  maîtresses,  rt 
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de  ces  maîtresses^  la  dernière  et  la  plas  aimée  était  une  actrice  d'un 
des  théâtres  du  boulevard. 

«  Cela  soulève  le  cœiu*,  dit  M"^  de  Castang* 

—  C'est  trop  fort  !  »  s'écria  le  mari. 

Le  serpent  que  tua  Dieudonné  de*  Gozon,  et  celui  qui  défit  les  Ro- 
mains en  Afrique,  et  Léviathan  et  Moloch,  et  la  bête  du  Gévaudan, 
et  tout  ce  que  l'imagination  peut  rêver  dans  le  délire  de  la  peur,  ne 
sauraient  donner  une  idée  du  monstre  qu'évoque  dev^fit  les  bom*- 
geois  sédentaires  d'un  chef-lieu  de  canton  ce  redoutable  mot  :  actrice. 
C'est  l'enfer  qui  a  volé  la  décoration  du  paradis,  c'est  le  tonneau  de 
la  fable  qui  s'emplit  aussitôt  que  vide»  c'est  tout,  ce  qu'on  peut  pen^ 
ser  et  tout  ce  qu'on  ne  saurait  dire.  Sur  cette  impardonnable  faute, 
on  déclara  que  le  mariage  n'était  pas  possible  ;  que  les  filles  de  théâ- 
tre passaient  pour  avoir  de  secrètes  séductions  auxquelles  les  hommes 
ne  savaient  pas  résister  ;  que  le  bonheur  de  Galienne  serait  compro-^ 
mis.  M.  de  Castang,  sous  la  dictée  de  sa  femme,  écrivit  à  l'abbé  une 
lettre  polie,  mais  qui  contenait  un  refus  motivé  sur  l'étemelle  jeu-* 
nesse  de  Galienne. 


XI 


Cette  lettre  trouva  l'abbé  malade  d'un  rhume  qui  s'était  grefi*é 
sur  son  vieil  asthme.  11  voulait  y  répondre,  mais  il  pensa  qu'une 
conversation  avec  M.  de  Castang,  qui  n'avait  d'idées  que  cdles  qu'on 
lui  communiquait,  combattrait  mieux  l'influ^ce  de  sa  femme.  Il 
attendait  avec  impatfence  le  retour  de  la  famille  à  Vabe. 

Le  mariage  d'Bulalie  avait  dérangé  les  habitudes  de  M"^  de  Cas*- 
tang.  Quoiqu'elle  parlât  souvent  de  son  départ  pour  la  ville,  elle  le 
remettait  de  jour  en  jour.  On  eût  dit  qu'une  volonté  supérieure  à  la 
sienne  la  retenait.  Le  vieux  manoir  de  Roqueroux,  perdu  au  milieu 
des  bois,  prenait  un  aspect  sinistre.  Le  vent  poussait  de  longs  et 
plaintifs  schipirs  en  se  frayant  une  voie  à  travers  les  portes  mal 
jointes  ;  les  larges  dalles  dont  le  rez-de-chaussée  était  pavé  suaient 
la  pluie  par  tous  les  pores  et  annonçaient  les  belles  gdées  par  une 
pâleur  livide.  Le  feu  qui  brillait  dans  les  cheminées,  seul  luxe  pamîs 
sous  ce  rude  climat,  ne  pouvait  réchaufier  les  vastes  pièces  où  les 
Roqueroux  des  siècles  passés  venaient  reprendre  haleine  après  leurs 
laborieuses  campagnes.  Si  la  demeure  était  désolée,  les  habitants 
semblaient  des  ombres  errant  dans  une  nécropole.  Depuis  1^  ma- 
riage de  sa  fille  aînée.  M"*  de  Castang  vivait  à  peu  près  seule.  Bile 
descendait  de  sa  chambre  un  peu  avant  midi,  échofïgesAi  quelques 
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mots  avec  son  mari,  et  remontait  chez  elle,  grave,  préoccupée, 
oppressée  par  un  poids  de  larmes  accumulées  qu'elle  ne  pouvait 
répandre.  Le  souper  réunissait  encore  ces  trois  fantômes,  puis  ils  se 
groupaient  autour  du  feu,  Tceil  fixé  sur  la  pendule  comme  un  pri- 
sonnier sur  un  lambeau  de  ciel  à  travers  la  lucarne  de  sa  cellule.  Un 
bâillement  étouffé  chez  les  femmes,  large  et  sonore  chez  H.  de  Cas- 
tang,  chassait  les  ombres  dans  leur  tombeau. 

Plus  M.  de  Gastang  avançait  dans  la  vie,  et  plus  son  corps  s'alour- 
dissait, plus  l'intelligence  devenait  épaisse.  Pour  répondre  à  la  ques- 
tion la  plus  simple,  il  semblait  avoir  besoin  de  réunir  toutes  ses 
facultés  ;  mus,  soit  que  l'idée  ou  la  langue  fissent  défaut,  la  parole 
expirût  souvent  sur  ses  lèvres.  Des  symptômes  alarmants,  auxquels 
personne  ne  prenait  garde,  Galienne  par  inexpérience.  M**  de  Cas- 
tang  par  distraction,  se  manifestaient  depuis  quelque  temps.  La  pré- 
disposition au  sommeil,  après  les  repas,  était  plus  marquée  ;  sa  large 
£ace  se  colorait  subitement  des  teintes  du  soleil  couchant;  sa  démar- 
che lourde,  mais  assurée,  devenait  par  moments  chancelante  ;  assis 
devant  le  feu,  une  impatience  fébrile  agitait  ses  jambes,  et  il  y  por- 
tait la  main  comme  à  une  contusion.  La  vision  même  se  troublât  : 
tantôt  c'était  la  nappe  qu'il  voyait  rouge,  et  tantôt  le  mouchoir  que 
sa  fille  tenait  à  la  main.  Galienne  s'efforçait  de  soumettre  son  père 
au  régime  prescrit  par  le  docteur  Pédamon,  mais  la  tâche  était  dif- 
ficile. M.  de  Gastang  promettait  et  éludait  ses  engagements  par  toutes 
sdrtes  de  ruses,  sdmant  mieux  supporter  de  douces  réprimandes  avec 
une  docilité  et  une  confusion  enfantines. 

Un  jour,  il  parut  avoir  l'écrit  plus  libre.  Une  sorte  d'expansion  se 
fit  hors  de  lui,  qui  n^pelait  involontairement  la  vieille  comparaison 
de  la  lampe.  Qudques  instants  avant  le  dtner,  M"^  de  Gastaag  étant 
encore  dans  sa  chambre,  Galienne  employait  toutes  ses  càlineries 
pour  le  décider  à  faire  une  longue  promenade.  Il  le  promit,  et,  atti- 
rant sa  fille  à  lui  avec  une  tendresse  qui  ne  lui  était  pas  habitudle, 
il  la  regarda  longtemps  et  la  serra  sur  son  cœur  avec  un  soupir 
étoufié. 

a  Qu'avez-vous,  mon  père?  demanda  Galienne,  effrayée  de  cette 
émotion. 

—  Je  pense  à  l'avenir,  et  voudrais  te  savoir  heureuse  avant  do 
quitter  cette  terre.  » 

G'était  la  première  fois  qu'il  parlait  de  l'autre  vie ,  bien  qu'il) 
crût  La  frayeur  de  Galienne  en  redoubla. 

((  Chassez  ces  idées,  dit-elle  en  l'embrassant;  puisque  vous  m'ai- 
mez, que  me  manque-t-il  pour  être  heureuse  ?  » 
Le  bonhomme  secoua  la  tête. 
«  Tu  es  triste,  dit-il,  je  m'en  suis  bien  aperçu.  Moi  aussi,  continua- 
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t-il,  depuis  quinze  joui*s,  j*ai  là  quelque  chose  qui  me  pèse.  Il  faut 
absolument  que  je  m'explique  avec  toi. 

— Vous  aurais-je  déplu?  demanda  Galienne,  interdite. 

— Non,  chère  enfant,  ma  joie  et  ma  consolation;  je  quitterai  ce 
monde  sans  que  tu  ûes  jeté  une  goutte  d'amertume  dans  ma  vie,  cai* 
tu  as  la  bonté  et  la  douceur  d'un  ange,  comme  tu  en  as  la  beauté.  » 

A  cet  élan  de  passion,  à  ce  langage,  Galienne  resta  stupéfaite.  Les 
pas  de  M"**  de  Castang  se  faisaient  entendre  dans  le  vestibule. 

ce  Après  dîner,  continua-t-il,  nous  irons  faire  notre  promenade  ; 
tu  m'ouvriras  ton  cœur,  comme  je  t'ouvrirai  le  mien.  » 

Pendant  les  quelques  secondes  qui  s'écoulèrent  avant  l'arrivée  de 
M"*  de  Castang,  Galienne  se  demanda  ce  que  son  père  pouvsât  avoir 
à  lui  dire.  Avait-il  remarqué  la  dureté  de  M"»  de  Castang?  Savait-il 
Famour  de  Paul,  et  l'approuvait-il?  Elle  s'arrêta  à  cette  idée,  et  en 
conçut  tant  d'espoû*  qu'elle  eut  peine  à  contenir  sa  joie.  Il  y  avait  eu 
jusqu'alors  dans  son  affection  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de 
l'indulgence  ;  mais  elle  venait  de  retrouver  le  père  dans  sa  prévoyance 
et  sa  dignité,  secourant  et  protégeant  l'enfant.  Elle  sentit  augmenter 
sa  tendresse  avec  un  mélange  de  fierté. 

Lorsqu'on  annonça  le  dîner,  M.  de  Castang  semblait  être  retombé 
dans  sa  torpeur.  Galienne,  ainsi  qu'elle  avait  coutiune  de  le  faire, 
prit  des  mains  de  M**^  de  Castang  l'assiettée  de  potage  destinée  à  son 
père  et  la  plaça  devant  lui.  Il  y  promena  longtemps  sa  cuiller,  plongé 
dans  une  sorte  de  rêverie,  puis  il  fit  un  effort  pour  la  soulever,  mais 
sa  main  retomba  lourdement  sur  la  table;  son  regard  devint  fixe,  et 
il  se  renversa  sans  connaissance.  Aux  cris  des  femmes,  les  domesti- 
ques accoururent  et  emportèrent  M.  de  Castang.  Il  était  dans  une  in- 
sensibilité si  complète,  qu'on  eût  pu  le  croire  mort.  En  voyant  dans 
ee  misérable  état  celui  qu'elle  n'avait  appris  à  connaître  que  depuis 
quelques  instants,  Galienne  l'étreignit  avec  un  désespoir  muet;  elle 
bûsa  ses  yeux  hagards,  injectés  de  sang,  et  respira  son  souffle  hale- 
tant, qui  sentait  la  mort.  Il  n'y  avait  qu'un  cri  dans  cette  chambre  : 
«Le médecin!  le  médecin!  Sera-t-il  à  Vabe?  où  le  trouverart-on? 
Mon  Dieu  qu'il  tarde  !  »  (Le  domestique  qui  l'allait  chercher  venait 
à  peine  de  partir.)  On  courait  aux  fenêtres,  on  prêtait  l'oreille  au 
moindre  bruit  du  dehors,  on  suivsdt  avec  anxiété  la  respû'ation  courte 
et  saccadée  du  malade,  et  on  en  revenait  au  docteur  et  à  Pierre,  qui 
ménageait  trop  le  cheval.  Le  pauvre  garçon  avait  pourtant  fait  toute 
diligence.  A  peu  de  distance  de  Aoqueroux,  il  rencontra  le  docteur, 
qui  pressa  sa  monture  et  ne  tarda  pas  à  arriver. 

tt  Voilà  M.  Pédamon  !  »  dit  Catherine,  qui  se  tenait  aux  aguets. 

Galienne  courut  à  sa  rencontre  et  se  jeta  en  sanglotant  dans  les 
bras  du  vieil  ami  de  son  père. 

S>8.  —  TOMB  XU.  41 
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((  Allons,  allons]  dit  le  docteur  qui,  tant  de  fois,  ravait  fût,  en- 
fant, sauter  sur  ses  genoux,  calme-toi,  rien  n'est  désespéré.  A-t-il 
repris  connaisance  ? 

—  Non.  Ah  !  c'est  afireux  I  » 

Arrivé  près  du  malade,  le  docteur  l'examina  attentivement  11  sou- 
leva le  bras  droit  qui,  abandonné  à  lui-même,  retomba  lourdement. 
La  jambe  retomba  inerte  comme  le  bras. 

((  Eh  bien?  »  demanda  M""*  de  Castang. 

Jamais  paroles  d'oracle  ne  fur^[it  attenduesavec  plus  d'anxiété  que 
la  réponse  du  docteur  Pedamon. 

«  Il  y  a,  dilril,  congestion,  raptm  sanguin  vers  l'encéphale. 

—  Mais.....  dit  Galienne, — et  son  regard  acheva  la  terrible  phrase: 
—  y  a-t-il  de  l'espoir  ? 

—  Oui,  dit  le  docteur,  qui  r^ondit  à  la  pensée  qu'elle  n'avait  pas 
exprimée.  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  hémorrhagie.  » 

En  parlant  ainsi,  il  déroulait  la  bande  rouge  et  préparait  sa  lan- 
cette. Malgré  d'abondantes  saignées,  à  cinq  heures  M.  de  Ca$tang 
n'avait  pas  repris  connaissance.  Les  sourcils  du  docteur  se  contrac- 
tèrent, il  examina  une  dernière  fois  le  malade,  auquel  il  trouva  le 
pouls  large,  la  tête  brûlante.  U  prit  son  chapeau  en  disant  : 

tt  Laissez-le  reposer  ;  je  reviendrai  demain.  » 

L'aUbé  de  Loubessac,  qui  était  accouru  de  Yabe,  acconoqpagna  le 
docteur  jusqu'à  l'écurie. 

k  Avez-voi|8  quelque  espoir  ?  »  lui  demandart-11» 

M.  Pédamon  fit  claquer  ses  lèvres  d'une  manière  ^niiicative. 

«  Vous  reviendrez  ? 

—  Pour  quoi  faire  ?  Le  râle  trachéal  va  le  prendre,  il  ne  varia  pas 
finir  la  journée  de  demain,  n 

Pendant  qu'il  rentrait  à  Vabe  au  petit  pas  de  sa  jument  auver- 
gnate qu!un  maquignon  lui  avait  fait  acheter.de  c<Mifi«j[icet  paroe  que, 
disait-il,  elle  avait  un  trot  de  famille^  le  docteur,  méditant  sur  la  fin 
de  son  compagnon  de  boime  chère,  sans  malice,  par  l'habitude  qu'il 
avait  prise  de  regarder  la  mort  en  philosophe,  murmura  entre  ses 
dents  le  refrain  d'une  vieille  chauson  patoise  : 

Tu  l'en  vas,  et  moi  je  rosle  ; 
Adieu,  pauvre  carnaval. 


XII 


On  voit  dans  une  petite  chapelle  d'une  église  de  Paria  un  tableau 
dont  trois  personnages  occupent  et  remplissent  la  toile«  Le  Christ 
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cloué  sur  la  croix  porte  Tempreinte  de  sa  douloureuse  agonie  ;  au 
pied  du  glorieux  gibet,  une  femme  agenouillée  prie,  le  visage  baigné 
de  larmes  ;  plus  loin,  mie  autre  femme,  assise  ou  plutôt  accroupie, 
les  yeux  secs,  le  regard  fixe,  les  bras  appuyés  sur  ses  geooux  et  les 
mains  pendantes,  semble  s'isoler  de  tout  ce  qui  Tentoure.  Celle  qui 
ne  pleure  pas,  c'est  la  mère.  Qui  pourrait  en  douter?  11  y  a  dans  cette 
figure  un  si  profond  oubli  de  soi-même  et  du  monde,  une  concentra- 
tion si  désespérée  de  la  pensée  sur  un  point  unique,  une  telle  pros- 
tration, que  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  cpie  cette  femme  est  encore 
vivante.  'Tel  était  l'état  de  Galienne  après  la  mort  de  ce  père  qui  avait 
été  pour  elle  un  enfant.  Le  vide  s'était  fait  autour  d'elle;  elle  errait 
en  chancelant  dans  cette  maison  froide  et  désolée.  Et  pourtant  elle 
n'y  pouvait  faire  un  pas  qui  ne  lui  rappelât  celui  qu'elle  pleurait.  La 
première  fois  qu'elle  s'assit  à  table  pour  diner,  en  jetant  les  yeux  sur 
la  place  maintenant  vide  qu'avait  occupée  M.  de  Gastang,  de  grosses 
larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Le  fauteuil  où  il  s'asseyait 
était  encore  à  la  même  place,  près  de  la  cheminée  ;  elle  pouvait  sui^ 
vre  sur  les  dalles  du  salon,  qu'il  coupait  en  diagonale  dans  ses  pro- 
menades, la  trace  qu'y  avaient  laissée  ses  gros  souliers  de  campagne 
à  la  semelle  garnie  de  clous.  Ce  rude  coup  lui  donna  la  mesure  des 
douleurs  à  venir.  Celui  qui  eût  pu  remplir  son  cceor  n* osait  se  mon- 
trer, et  quoique  quelques  lieues  les  séparassent  à  peine,  il  y  avait  en- 
tre eux  toute  la  distance  de  l'impossible.  Son  âme,  qui  ne  s'était 
jamais  éloignée  de  Dieu,  s'en  rapprocha  avec  plus  de  ferveur  ;  elle 
repoita  sur  lui  toute  l'affection  qu'elle  ne  pouvait  épancher  autour 
d'elle.  Elle  consacra  certaines  heures  à  des  exercices  pieux,  à  de  lon- 
gues méditations  qui  lui  firent  connaître  l'extase  de  l'amour  divin  ; 
puis,  sentant  qu'elle  dépassait  le  but,  que,  soit  condition  naturelle 
de  l'homme,  soit  expiation,  le  travail  est  sa  loi,  elle  regarda  autour 
d'elle,  vit  des  misères  à  soulager  qui  supportaient  courageusement  le 
poids  de  la  vie,  et  elle  entreprit  de  les  secourir. 

M"*  de  Castang  sembla  encourager  ces  occupations,  qui  la  ras- 
suraient sans  doute  ;  son  humeur  s'en  adoucit.  Cependant,  elle  pa- 
raissait vouloir  éviter  tout  ce  qui  eût  pu  ramener  la  confiance  entre  sa 
fille  et  elle.  On  eût  dit  qu'elle  se  méfiait  de  sa  force;  que,  décidée  à 
résister,  elle  ne  voulait  pas  même  être  attaquée,  et  que,  hors  sur  un 
point,  elle  laissait  sa  fille  libre,  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  la 
voir  heureuse.  Soit  que  le  sort  d'Eulalie,  désormais  fixé,  et  la  voie 
dans  laquelle  s'engi^eait  Galienne,  l'eussent  débarrassée  du  grand 
souci  de  sa  vie,  soit  qu'elle  ne  crût  pas  à  la  persistance  de  sa  fille 
dans  cette  direction  nouvelle,  et  voulût  l'y  maintenir  en  lui  ôtant 
tout  prétexte  d'en  sortir,  elle  n'eut  plus  pour  elle  ni  brusquerie  ni 
rudesse,  mais  quelque  chose  d'austère  et  de  grave  dans  l'approba- 
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tien  qu'elle  donnait  à  tous  ses  actes.  Il  semblait  même  qu'une  nuaocc 
de  respect  se  mêlât  à  cette  approbation  devant  tant  de  charité  et  de 
dévouement.  Les  relations  n'étaient  plus  de  la  mère  à  la  fille,  mais 
de  la  femme  désabusée  des  vanités  du  monde  à  celle  qui  s'en  dé- 
pouille avec  résignation.  A  part  les  droits  naturels,  la  supériorité 
restait  toujours  du  côté  de  l'âge,  et  M""  de  Gastang  entendait  bien 
en  user  dans  le  cas  oii  Galienne,  par  lassitude  ou  par  révolte,  en 
rendrait  l'usage  nécessaire.  Mais  sa  douleur  était  profonde,  sa  piété 
sincère,  le  vieil  esprit  dormait  en  elle,  et  elle  ne  faisait  rien  pour  le 
réveiller. 

Elle  ne  prit  aucune  part  à  ce  qui  s'était  passé  après  la  mort  de  son 
père.  Eulalie  et  son  mari,  arrivés  trop  tard,  ne  purent  qu'assister 
aux  préparatifs  de  l'enterrement.  En  embrassant  la  veuve,  M.  de 
Vaintab  lui  dit  :  «  Je  viens  mêler  mes  larmes  aux  vôtres.  »  Il  re- 
partit le  lendemain  pour  aller  à  ses  affaires.  Galienne  venait  d'être 
majeure,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  le  partage  de  la  succession  se  fit 
directement  entre  les  héritiers.  On  commença  donc  la  perq\iisition 
comme  dans  une  maison  suspecte  envahie  par  la  police.  La  chambre 
de  M.  de  Castang  fut  fouillée  dans  tous  ses  recoins,  les  meuUes 
vidés,  les  papiers  dépouillés  sans  qu'on  trouvât  trace  de  testament 

«  Cela  m'étonne,  dit  M.  de  Vaintab,  qui,  d'après  certaine  convCT- 
sation  avec  M*  Malsigne,  espérait  que  le  tiers  ou,  du  moins,  le  quart 
de  la  fortune  serait  donné  à  Eulalie  à  titre  de  préciput  et  en  dehors 
de  tout  partage.  Mon  beau-père  n'avait  donc  jamais  manifesté  l'in- 
tention de  disposer  ? 

—  Jamais,  à  ma  connaissance,  répondit  M*"*  de  Gastang. 

—  Vous  êtes  bien  sûre  qu'il  n'y  a  pas  de  testament? 

—  Je  le  cherche  comme  vous;  si  nous  n'en  trouvons  pas,  c'est 
qu'il  n'y  en  a  point. 

—  Gela  m'étonne  de  la  part  de  M.  de  Castang  1  Un  honune  pru- 
dent, versé  dans  les  affaires,  et  qui  avait  pour  sa  fille  atnée  la  plus 
vive  affection.  Vous  êtes  sûre  que  le  testament  n'est  pas  ailleurs  que 
dans  sa  chambre? 

—  Monsieur,  dit  M'"^  de  Gastang  blessée  de  tant  d'insistance, 
supposez-^vous  qu'on  l'ait  supprimé? 

—  Je  ne  dis  pas je  suis  loin  de  croire mais 

—  Il  n'y  en  a  pas,  reprit-elle  vivement  Et  emportée  par  le  désir 
de  se  justifier,  elle  ajouta  :  J'y  perds  plus  que  vous.  » 

Elle  n'était  pas  riche,  M.  de  Vaintab  comprit  qu'un  testament 
aurait  pu,  sinon  rogner  la  part  des  enfants,  au  moins  en  retarder 
rentière  jouissance  au  profit  de  la  femme  ;  il  s'étonna  de  la  pr(rfl)ité 
délicate  de  M"'  de  Gastang,  qui,  ayant  tout  pouvoir  sur  son  mari, 
avait  négligé  à  ce  point  ses  propres  intérêts  ;  il  lui  en  sut  un  gré 
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infini.  U  s'efiorça  d^  faire  oublier  ce  cri  de  la  cupidité  déçue  ;  mais 
il  avait  éveillé  les  soupçons  de  M"*'  de  Castang.  Pour  sa  sûreté,  elle 
exigea  que  M*  Malsigne  fît  valoir  les  droits  qu'elle  avait  et  repré- 
sentât sa  fille  cadette  dans  le  partage  de  famille.  La  maison  de  Yabe 
et  les  terres  les  plus  rapprochées  de  la  ville  échurent  à  Galienne, 
M"'  de  Vaintah  eut  celles  qui  s'étendaient  vers  les  limites  du  dépar- 
tement, et  se  trouvaient  ainsi  à  la  convenance  du  mari.  M' Malsigne, 
fort  de  sa  vieille  expérience,  déjoua  toutes  les  ruses  auxquelles  eut 
recours  M.  de  Vaintah  pour  déprécier  ou  exagérer  la  valeur  des 
terres,  selon  que,  par  leur  proximité  ou  leur  éloignement,  il  avait 
intérêt  à  le  faire.  Le  partage  réglé.  M*"'  de  CastajUg  se  trouva  réduite 
à  ses  propres^  comme  disait  M*  Malsigne,  à  Roqueroux,  qui  donnait 
onze  cents  francs  de  revenu  net. 

Quand  on  connut  à  Yabe  la  nouvelle  position  de  M*"*  de  Castang, 
on  s'apitoya  siurson  sort..(( Epousez  donc  un  homme  riche!  habi- 
tuez-vous à  l'aisance  pour  tomber  subitement  dans  la  gène  ;  car, 
enfin,  Galienne  ne  resterait  pas  toujours  fille.  Que  ferait  alors  la 
mère  avec  un  revenu  de  onze  cents  francs?  Et  encore  !  onze  cents 
francs  quand  les  châtaignes  ne  manquaient  pas,  et  que  le  sarrasin, 
dont  la  récolte  est  si  chanceuse,  donnait  avec  abondance.  »  Ce  fut  le 
texte  sur  lequel  on  broda  pendant  un  mois.  Il  n'était  question  que 
des  malheurs  de  M™""  de  Castang  ;  on  en  parlait  à  qui  les  savait  et  à 
qui  ne  les  savait  pas.  Un  campagnard  de  ces  derniers  se  trouvant  à 
dîner  chez  M"**  de  Loubessac  :  a  Vous  savez,  lui  dit-on,  la  perte  que 
vient  de  faire  M"**  de  Castang?  Le  pauvre  monsieur  de  Castang  est 
mort.  —  Ha,  ha  !  »  Et  il  continua  philosophiquement  à  manger. 
Puis,  se  ravisant  :  «  A-1>-il  fait  des  dispositions?  —  Aucune.  — 
Quelle  perte  irréparable  !  » 

Après  avoir  laissé  à  la  douleiur  le  temps  de  se  calmer,  les  visiteurs 
accoururent  à  Roqueroux.  Leur  visage  attristé  portait  moins  le  deuil 
de  M.  de  Castang  qu'il  ne  protestait  contre  sa  dureté  et  son  ouUi. 
H"**  de  Castang  répéta  avec  affectation  qu'elle  était  pauvre,  qu'il 
fallait  songer  à  l'avenir  et  se  créer  des  ressources.  Elle  vendit  les 
chevaux  et  la  voiture,  les  domestiques  furent  congédiés,  sauf  la 
vieille  Catherine  et  le  jardinier.  Elle  loua  la  maison  de  Vabe  et  se 
fixa  à  Roqueroux,  parce  que,  disait-elle,  il  faut  être  chez  soi.  Elle 
expia  enfin,  par  un  long  carême,  le  carnaval  prolongé  de  M.  de  Cas- 
tang. Cette  pauvreté  n'était  qu'apparente,  car  M""*  de  Castang  jouis- 
siût  des  revenus  de  Galienne,  qui  n'en  demanda  jamais  compte; 
mais  on  eût  dit  qu'elle  aimait  à  se  faire  victime  pour  s'absoudre  à 
ses  propres  yeux  de  sa  tyrannie  envers  sa  fille.  Ajoutons,  pour 
donner  la  mesure  de  l'étendue  de  son  esprit,  qu'elle  cherchait  à 
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accroître  ainsi  d'un  côté,  par  de  misérables  économies,  le  palriiBome 
de  celle  qu'elle  voulait  dépouiller  si  laidement  de  l'autre. 

Elle  laissait  cependant  à  GaUenne  une  assez  grande  latitinie  dans 
ses  dépenses.  Elle  se  sei^  fait  scrupule  de  porter  atteinte  aox  droits 
Intimes  de  sa  fille,  car  le  trait  distinctif  de  son  caract^  était  use 
probité  masculine.  Elle  considérait  Galienne  comme  usufruitière  des 
biens  que  lui  avait  laissés  son  père,  mais  elle  lui  en  déniût  la  pro- 
priété. Par  quel  effort  de  raisonnement  arrivait-elle  à  accorder  un 
point  et  à  refuser  l'autre?  sur  quoi  fondaitrelle  ce  droit  d'usufruit? 
Ceux  qui  ont  vu  un  esprit  honnête,  mais  borné,  en  lutte  avec  la  con- 
science, ou  qui  se  sont  rendu  compte  des  gauchissements  auxquels 
nous  plie  la  nécessité  devant  la  rigueur  de  la  logique,  ceux-là  com- 
prendront peut-être  M"*  de  Castang  sans  pouvoir  se  l'expliquer.  EDe 
ne  remontait  pas  à  la  cause  première,  ne  se  demandait  pas  à  qui  re- 
venait le  châtiment,  à  qui  incombait  la  réparation;  le  problème, 
ainsi  posé,  lui  eût  paru  insoluble  ;  elle  le  saisissait  par  son  (Mè 
facile.  Qui  pourrait  s'en  étonner?  De  plus  habiles  qu'elle  ne  pro- 
cèdent pas  autrement.  L'injustice  se  perpétue  dans  le  monde,  faute 
par  nous  de  remonter  à  sa  source.  Peut-être  aussi  un  peu  d'égoïsme 
maintenait-il  M"**  de  Castang  dans  son  obstination.  Elle  appréciait  le 
sacrifice  qu'elle  exigeait  de  Galienne,  elle  compatissait  i  ses  souf- 
frances, elle  eût  voulu  que  sa  fille  pût  lire  dans  son  coeur  pour  la 
juger  ;  mais  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  parler,  l'orgueil  de  la 
femme  et  la  dignité  de  la  mère  le  lui  défendaient.  Le  momentn'étah 
pas  éloigné  où  die  allait  entendre  de  dures  vérités  qui  ne  devaient 
pas  la  convertir. 

Les  cruelles  nécessités  de  la  vie  avaient  amorti  la  douleur  de  Ga- 
lienne ;  si  elle  pensait  encore  à  la  perte  qu'elle  avait  faite,  aucune 
amertume  ne  se  mêlait  à  ce  retour  vers  le  passé.  Ce  qu'elle  aimait  le 
mieux  à  se  rappeler  de  son  père,  c'était  la  conversation  qui  précéda 
sa  mort  de  si  peu  d'instants.  Le  souvenir  de  Paul  s'y  rattachait  Elle 
n'avait  plus  entendn  parler  de  lui  ;  mais  elle  le  savait  à  nesme,  et 
son  ccBur  lui  disait  qu'elle  n'était  pas  oubliée.  Parmi  les  pauvres 
qu'elle  affectionnait,  se  trouvait  un  homme  affublé  du  sobrkfuetde 
trembieur.  Dans  oe  pays,  où  la  langue  de  Cicéron  se  retrouve  dans 
des  mots  à  peine  corrompus,  il  n'est  peut*être  pas  un  paysan  qui 
n'ait  son  sobriquet.  Comme  chez  leurs  ancêtres,  il  désigne  une  par- 
ticularité ou  un  défaut  du  corps,  une  haUtude;  comme  chez  eux,  il 
est  héréditaire.  Celui  du  pauvre  auquel  Galienne  s'intéressait  lui 
venait  d'un  tic  nerveux  appelé  communément  danse  de  Saint-Guy, 
et  des  mouvements  désordonnés  qu'il  faisait  en  marchant.  H  était 
connu  sous  ce  sobriquet  de  tout  le  pays  qu'il  parcourait  en  men^ 
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diant.  Un  jour  que  Galienne  se  rendait  du  château  au  ^îllage^  eUe 
rencontra  ce  pauvre  homme  à  un  point  où  aboutissent  trois  che- 
mins. Il  s'avança  vers  elle  en  grimaçant,  reçut  une  aumône,  et, 
après  avoir  mis  l'argent  dans  sa  poche,  en  retira  une  lettre. 

«  Demoiselle,  dit-il  d'un  air  de  parfaite  innocence,  si  je  ne  craignais 
pas  de  vous  importuner,  je  vous  prierais  de  me  lire  cette  lettre  ;  je  ne 
suis  pas  istrmt.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  froissait  la  lettre  entre  ses  mains  agitées  de 
mouvements  convulsifs,  et,  soit  par  hasard ,  soit  à  dessdn ,  il  en 
rompit  le  cachet.  Galienne  la  prit  sans  défiance ,  quoiqu'elle  n'y  vît 
pas  d'adresse  ;  mais,  elle  en  avait  à  peine  lu  quelques  lignes,  qu'elle 
rougit  et  se  retourna  vivement  du  côté  du  pauvre.  Il  avait  disparu 
avec  une  agilité  bien  propre  à  rendre  suspecte  sa  maladie.  La  lettre 
était  de  Paul  de  Plesme.  Galienne  la  cacha  où  les  femmes  cachent 
tout,  et  se  promit  de  ne  pas  l'achever.  Elle  tint  courageusement  sa 
promesse  jusqu'au  moment  où ,  se  déshabillant  pour  se  coucher ,  la 
lettre  tomba  à  ses  pieds.  Elle  la  ramassa,  l'ouvrit  et  la  lut. 

«  Vous  comprendrez  le  motif  qui  m'a  fait  tarder  si  longtemps  à 
vous  donner  de  mes  nouvelles  ;  j'ai  respecté  votre  douleur.  Mais  je 
n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  aUeràVabe  regarder  cette  fenêtre  où  je 
vous  ai  vue  si  souvent  assise.  Ah  I  Galienne,  ils  ont  loué  cette  maison  ! 
Après  votre  départ  pour  Roqueroux,  pendant  la  nuit,  j'avais  glissé 
par  les  fentes  de  la  persienne  un  bouquet  des  fleurs  que  vous  aimez. 
Que  sera-t-il  devenu  ?  » 

Elle  leva  les  yeux  vers  un  bénitier  accroché  au-dessus  de  son  lit  ; 
un  bouquet  desséché  le  surmontait.  Elle  sourit  et  continua  sa  lec- 
ture. 

«Votre  mère  veut,  dit-on,  se  fixer  à  Roqueroux.  Il  m'est  impos- 
sible de  rester  plus  longtemps  sans  vous  voir  ou  sans  lire  un  mot  de 
vous.  Ne  me  refusez  pas  cette  grâce,  ne  me  poussez  pas  au  désespoir. 
Je  souffre  trop  de  l'injustice  et  de  fci  prévention,  pour  que  vous  y 
ajoutiez  la  dureté  et  l'indifférence.  Adieu  I  Galienne,  pensez  à  moi, 
ayez  pitié  de  moi.  » 

Galienne  ne  dormit  pas  cette  nuit-là.  Le  plus  léger  bruit  la  faisait 
tressaillir  ;  elle  croyait  voir  Paul  de  Plesme  escaladant  les  murs,  for- 
çant les  portes  pour  venir  lui  dire  qu'il  l'aimait  Elle  ne  s'endormit 
<pi'au  jour.  A  son  réveil,  sérieusement  inquiète,  elle  demanda  à  sa 
mère  l'autorisation  d'aller  à  Vabe  voir  M°*"  de  Loubessac.  Elle  fit  ce 
petit  voyage,  ou  plutôt  cette  promenade,  sur  l'unique  cheval  qu'on 
eût  conservé  au  château,  suivie  d'un  homme  à  pied,  le  vieux  métayer, 
qui  était  pour  elle  la  garde  la  plus  sûre.  Ce  n'était  pas  jffécisément 
M™*  de  Loubessac  qu'elle  voulait  voir,  mais  bien  l'abbé.  Elle  lui  naon- 
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tra  la  lettre  de  Paul ,  lui  racontant  comment  elle  avait  été  presque 
forcée  de  la  recevoir,  et  elle  lui  demanda  conseil. 

«  U  faut  répondre ,  dit  F  abbé;  mais  je  me  charge  de  la  réponse. 
Sois  sans  inquiétude.  C'est  une  imprudence  que  d'avoir  confié  cette 
lettre  à  un  mendiant.  Retourne  à  Roqueroux,  mon  enfant,  et  laisse-moi 
faire.  » 

A  quelques  jours  de  là,  au  même  endroit  où  elle  l'avait  déjà  ren- 
contré, Galienne  trouva  le  mendiant  sur  son  chemin.  Il  présenta  sa 
requête,  mais  timide,  hésitant,  prêt  à  faire  retraite.  Elle,  qui  ne  don- 
nait jamais  une  aumône  sans  l'accompagner  d'un  sourire  ou  d'une 
parole  affectueuse,  elle  mit  une  pièce  de  monnaie  dans  la  main  de 
cet  étrange  messager  d'amour,  et  passa  sans  le  regarder,  sérieuse, 
sévère.  Le  pauvre  diable  s'éloigna  consterné. 

L'abbé  de  Loubessac  vit  Paul,  le  gronda,  obtint  de  lui  qu'il  ne 
ferait  aucune  démarche  qui  pût  conapromettre  Galienne,  et  lui  promit 
d'employer,  pour  décider  M"*  de  Castang,  des  moyens  qu'il  croyait 
sûrs.  Il  partit  en  effet  pour  Roqueroux ,  décidé  à  parler  sans  ména- 
gements. M.  de  Castang  l'avait  jusqu'alors  gêné,  sa  mort  le  laissait 
plus  libre. 

En  le  voyant  entrer,  M"""  de  Castang  prévit  une  attaque  et  se  prépara 
à  la  défense. 

«  Paul  de  Plesme  aime  votre  fille,  dit  l'abbé  sans  préambule,  et 
cette  pauvre  enfant  l'aime.  C'est,  de  l'avis  dé  tout  le  monde,  un 
Iionune  d'honneur  ;  il  porte  un  beau  nom  ;  il  est  riche  ;  cependant 
vous  l'avez  refusé.  La  lettre  que  ce  pauvre  Castang  m'écrivit  quel- 
ques jours  avant  sa  mort  n'expliquait  rien  ;  mais  j'ai  su  par  H*  Mal- 
signe quels  motifs  vous  avez  fait  valoir  pour  le  détourner  de  consen- 
tir à  ce  mariage,  qu'il  désirait.  Est-ce  sérieusement  que  vous  avex 
donné  de  pareilles  raisons  ? 

—  Non. 

—  Ce  n'était  donc  qu'un  prétexte? 

—  Oui. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  l'abbé,  voilà  qui  est  net  et  ferme.  Vous  connais- 
sez, continua-t-il,  mon  affection  pour  Galienne.  Je  souffre  de  voir 
cette  victime  de  votre  injustice  et  de  votre  cruauté.  Vous  m'autorisez 
par  votre  obstination  à  rechercher  la  cause  de  ce  sentiment  contre 
nature. 

—  Au  point  où  j'en  suis,  je  peux  tout  entendre. 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  ce  que  votre  conduite  a  d'hon  i- 
ble?  C'est  vous  qui  êtes  coupable,  et  non  pas  elle. 

—  Je  le  sais,  et  je  ne  veux  pas  ajouter  un  crime  à  une  faute,  la 
spoliation  à  la  trahison. 
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—  Mais  comprenez  donc  que  c'est  une  autre  qui  expie  votre 
faute  ! 

—  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  ma  part  d'expiation?  Si  vous  pou- 
viez lire  au  fond  de  mon  cœur,  vous  auriez  peut-être » 

Elle  s'arrêta  devant  un  mot  qui  eût  semblé  demander  grâce,  et  re- 
prit d'une  voix  calme  : 

«  Je  déplore  autant  que  vous,  plus  que  vous  peut-être,  de  voir  ma 
fille  subir  les  conséquences  d'un  moment  d'erreur.  C'est  une  fatalité, 
que  voulez-vous  !  Je  vous  prends  pour  juge,  vous  qui  me  blâmez  : 
faut-il,  parce  que  j'ai  fait  une  faute  irréparable,  que  je  la  continue? 
N'est-il  pas  de  mon  devoir  de  m'arrêter  ? 

—  Mais  cette  jeune  fille  qui  est  innocente  ! 

—  Si  elle  avait  hérité  une  maladie  de  son  père  ou  de  moi,  que  di- 
riez-vous? 

—  Rien,  car  là  est  l'irréparable. 

—  Si  vous  ne  le  voyez  pas  ici,  dites-moi  donc  ce  qu'il  faut  faire  ; 
je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  éclairée. 

—  Sachez  que,  par  votre  faute,  vous  vous  êtes  lié  les  mains.  Vous 
ne  pouvez  pas  faire  que  la  loi  ne  soit  pas  la  loi,  que  votre  fille  ne  soit 
pas  Galienne  de  Castang,  qu'elle  ne  possède  légitimement  ce  que  la 
loi  lui  a  donné.  Si  elle  mourait  demain  en  instituant  d'autres  héritiers 
que  vous  et  sa  sœur,  oseriez-vous  déchirer  son  testament?  Subissez 
donc  la  nécessité  que  vous  vous  êtes  faite.  S'il  y  a  spoliation,  vous 
en  porterez  la  peine  devant  Dieu,  comme  vous  le  devez. 

—  Ma  conscience  me  dit  que  tout  cela  est  faux.  Je  ne  peux  pas  ar- 
rêter la  mort,  je  peux  empêcher  un  mariage. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  substituer  à  celui  que  vous 
avez  trompé,  et  d'interpréter  sa  volonté.  Il  fallait  donc  tout  lui 
avouer,  à  cet  homme  simple  et  bon,  il  fallait  lui  dire  :  l'enfant  que 
vous  avez  aimé  et  caressé  pendant  vingt  ans  n'est  pas  de  vous  ;  il  a 
volé  votre  nom;  il  va  voler  votre  fortune  ;  mais  il  est  innocent,  je  suis 
seule  coupable.  Voyez  si  vingt  années  de  tendresse  peuvent  effacer  sa 
tache  originelle.  Voilà  ce  qu'il  fallait  dire ,  et  vous  n'avez  pas  osé  ! 
Maintenant,  il  est  trop  tard.  » 

A  ce  reproche  mérité,  qui  lui  allait  droit  au  cœur,  M""'  de  Castang 
courba  la  tête.  Mais  une  impossibilité  matérielle  la  ramenant  à  ses 
premières  idées,  elle  répondit  par  le  mot  de  l'abbé  :  «  Il  est  trop 
tard! 

—  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire Et  si  elle  se  mariait 

malgré  vous? 

—  Si  elle  en  a  le  droit,  elle  le  peut  ;  quant  à  donner  mon  consen- 
tement, jamais  ! 

—  Elle  s'en  passera  donc  ;  elle  vous  fera  des  actes  de  respect.  )» 
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A  ce  mot,  qui  colore  la  gravité  de  la  loi  d'une  trinte  d'iroBÎe, 
M"'°  de  Castang  sourit  amèrement. 

«  Je  n'ai  pas  droit  à  un  pareil  respect,  dit-elle,  et  je  n'en  veux 
pas.  )) 

Le  diapason  était  monté  jusqu'à  la  colère  ;  l'abbé  répondit  hardi- 
ment : 

((  Je  ne  sais  à  quel  respect  vous  pourriez  prétendre  si  elle  savait  là 
vérité,  dont  j'ai  la  preuve  entre  mes  mains. 

—  Vous  pouvez  la  lui  dire,  monsieur.  Je  sais  que  mon  honneur, 
comme  femme  et  comme  mère,  est  à  votre  discrétion  ;  le  langage  qoe 
vous  m'avez  tenu  le  prouve  assez;  mais  vous  voyez  pourtant  qw 
cette  puissante  considération  ne  saurait  me  faire  manquer  à  ma 
conscience  et  à  mon  devoir.  » 

Elle  sortit,  laissant  l'abbé  un  peu  plus  embarrassé  qu'à  son  arri- 
vée. Il  avait  beaucoup  compté  sur  ses  arguments,  et  plus  encore  sur 
sa  menace  ;  mais  il  n'aurait  jamais  conseillé  à  Galienne  ce  moyen 
extrême  et  viril  des  actes  de  respect.  Il  résolut  de  la  laisser  à  ses 
propres  inspirations,  et,  si  elle  tentait  la  lutte,  de  la  soutenir,  mais 
non  de  Ty  pousser.  Le  refus  de  M~*  de  Castang  le  mettait  àms  ooe 
étrange  perplexité.  Abandonnerait-il  aux  deux  jeimes  gens  le  soin 
d'arranger  leur  avenir?  S'il  croyait  à  la  force  de  l'amour,  il  croyait 
plus  encore  aux  sottises  qu'il  fait  faire.  Paul  était  hardi,  il  pouvait 
communiquer  sa  hardiesse  à  Galienne.  Le  fil  conducteur  était  étaUi 
entre  eux,  il  pouvait  amener  des  rapprochements  dangereux.  A  ce  jeu 
de  ruse  et  de  mystère,  l'esprit  des  filles  s'aiguise,  et  leur  pudeur 
s'émousse  ;  il  fallait  ou  s'associer  à  l'injustice  de  M"'  de  Castang  ou 
guider  ces  enfants  ;  il  fallait,  pour  dire  le  mot,  servir  d'intermédiadre. 
Quel  rôle  pour  un  homme  de  son  âge  et  de  son  C£tf*actère  !  Son  vmx 
front  en  rougit.  Il  hésita  longtemps  ;  il  pesa  les  inconvénients  de  sa 
neutralité  et  en  fut  effrayé.  Il  se  dit  que  sa  vie  tout  entière  témoi- 
gnait de  son  honneur;  qu'il  était  père  de  par  TEglise;  qu'il  avait 
chaîne  de  l'âme  de  son  enfant,  et  il  se  décida. 

Malgré  la  scène  désagréable  qui  s'était  passée  à  Roqueroux,  l'abbé 
continua  d'aller  voir  sa  filleule.  M"'  de  Castang  essaya  de  TétoDue- 
ment,  de  la  dignité,  de  l'ironie  ;  mais  il  ne  vit  pas  ce  manège  ou, 
s'il  le  vit,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  le  remarquer.  Son  extrême  sim- 
plicité n'admettait  pas  de  si  savantes  combinaisons.  M"*'  de  Castang, 
lasse  de  tant  d'efforts,  céda  enfin  la  place  à  cet  impassible  adver- 
saire. Lorsqu'elle  le  voyait  entrer,  elle  poussait  un  de  ces  soujnrs 
comme  il  en  devait  sortir  de  la  poitrine  d'Encelade,  et  montait  dans 
sa  chambre.  L'abbé  venait  pour  sa  filleule,  ne  s'occupait  que  d'elle, 
et  repartait  une  heure  après  son  arrivée.  Cette  hostilité  n'avait  altéré 
en  rien  les  relations  de  M°*'  de  Castang  avec  la  famille  de  Loubessac  ; 
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de  pari  et  d'autre,  on  continuait  à  se  voir  avec  la  même  cordialité. 
Loi^que  M°^  de  Loubessac  désirait  avoir  Galienne  auprès  d'elle,  elle 
envoyait  sa  voiture  àRoqueroux  pour  lui  éviter  la  fatigue  d'uu  voyage 
à  cheval,  et  M""*  de  Castang  consentait  de  bonne  grâce  à  ces  al^n- 
ces,  qui  duraient  quelquefois  huit  jours. 

Pendant  un  de  ces  séjours  à  Vabe,  Tabbé  entra  dans  la  chambre 
de  Galienne  et  lui  remit  une  lettre  ouverte.  Elle  reconnut  récriture 
de  Paul  et  ne  put  cacher  son  étonnement.  L'abbé  rougit  un  peu, 
pois,  raffermissant  sa  voix  :  «  Ma  fille,  dit-il,  je  représente  ton  père 
mort.  Je  tiens  mes  droits  de  lui. 

— Faudra-t-il  répondre?  demanda  Galienne. 

—  Oui,  et  me  remettre  la  réponse.  » 

Voici  la  lettre  que  l'abbé  fit  parvenir  à  Paul  : 

«  Je  tremble  en  vous  écrivant.  II  faut  toute  la  confiance  que  j'ai 
dans  mon  second  père  pour  me  faire  surmonter  ma  honte.  J'aurais 
wulu  pouvoir  avouer  que  votre  amour  m'est  cher  ;  mais  ma  mal- 
heureuse destinée  est  de  voir  toutes  mes  espérances  détruites  et  de 
souffirir  dans  ma  délicatesse.  Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  ; 
faime  mieux  vousdire  ce  que  j'sd  fait.  Après  la  mort  de  QK)n  père,  je 
n'ai  pas  eu,  je  l'avoue,  place  dans  mon  cœur  pour  un  autre  que  pour 

(ai.  Le  travail  m'avait  rendu  ma  tranquillité  d'âme Voilà  tout  ce 

que  j'ai  à  vous  dire  du  passé.  Quant  au  présent,  il  n'y  a  dans  mon 
cœur  que  trouble  et  confusion,  un  peu  de  méoontentem^t  de  moi- 
même,  un  ferme  espoir  en  ceux  de  qui  je  suis  aimée.  Ne  vous  inquiè- 
tes pas  trop  d'un  bouquet  dont  vous  m'avez  parlé  ;  vous  y  aviez  mis, 
il  me  semble,  des  marguerites?  En  voici  une  cueillie  de  ce  matin.  » 

Cette  correspondance  dmra  plusieurs  mois,  ardente  du  côté  de 
Ptal,  de  plus  en  plus  tendre  du  côté  de  Galienne,  à  mesure  qu'elle 
se  familiarisait  avec  ce  langage  nouveau  pour  elle,  et  que  l'habitude 
élargissait  ses  scrupules.  L'éloignement  dans  lequel  Paul  avait  cru 
devoir  se  tenir,  lui  avait  paru  si  dur  qu'il  lui  semblait  qu'un 
échange  de  letties  suffirait  pour  lui  faire  attendre  que  M"**  de  Cas- 
tang, adoucie  ou  persuadée,  consentit  enfin  au  mariage;  mais  il 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'impuissance  du  remède.  Il  voulut 
voir  Galienne,  et  profita  des  courtes  apparitions  qu'elle  faisait  à 
Vdl)e  pour  aller  lui-même  chez  M*«  de  Loubessac.  11  rentrait  le 
soir  à  Plesme,  se  croyant  dans  la  plénitude  du  bonheur.  Il  avait  dit 
à  Galienne,  dans  ses  lettres,  à  l'abbé  et  à  M' Malsigne,  dans  tou- 
tes ses  conversations,  que  la  seule  vue  de  Galienne  fortifiait  sa  par- 
tience,  qu'il  attendrait  dix  ans,  quinze  ans  s'il  le  fallait,  jusqu'à  la 
vieillesse.  Un  ou  deux  exemples  de  cette  constance,  presque  incroya- 
ble, cités  à  bon  droit  dans  le  pays,  l'encourageaient  à  ces  résolutions. 
Puis  la  rareté  des  entrevues ,  la  contrainte  imposée  par  des  témoins, 
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rirritërent.  La  beauté  de  Galienne  était  encore  dans  toute  sa  fleur,  la 
jeunesse  s'épanouissait  en  elle,  et  quand,  après  avoir  dévoré  des  yeux 
ce  trésor  toujours  attendu,  jamais  possédé,  il  songeait  qpi'un  souffle 
pouvait  en  ternir  l'éclat ,  qu'une  malice  du  temps  pourrait  creuser 
une  ride  sur  cette  joue,  une  atteinte  de  la  maladie  altérer  la  pureté 
de  ces  yeux  ;  qu'il  aurait  vu  passer  devant  lui  la  femme  jeune  et  belle 
dans  sa  réalité  triomphante,  pour  ne  garder  que  le  souvenir  de  cette 
beauté  et  en  avoir  peut-être  les  débris,  une  rage  diabolique  agitait 
ses  nuits.  Il  ne  put  contenir  son  impatience,  ses  lettres  devinrent 
plus  pressantes,  il  voulut  hâter  le  dénoûment. 


XIII 


L'excellent  abbé  dp  Loubessac,  si  sage,  si  prudent,  avait  en  amour 
l'expérience  d'un  enfant  II  croyait  à  la  loyauté  de  Paul,  à  la  vertu  de 
Galienne,  et  ne  se  trompait  pas.  Ils  y  croyaient  eux-mêmes,  ni  Fun 
ni  l'autre  n'eût  voulu  y  manquer  ;  l'idée  d'une  trahison  eût  révolté 
Paul,  celle  d'une  faiblesse  eût  couvert  de  honte  le  visage  de  Galienne; 
mais  la  familiarité  qui  s'était  établie  entre  eux  a  des  pentes  si  rapides, 
qu'ils  y  glissèrent  sans  le  vouloir ,  et  que  l'abbé  fut  trompé  comme 
un  père  ou  un  mari.  Une  correspondance  secrète  marcha  de  pair  avec 
la  correspondance  qu'on  pouvait  appeler  oflicielle.  C'était  chez  M"*  de 
Loubessac  que  se  faisait  l'échange  des  lettres,  devant  vingt  persouues, 
aussi  aveugles  que  des  conspirateurs  dépistés  par  un  habile  ^pioo. 
Galienne  soufirait  de  cette  tromperie  sans  excuse  ;  elle  voulait  l'avoner 
à  l'abbé  et  n'osait.  Lorsque  Paul  mit,  pour  la^  première  fois,  une 
lettre  dans  sa  main,  elle  fut  tentée  de  la  lui  rendre  ;  mais  elle  vit  dans 
cette  sévérité  je  ne  sais  quoi  de  revêche  qui  lui  parut  ridicule  et  im- 
possible. Elle  s'était  si  fort  avancée,  qu'un  pas  de  plus  lui  paraissait 
naturel  sinon  permis.  Gomment  refuser  à  l'honune  qu'elle  aimîdt  la 
légitime  satisfaction  d'exprimer  librement  sa  pensée  ?  Elle-même  en 
sentait  le  besoin.  L'amour  parlait  à  son  cœur  avec  force  et  véhé- 
mence, et,  lorsque  ce  cœur  demandait  à  s'épancher,  l'austère  visage 
de  l'abbé  apparsdssait  courbé  sur  la  lettre,  pesant  les  mots,  scrutant 
le  sens  caché,  trouvant  l'envahissement  de  l'amour  et  l'obscurcisse- 
ment de  la  pudeur.  La  pensée  jaillissait  brûlante,  et  l'expression  tom- 
bait glacée.  Galienne  céda  donc  au  désir  de  Paul,  se  jurant  à  elle- 
même  que  cette  faiblesse  serait  la  dernière.  Elle  céda,  pleine  de  vertu, 
de  résolution,  de  courage  et  de  désespoir,  forte  contre  elle-même  et 
n'ayant  à  redouter  que  les  surprises  de  l'incompréhensible  nature. 

Elle  ne  tarda  pas  à  subir  les  conséquences  de  sa  faiblesse.  Pan! 
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devint  violent,  il  demanda  des  entrevues  qui  eussent  compromis 
Galienne. 

((  J'ai  un  besoin  terrible  de  vous  parler,  lui  écrivait-il,  d'entendre 
votre  voix,  de  respirer  votre  haleine.  Pourquoi,  quand  vous  allez  à 
Vabe,  avoir  toujours  l'escorte  de  votre  vieux  métayer  ?  Est-ce  que 
la  route  n'est  pas  sûre  en  plein  jour  ?  Qui  oserait  vous  manquer  de 
respect?  Si,  au  moins,  vous  poussiez  votre  cheval  et  laissiez  cet 
homme  un  peu  en  arrière,  je  me  trouverais  là  par  hasard ,  je  vous 
dirais  un  mot  en  passant,  un  seul.  IKfaudrait  si  peu  de  chose  pour 
me  rendi-e  heureux  !  Il  n'est  pas  possible  que  vous  me  refusiez  une 
chose  aussi  simple  ;  songez  que  mon  bonheur  en  dépend,  ma  vie 
peut-être,  etc.  » 

«  En  vérité,  Paul,  répondait  Galienne,  vous  m'affligez.  Si  je  ne 
peux  me  repentir  de  vous  aimer,  je  dois  regretter  ma  faiblesse  et  mon 
imprudence.  Ne  me  faites  pas  tant  sentir  ma  faute  en  m'en  montrant 
les  conséquences.  Vos  lettres  étaient  si  bonnes  quand  elles  passaient  par 
les  mains  de  notre  ami.  Depuis  que  j'ai  consenti  à  les  recevoir  moi- 
même,  vous  devenez  emporté.  Vous  avez  voulu  cette  correspondance, 
vous  l'avez,  et,  maintenant,  vous  exigez  une  chose  impossible.  Sous 
quel  prétexte  voulez-vous  que  j'éloigne  cet  homme  ?  Que  pensera-t-il 
si,  me  voyant  presser  mon  cheval ,  il  hâte  le  pas  poiu*  me  rejoindre 
et  nous  trouve  ensemble  ?  Croyez-vous,  d'ailleurs,  que  d'autres  que 
lui  ne  puissent  pas  nous  voir  ?  Vous  ne  m'aimez  pas,  puisque  vous 
n'avez  nul  souci  de  ma  réputation,  et  que  vous  la  sacrifiez  à  je  ne  sais 
quelle  fantaisie  qui  ne  vous  satisfera  pas.  Redevenez  ce  que  vous 
étiez.  Paul,  je  vous  prie  de  m* épargner  ;  mon  pauvre  cœur  est  si  ma- 
lade que  je  peux  mourir  de  douleur.  » 

Paul  fut  ému  ;  il  conjura  Galienne  d'oublier  sa  folie  ;  son  cœur, 
ajoutait-il,  était  innocent,  et  sa  tête  seule  coupable.  Cependant, 
après  im  mois  de  calme  apparent,  une  morne  tristesse  s'empara 
de  lui.  L'idée  d'une  entrevue  que,  dans  son  iUusion,  il  regardait 
comme  un  puissant  remède  à  ses  souffrances  contenues ,  l'obséda  de 
nouveau.  Mais  il  obéissait  à  la  passion  et  non  au  calcul,  ses  intentions 
étaient  loyales  ;  aussi,  voyant  la  répugnance  de  Galienne,  il  alla  droit 
au  but. 

a  Galienne,  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  vivre  de  cette  vie 'd'a- 
venir qui  vous  suffit,  à  ce  qu'il  parait.  Je  sens  que  cela  m'est  impos- 
sible. Ce  perpétuel  sacrifice  est  au-dessus  de  mes  forces.  Malgré  vo<^ 
tre  résignation,  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  attendre  que  la 
vieillesse  nous  surprenne  dans  de  ridicules  amours.  Si  vous  m'ai- 
mez véritablement,  vous  devez  vouloir  comme  moi  que  nous  profi- 
tions de  notre  jeunesse.  Nous  le  pouvons.  Je  cherchais  à  vous  épar- 
gner une  démarche  embarrassante  peut-être,  je  vous  demandais  une 
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preuve  de  confiance,  vous  me  l'avez  refusée.  Notre  secret  découvert, 
n*étais-je  pas  là  pour  réparer  une  faute  imaginaire?  Je  me  chargeab 
du  poids  du  blâme,  vous  ne  Favez  pas  voulu.  A  vous  donc  d*agir, 
puisque  vous  m'arrêtez.  L'espoir  qu  une  étincelle  de  raison  éclaire- 
rait votre  mère,  à  défaut  d'un  sentiment  humain,  l'e^oir  de  vous 
voir  en  secret,  de  soulager  mon  oœur,  m'avaient  empêché  de  vous 
parler  de  ce  moyen  prompt  et  infaillible^  Sachez  donc  que  la  loi  peut 
briser  une  résistance  aveugle  ;  il  suffît  que  vous  le  demandiez  dans 
la  forme  prescrite.  11  faut  que  vous  ayez  le  courage  de  la  révolte,  je 
ne  peux  pas  faire  dépendre  ma  vie  du  caprice  d'une  femme  hau- 
taine. Je  vous  supplie  à  gaioux  de  donner  /rette  preuve  d'énergie. 
Qu'est-ce  donc,  après  tout,  qu'avouer  hautement  votre  amom?  Le 
moment  est  venu  de  me  prouver  que  vous  m'aimez.  » 

Cette  mise  en  demeure  jeta  la  pauvre  Galienne  dans  un  grand 
trouble.  Le  jour  même  où  elle  reçut  la  lettre  de  Paul,  elle  regarda 
plus  attentivement  sa  mère,  qui  s'asseyait  à  la  table  de  famille  aussi 
froide  que  la  statue  du  commandeur.  Les  soucis,  plus  que  le  temps, 
avaient  ravagé  ce  visage,  dont  ils  faisaient  saillir  les  angles  et  les 
arêtes.  Le  nez  aux  ailes  serrées,  maigre,  osseux,  allongé,  pointu 
zocûÊoe  l'épée  d'un  Roqueroux,  poussait  à  son  extrémité  deux  carU- 
lages  prêts  à  percer  la  peau  ;  les  yeux,  habituellement  vagues,  lan- 
çaient par  moments  de  rapides  éclairs,  et  deux  bandeaux  de  cheveux 
blancs,  tombant  le  long  des  joues  amaigries,  ne  pouvaient  adoucir 
l'expression  de  ce  sévère  visage. 

Depuis  son  entrevue  avec  l'abbé,  M"'*'  de  Gastang  semblait  perdue 
dans  une  contemplation  supérieure.  Elle  jetait  à  ppine  sur  sa  fille  un 
regard  distrait,  et  Galienne  ne  pouvait  plus  se  plaindre  que  de  son 
mutisme.  Elle  recevait  les  comptes  de  son  métayer  et  de  ses  domes- 
tiques, les  vérifiait  sans  prononcer  une  parole.  Une  sorte  de  terreur 
respectueuse  pétrifiait  son  entourage  ;  tel  était  Tascendant  de  ce  ca* 
ractère  de  fer,  que  le  regard  commandait,  et  que  l'obéissance  était 
prompte  et  complète.  Ce  soir-là,  lorsque  la  mère  et  la  fille  quittèrent 
la  tid)le,  Galienne  sortit  pour  donner  quelques  ordres.  M"*  de  Gas- 
tang la  suivit  lentement  des  yeux,  et  son  regard  resta  pour  ainsi  dire 
cloué  sur  la  porte  qui  venait  de  se  refermer.  Il  y  avait  dans  ce  regard 
toute  la  tendresse  d'autrefois,  un  mélange  d'admiration  et  de  pitié. 
Elle  semblait  heureuse  du  court  moment  de  liberté  où  il  lui  était 
donné  de  laisser  voir  sans  danger  qu'elle  aimait  encore.  Le  bouton 
de  la  porte  tournant  dans  la  main  de  Galienne  agit  à  la  manière 
d'un  ressort.  Quand  la  fille  rentra  dans  le  salon,  la  mère  avait  repris 
le  visage  inflexible  que  l'antiquité  prêtait  au  Destin.  Galienne  n'avait 
rien  vu  de  ce  passage  subit  d'un  sentiment  à  un  autre.  Elle  rasseno- 
bla  ses  forces  pour  faire  une  tentative  sur  le  cmur  de  M""*  de  Gastang; 
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mais  îa  parole  expira  snr  ses  lèvres.  Elle  se  sentit  glacée,  «es  idées 
fiiyaient  en  désordre,  sa  kngae  était  liée.  Elle  chercha  pendant  toute 
la  soirée  te  mot  qui  devait  ouvrir  la  conversation  et  ne  put  le  trouver. 
M"*  ée  Castang  se  leva  enfin,  prît  silencieusement  son  bougeoir  et 
xûmiA  dans  sa  chambre  ;  il  n'était  plus  temps. 

Gahenne,  restée  seule,  pleura  sur  sa  lâcheté  ;  mais  elle  se  sentit 
impuissante  à  la  surmonter.  11  lui  restait  à  examiner  le  conseil  de 
Pàul.  Gette  guerre  de  papier  timbré  est  si  antipathique  à  la  plupart 
des  femmes,  une  sommation  par  huissier  d'avoir  à  fournir  un  homme  à 
mademoiselle  les  couvre  de  tant  de  ridicule  et  d'humiliation,  que  les 
unes  renoncent  à  la  lutte,  tandis  que  les  autres,  moins  timides,  se 
passent  de  la  protection  de  la  loi.  Galienne  n'avait  ni  le  courage  viril 
que  demande  l'acte  de  respect,  ni  le  courage  féminin  qui  envisage  la 
défaite  et  va  au-devant  d'elle.  Surprise,  elle  eût  pu  succomber, 
puisqu'elle  était  femme  ;  elle  n'eût  pu  s'arrêter  à  cette  idée  sans  en 
mourir  de  désespoir.  De  l'autre  côté,  elle  s'effrayait  de  l'éclat  ;  il  lui 
semblait  que  le  même  acte  qui  la  délivrait  la  dépouillait  aussi  de  sa 
pudeur.  Elle  voyait  potutant  la  nécessité  de  prendre  un  parti.  Elle 
n'avait  pas  le  droit  de  laisser  Paul  se  consumer  dans  un  amour  stérile  ; 
il  fallait  ou  le  récompenser  par  le  dévouement  quel  qu'il  fût,  ou  lui 
rendre  sa  liberté.  L'honnêteté  lui  en  fiaisait  un  devoh*,  mais  son  cœur 
se  bnsait  à  l'idée  de  cette  immolation.   Que  ne  lui  demandait-on 
sa  vie ,  sa  jeunesse ,  sa  beauté  !  Elle  les  eût  données  avec  joie. 
Après  huit  jours  d'angoisses,  elle  se  décida  pour  un  refus,  peut-être 
avec  l'espoir  que  l'amour  de  Paul  surnagerait  dans  ce  naufrage. 
Hélas  !  elle  était  de  ces  âmes  candides  et  pures  marquées  en  nais- 
sant pour  le  sacrifice  et  qui  sont  la  proie  friande  du  Moloch  humain. 
Le  billet  où  elle  exposait  ses  scrupules  et  refusait  toute  démarche 
rendit  Paul  furieux.  Les  lettres  qui  suivirent  furent  courtes,  nettes, 
décisives.  La  dernière  était  de  Galienne  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 
('  Paul,  oubliez  ce  lâche  cœur  qui  ne  sait  pas  aimer.  » 
«  Eh  bien  I  s*écria-t-il,  qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  veux  !  » 
Sa  résolution  fut  vite  prise,  il  mit  ordre  à  ses  affaires  et  se  disposa 
à  retourner  à  Paris.  La  nouvelle  de  son  départ  se  répandit  bientôt  à 
Vabe  et  dans  toute  la  contrée.  Peu  de  personnes  en  soupçonnèrent  la 
véritable  cause  ;  on  attribua  cette  espèce  de  fuite  à  l'ennui,  à  l'impos- 
sibilité de  se  faire  aux  mœurs  du  pays.  Cette  petite  province,  que  son 
exiguïté  a  permis  d'enfermer  presque  tout  entière  dans  un  seul  dé- 
partement, ne  perd  que  lentement  ses  vieilles  mœurs  ;  les  relations 
entre  le  propriétaire  et  le  paysan  sont  encore  bienveillantes,  et  les 
pauvres  se  groupent  autour  du  riche  pour  vivre  de  sa  substance. 
Aussi,  l'arrivée  ou  le  départ  d'un  fils  de  famille  jeune,  maître  de  sa 
fortime  et  que  la  maladie  du  siècle,  l'inquiétude,  pousse  au  dépla^ 
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cernent,  éveillent-ils  la  convoitise  de  ceux  qui  l'entourent.  Dans  le 
premier  cas,  la  proie  longtemps  attendue  arrive  enfin  ;  dans  le  se- 
cond, elle  échappe  et  il  faut  en  tirer  pied  ou  aile.  Lors  donc  que  Fod 
sut  que  Paul  de  Plesme  retournait  à  Paris,  un  paysan  d'im  hameaa 
voisin,  un  peu  maraudeur,  le  même  dont  le  lecteur  se  rappelle  peut- 
être  avoir  vu  passer  l'ombre  au  oommencement  de  ce  récit,  se  de- 
manda quel  lambeau  il  pourrait  bien  s'approprier  de  l'avoir  de 
M.  Paul.  Il  se  promenait  dans  sa  grange  d'un  air  soucieux,  quand, 
en  levant  la  tête,  il  vit  une  poutre  qui  fléchissait.  Un  éclafa-  de  joie 
passa  sur  son  visage.  Le  lendemain  matin,  il  choisit  parmi  ses  habits 
de  travail  des  haillons  bariolés  dont  on  eût  été  embarrassé  de  dire 
quelle  était  l'étoffe  primitive  et  quelle  était  celle  des  pièces.  A  l'aide 
de  son  bâton,  il  fit  tomber  du  ciel  du  lit  un  chapeau  qui  avait  assisté 
à  plus  de  foires  qu'Alexandre,  César  et  Napoléon  réunis  n'ont  vu  de 
batailles.  Ainsi  accoutré,  la  démarche  lente,  la  mine  piteuse,  il  se 
dirigea  vers  le  château.  Il  trouva  Paul  de  Plesme  assis  dans  un  lai^ 
fauteuil  qui  entrait  tout  entier  dans  la  cheminée  de  la  cuisine  et  qu'il 
affectionnait  pour  y  avoir  vu  souvent  son  père  donner  ses  audiwices. 
II  se  plaisait  à  continuer  cet  usage  patriarcal. 

—  Je  vous  souhaite  bien  le  bonjour,  monsieur  Paul,  et  à  la  com- 
pagnie S  dit  le  paysan,  qui  entra  comme  chez  lui,  ôta  son  chapeau 
et  le  remit  aussitôt  sur  sa  tête. 

—  Bonjour,  Jean. 

—  Monsieur  Paul,  je  voudrais  vous  dire  quelque  rien. 

—  Asseyez-vous  là.  » 

Paul  indiquait  du  doigt  le  coffre  au  sel,  placé-aussi  dans  la  che- 
minée, en  face  de  son  fauteuil. 

a  Et  la  santé  va  bien?  demanda  Jean. 

—  Pas  mal,  merci. 

—  Allons I  tant  mieux.  Et  vous  avez  toujours  été  fier*  depuis  que 
je  ne  vous  ai  vu? 

—  Toujours. 

—  Allons  !  tant  mieux.  Ça  vaut  mieux  comme  ça.  Mais  que  nous 
ayons  la  santé  et  que,  nous  autres  pauvres,  nous  puissions  nous  ga- 
gner la  vie  en  travaillant,  que  voulez-vous  demander  de  plus  au  bon 
Dieu?  non  pas  davants^e.  Vous  ne  langi4ssez  pas  ici? 

—  Mais  non. 

—  Et  puis  pourquoi  languiriez-vous  ?  Vous  êtes  chez  vous.  Le  châ- 
teau est  assez  grand  pour  vous  abriter,  pas  \Tai  ?  Le  matin,  vous  vous 
promenez  dans  votre  jardin,  vous  allez  par  les  champs  voir  travailler 

*  Pour  le  paysan  de  ces  contrées,  l'homme  n'est  Jamais  seul,  la  compagnie  fait  allusion 
à  l  ange  gardien  invisible. 
»  Bien  portant. 
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les  ouvriers,  vous  regardez  vos  bestiaux,  vous  voyez  si,  depuis  la 
dernière  foire,  il  y  a  eu  de  Taugment  «.  Ça  démigre  *  tout  ça.  Par  ma 
foi,  monsieur  Paul,  il  fait  beau  vous  yflUr.  Vous  avez  bien  profité  de- 
puis que  vous  êtes  ici.  Quand  vous  arrivâtes,  tenez,  moi,  je  vous 
trouvais  piètre.  Je  disais  à  Pierre  le  métayer  :  Notre  maître  languit.  » 

Notre  maître!  Ce  mot  est  la  suprême  flatterie,  la  clef  qui  ouvre  la 
porte  de  votre  orgueil  ;  le  paysan  y  marche  tout  dioit,  y  pénètre,  s'y 
installe,  car  il  a  lu  son  triomphe  dans  vos  yeux  ;  il  vous  appelle  son 
maître  et  il  est  le  vôtre. 

«  C'est  que,  continua  Jean,  c'est  bien  mauvais,  voyez-vous,  la  lan- 
guison.  Mais  la  mine  est  revenue.  Oh  1  vous  pesez  plus  du  double.  11 
faut  rester  dans  le  pays  ;  on  vous  aime,  vous  êtes  le  roi  ici.  Il  m'a  été 
dit  que  vous  vouliez  retourner  à  Paris. 

—  Oui,  je  partirai  dans  quelques  jours. 

—  Aïe ,  aïe ,  mon  Dieu  !  Et  dire  que  nous  voulions  vous  faire 
maire  !  Hé  bien,  voyez  pourtant,  monsieur  Paul,  comme  les  hommes 
sont  différents  :  m'est  avis  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  à  Paris,  moi. 
C'est  bien  grand,  Paris,  pas  vrai,  comme  d'ici  à  Vabe? 

—  A  peu  près. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  remerciant  Dieu  1  Mais  M^  Pages  (vous  en 
avez  peut-être  entendu  parler?),  un  brave  homme  tout  de  même, 
bien  comme  il  faut  ;  il  est  connu  à  Paris,  il  a  ses  enfants  au  col- 
lège!.... Et  donc  il  me  disait  :  «Vois-tu,  Jean,  j'ai  assez  de  quoi, 
je  me  carre  bien,  je  n'ai  pas  peur  de  manquer  de  pain  ;  mais  quand 
on  me  doublerait  mes  rentes,  je  ne  voudrais  pas  vivre  à  Paris.  Notre 
pays  n'est  pas  beau,  mais  il  est  sanieux,  on  y  devient  vieux,  et  puis 
il  y  a  un  peu  de  tout  :  bon  vin,  des  châtaignes,  du  blé  noir,  du 
seigle,  un  peu  de  froment  dans  les  bonnes  terres,  un  peu  de  blé  d'Es- 
pagne pour  passer  l'hiver  et  engraisser  les  cochons,  enfin  il  y  fait 
bon  vivre  ;  tandis  que  là-bas  tu  ne  verrais  que  des  maisons.  11  y  en 
a  bien  où  il  y  a  un  peu  dô  terre,  mais  ils  y  font  venir  des  fleurs  ;  ça 
ne  porte  pas  de  revenu.  ;>  Enfin,  vous,  monsieur  Paul,  vous  vous  y 
plaisez.  Que  voulez-vous  faire?  non  pas  davantage.  M.  votre  père, 
(avec  Dieu  soit-il  !)  qui  était  im  homme  qui  connaissait  les  choses, 
disait  :  «  M.  Paul  ne  restera  pas  dans  le  pays ,  c'est  un  enfant  de 
ville.  »  Et  regardez  qu'il  ne  se  trompait  pas.  Ah  !  nous  avons  fait  là 
une  grande  perte.  Quel  brave  homme  c'était!  bien  aumônier.  Le 
pauvre  !  peut-être  un  mois  avant  de  mourir,  il  me  disait  :  a  Vois-tu, 
Jean,  mon  ami,  quand  tu  auras  besoin  de  quelque  chose,  ne  sois  pas 


*  De  la  hauss?. 

•  Distrait. 

S*  t.  —  TOHB  xn. 
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vergogneux,  viens  me  trouver.  »  Ah  1  s'il  avait  vécu,  je  ne  serais  pas 
dans  les  embarras  où  je  suis. 

—  Lesquels  î  demanda  imprudemment  Paul  de  Plesme. 

—  Je  vais  bien  vous  importuner,  monsieur  Paul.  Aïe,  aïe,  mon 
Dieu  1  qu'il  fait  méchant  être  pauvre  et  chargé  de  famille  I  J'ai  marié 
mon  atnée  l'an  dernier,  ça  m'a abimé.  Eh  I  mais.....  Vous  êtes  d'un 
âge*,  tous  les  deux,  vous  avez  joué  souvent  ensemble.  Vous  rappelez- 
vous,  quand  vous  étiez  petit,  comme  vous  étiez  leste?  Il  y  avait  du 
plaisir  à  vous  voir  courir,  darquer  *  les  fossés,  monter  sur  les  arbres. 
Vous  étiez  un  peu  sacripant.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  sans  moi, 
vous  auriez  pu  prendre  mal,  quand  cette  branche  de  chêne  vous 
cassa  entre  les  mains,  dans  le  bois.  L'arbre  y  est  toujours.  Je  le  re- 
gardais en  venant  ;  ça  ferait  encore  une  bonne  réparation quand  je 

dis  bonne,  il  n'est  pas  droit  et  il  est  bien  noueux.  Enfin,  on  en  tire- 
rait parti  comme  on  pourrait.  Je  voudrais  bien  l'avoir  dans  ma  poi- 
gnée de  terre  1  Figurez-vous,  monsieur  Paul,  que  les  travées  de  ma 
grange  ne  tiennent  plus.  Je  me  suis  pensé  tuer  l'autre  jour 

—  Allons,  dit  Paul,  qui  voyait  poindre  enfin  l'objet  de  la  visite, 
et  s'estimait  heureux  d'en  être  quitte  à  ce  prix,  vous  avez  besoin 
d'un  arbre. 

—  Je  suis  bien  pauvre  I 

—  Je  vous  le  donne. 

—  Et  la  défarde  *  aussi? 

—  Tout  ;  mais  à  la  condition  que  vous  ne  me  volerez  plus  de 
bois. 

—  Oh  ! le  monde  est  bien  méchant,  monsieur  Paul;  il  y  a  des 

jaloux 

—  Je  vous  y  ai  pris  deux  fois  moi-même. 

—  Je  ne  faisais  pas  de  dommage. 

—  Comment  1  vous  étiez  sur  l'arbre ,  et  vous  en  abattiez  les 
branches  avec  votre  hache. 

—  Voyez-vous,  monsieur  Paul,  il  y  en  a  qui  ne  prennent  pas  de 
précautions  ;  ils  vont  trop  vite,  ils  n'affinent  pas  la  coupe,  ils  cassent 
les  branches  ;  la  pluie  entre  dans  ces  trous,  la  pourriture  se  met  dans 
l'arbre,  et  cela  porte  perte.  Quand  j'ai  nettoyé  un  arbre,  moi,  il  est 
propre  comme  la  main.  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  de  dom- 
mage !» 

Paul,  ébahi  de  cette  naïve  impudence,  ne  put  retenir  un  sourire. 
L'œil  rusé  de  Jean  le  saisit  au  passage. 

<(  Monsieur  Paul,  continua-t-il,  enhardi  par  Tindulgence  du  jeune 

^  Du  même  âge. 

'  Franchir. 

*  Les  branches,  le  menu  bo 
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homme,  puisque  vous  quittez  le  pays,  si  vous  avez  de  vieux  ha- 
bits...•• 

—  Je  varai  cela,  »  répondit  Paul. 

Jean  était  parvenu  à  le  distraire  un  moment,  à  l'amuser  même; 
Paul  continua  la  conversation  : 

«  Combien  avez-vous  d'enfants?  demanda-t-iL 

—  Je  n'en  ai  qu'un. 

—  C<Hnment  !  je  vous  en  croyais  au  moins  cinq  ou  six. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  six  familles  :  un  enfant  et  cinq  filles. 

—  Très  bien,  dit  Paul,  à  qui  l'éloignement  avait  fait  perdre  le 
souvenir  de  ces  distinctions  ;  il  me  le  semblait  aussi.  Vous  aviez  ime 
fille,  Toinon,  je  crois,  que  j'ai  vue  toute  petite,  et  qui  paraissait  fort 
éveillée.  Qu'est-elle  devenue? 

—  Ah  I  monsieur  Paul  I  nous  ne  sommes  pas  dans  cette  vie  pour 
avoir  de  la  satisfaction.  Pecaîrel  elle  a  fait  un  manquement,  eUe  est 
partie  avec  des  comédiens  qui  montraient  un  ours  à  la  foire  de  Yabe. 
Si  elle  se  gagne  le  pain,  ma  foi,  qu'elle  s'arrange  I  » 

A  cette  expression  de  la  douleur  paternelle,  Paul  rit  de  bon  cœui:. 

<i  Voyez-vous,  monsieur  Paul,  continua  Jean,  qui  paraissait  dis- 
posé à  payer  en  paroles  le  prix  de  l'arbre,  il  n'y  a  pas  que  les  pauvres 
filles  qui  s'amusent,  et  à  Vabe Mais,  il  ne  faut  pas  trop  parler. 

—  On  s'amuse  donc  aussi  à  Vabe? 

—  Ha,  ha  I  Si  je  vous  disais  ce  que  j* ai  vu  il  y  a  bien  longtemps 

Mais,  il  ne  faut  pas  trop  parler.  Bah  I  vous  ne  le  répéterez  pas? 

—  Non,  je  vous  le  promets. 

—  Et  donc,  c'était  l'année  de  l'Empereur,  la  dernière,  vous 
savez 

—  Mil  huit  cent  quinze,  dit  Paul. 

— 11  se  peut  bien.  J'avais  été  à  la  foire  de  Nayac  pour  vendre  un 
bélier  ;  on  m'en  donna  bien  trente  francs.  Je  m'étais  un  peu  attardé. 
C'était  au  mois  de  janvier;  il  n'y  avait  pas  de  lune,  le  ciel  était  noir 
conune  la  voûte  d'un  four.  Je  me  pensais  pourtant  :  «  Il  faut  que  tu  te 
retires;  que  dirait  la  femme  ?»  Je  venais  de  me  marier,  monsieur  Paul. 
Les  autres  étaient  partis  depuis  longtemps  ;  je  me  dis  :  «  Que  vas-tu 
faire  ici  ?  De  la  dépense.  Il  faut  te  risquer  ;  que  te  peut-il  arriver  ?»  Il 
était  tombé  de  la  neige  pendant  toute  la  journée,  la  terre  blancheyait 
et  craquait  comme  de  la  vître;  il  n'y  avait  pas  un  poil  de  vent, 
mais  il  faisait  un  froid  qui  flambait.  Je  me  disais  :  <(  Si  tu  rencon- 
trais un  mauvais  garçon,  tu  perdrais  tes  trente  francs  tout  de 
même.  »  Croiriez-.vous,  monsieur  Paul,  que  je  passai  devant  notre 
maison  sans  la  reconnaître  ?  c'est  comique,  allez,  la'  peur, 

—  Et  le  vin? 

*—  Ohl  j'en  avais  bu  une  goutte.  Pour  lors  j'allais  toujours  et  je 
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me  disais  :  «  Aïe,  aïe  !  qu'est-ce  que  c'est?  Tu  n'arriveras  donc  pas  !  » 
Enfin,  monsieur  Paul  (c'est  fort,  ça),  j'entrai  à  Vabe  sans  savoir  où 
j'étais,  je  voyais  tout  blanc.  Pensez  si  j'étais  fatigué!  Ma  foi,  je  me 
dis  :  «Tu  vas  dormir  ici,  tant  pis.  »  J'étais  là  bien  tranquille,  quand 
tout  d'un  coup  je  sens  quelque  chose  qui  me  tombe  dessus,  pouf! 
Ah  I  milliard  de  dieux  I  Je  criai  :  «  Au  secours  I  je  suis  mort  !  n  Alors  un 
monsieur  me  dit  en  français  :  «Veux-tu  te  taire,  coquin,  ou  je  te  casse 
la  mâchoire.  Allons,  file,  ivrogne,  n  S'il  était  leste,  il  avait  aussi  la 
poigne  forte;  il  me  fit  tourner  comme  l'arbre  d'un  moulin,  il  me 
poussa  devant  lui,  me  fit  perdre  dans  la  ville,  et  puis  il  me  mit  la 
main  au  collet,  me  donna  un  coup  sur  le  jarret,  et  me  coucha  par 
terre  comme  un  poulain  qu'on  va  accommoder,  sauf  votre  respect 
Je  vous  réponds,  monsieur  Paul,  que  si  j'avais  été  saoul,  ça  m'aurait 
guéri. 

—  Msds  d'où  était  donc  tombé  cet  homme  ? 

—  Hé ,  hé  !  d'une  fenêtre. 

—  Ah  I  diable  !  Vous  ne  savez  pas  qui  c'était? 

•    —  Je  l'avais  bien  reconnu  tout  de  même.  C'était  un  officier  qu'on 
appelait  M.  de  Frouge, 

—  J'ai  entendu  parler  de  lui,  mon  père  le  conniûssait  ;  il  fut  tué 
à  Waterloo. 

—  Oui,  le  pauvre  !  Je  dis  cela  dans  la  ville  et  j'eus  tort  ;  c'était  un 
brave  jeune  homme,  qui  cherchait  à  s'amuser  ;  et  puis,  le  soir,  en 
fouillant  dans  la  poche  de  mon  gilet,  je  trouvai  trois  louis.  Je  les 
avais  bien  gagnés  :  Songez,  monsieur  Paul,  qu'il  me  pensa  rompre 
les  reins.  A  l'endroit  où  son  talon  avait  porté,  la  peau  était  entamée 
large  conune  un  écu  de  six  francs.  C'est  un  chien  qui  m'a  guéri; 
c'est  bien  médicinal  la  langue  de  chien  I 

—  Vous  n'eûtes  pas  la  curiosité,  Jean,  de  savoir  de  quelle  fenêtre 
il  était  tombé? 

—  Ah  I  mais,  monsieur  Paul,  ça  n'était  pas  facile.  Quand  il  m'eut 
laissé,  je  fis  le  mort.  Pourtant  je  me  disais  :  «  La  neige  est  épaisse,  il 
n'en  est  pas  tombé  de  toute  la  nuit,  et  il  doit  y  avoir  ta  place  là 
où  tu  as  dormi.  »  Lorsqu'il  fit  jour,  je  me  mis  à  chercher.  VaJ}e  n'est 
pas  bien  grand,  je  trouvai  la  place. 

—  C'était 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Paul,  il  faut  bien  que  ce  soit  vous  !  Mais 
vous  êtes  un  homme,  ce  qu'on  vous  dit  est  enterré.  Je  n'avais  pas 
nommé  la  dame,  parce  qtf  il  aurait  pu  m'en  arriver  de  la  peine.  Lui, 
il  était  bien  du  pays,  mais,  presque  étranger. 

—  Enfin 

—  Hé  bien  1  il  venait  de  chez  M"'  de  Castang.  Ah  !  c'était  ime  dé- 
gourdie !  Elle  n'avait  alors  que  son  aînée,  la  cadette  vint  quelques 
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!       mois  après*  Je  ne  dis  pas  que je  ne  voudrais  pas  la  scandaliser 

[       au  moins  !  Dieu  m'en  garde  I  » 

Il  aurait  pu  parler  longtemps  encore,  Paul  ne  Técoutait  plus.  En 
[  se  levant  pour  partir,  Jean  vit  dans  un  coin,  dressés  contre  le  mur, 
J       deux  vieux  contrevents  mis  au  rebut. 

!  «  Vous  ne  faites  rien  de  ça,  monsieur  Paul  ?  Ça  pourrait  servir. 

—  Prenez,  prenez,  dit  Paul,  et  laissez- moi  ;  j'ai  affaire.  » 
Il  monta  dans  sa  chambre  et  s'y  enferma.     • 
a  Voilà  donc,  se  dit-il,  cette  femme  hautaine,  cette  vertu  sans  tache, 
qui  a  horreur  des  actrices  et  ne  peut  excuser  les  fautes  d'un  jeune 
homme  I  Si  je  faisais  savoir  la  vérité  à  sa  fille,  elle  recevrsdt  dans  son 
oi^ueil  la  punition  qu'elle  mérite.  » 

Poussé  par  un  sentiment  de  vengeance,  il  prit  une  plume  et  se  dis- 
posa à  écrire  à  Galienne  ;  mais  la  réflexion  l'arrêta.  S'il  déshonorait 
la  mère,  il  pouvait  perdre  l'estime  et  l'amour  de  la  fille.  En  cherchant 
à  découvrir  les  motifs  de  la  conduite  de  M*"'  de  Castang,  il  se  dit 
qu'elle  obéissait  sans  doute  à  une  probité  mal  entendue.  Il  pensa  que 
son  cœur  valait  mieux  que  son  jugement,  il  songea  aux  tortures  de 
cette  conscience  malade,  et,  tout  en  détestant  l'obstination,  il  fut 
touché  de  la  constance.  Romaine,  dit-il,  cette  femme  aurait  assisté 
à  la  mort  de  son  fils  coupable.  Il  sq  fit  alors  dans  ses  idées  un 
revirement  complet.  La  rupture  était  décidée,  en  l'annonçant  à  Ga- 
lienne il  avsdt  été  sincère  ;  mais,  sans  qu'il  pût  se  l'expliquer,  son 
amour  revint  avec  plus  de  force  que  jamais.  Renouer  cette  longue 
correspondance  si  brusquement  interrompue  lui  paraissait  impos- 
sible. Une  lettre  d'ailleurs  n'a  jamais  décidé  personne,  il  n'avait 
d'espoir  que  dans  une  entrevue.  Conunent  l'obtenir  ?  Il  l'ignorait, 
a  N'importe,  se  dit-il,  je  la  verrai  I  » 

Il  prit  son  costume  de  chasse  et  partit  le  fusil  sur  l'épaule,  en  aver- 
tissant qu'il  rentrerait  peut-être  tard  dans  la  nuit. 


XIV 


Après  sa  dernière  lettre  à  Paul,  Galienne  n'était  pas  retournée  à 
Vabe.  Elle  voulait  éviter  de  le  rencontrer.  Le  sacrifice  était  fait  dans 
son  cœur;  il  fallait  étouffer  l'amour,  et  non  l'irriter.  Aller  à  Vabe, 
c'était,  lui  semblait-il,  revenir  sur  sa  décision,  faire  douter  de  sa 
sincérité  et  s'exposer  au  reproche  de  coquetterie.  L'isolement  dans 
lequel  elle  se  trouvait  à  Roqueroux  lui  pesait  d'autant  plus,  que 
Tabbé  vieillissant,  et,  fatigué  par  son  asthme,  ne  pouvait  plus  monter 
à  cheval.  Lorsque  celui-ci  entendit  parler  du  départ  de  Paul  pour  Pa- 
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ris,  il  fut  affligé  et  indigné  de  sa  conduite  ;  il  écrivit  à  Galienne  pour  loi 
demander  une  explication.  Dans  sa  réponse,  ne  pouvant  ou  ne  vou- 
lant avouer  la  correspondance  secrète,  elle  usa  d'un  subterfuge,  dit 
que,  pendant  son  séjour  à  Yabe,  Paul  avait  profité  d'un  moment  où 
ils  se  trouvaient  seuls  pour  exiger  d'elle  qu'elle  lit  des  actes  de  res- 
pect à  sa  mère.  Elle  avait,  ajoutait-elle,  refusé,  et  elle  expos^dt  à 
l'abbé  les  motifs  de  son  refus.  La  lettre,  d'ailleurs,  justifiait  P^l, 
qui  n'avait  repris  sa  liberté  qu'après  qu'elle  lui  avait  été  rendue. 
L'abbé  n'osa  pousser  à  la  révolte  même  légale,  il  se  contenta  de  gé- 
mir, s'en  remettant  au  hasard  pour  aplanir  les  difficultés,  et  comp- 
tant sur  l'amour  des  deux  jeunes  gens,  qui  leur  ferait  attendre 
patiemment  l'occasion.  Paul,  pensait-il,  va  se  distraire  ;  il  reviendra. 
Galienne  cependant  avait  repris  sa  vie  laborieuse.  Ses  pauvres 
redevinrent  pour  elle  une  famille.  A  des  jours  marqués,  ils  se  succé- 
daient à  Roqueroux,  venant  chercher  une  aumône  en  ai^nt,  ou  des 
aliments,  ou  des  habits.  D'autres  jours  étaient  consacrés  aux  visites 
que  Galienne  faisait  aux  malades  et  aux  infirmes.  Cette  alternative 
de  travail  sédentaire  et  d'exercice  lui  conserva  au  moins  la  santé, 
lorsqu'elle  revenait  du  village  couché  modestement  au  pied  de  la 
colline  sur  le  flanc  de  laquelle  se  dressait  le  château,  elle  aDongeût 
sa  promenade  en  contournant  le  mamelon  qu'elle  gravissait  jusqu'au 
sommet,  pour  redescendre  ensuite  par  le  bois  qui  domine  Roqueroux. 
Les  feuilles  des  arbres  passaient  du  vert  tendre  à  la  solide  nuance 
de  la  maturité  ;  les  houppes  de  fleurs  des  châtaigniers,  naguère  blan- 
ches et  toufliies,  jaunissaient  et  se  dépouillaient,  laissant  voir  leurs 
nodosités  sembkd)les  aux  vertèbres  du  squelette  d'un  animal;  la  na- 
ture n'était  plus  souriante  et  gaie,  le  temps  de  l'amour  était  passé; 
elle  se  montrîdt  sérieuse  et  recueillie  comme  la  maternité.  Elle  disait 
au  cœur  de  la  jeune  fille  :  pour  toi,  ainsi  que  pour  moi,  le  passé  n'est 
rien;  ensevelis  pieusement  son  souvenir.  L'avenir  nous  reste;  le 
mien  fécond,  le  tien  stérile,  voilà  toute  la  difiérence  entre  nous. 
Galienne  entendait  ce  langage  aussi  clairement  que  s'il  eût  été  ex- 
primé par  des  paroles  ;  elle  aimait  cette  nature  qui  lui  parlait  ainsi, 
et  elle  éprouvait  un  plaisir  amer  à  mesurer  la  distance  qui  sépare  la 
réalité  du  rêve.  Aussi,  un  mouvement  machinal  l' entraînait-il  à 
prendre  ce  chemin.  Elle  s'asseyait  sur  un  large  bloc  de  grès,  d'où  Ton 
découvrait  une  chaîne  de  collines  bleuâtres  qui  masquait  le  château 
de  Plesme,  et  son  regard  plongeait  à  l'horizon,  comme  un  hardi  na- 
geur au  fond  de  l'eau.  Si  la  raison  lui  reprochait  cette  faiblesse,  la 
passion,  toujours  ingénieuse,  insinuait  qu'il  y  avait  du  courage  à 
regarder  le  danger  en  face.  Se  trompant  elle-même,  voulant  guérir 
et  nourrissant  son  mal,  se  heurtant  aux  contradictions,  se  pliant  aux 
capitulations,  tantôt  soulagée  par  sa  muette  extase  et  tantôt  irritée. 
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«'imposant  par  la  volonté  des  lois  qu'elle  éludait,  elle  représentait, 
réduit  dans  le  cercle  de  sa  passion,  le  triste  tableau  de  l'existence 
humaine. 

On  jour  que  sa  contemplation  s'était  prolongée,  elle  s'aperçut, 
avec  un  peu  d'effroi,  qu'elle  avait  de  beaucoup  dépassé  l'heure  à 
aquelle  elle  rentrait  ordinairenaent.  La  nuit  tombait  rapidement, 
elle  ne  voyait  plus  à  mi  horizon  restreint  qu'un  cercle  noir,  les  tou- 
relles de  Roqueroux  se  noyaient  dans  l'ombre,  et,  quoique  les  sentiers 
du  bois  lui  fussent  familiers,  elle  n'était  pas  bien  sûre  de  retrouver 
son  chemin.  La  lune ,  brillant  par  intervalles ,  eût  pu  la  guider , 
mais  d'épais  nuages,  roulés  dans  l'atmosphère  par  le  vent  que  les 
habitants  du  pays  appellent  vent  d'autan,  interceptaient  ses  rayons 
et  rendaient  plus  profonde  encore  l'obscurité  du  bois.  Elle  se  leva, 
poussée  par  la  peur,  et,  sans  chercher  aucun  sentier,  descendit  droit 
vers  le  point  où  elle  supposait  qu'était  Roqueroux.  Ses  pieds  s'em- 
barrassaient dans-  les  bruyères,  se  meurtrissaient  aux  pointes  de 
rochers  qui  affleuraient  le  sol  ;  une  légère  dépression  de  terrain  lui 
faisait  éprouver  la  même  angoisse  que  si  elle  se  fût  engloutie  dans  un 
précipice  ;  elle  s'arrêtait,  glacée  de  terreur,  si  une  ronce  accrochait  sa 
robe  ;  il  lui  semblait  qu'une  main  la  retenait.  Elle  se  dégageait  alors 
violemment,  et,  toute  haletante,  reprenait  sa  course.  Le  cri  plaintif 
du  vent  agitant  les  trembles  échévelés  avait  le  timbre  de  la  voix 
humaine  et  la  faisait  tressaillir,  et  quand  la  lune,  dégagée  de*  ses 
voiles,  éclairait  leur  tronc  de  son  pâle  reflet,  l'écorce,  tachée  de  lèpre, 
affectait  des  formes  bizarres  et  effrayantes. 

Galienne,  prise  d'une  peur  sans  motifs  raisonnables,  et  que  la 
surexcitation  nerveuse  pouvait  seule  porter  à  ce  degré,  s'arrêta  enfin 
pour  reprendre  haleine,  lorsqu'elle  vit  briUer  à  cinquante  pas  d'elle 
une  lumière  qui  lui  annonçait  le  terme  de  sa  course.  Par  une  transition 
aussi  rapide  qu'un  changement  à  vue,  et  que  connaissent  tous  ceux 
qu'une  certaine  émotion  a  troublés  la  nuit,  égarés  dans  la  campagne, 
elle  retrouva  sa  présence  d'esprit,  se  rendit  un  compte  exact  de  ces 
lieux  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  s'étonna  de  sa  pusillanimité.  Le 
courage  lui  était  si  bien  revenu  que,  dans  ime  éclaircie,  voyant  en 
face  d'elle  un  honmie  le  bras  appuyé  surle  canon  de  son  fusil,  elle 
crut  que  c'était  le  métayer  qui  s'était  mis  à  sa  recherche. 

tf  Est-ce  vous,  Guillaume?  demanda-t-elle. 

—  Non,  répondit  une  voix  qui  la  remua  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles ;  c'est  moi  qui  veux  vous  voir  et  vous  parler.  » 

Elle  se  sentit  trembler,  s'appuya  contre  un  arbre  pour  se  soutenir, 
et  essaya  de  bégayer  quelques  mots;  mais  ses  lèvres  seules  s'agitèrent. 
Paul  s'approcha  d'elle  le  regard  triste,  plein  de  reproches.  Comme 
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il  semblait  attendre  une  réponse,  elle  fit  un  effort  sur  elle-même  et 
lui  tendit  la  main. 

Paul  posa  son  fusil  contre  un  arbre,  prit  la  main  de  Galienne  et  la 
couvrit  de  baisers.  Quelques  minutes  auparavant,  il  eût  donné  la 
moitié  de  son  sang  poiu*  obtenir  ce  que  le  hasard  luioflhât  alors. 
L'occasion  était  unique,  il  avait  à  peine  le  temps  d'exhorter  Galienne 
à  se  montrer  courageuse,  et  soit  saisissement,  soit  crainte  de  con- 
naître trop  tôt  le  mot  décisif,  il  prit  des  détours. 

«  Avez-vous  été  malade  ?  demanda-t-il.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas 
allée  à  Vabe?  est-ce  votre  mère  qui  vous  en  a  empêchée? 

—  Non. 

—  Quoi  donc? 

—  Des  occupations,  n 
Paul  secoua  la  tête. 

«  Vous  me  trompez,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  répondit  Galienne,  le  pouvais-je  après  votre  lettre? 

—  Est-ce  à  vous  de  vous  plaindre?  est-ce  moi  qui  ai  manqué  de 
courage  ? 

—  Non  ;  mais  vous  avez  manqué  de  patience. 

—  Appelez-vous  patience  une  résignation  aveugle?  Depuis  quand 
la  soumission  filiale  est-elle  un  esclavage  ?  Si  Ton  me  repoussait,  moi, 
Paul  de  Plesme,  je  n'aurais  rien  à  dire;  mais  ne  voyez-vous  pas 
qu'on  veut  vous  faire  mouriV  fille?  que  par  un  calcul  infâme  on  veut 
enrichir  votre  sœur  de  votre  patrimoine  ?  Qu'est-ce  donc  que  cette 
femme  pour  se  montrer  si  rigide?  Si  vous  saviez  !...• 

—  Paul,  interrompit  Galienne,  pas  un  mot  de  plus  sur  elle.  Moi 
qui  souffre  par  elle,  je  ne  la  juge  pas  ;  personne  n'a  ce  droit,  que  je 
me  refuse. 

—  Très  bien  I  courbez  donc  la  tête,  subissez  sans  vous  plaindre 
l'injustice  de  qui  vous  hait,  torturez  sans  pitié  celui  qui  vous  aime 
avec  folie.  Dans  quelle  langue  cela  s'appelle-t-il  du  dévouement? 

—  Elle  ne  me  hait  pas,  dit  Galienne  d'une  voix  sourde;  je  crois 
qu'elle  m'aime. 

—  Vous  croyez!....  Je  m'y  suis  donc  bien  mal  pris  pour  vous 
prouver  mon  amour.  Je  suis  prêt  à  aller  jusqu'au  bout  pourtant.  On 
en  veut  à  votre  argent  :  donnez-le,  je  vous  prendrai  pauvre  et  dé- 
pouillée, et  vous  ne  m'en  serez  que  plus  chère Voyons,  con- 

tinua-t-il  après  un  moment  dé  silence,  proposez-lui  de  consentir  à 
notre  mariage,  à  la  condition  que  vous  renoncerez  à  l'héritage  de 
votre  père. 

—  Grand  Dieu!  conunent  l'oserais-je?  Ce  serait  insulter  ma 
mère. 

—  Je  vous  ai  proposé  deux  moyens,  et  vous  les  refusez  tous  deux. 
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— Le  premier  n'était  qu'irrespectueux  ;  mais  celui-ci  est...  » 

Elle  n'acheva  pas,  craignant  que  le  mot  ne  fût  trop  fort. 

«Et  moi,  s'écria  Paul  avec  désespoir,  que  vais-je  devenir?  Je 
pars,  mais  je  sens  que  je  n'aurai  jamais  la  force  de  vivre  loin  de  vous. 
Vous  fermez. l'avenir  devant  moi,  vous  brisez  mon  cœur;  vous  me 
rendez  si  misérable,  que  toute  autre  que  vous  en  aurait  des  remords.» 

Galienne,  effrayée  de  son  exaltation,  lui  posa  la  main  sur  l'épaule, 
et,  s' approchant  de  son  visage,  qu'elle  effleura  de  son  souflle  : 
«  Allons!  dit-elle  doucement,  du  courage,  puisque  je  vous  aime?  » 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Paul,  le  vertige  le  prit  ;  il  saisit 
entre  ses  mains  la  tête  de  Galienne,  et  imprima  sur  ses  lèvres  im  long 
baiser.  Le  mouvement  fut  si  prompt  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de 
résister;  l'acte  fut  si  étrange  qu'un  frisson  de  mort  courut  par  tous, 
ses  membl^s  ;  une  sensation  terrible  et  nouvelle  paralysa  ses  forces 
et  la  foudroya.  Elle  chancelait,  éperdue,  entre  les  bras  de  Paul, 
quand  des  voix  se  firent  entendre  à  l'entrée  du  bois.  Elle  se  sentit 
ranimée,  se  jeta  brusquement  en  arrière,  tandis  que  Paul  reprenait 
son  fusil. 

—  Quand  vous  reverrai-je  ?  demanda-t-il  rapidement. 

—  Jamais  !  »  répondit-elle  à  voix  basse,  mais  avec  tant  d'énergie 
qu'il  en  fut  pétrifié. 

Elle  courut  aussitôt  à  Igi  rencontre  de  ceux  qui  la  cherchaient.  Par 
bonheur,  M"*'  de  Castang  n'était  pas  descendue  de  sa  chambre  pour 
souper  ;  elle  ne  sut  rien  de  l'absence  de  Galienne.  Telle  était  la  con- 
fiance des  paysans  dans  la  vertu  de  celle  qu'ils  appelaient  la  demoi- 
selle^ que  cette  promenade  nocturne  dans  un  bois  n'éveilla  pas  le 
moindre  soupçon. 

L'action  de  Paul  ressemblait  presque  à  une  violence  ;  il  en  fut 
honteux.  Il  sentit  qu'il  était  perdu  dans  l'esprit  de  Galienne, 
et  que,  même  l'amour  survivant,  la  confiance  était  morte.  Il  jugea 
sa  faute  irréparable.  Le  hasard  l'avait  servi  mieux  que  l'habileté  n'eût 
pu  le  faire  ;  le  premier  pas  qui  effi*ayait  tant  Galienne  était  franchi. 
Si  la  correspondance  qui  lui  avait  d'abord  répugné  avait  fini  par  lui 
paraître  innocente,  une  entrevue  où  elle  n'aurait  couru  aucun  dan- 
ger pouvait  en  amener  d'autres.  Ces  réflexions  l'accablèrent;  il 
rentra  chez  lui  désespéré,  acheva  ses  préparatifs  de  voyage  et 
partit. 

La  douleur  de  Galienne  égala  son  étonnement  L'homme  de  ses 
rêves,  l'idéal  comme  on  l'appelle  aujourd'hui,  venait  de  tomber  au 
rang  d'un  séducteur  vulgaire.  Bien  qu'élevée  dans  l'austérité  d'un 
couvent,  et  préservée  plus  tard  de  toute  souillure  morale,  eUe  com- 
prit très  bien  à  quel  danger  elle  avait  été  expoiée.  Sa  fierté  se 
révolta,    et  l'irritation  durait  encore  lorsqu'elle  apprit  le  départ 
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de  Paul  de  Plesme»  Elle  reçut  cette  nourelle  avec  calme ,  pres- 
que avec  indiflfiérence.  Sa  blessure  récente  semblait  avoir  guéri  Tan- 
cienne,  par  Tinconcevable  mystère  qui  fait  qu'une  maladie  artificieDe 
se  substitue  à  une  maladie  réelle,  l'annule  et  la  détruit.  Elle  trouva 
que  Paul,  en  partant,  s'était  rendu  justice.  Cette  colère,  luttant  con- 
tre l'agitation  passée,  amena  chez  Galienne  un  calme  trompeur. 
C'est  ainsi  que,  dans  le  choc  de  dçux  forces  contraires,  l'équilibre 
semble  un  moment  trouvé,  jusqu'à  ce  que,  la  plus  puissante  domi- 
nant l'autre,  on  constate  le  choc  par  les  débris  qu'il  a  semés.  Elle 
retrouva  le  sommeil;  elle  remplit  les  devoirs  qu'elle  s'était  imposés 
sans  exagération,  pour  accomplir  une  tâche  et  non  pour  trouver  des 
distractions  à  des  chagrins  personnels;  en  un  mot,  elle  fut  moins^ 
zélée  et  plus  véritablement  dévouée  et  charitable. 

L'amour  vrai,  dont  le  germe  était  dans  son  cœur  dévié  et  contrarié 
par  les  infirmités  de  la  créature,  se  développa  plus  librement,  et  ses 
pensées,  longtemps  détournées  du  vieil  ami  de  son  enfance,  revinrent 
à  lui  plus  tendres  et  plus  fidèles.  La  santé  de  l'i^bé  s' altérait  ra- 
pidement. S'il  sortait  de  la  maison  pour  aller  chercher  la  chaleur 
vivifiante  d'un  rayon  de  soleil,  il  rentrait  si  fatigué,  qu'il  était  forcé 
de  garder  la  chambre.  Sa  tète  s'affaissait  sur  ses  épaules,  et  une 
gravité  presque  sinistre,  ce  signe  de  la  décadence  chez  les  vieillards, 
assombrissait  son  reg2u*d  ordinairement  doux  et  bienveillant.  Ces 
symptômes,  précurseurs  de  la  mort,  ne  frappaient  pas  les  yeuxindif* 
férents  ou  habitués  à  voir  l'abbé  ;  mais  lorsqu  s^rès  le  départ  de 
Paul,  GaUenne  alla  à  Vabe,  elle  put  à  peine  retenir  ses  larmes  en 
voyant  cet  homme,  ou  plutôt  cette  ombre  d'un  homme,  absoihé 
dans  les  méditations  que  suggère  le  problème  de  l'infini.  Les  yeux 
de  l'abbé  brillèrent  ;  un  sourire  entr'ouvrit  ses  lèvres,  et  après  qu'il 
l'eût  baisée  au  front,  une  sérénité,  qui  n'était  pas  de  ce  monde,  le 
rajeunit.  Le  lendemain,  il  prit  Galienne  à  part. 

«  Ce  départ  de  Paul,  lui  dit-il,  ne  me  parait  pas  naturel.  Qu'as-tu 
donc  fait  que  je  ne  puisse  savoir  ?  » 

Galienne  n'avait  qu'un  reproche  à  se  fsiire,  sa  correspondance  se^ 
crête.  Elle  avoua  sa  faute  avec  confusion,  et  remit  à  l'abbé  les  lettres 
de  PauL  U  les  parcourut,  prit  la  main  de  Galienne,  et  lui  dit  pour 
tout  reproche  :  «  Ptovre  enfant  !  » 

Après  un  moment  de  silence  :  «  J'étais  trop  vieux,  continua4-îl» 
pour  me  mêler  de  pareilles  affaires  ;  je  suis  puni  de  ma  présomption. 
Heureusement,  le  châtiment  n'est  pas  ce  qu'il  pouvait  être  ;  cette  im- 
prudence n'a  rien  amené  de  grave.  » 

Une  vive  rongeur,  qui  colora  les  joues  de  Galienne,  donna  de  Tin- 
quiétude  au  vieillard.  Il  fixa  sur  elle  un  regard  perçant. 

u  Tu  m'as  tout  dit?  demanda-t-il. 
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—  Non,  » 

L'abbéde  Loubessac  rassemblases  forces  et  se  recueillit  dans  Fat* 
titude  d'un  homme  qui,  ayant  espéré  sa  grâce,  va  entendre  son  arrêt 
de  mort.  Galienne  avait  fait  le  premier  ayeu  avec  l'humilité  d'un  cou- 
pable ;  innocente,  elle  raconta  simplement  la  scène  du  bois. 

a  Le  misérable  !  »  s'écria  l'abbé. 

L'idée  d'une  souillure  imprimée  à  sa  fille  chérie  accéléra  le  cours 
de  son  vieiix  sang,  et  fit  bondir  son  honneur.  11  se  leva  comme  un 
jeune  homme  et  se  promena  à  grands  pas  dans  la  chambre.  C'ét^dt 
l'explosion  toujours  un  peu  formidable  chez  ce  digne  homme.  La 
réflexion  lui  fit  voir  dans  Paul  de  Plesme  un  amoureux  que  l'ardeur 
du  sang  avait  emporté  un  moment,  mais  un  ccour  loyal,  qui  n'avait 
pas  médité  la  séduction.  L'abbé  était  de  ces  élus  de  l'autre  monde» 
qui  se  chargent  ici-bas  du  poids  de  toutes  les  iniquités  ;  il  finit  par 
reconnaître  qu'il  était  le  seul  coupable.  Il  n'api»rouvait  pas ,  d'ail- 
leurs, les  scrupules  respectueux  de  Galienne  envers  sa  mère,  scru* 
pules  qu'il  trouvait  exagérés  ;  il  s'impatientait  un  peu  de  cette  rési- 
gnation dans  le  martyre ,  parce  qu'il  ne  reconnaissait  pas  à  M"^  de 
Castang  le  droit  de  rinfliger  ;  mais,  par  une  contradiction  qui  ne  se 
voit  que  trop  souvent»  ses  scrupules  à  lui  l'arrêtaient  Pour  tout  dire, 
il  eût  voulu  voir  celle  qu'il  appelait  sa  fille  indépendante  et  heu-^ 
reuse ,  et  il  lui  savait  gré  d'avoir  toutes  les  pudeurs.  Ces  réflexions 
le  préoccupèrent  pendant  le  long  silence  dont  fut  suivie  la  confession 
de  Galienne. 

a  L'aimes-tu  encore  ?  demanda-t-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup. 

—  Peut-être,  réponditrelle  avec  franchise  ;  mais  je  suis  plus  tran- 
quille, et  je  m'eflbrcerai  de  ne  plus  penser  à  toutes  ces  misères.  Je  ne 
suis  pas  faite  pour  les  orages:  je  n'ai  ni  dans  l'âme  ni  dans  le  corps 
la  force  que  demandent  de  pareilles  émotions,  et,  maintenant  qu'elles 
sont  passées,  mon  plus  grand  supplice  est  d'en  prévoir  le  retour.  Je 
suis  tentée  de  demander  à  Dieu  de  mettre  entre  nous  une  telle  im- 
possibilité, que  ce  soit  un  crime  ou  une  folie  d'arrêter  ma  pensée  sur 

hiLn 
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Après  le  départ  de  Paul,  Galienne  habita  tantôt  Vabe,  tantôt  Ro- 
queroux ,  abrégeant  son  séjour  à  la  campagne ,  le  prolongeant  à  la 
ville,  sans  que  M"»"  de  Castang  parût  remarquer  cette  préférence 
donnée  à  des  étrangers  ;  elle  semblait  avoir  à  cœur  de  prouver  qu'elle 
n'entendait  pas  condamner  sa  fille  à  la  solitude  de  Roqueroux.  Ga- 
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lienne  rpiittait  Vabe  avec  une  répugnance  qu'elle  se  reprochait  Le 
jour  du  départ ,  elle  était  prise  du  malaise  qui  précède  la  fièvre  ;  au 
retour,  elle  semblait  débarrassée*  d'un  poids,  respirait  largement  et 
reprenait  toute  son  activité.  L'abbé  en  fit  la  remarque.  Un  jour 
qu'elle  était  revenue  de  Roqueroux  : 

«  Cette  fois,  dit-il,  reste  longtemps  avec  nous.  Il  est  question  de  te 
garder  ici.  Tu  égayés  cette  pauvre  maison  que  tant  de  vieillards 
attristent.  Je  sais  qu'on  t'en  parlera.  » 

M™'  de  Loubessac  avait,  en  effet,  témoigné  le  désir  de  garder  Ga- 
lienne  auprès  d'elle.  Ces  quatre  vieiUards,  dont  trois  étaient  encore 
de  solides  débris  du  siècle  passé,  se  sentaient  isolés  du  reste  du 
monde.  La  mort  fauchait  autour  d'eux,  abattait  les  contemporains  ; 
leurs  vieilles  idées  se  heurtaient  aux  idées  nouvelles  ;  on  venait  dans 
leur  salon  par  habitude,  par  désœuvrement  ;  il  y  avait  réunion  et  non 
pas  union  ;  eux  morts,  cette  société  mal  jointe  allait  se  disloquer; 
chacun  en  avait  le  pressentiment  et  se  tenait  sur  la  réserve.  Les  Lou- 
bessac n'avaient  pas  d'héritiers  directs,  meia  des  collatéraux  dis- 
persés dans  les  départements  voisins,  et  qui  épanchaient  leur  affec- 
tion une  fois  par  an,  dans  de  solennelles  visites  ;  ils  voyaient  donc  dans 
Galienne  leur  enfant  d'adoption.  £lle  avait  joué  sur  leurs  genoux, 
charmé  leur  âge  mûr;  elle  promettait  d'égayer  leur  vieillesse;  ils 
résolurent  de  la  demander  à  sa  mère. 

Galienne  avait  eu  le  temps  de  revenir  sur  le  passé,  de  mettre  un 
peu  d'ordre  dans  ses  idées  et  de  discerner  ses  vrais, sentiments.  Son 
irritation  contre  Paul  s'était  calmée.  Elle  pesa  dans  la  balance  cette 
minute  d'égarement  avec  ces  longs  mois  de  soumission,  de  respect, 
de  constance,  et  elle  ne  trouva  plus  à  accuser  que  le  hasard,  ce  bouc 
émissaire  de  toutes  les  fautes,  ce  complice  obligé  de  toutes  les  for- 
tunes. L'amour  reprit  possession  de  son  cœur,  aussi  vif,  aussi  tenace, 
mais  moins  impérieux  que  dans  la  solitude  deRoquerjoux.  Lorsqu'elle 
relisait  dans  sa  mémoire  les  lettres  de  Paul,  elle  ne  pouvait  croire  à 
une  rupture,  elle  attendait  son  retour  par  une  sorte^de  pressentiment. 
Ce  fut  bercée  par  ces  illusions  qu'elle  apporta  à  Roqueroux  la  lettre 
de  M"*'  de  Loubessac.  M"'  de  Castang  la  lut,  la  replia  sans  rien  dire, 
et  pendant  le  souper  parut  soucieuse.  Le  soir,  elle  rompit  enfin  son 
long  silence. 

«  Sais-tu  ce  que  me  demande  M"*  de  Loubessac?  »  dit-elle  en  chif- 
fonnant la  lettre  entre  ses  doigts. 

Le  son  presque  affectueux  de  sa  voix  fit  tressaillir  Galienne. 

«  Oui,  ma  mère,  répondit-elle. 

—  Et  cet  arrangement  te  convient? 

—  Si  vous  n'y  mettez  pas  d'obtacle. 

—  Je  suis  prête  à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  tedis- 
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traire,  dit  M"'  de  Castang  d'une  voix  altérée.  Cette  vie  isolée  est  hor- 
rible, je  le  sais  ;  une  pauvre  veuve  détachée  du  monde,  tout  entière  à 
sa  douleur,  ne  peyt  être  la  compagne  d'une  jeune  fille,  et  cette  mai- 
son est  vide,  quoique  j'y  sois. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Galienne,  elle  est  pour  moi  pleine 
des  plus  chers  souvenirs,  pleine  du  passé  ;  je  voudrais  y  vivre  et  y 
mourir. 

—  Pourquoi  donc  la  quitter?  n 

Le  courage  était  revenu  à  Galienne.  Elle  osa  r^arder  sa  mère  en 
face  et  répondit  hardiment  : 

«  Parce  que  là-bas  on  m'aime.  » 

M"*  de  Castang  lutta  un  moment  contre  la  violence  de  son  émo-  • 
tion,  mais  ne  put  la  contenir  et  pleura. 

«  Maman  !  s'écria  Galienne,  qui  retrouvait  la  mère  d'autrefois, 
chère  maman  !  » 

Elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  M"'  de  Castang,  baisa  ses  joues, 
ses  cheveux  blancs,  et  pendant  quelques  minutes  leurs  âmes  se  con- 
fondii-ent  en  une  seule. 

«  Assez,  disait  M"'  de  Castang  en  plongeant  ses  doigts  dans  la 
chevelure  en  désordre  de  son  enfant  agenouillée  devant  elle  comme 
au  temps  de  leur  mutuelle  tendresse  ;  assez,  cela  me  fait  mal.  » 

On  eût  dit  que  ces  deux  êtres  venaient  de  se  réunir  après  une 
longue  séparation.  Galienne,  tremblante  de  joie,  ne  pouvait  se  lasser 
d'embrasser  sa  mère,  et  M"*'  de  Castang  caressait,  étreignait  du  re- 
gard cet  enfant,  l'amour  et  le  supplice  de  sa  vie.  Elle  était  renversée 
siu*  son  fauteuil  comme  en  extase,  et  dans  cet  épanchement,  dans 
ces  flots  de  tendresse,  il  n'y  avait  pas  place  pour  les  paroles.  Tant 
que  dura  cette  scène  muette,  ces  cœurs  tourmentés  se  sentirent  re- 
vivre comme  des  plantes  flétries  qui  boivent  la  rosée  du  matin. 

«  Tu  croyais  donc,  dit  enfin  M"'  de  Castang,  que  je  ne  t'aimais 
pas? 

—  Je  croyais  t'avoîr  perdue,  mais  je  t'ai  retrouvée.  C'est  ma 
faute,  j*ai  été  lâche,  j'ai  manqué  de  confiance,  j'ai  mérité  d'être 
punie  et  je  le  suis.  Il  faut  que  tu  reçoives  ma  confession  tout  entière,  n 

M"*'  de  Castang  frissonna  ;  mais  elle  avait  perdu  ses  armes  dans  la 
mêlée. 

«  J'ai  douté  de  toi,  continua  Galienne,  j'ai  douté  de  ton  amour;  il 
me  semblait  que  tu  ne  m'aimais  plus,  que  tu  voulais  me  séparer  de 
toi,  de  mon  père,  du  monde.  Par  une  fatalité  que  je  ne  m'explique 
pas  encore,  tout  a  concouru  à  me  tromper  :  cette  insistance  pour  me 

faire  rester  au  couvent,  ta  froideur,  et  puis ce  qui  s'est  passé 

avec  /wi,  car  je  l'aime,  ajouta-t-elle  rapidement. 
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—  Malheureuse  enfant  !  dît  M"**  de  Castang,  Famonr  d*ane  mère 
ne  te  suffit  pas  !  » 

Galienne  lui  baisa  les  genoux  pour  cacher  sa  rougeur. 

«  Ma  fille,  continua  M"*  de  Castang,  dont  le  caractère  passionné  se 
montrait  sous  une  face  nouvelle,  ma  Galienne  bien  aimée,  j'ai  ea, 
pour  agir  comme  je  Fai  fait,  des  motifs  que  tu  ne  peux  pas,  que  to 
ne  dois  pas  connaître Ma  fille,  reste  auprès  de  moi  I 

—  Mais  nous  ne  te  quitterons  pas. 

—  Nous  I  répondit  lA'^'  de  Castang  en  secouant  la  tête,  c'est  toi 
que  je  veux,  toi  seule.  Mon  amour  est  à  ce  prix.  » 

Galienne  fondit  en  larmes. 

Ma  fille,  continua  M'"*'  de  Castang,  si  tu  connaissais  mes  soui^ 
frances,  tu  t'étonnerais  que  j'aie  pu  y  résister.  Un  mot  de  toi  peut 
les  guérir,  un  mot  qui  ne  devrait  pas  te  coûter.  Aime-moi  et  n'aime 
que  moi.  Ta  mère  sera  consolée,  elle  te  devra  la  paix  du  cœur.  Tu  fe 
veux? 

—  Mère,  répondit  Galienne  avec  le  doux  regard  de  l'agneau  qu'on 
égorge,  je  suis  prête  à  mourir  pour  toi. 

' —  Mourir  !  s'écria  la  mère,  mourir  I  tu  en  mourrais  I 

—  Oui.  » 

M"'  de  Castang  se  leva  et  parcourut  le  salon,  plongée  dans  ces  t^- 
ribles  méditations  où  Galienne  l'avait  vue  si  souvent.  Puis  elle  s'ar- 
rêta devant  sa  fille  et  dit  d'une  voix  calme  :  «  Le  sacrifice  serait 
trop  grand,  je  n'en  veux  pas.  Je  consens  à  ce  mariage.  » 

Et,  embrassant  sa  fille  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  eDe 
monta  chez  elle. 

Quel  jour  pour  la  pauvre  Galienne  et  quelle  nuit  !  L'impossible  se 
réalisait  presque  sans  effort.  Elle  ne  fut  pas  ingrate  dans  sa  joie; 
elle  n'oublia  ni  Dieu  qui  la  protégeait  visiblement,  ni  son  père 
dont  les  dernières  paroles  semblaient  lui  avoir  porté  bonheur.  EDe 
s'agenouilla  près  du  lit  d'où  cette  bonne  âme  s'était  envolée  et  pria 
dans  toute  la  ferveur  de  la  reconnaissance. 

Le  lendemain,  étonnée  de  trouver  M""*  de  Castang  levée  la  pre- 
mière, Galienne  courut  à  elle  avec  l'empressement  du  jeune  oiseau 
qui,  venant  d'essayer  ses  forces,  retourne  au  nid  maternel. 

«  Tu  sais,  dit-elle,  que  je  ne  vais  plus  à  Vabe  ? 

—  Tu  vas  partir  à  l'instant,  je  le  veux.  Tu  avais  à  choisir  entre  ta 
mère  et  un  homme,  ton  choix  est  fait,  adieu.  » 

A  ces  paroles  qui  rappelaient  les  mauvais  jours ,  au  ton  qu'y  mit 
M""  de  Castang,  à  son  regard,  Galienne  vit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à 
obéir.  Le  cheval  était  prêt,  elle  partit.  Cette  obligation  de  choisir 
entre  deux  amours  dont  elle  avait  également  besoin  lui  parut  une 
nouvelle  cruauté  ajoutée  à  toutes  les  autres;  mais  elle  s'était  sentie 
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à  heureuse  du  retour  de  l'affectioD  maternelle  que,  pendant  le  trajet, 
elle  fut  tentée  de  revenu*  sur  ses  pas,  de  se  jeter  aux  pieds  de  sa  mère, 
et  de  lui  faire  le  sacrifice  de  son  cœur,  de  sa  vie.  Tour  à  tour  poussée 
dans  cette  voie  et  retenue,  au  milieu  de  ses  hésitations,  elle  arriva  à 
Vabe.  Lorsqu'elle  raconta  à  l'abbé  la  scène  de  la  veille,  la  lutte 
qu'elle  avait  soutenue  pendant  le  voyage  :  «  Tu  ne  feras  pas  une 
pareille  sottise,  dit  l'abbé,  je  m'y  oppose.  Cette  affection  comprimée 
éclatera  encore.  Les  petits  enfants  ont  un  pouvoir  qu'on  ne  connaît 
pas.  Je  vais  écrire  à  Paul. 

—  Non,  non,  dit  Galienne. 

—  J'entends,  »  répondit  l'abbé  en  souriant. 

M*  Malsigne,  qu'il  comptait  charger  de  cette  commission,  était 
parti  la  veille  pour  les  assises,  et  ne  devait  être  de  retoiff  que  dans 
quinze  jours.  Il  était  en  correspondance  avec  Paul,  il  avait  été  son 
confident,  et  pouvait  mieux  qu'un  autre  savoir  adroitemenf  si  l'ab- 
sence n'avait  pas  éteint  l'amour  du  jeune  homme. 

Le  mot  de  l'abbé  :  «  Les  petits  enfants  ont  un  pouvoir  qu'on  ne 
connaît  pas,  »  eut  sur  Galienne  un  effet  magique.  En  réveillant  en 
elle  l'idée  de  la  maternité,  il  lui  donna  la  force,  le  courage,  il  lui 
rendit  la  sérénité  de  l'âihe,  et  la  plongea  dans  des  rêves  qui,  pendant 
ces  quinze  jours,  efiOacèrent  tant  d'années  de  soui&ances.  Elle  se 
voyait  mère  ;  elle  tenait  son  fils  entre  ses  bras,  son  fds  l'image  de 
Paul,  et  disait  à  M"'  de  Castang  :  «  Si  j'ai  été  coupable  envers  toi, 
voilà  mon  excuse  ;  pardonne-moi  dans  mon  enfant.  »  Puis,  ses  idées 
passant  à  celui  qu'elle  aimait  :  S'il  allait  revenir,  disait-elle,  sans*  être 
averti  !  Si  son  cœur  pouvait  deviner  I  II  me  semble  que  le  mien  ne 
s'y  tromperait  pas.  »  Elle  s'informa  du  jour  probable  où  les  assises 
seraient  closes,  et,  chaque  matin,  en  se  levant,  elle  effaçait  du  calen- 
drier un  de  ces  jours  si  longs,  mais  si  bien  remplis.  Le  dernier  dis- 
parut enfin.  M"*  Malsigne,  parti  du  chef-lieu  la  veille  au  soir,  allait 
arriver  dans  la  journée. 

Elle  vivait  ainsi  pleine  d'espoir,  lorsqu'un  coup,  qui  lui  sembla  de- 
voir être  le  dernier  et  le  plus  terrible,  vint  la  frapper,  comme  pour 
la  punir  de  sa  présomption  et  du  souhait  qu'elle  avait  fait  Des  lettres 
annonçant  le  mariage  de  Paul  arrivèrent  à  Vabe  ce  jour-là  même.  En 
i^renant  cette  fatale  nouvelle,  Galienne  n'éprouva  ni  secousse,  ni 
émotion  apparente.  E31e  ne  fut  jamais  plus  douce,  plus  aimable  ;  elle 
se  prêtait  à  tout  et  ne  prenût  intérêt  à  rien.  Un  sourire  machinal  er- 
radt  sur  ses  lèvres;  un  étcmnement,  qui  tenait  de  l'effi^oi,  donnait  à 
son  regard  une  expression  étrwge.  L'abbé  de  Loubessac  en  fut  si 
épouvanté,  qu'il  n'osa  jamais  prononcer  devant  elle  le  nom  de  Paul. 
I^  un  prodige  de  tendresse,  Lst  volonté  le  retint  sur  la  pente  où  il 
glissait  fatalement.  Il  rassembla  tout  ce  qu'il  avait  de  forces,  et  re- 
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prit  ces  promenades  qui  rappelaient  à  Galienne  tant  de  joies  inno- 
centes, des  souvenirs  déjà  si  éloignés,  qu'ils  semblaient  appartenir  à 
une  autre  vie. 


XVI 


Oalienne  vivait  dans  cet  état  de  souffrance  lente  et  continue  qui, 
pour lecorps comme  pour  l'âme,  caractérise  les  maux  incurables, 
quand  tout  à  coup  à  sa  torpeur  succéda  une  activité  extrême.  EUe  se 
levait  brusquement,  quittait  le  salon,  montait  dans  sa  cbambre,  où 
elle  croyait  trouver  un  moment  de  repos;  à  peine  y  était-elle,  que 
Tennui  la  gagnait.  Elle  redescendait  sans  autre  but  que  de  changer 
de  place.  Souvent  ces  évolutions  s'accomplissaient  dans  le  salon 
même,  d'une  chaise  à  une  autre,  si  bien  que  le  chevalier  ne  l'appe- 
lait plus  que  l'écureuil.  A  cette  plaisanterie  qu'il  aimait  à  répéter, 
Galienne  riait  quelquefois  avec  une  persistance  alarmante  ;  queiqoe- 
fois  aussi,  elle  sortait  sous  un  prétexte,  se  réfugiait  dans  sa  chambre 
et  pleurait  avec  l'amertume  du  désespoir.  La  plaisanterie  cependant 
était  innocente,  elle  le  savait  ;  elle  ne  trouvait  dans  cette  maison  que 
tendresse  et  égards,  aussi  ne  pouvait-elle  s'expliquer  cette  irritabiUté 
d'humeur.  Revenue  à  elle,  elle  en  avait  honte,  se  promettait  de  se 
contenir,  et  une  force  qui  brisait  sa  volonté  la  rejetait  dans  ses  folies. 
Le  corps  ne  souffrait  pas  moins  que  l'esprit,  a  Tes  mains  sont  gla- 
cées, w  disait  Tabbé,  qui,  en  les  touchant,  retirait  involontairement 
les  siennes,  comme  au  contact  du  marbre.  Parfois  de  subites  rou- 
geurs lui  montaient  au  visage,  et  elle  portait  la  main  à  son  cceor 
pour  en  comprimer  les  battements.  «  Tu  souffres?  »  lui  demandait 
alors  l'abbé  à  voix  basse.  Elle  répondait  sur  le  même  ton  :  «  Non, 
ce  n'est  que  le  cœur  qui  est  malade.  »  Elle  atteignit  ainsi  le  mois 
d'octobre,  qui  lui  rappelait  de  doux  et  d'amers  souvenirs. 

On  avait  appris  quelque  temps  auparavant  le  mariage  de  Paul;  on 
apprit  son  arrivée  à  Plesme  avec  sa  jeune  femme.  L'étonnement  fut 
grand  à  Vabe,  et  aussi  la  curiosité,  surtout  quand  on  sut  que  les 
nouveaux  mariés  allaient  se  fixer  dans  le  pays.  Galienne  fut  atterrée 
à  cette  nouvelle,  et  songea  m\  moment  à  prendre  le  seul  parti  qui 
lui  parût  possible,  la  fuite.  Mais  comment  expliquer  cette  résolution 
soudaine?  Rien  ne  l'appelait  à  Roqueroux;  son  départ  serait  peut- 
être  remarqué  ;  il  contrasterait  avec  la  curiosité  générale  et  pour- 
rait founiir  à  la  malignité  l'occasion  de  s'exercer.  D'sdlleurs,  Paul  se 
fixait  dans  le  pays  ;  il  fallait  s'attendre  à  le  rencontrer  tôt  ou  tard. 
Elle  s'inclina  devant  cette  nouvelle  épreuve,  s'en  remit  au  hasard,  à 
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Di^i,  à  Paul  lui-même,  qu'elle  conjurait,  comme  s'il  eût  pu  l'en- 
tendre, de  lui  épargner  une  suprême  douleur.  Au  milieu  de  ses 
craintes,  de  son  espoir,  de  son  agitation,  une  voiture  et  des  chevaux, 
tels  que  le  pavé  d^  Vabe  n'en  avait  point  encore  portés,  s'arrêtèrent 
devatt  la  maison  de  M™*  de  Loubessac.  Le  salon,  au  rez-de-chaussée, 
avait  me  sur  la  rue,  dont  il  était  séparé  par  une  étroite  cour  sablée, 
close  ie  murs  à  hauteur  d'appui  ;  tous  les  habitués,  réunis  alors, 
purem  donc  voir  descendre  de  l'élégant  équipage  Paul  de  Plesme  et 
une  jeane  femme.  La  porte  du  salon  s'ouvrit,  ils  entrèrent. 

L'airivée  des  deux  visiteurs  avait  été  si  imprévue,  que  Galienne, 
immotile  à  sa  place,  semblait  prise  du  vertige  des  grandes  chutes. 
Son  piemier  regard  fut  pour  M""*  de  Plesme.  Elle  est  belle,  se  dit- 
elle,  et  les  griffes  du  désespoir  entrèrent  dans  son  cœur.  Aussi 
grande  que  Galienne,  M"**  de  Plesme  avait  une  de  ces  beautés  pla- 
cides, qui  ne  promettent  ni  les  orages  ni  la  passion,  mais  qui  atti- 
rent doucement  et  invitent  à  la  sécurité.  Son  visage,  d'une  distinc- 
tion aîstocratique ,  offrait  l'ovale  le  plus  parfait;  ses  beaux  che- 
veux blonds  roulaient  en  épais  bandeaux  le  long  de  ses  joues 
rosées,  et  sa  bouche  était  irréprochable.  Peut-être  le  regard  man- 
quait-il un  peu  d'expression,  mais  elle  avait  dans  les  manières 
tant  d'exquise  simplicité,  qu'on  était  tenté  de  lui  accorder  tout  ce 
qui  hii  manquait. 

Galienne  la  vit,  l'examina  et  la  jugea  en  un  instant.  Si  la  fortune 
ne  la  lui  eût  pas  donnée  pour  rivale,  elle  l'aurait  choisie  pour  sa 
meilleure  amie.  Il  lui  sembla  alors  qu'elle  devait  à  Paul  im  double 
malheur;  qu'il  avait  tué  l'amour  dans  son  cœur  et  lui  avait  rendu 
l'amitié  impossible.  Tous  les  instincts  de  la  femme  outragée  se  réveil- 
lèrent ;  elle  foula  aux  pieds  le  passé  ;  elle  regarda  d'un  œil  ferme  ce 
visage  défait,  et  le  trouva  commun  ;  elle  vit  la  contenance  embar- 
rassée de  l'homme,  et  il  lui  parut  lâche.  Elle  se  sentit  grandir  de 
toute  la  hauteur  du  dévouement,  briller  de  tout  le  lustre  de  la  fidélité  ; 
sa  beauté  rayonna  d'un  éclat  surhumain.  Oubliant  la  mort  qui  allait 
mettre  la  main  sur  elle,  elle  fit  bonne  contenance  comme  le  gladiateur 
antique,  et,  lorsque  Paul,  qui  l'avait  aperçue,  s'approcha  pour  la 
saluer,  pâle,  hésitant,  les  lèvres  tremblantes,  elle  Taccueillit  avec  un 
sourire  affable  et  le  transperça  d'un  regard  clair,  froid,  sdgu,  un  regard 
de  mépris  :  elle  était  vengée. 

Tant  que  dura  la  visite,  elle  montra  une  grande  liberté  d'esprit  et 
une  aisance  parfaite.  L'abbé,  qui  l'observait  attentivement,  crut  que 
cette  entrevue,  qu'il  redoutait,  avait  agi  à  la  manière  d'un  remède 
héroïque,  et  étoulFé  les  derniers  restes  de  l'amour.  L'homme,  en  effet, 
le  Paul  qu'elle  avait  connu  et  aimé,  n'était  plus  rien  poiu*  elle  ;  elle 
venait  de  le  dépouiller  par  un  de  ces  procédés  usités  au  théâtre,  et 
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qui  transforment  un  personnage  aussi  vite  que  la  pensée  peut  le  con- 
cevoir. La  vulgarité  avait  tué  Paul  de  Plesme.  Il  prit  enfin  congé,  et 
le  salon  se  vida  peu  à  peu.  Quand  les  membres  de  la  famille  se  trou- 
vèrent seuls,  M"*'  de  Loubessac,  qui,  sans  être  du  secret,  croyait,, 
sinon  à  l'amour,  du  moins  à  un  penchant  de  Galienne  pour  Paul» 
changea  la  conversation,  car,  depuis  le  départ  delà nouveUe  mariée, 
il  n'avait  été  question  que  d'elle.  Un  changement  complet  s'étsdtfait 
en  Galienne  ;  ses  paupières  battaient  avec  force ,  ses  yeux  roulaient 
dans  leur  orbite  ;  elle  porta  la  main  à  sa  gorge  où  quelque  chose 
semblait  l'étouffer,  jeta  un  cri  et  tomba. 

Rien  ne  saurait  peindre  la  terreur  et  la  consternation  des  trois 
vieillards,  le  désespoir  de  l'abbé.  Le  chevalier  fut  le  prenûer  à  se 
remettre,  et  courut  lui-même  à  la  recherche  du  .docteur  Pécamon» 
pendant  que  les  femmes  de  la  maison  emportaient  Galienne.  Elle  gisait 
sur  son  lit ,  la  tête  renversée  en  arrière ,  les  narines  largement  ou- 
verte, les  yeux  à  derui  fermés,  le  corps  s'agitant  dans  des  convul- 
sions ;  mais  le  visage  était  calme.  L'accès  devint  bientôt  intense;  elle 
prononçait  d'une  voix  rauque  des  paroles  entrecoupées  quLnd  le 
médecin  entra. 

tt  Ah  !  ah  !  dit-il  en  la  voyant,  il  fallait  s'y  attendre.  » 

Après  les  premiers  soins,  les  convulsions  cessèrent,  mais  pourfiûre 
place  au  délire,  qui  s'annonça  par  quelques  paroles  bizarres. 

«  Sortez  tous,  dit  le  docteur  avec  autorité.  Monsieur  l'abbé  restera 
seul  auprès  d'elle  :  je  réponds  de  sa  vie.  » 

Ce  furieux  délire  dura  jusqu'au  matin,  s'apaisa  et  laissa  la  malade 
dans  une  sorte  d'extase.  Le  docteur  fit  sa  seconde  visite,  et,  voyant 
cette  nouvelle  phase  de  la  maladie,  il  permit  à  M"*  de  Loubessac,  qui 
se  mourait  d'inquiétude,  au  chevalier  et  à  son  frère,  de  s'approcher 
du  lit  de  Galienne.  M"*  de  Castang,  avertie  un  peu  tard,  et  retardée 
encore  par  un  accident  arrivé  à  la  voiture  qu'on  lui  avait  envoyée, 
entra  dans  la  chambre  quelques  instants  après  le  docteur.  En  voyant 
apparaître  cet  austère  visage,  la  malade  s'agita  violenmient,  se 
dressa  sur  son  séant,  l'œil  hagard,  et,  désignant  sa  mère  d'un  geste 
que  jamais  acteur  n'eût  pu  trouver  : 

«  Qu'on  fasse  sortir  cette  femme  1  »  s'écria-t-elle. 

M"*  de  Castang  s'arrêta  anéantie.  Deux  grosses  larmes  roulèrent  le 
long  de  ses  joues,  et,  baissant  la  tête  avec  résignation,  elle  sortit. 

a  La  pauvre  enfant  ne  vous  a  pas  reconnue,  dit  le  docteur,  qui  la 
suivait  ;  elle  est  dans  le  délire  depuis  hier.  » 

M'"''  de  Castang  poussa  un  profond  soupir. 

«  Qu'est-ce  donc?  mon  Dieul  »  demanda-t-elle. 

Le  docteur  consultait  en  ce  moment,  pour  régler  le  cours  de  ses 
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visites,  une  de  ces  vieilles  montres  au  boitier  orné  de  figures  rele- 
vées en  bosse,  et  baptisées  du  nom  caractéristique  d*oignons. 

((  Vous  voyez  cette  montre,  dit-il  ;  si  j*en  comprimsds  le  ressort 
jusqu'à  le  briser,  seriez-vous  étonnée  des  ravages  qui  en  résidte- 
raient?  » 

11  glissa  la  montre  dans  son  gousset,  salua  et  partit. 

Dans  la  soirée,  il  ne  restait  plus  à  Galienne  qu'une  grande  irrita- 
l)ilité,  une  certdne  exaltation  des  sens,  et  un  besoin  si  absolu  de 
«•epos,  que  le  plus  léger  bruit  l'impatientait.  M"*'  de  Castang  passa 
huit  jours  à  Vabe,  pendant  lesquels  Galienne,  tout  à  fait  remise, 
n'ayant  pas  conservé  le  moindre  souvenir  de  ce  qu'elle  avait  dit  et 
fait,  se  montra  douce  et  résignée  comme  par  le  passé.  Elle  s'effor- 
^it  même  d'être  affectueuse  ;  mais  elle  ne  pouvait  toujours  dissi- 
muler l'impression  douloureuse  que  lui  causait  la  vue  de  sa  mère  ou 
le  son  de  sa  voix.  Ou  ne  pouvait  comparer  cette  crainte  qu'à  celle  des 
animaux  domptés  par  le  châtiment  M"*  de  Castang  comprit  que 
si  elle  avait  obtenu  le  pardon  de  sa  fille,  elle  avait  perdu  son  amour  ; 
elle  cacha  sa  blessure,  mais  l'emporta  saignante. 

La  maladie  de  Galienne  fut  pour  l'abbé  de  Loubessac  un  coup  ter- 
lîble.  Celle  qu'il  avait  aimée  comme  sa  fille,  qu'il  s'était  promis  de 
voir  heureuse  dans  la  maternité,  qu'il  voulait  aimer  une  seconde 
fois  dans  ses  enfants,  se  consumait  misérablement,  le  cœur  éteint,  le 
<X)rps  prêt  àdéfaillir.  11  se  reconnut  impuissant  àla  ranimer  ;  il  n'avait 
plus  ni  la  vigueur  du  corps  ni  celle  de  l'esprit  Galienne  elle-même, 
décoiu*agée  et  vaincue,  brisée  par  le  combat,  humiliée  par  la  défaite, 
:semblait  ne  plus  obéir  qu'à  l'instinct  machinal  de  la  conservation. 
Ces  deux  êtres,  presque  détachés  du  monde,  n'y  tenaient  encore  que 
par  l'afifection  qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'autre;  ils  se  confon- 
daient dans  un  mutuel  dévouement  et  semblaient  se  dire  :  a  L'un  de 
nous  mort,  que  restera-t-il  à  l'autre?  » 

L'abbé  de  Loubessac  ne  descendait  même  plus  dé  sa  chambre  à 
l'heure  des  repas  :  c'était  Galienne  qui  préparait  la  nourriture  du 
TÎeillard,  dont  l'extrême  sobriété  rendait  cette  tâche  facile.  Elle  pas- 
^t  des  journées  entières  près  de  lui,  cousant,  brodant,  ou  lui  fai- 
rsant  des  lectures  pieuses.  Son  lit  était  dans  un  cabinet  contigu 
il  la  chambre  de  l'abbé;  une  mince  cloison  les  séparait,  et  elle 
pouvait  entendre  la  respiration  du  vieillard.  Loi*sque  Galienne,  fati- 
^ée  de  lire,  reprenait  son  ouvrage,  l'abbé,  enfoncé  dans  son  fau- 
teuil, restait  pendant  des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  eUe, 
<;herchant  à  surprendre  sur  son  visage  quelque  signe  visible  de  la 
pensée.  Il  enveloppait  de  tout  son  amour  cette  fille  d'adoption, 
«comme  s'il  eût  pu  faire  entrer  ainsi  en  elle  le  calme  et  la  paix. 

Un  jour,  un  domestique  de  la  maison  vint  dire  à  Galienne  que 
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le  métayer  de  Roqueroux  demandait  à  lui  parler  de  la  part  de  sa 
mère.  Elle  pâlit,  se  prit  à  trembler,  se  leva  enfin  et  descendit 

a  Qu  y  a-t-il?  »  demanda  l'abbé  lorsqu'elle  rentra  dans  la 
chambre. 

C'était  la  chose  la  plus  simple  :  une  recommandation  banale  au 
métayer  qui  allait  à  Vabe,  de  passer  chez  M*"*  de  Loubessac,  et  de 
s  informer  des  nouvelles  de  Galienne.  Elle  ne  put  cependant  re- 
prendre son  calme  de  toute  la  journée,  tant  sa  terreur  avait  été  pro- 
fonde. L'abbé  avait  suivi  sur  son  visage  tous  les  mouvements  de  son 
cœur  ;  il  la  vit  passer  de  la  peur  à  la  consternation,  de  la  consterna- 
tion à  la  répugnance  ;  il  se  dit  que  de  ce  sentiment  à  la  bsdne  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  11  ne  voulut  pas  que  l'âme  de  Galienne  en  fût 
souillée.  Le  soir,  un  moment  avant  de  se  coucher,  il  lui  dit  : 

«  Je  sens  qu'il  me  reste  peu  de  jours  à  vivre.  Je  voudrais,  avant 
de  mourir,  te  prémunir  contre  le  danger 'que  courra  ton  âme  dans 
une  vie  qui  peut  être  longue  encore.  Souviens-toi,  ma  fille,  que  si 
Dieu  nous  a  imposé  le  pardon,  des  injures,  et  prescrit  de  rendre 
le  bien  pour  le  mal,  quelque  difficile  que  paraisse  ce  sacrifice, 
quelque  lourde  que  cette  abnégation  soit  à  porter,  il  ne  nous  demande 
cependant  que  ce  que  nous  ferions  peut-être  de  nous-mêmes  si  nous 
avions,  comme  lui,  le  secret  des  cœurs.  C'est  faute  par  nous  de  sa- 
voir faire  la  part  de  l'erreur,  dans  l'injustice  ou  dans  le  crime,  que  la 
haine  prend  racine  dans  notre  cœur,  en  bannit  le  pardon,  et  nous 
rend  indignes  de  la  clémence  de  Dieu.  Je  ne  crois  pas,  pour  mon 
compte,  qu'il  y  ait  une  seule  injustice,  je  dis  plus,  un  seul  crime 
qui,  si  on  lisait  au  livre  de  la  conscience,  ne  trouvât,  non  pas  sa  jus- 
tification, mais,  jusqu'à  un  certain  point,  son  excuse.  Ce  sera  un 
besoin  terrible  dont  notre  lâcheté  aura  fait  une  nécessité,  une  vio- 
lence du  sang  que  par  la  même  lâcheté  nous  n'aurons  pas  su  conte- 
nir, ce  sera  enfin,  avec  le  désir  de  bien  faire,  étroitesse  d'esprit, 
faux  point  de  vue,  tyrannie  du  passé  qui  s'impose  à  nous,  et  dont 
nous  ne  savons  ou  ne  voulons  nous  dégager.  Si  tu  m'as  bien  com- 
pris, il  est  temps  de  nous  expliquer  avec  franchise,  car  je  te  vois 
sur  une  pente  fatale  et  rapide.  Tu  as  un  pied  dans  la  haine,  il  faut 
l'en  retirer.  Tu  as  été  victime  d'une  injustice,  selon  moi,  que  mon 
affection  pour  toi  aveugle  peut-être.  En  soupçonnes-tu  la  cause? 

—  Ma  mère  me  hait,  répondit  résolument  Galienne. 

—  Non,  non.  Ta  mère  avait  fini  par  donner  son  consentement,  et 
sans  ce  mariage  précipité 

—  Elle^e  savait  !  » 

C'est  ainsi  que  l'injustice  passait  de  la  mère  à  la  fille.  Cet  horrible 
soupçon  découvrait  toute  la  profondeur  de  la  plaie  ;  l'abbé  en  fut 
effrayé.  Il  se  recueillit  un  moment  et  continua  : 
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«  Si  je  te  dissds  que  celle  de  qui  te  vient  ton  malheur  n'avait  le 
choix  qu'entre  deux  injustices  ;  qu'en  te  frappant,  elle  rendait  jus- 
tice à  ta  sœur,  qu'elle  eût  frappée  en  t' épargnant  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Si  je  te  disais  que  les  biens  que  tu  possèdes  ne  t'appartiennent 
pas  en  conscience 

—  Pourquoi  ? 

Allons,  se  dit  Tabbé,  mieux  vaut  sacrifier  l'honneur  périssable 
de  la  mère,  que  compromettre  le  sâlut  de  la  fille. 

«Ouvre  ce  secrétaire,  ajouta-t-il  à  haute  voix,  et  donne-moi  le 
portefeuille  que  tu  vois  devant  toi.  » . 

Il  en  retira  une  lettre  dont  le  papier  était  jauni  par  lô  temps.  Elle 
était  datée  du  champ  de  bataille  de  Ligny,  où  l'Europe  en  armes  pré- 
luda à  la  grande  lutte  du  lendemain,  et  adressée  à  l'abbé  de  Loubes- 
sac.  C'était  à  cette  lettre  qu'il  avait  fait  allusion,  en  disant  à  M"*^  de 
Castang  :  «  J'ai  été  chaîné  de  veiller  sur  cette  jeune  fille.  »  A  mesure 
que  Galienne  avançait  dans  sa  lecture,  un  profond  étonnement  se 
peignait  sur  son  visage  ;  elle  laissa  tomber  la  lettre  sur  ses  genoux  et 
fit  éclater,  dans  un  seul  mot,  toute  la  générosité  de  son  âme. 

«  Pauvre  père!  s'écria-t-elle  en  pensant  à  l'homme  confiant  qui 
avait  abrité  sous  son  toit  l'enfant  étranger. 

—  Ai-je  eu  tort?  demanda  l'abbé,  en  montrant  du  doigt  la  lettre. 

—  Non,  répondit  Galienne  ;  vous  avez  mis  sur  mes  blessures  le 
seul  baume  qui  pût  les  fermer.  Je  comprends  maintenant  que  je  ne 
suis  pas  seule  à  souffrir.  C'était  Dieu  qui  me  parlait  par  la  voix  de  la 
supérieure  de  Nayac.  J'ai  résisté,  j'en  suis  punie  ;  que  sa  volonté 
soit  faite  !  Désormais,  il  n'y  a  plus  de  place  dans  mon  cœur  que  pour 
la  compassion.  » 

A  partir  de  ce  jour  où  il  avait  accompli  un  grand  devoir,  l'abbé 
s'affaiblit  visiblement.  Il  essaya  de  se  lever  le  lendemain,  mais  les 
forces  lui  manquèrent.  Il  parlait  souvent  de  sa  fin  prochaine,  ex- 
hortait Galienne  à  la  patience  et  à  la  résignation.  La  veille  de  sa 
mort,  comme  elle  ouvrait  l'Ecriture  sainte  pour  faire  la  lecture  habi- 
tuelle, elle  tomba  sur  ce  passage  de  l'Ecclésiaste  :  «  Il  y  avait  une 
petite  ville  qui  contenait  peu  d'habitants;  un  roi  puissant  marcha 
contre  elle,  l'entoura  de  circonvallations,  intei*cepta  les  conununica- 
tions  et  parfit  le  siège. 

»  Il  se  trouva  dans  cette  ville  un  homme  pauvre  et  sage  ;  et  il  la 
délivra  par  sa  sagesse,  et  depuis  nul  ne  se  souvint  de  ce  pauvre 
homme.  » 

On  pouvait  faire  l'application  de  ce  passage  à  Fabbé;  il  crut  sans 
doute  la  lire  dans  les  regards  de  Galienne,  car  il  dit  aussitôt  :  «  Non, 
non,  cela  n'est  pas »  Il  murmura  encore  quelques  paroles  inintel- 
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Hgibles,  et  ajouta  :  <(  Ma  fille,  va  dire  à  mes  frères  que  je  désire  les 
voir.  Lorsqu'ils  seront  descendus,  tu  prieras  ma  scbut  (il  aimait  à 
appeler  ainsi  M"'  de  Loubessac)  de  vouloir  bien  monter  avec  toi.  » 

M.  dé  Loubessac  et  le  chevalier  se  rendirent  aussitôt  dans  la 
<;bambre  de  Tabbé. 

<(  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  frère?  demanda  M.  de  Lou- 
bessac. 

—  Bien,  puisque  je  ne  souflre  pas,  mads  tout  près  de  m'en  aller  de 
faiblesse. 

—  Ayez  bon  courage,  dit  le  chevdier  ;  vous  êtes  le  moins  âgé 
des  trois,  vous  vous  rétablirez.  » 

L'abbé  sourit  doucement,  et,  prenant  sous  son  oreiller  une  feuiUe 
de  papier,  il  la  tendit  à  son  frère  atné. 

(I  Veuillez  lire,  mon  frère,  et  me  dire  si  vous  m'approuvez.  » 

M.  de  Loubessac,  après  avoir  lu,  se  tourna  vers  le  chevalier. 

«  Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  lui  dit-il,  quelles  obligations 
nous  avons  à  notre  frère.  Grâce  à  son  dévouement,  notre  fortune 
nous  a  été  conservée  ;  nous  lui  devons  tout,  mon  frère,  et  à  la  rigueur 
il  ne  nous  doit  rien.  Il  désire  di^oser  en  dehors  de  la  famille  d'une 
portion  de  son  revenu,  et  il  a  voulu  donner  à  son  frère  aîné  cette 
preuve  de  confiance  et  d'amitié,  de  lui  faire  connaître  les  motifs  qui 
font  guidé.  Ces  motifs,  je  les  approuve,  et.,.,  je  peux  vous  les 
dire.  » 

Le  chevalier  comprit  aussitôt  qu'il  s'agissait  d'un  secret 

«  Votre  approbation  sufiSt,  dit-il.  Notre  frère  ne  nous  devait  pas 
4'explication  ;  il  faut  le  remercier  de  l'amitié  qu'il  me  témoigne  et 
de  la  déférence  dont  il  fait  preuve  pour  vous,  mon  frère,  qui  êtes  le 
•chef  de  la  famille.  Lorsque  vous  êtes  satisfait,  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  me  plaindre.  » 

L'abbé  ayant  parlé  avec  fermeté  de  sa  mort,  le  chevalier  lui  prit 
afiectueusement  la  main  et  dit  quelques  mots  des  torts  qu'il  se  repro- 
chait. Il  y  eut  une  petite  scène;  on  s'attendrit  un  peu,  autant  que 
pouvaient  s'attendrir  de  vieux  cœurs  durcis  au  choc  de  tant  d'adver- 
sités. Quand  vint  le  tour  de  M""*  de  Loubessac,  il  lui  recommanda 
instamment  sa  chère  Galienne,  la  conjura  de  lui  servir  de  mère,  et 
de  le  remplacer  auprès  d'elle.  La  bonne  dame  pleura  abondamment, 
«t  promit  de  bouche  et  de  cœur.  M"*  Malsigne  arriva,  suivi  du  docteur. 
Après  un  moment  de  conversation,  l'abbé  leur  dit  :  a  Adieu,  mes 
amis  ;  je  ne  vous  dis  pas  à  demain.  Votre  tâche  est  fmie,  docteur, 
j'attends  le  médecin  de  l'âme.  » 

Il  reçut  les  derniers  sacrements  et  attendit  tranquillanent  la  mort. 
Sa  Galienne  bienaimée  resta  seule  auprès  de  lui.  La  nuit  fut  calme, 
mais  une  longue  insomnie  le  tint  éveillé  jusqu'au  jour. 
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«  Je  vais  essayer  de  dormir,  dit-il  à  Galienne  ;  ma  fille,  passe  ton 
bras  sous  ma  tète.  » 

Lorsque  fatiguée  de  cette  position  Galienne  fut  forcée  de  se  dégager^ 
l'abbé  avait  rendu  à  Dieu,  sans  souffrance  et  sans  agonie,  sa  belle 
âme,  aussi  pure  que  celle  d'un  enfant  qui  vient  de  recevoir  l'eau  du 
baptême. 

Ainsi  mourut  l'abbé  de  Loubessac,  enseveli  dans  sa  foi,  dans  son 
honneur,  dans  sa  probité  ;  rsdllé  pendant  sa  vie,  apprécié  dès  qu'il 
eut  cessé  de  vivre,  et  amèrement  pleuré  par  les  petits  vagabonds  de^ 
la  ville  de  Vabe,  auxquels  il  donnait  un  gros  sou  lorsqu'on  passant 
près  de  lui  les  traîtres  disaient  à  voix  basse  :  Vive  Henri  V 1 

La  douleur  de  Galienne  n'eut  rien  de  violent;  ce  fut  une  piété 
tendre  et  respectueuse.  Son  vieil  ami  la  quittait,  mais  ils  devaient  se 
revoir  bientôt.  Elle  lui  ferma  les  yeux,  et  pria  Dieu  pour  le  mort^ 
pour  les  vivants  qui  souffraient,  pour  elle-même ,  demandant  au 
maître  tout-puissant  de  lui  réserver  une  fin  pareille. 


XVII 


M.  de  Loubessac  déposa  chez  M''  Malsigne  un  testament  par  lequel 
l'abbé  instituait  son  frère  aîné  son  légataire  universel  et  laissait  k 
Galienne  de  Gastang  l'usufruit  de  la  moitié  de  tous  ses  biens. 

Après  avoir  passé  encore  un  mois  dans  cette  maison,  Galienne 
craignit  de  devenir  à  charge  à  ses  hôtes.  Ces  pauvres  vieillards  qui 
touchaient  au  tombeau  redoutaient  les  émotions  violentes  ;  ils  vou- 
laient voir  autour  d'eux  la  jeunesse,  la  gaieté,  la  vie.  Rien  n'était 
changé  dans  leurs  manières  à  l'égard  de  Galienne  ;  elle  les  trouva 
même  plus  attentifs,  plus  affectueux,  plus  inquiets  du  moindre  dé- 
rangement qui  survenait  dans  sa  santé  ;  mais  ces  prévenances  et  cette 
inquiétude  disaient  de  quelle  terreur  ils  avaient  été  frappés  et  avec 
quelle  anxiété  ils  attendaient  la  crise  prochaine.  Elle  ne  pouvait 
troubler  ainsi  le  calme  de  leurs  derniers  jours  ;  elle  se  condamna  à 
l'isolement.  Un  pressentiment  d'ailleurs  l'avertissait  qu'elle  allait 
mourir. 

Se  sentant  frappée,  elle  s'y  prit  d'avance  pour  chercher  sa  retraite, 
comme  les  oiseaux  préparent  leur  nid.  A  l'extrémité  de  la  ville,  re- 
gardant d'un  côté  la  promenade  des  Platanes  et  de  l'autre  les  prairies- 
qui  s'étendent  dans  la  {daine  de  Vabe,  se  trouve  une  petite  maison  qui 
avait  jadis  appartenu  à  la  fsmiille  de  Roqueroux  et  servi  de  pied- 
à  terre  à  ces  gentilshommes  lorsqu'ils  daignaient  descendre  à  Vabe.  De 
})ossesseur  en  possesseur,  elle  était  échue  à  M' Malsigne,  qui  la  loua 
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à  Galienne.  L'aspect  de  cette  maison  n'avait  rien  de  séduisant  :  des 
fondements  au  premier  étage,  elle  était  bâtie  en  pierres  de  taille,  avec 
un  certain  luxe  de  solidité.  Les  ouvertures  étaient  en  ogive,  et  une 
corniche  curieusement  sculptée  courait  le  long  de  la  façade  ;  mais,  soit 
que  le  Roqueroux  qui  entreprit  cette  construction  s'en  fût  d^oûté, 
ou  soit  que  l'argent  lui  eût  manqué,  du  premier  étage  aux  combles, 
la  maison  était  faite  de  poteaux  croisés  en  lozange  et  de  pierres  bru- 
tes liées  entre  elles  par  une  terre  glaise  appelée  dans  le  pays  tem 
bâtarde.  Le  même  contraste  de  recherche  et  de  rusticité  se  montrait 
à  l'intérieur.  Les  solives  du  plafond,  au  rez-de-chaussée,  avaient  les 
arêtes  abattues  et  remplacées  par  une  moulure;  elles  se  croisaient, 
formant  de  petites  figures  rectangulaires,  au  milieu  de  chacune  des- 
quelles on  avait  appliqué  un  mascaron.  Au  premier  étage,  les  solives 
étaient  grossièrement  équarries  à  la  hache ,  de  largeur  inégale,  les 
unes  droites,  les  autres  recourbées,  selon  la  venue  des  arbres,  qu'on 
avait  pris  au  hasard.  Ainsi  faite,  cette  petite  maison  ne  ressemblait 
pas  mal  à  un  Roqueroux,  gentilhomme  par  la  base,  paysan  par  le 
reste.  Elle  devait  toute  son  originalité  à  une  décoration  de  la  nature  : 
de  grosses  joubarbes  s'épanouissaient  toutes  bouffies  le  long  de  la 
corniche.  La  façade  était  exposée  à  l'ouest  et  souvent  mouillée  par 
la  pluie  ;  le  vent  qui  balayait  l'herbe  mûre  des  prés  en  emportait  la 
graine  dans  ses  tourbillons,  la  déposait  sur  la  terre  humide  qui  liait 
les  pierres,  jusqu'à  ce  qu'un  soleil  de  printemps  la  fît  germer.  Selon 
qu'elles  s'accommodaient  de  leur  nouvelle  position,  les  plantes  pous- 
saient luxuriantes  ou  chétives,  envcahissaient  la  façade  ou  pendaient 
languissamment  par  leurs  racines,  dette  petite  maison,  qui  ne  pou- 
vait convenir  qu'à  un  cœur  malade,  tenta  Galienne.  Elle  eût  pu  har 
biter  celle  où  elle  était  née,  mais  trop  d'amers  souvenirs  s'y  rattar 
chaient;  elle  préféra  cette  masure  élevée  par  ses  pères,  où  l'on 
sentait  en  entrant  le  froid  du  tombeau.  C'était  la  dernière  demeure 
qu'elle  dût  habiter  vivante. 

La  libéralité  de  l'abbé  lui  avait  fait  des  revenus  considérables;  eDe 
se  réduisit  au  plus  strict  nécessaire  et  répandit  l'aisance  autour 
d'elle.  Elle  recueillit  de  pauvres  petites  filles,  auxquelles  elle  fit  aimer 
le  travail  et  dont  elle  assura  l'avenir  par  une  modeste  dot.  Cette  ap- 
plication constante  aux  bonnes  œuvres  n'altéra  en  rien  les  grâces  de 
la  femme.  Dès  que  le  temps  et  la  résignation  eurent  calmé  les  souf- 
frances de  Galienne,  elle  reprit  son  enjouement,  rendu  plus  touchant 
par  une  teinte  de  mélancolie.  Elle  ne  manqua  pas  un  jour  d'aller 
chez  M"'  de  Loubessac.  La  voyant  si  belle,  quoique  d'une  beauté 
différente  de  celle  dont  elle  brillait  naguères,  ses  vieux  amis,  qui 
n'avaient  pas  perdu  l'espoir  dé  la  rendre  au  monde,  hasardîdent  de 
discrètes  allusions  ;  mais  Galienne  souriait  doucement  et  changeait 
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de  conversation.  Il  y  avait  alors  en  elle  plus  de  la  femme  que  de  la 
jeune  fille,  car  les  épreuves  du  cœur  lui  tenaient  lieu  d'expérience. 
Ses  relations  avec  sa  mère,  toujours  retirée  à  Roqueroux,  devinrent 
plus  fréquentes;  elles  étaient  amicales,  calmes,  réservées  comme 
entre  deux  amis  qu'un  long  dissentiment  a  séparés  et  qui  redoutent 
d'éveiller  des  griefs  endormis. 

Galienne  ne  couchait  jamais  à  Roqueroux  lorsqu'elle  allait  y  voir 
sa  mère  ;  mais  un  jour  elle  trouva  M"'*  de  Castaog  malade  et  elle  se 
décida  à  rester.  La  maladie  empira;  des  symptômes  graves  alar- 
maient le  médecin  ;  pendant  vingt  jours,  Galienne  ne  quitta  pas  le 
cbevet  du  lit.  De  si  rudes  veilles  excédaient  ses  forces;  elle  éprouva 
un  léger  malaise,  auquel  elle  résista.  M"*"*  de  Castang  rétablie,  Ga- 
lienne parla  de  retourner  à  Vabe  :  «  Déjà  !  »  dit  la  mère,  qui  se  sentait 
revivre  près  de  sa  fille,  a  Mes  enfants  m'attendent,  »  répondit  Ga- 
lienne. Le  mot  était  aussi  cruel  qu'innocemment  dit  Elle  fit  le  voyage 
à  cheval,  sans  qu'un  brillant  soleil  pût  la  réchauffer.  La  journée  fut 
consacrée  à  visiter  ses  pauvres,  à  faire  rentrer  dans  les  habitudes 
d'ordre  et  de  travail  sa  petite  colonie  si  longtemps  abandonnée,  et, 
le  s^,  elle  alla  chez  U^  de  Loubessac.  Mais  en  rentrant  elle  fut  prise 
de  frissons,  et  une  fié  ère  terrible  se  déclara.  Ses  amis,  accourus  au- 
près d'elle,  attribuaient  sa  maladie  aux  longues  veilles  qui  l'avaient 
fatiguée  :  «  Non,  répondait-elle,  cela  devait  arriver.  » 

On  hésitait  à  avertir  M""  de  Castang,  faible  et  convalescente  ;  ce- 
pendant, dans  la  nuit  du  troisième  jour,  il  fallut  s'y  résoudre.  Elle 
arriva  le  lendemain,  agitée  de  tristes  pressentiments.  Comme  elle 
franchissait  le  seuil  de  la  maison,  le  vieux  M.  de  Loubessac  l'arr 
.  rèta  et  l'entraîna  loin  de  la  chambre  de  sa  fille.  Galienne  venait 
de  mourir.  EUe  avait  vécu  entourée  d'un  respect  que  sa  mort 
changea  en  vénération. 

M"**  de  Castang,  condamnée  à  vivre,  obtint  des  religieuses  qui 
avaient  élevé  ses  filles  d'entrer  comme  pebsionnaire  au  couvent  de 
Nayac,  où  elle  expia,  dans  une  vieillesse  avancée,  son  orgueil  et  son 
erreur. 

E.   d'Araquy. 
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L'APOTHÉOSE 
DE    SCHILLER 

EN   ALLEMAGNE 


L'Allemagne,  le  10  novembre  de  cette  année,  a  présenté  un  cu- 
rieux spectacle.  Au  lendemain  d'une  guerre  qui  venait  d'éln^er 
toute  l'Europe,  à  la  veille  peut-être  d'autres  secousses,  au  milieu  des 
préoccupations  de  toute  sorte  dont  l'horizon  était  assombri,  un  grand 
peuple  s'est  subitement  pris  d'enthousiasme  pour  un  de  ses  poètes, 
mort  il  y  a  cinquante-trois  ans,  et  s'est  mis  à  fêter  le  jour  de  sa  nais- 
sance comme  un  jour  providentiel,  un  jour  heureux  entre  tous  dans 
le  calendrier  national.  Cette  fête  s'est  accomplie  avec  recueillement 
et  solennité,  comme  un  acte  d'importance  majeure  dans  la  vie  pu- 
Dlique  du  pays.  Pour  la  célébrer,  le  travail  a  chômé,  les  affaires  ont 
été  suspendues,  les  partis  se  sont  tendu  la  main  pour  quelques 
beiu*es;  toute  division,  tout  sujet  de  querelle  a  semblé  disparaître, 
cinquante  millions  d'hommes  ont  fait  un  silence  religieux.  Ne  dirait- 
on  pas  un  de  ces  mystères  si  célèbres  dans  l'antiquité  superstitieuse, 
dont  les  rites  étaient  censés  conjurer  le  destin  et  posséder  une  vertu 
surnaturelle  ?  Quel  intérêt  s'attachait  donc  à  cet  acte  de  piété  tardive  ? 
Quel  talisman,  quelle  puissance  magique  renfennait  donc  le  nom  de 
Schiller,  pour  que  l'Allemagne,  d'un  commun  accord,  vînt  se  placer 
sous  son  invocation?  Quelle  auréole  planait  sur  ce  front  de  poète, 
pour  le  transfigurer  aux  yeux  de  ses  compatriotes  en  génie  tutélaire, 
en  dieu  protecteur  de  la  patrie  ?  Telle  est  la  question  que  soulève,  dès 
le  premier  abord  ,^  cette  scène  singulière,  où  se  dessinent  tant  de 
traits  caractéristiques. 
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La  popularité  de  Schiller  en  Allemagne  est  un  fait  qui  n'a  pas  chez 
nous  d'analogue,  et  dont  un  Français  aura  même  de  la  peine  à  se 
faire  une  idée.  Nous  avons  de  grands  poètes,  plus  éminents  que 
Schiller,  personne  ne  le  nie  ;  mais  aucun  d'eux,  il  faut  le  confesser^ 
n'est  réellement  popiilaire.  Notre  poésie,  chose  étrange  dans  un  pays 
d'égalité  comme  le  nôtre,  est  essentiellement  aristocratique.  Elle  dé- 
daigne la  foule  et  ne  chante  que  pour  les  initiés,  pour  une  élite  plus 
ou  moins  nombreuse.  La  foule,  de  son  côté,  rend  aux  poètes  mépris 
pour  mépris,  et  se  tient  en  dehors  de  leur  influence,  si  bien  que,  de 
nos  jours,  où  la  puissance  numérique  fait  loi,  les  vers  semblent  avoir 
perdu  tout  droit  de  cité  parmi  nous,  et  relégués  parmi  les  inutilités 
de  la  vie,  ne  font  plus  entendre  qu'un  timide  murmure.  En  Alle- 
magne, au  contraire,  la  poésie  a  toujours  exercé  sur  le  peuple  une 
puissante  action.  L'Allemand  est  rêveur;  le  vers  éveille  en  lui  mille 
secrètes  vibrations;  levers  se  grave  dans  son  oreille  musicale,  et  se 
mêle  à  tous  ses  sentiments,  à  toutes  les  formes  de  son  existence.  Le 
poète,  c'est  l'ami,  le  consolateur  par  excellence,  et  parmi  les  poètes, 
le  plus  aimé,  sans  contredit,  c'est  l'auteur  de  Marie  Stuart  et  de 
Jeanne  â!Arc^  le  chantre  du  malheur  et  de  l'enthousiasme,  c'est 
Schiller,  douce  figure  empreinte  de  noblesse  et  de  mélancolie,  qui 
semble  sympathiser  avec  toutes  les  âmes  souffrantes,  avec  tous  les 
cœurs  blessés  et  malades.  Schiller  n'est  pas  un  de  ces  poètes  qui 
trônent  solitairement  dans  les  bibliothèques  de  littérature;  il  est 
l'hôte  assidu  de  l'atelier  et  de  l' arrière-boutique;  il  est  feuilleté  avec 
amour  par  des  mains  grossières,  entre  les  heures  de  travail  :  tou- 
chante popularité  qui  semble  ramener  la  poésie  à  sa  mission  des 
âges  primitifs  !  Que  nos  poètes  préfèrent  l'approbation  des  gens  de 
goût  ;  elle  est  plus  flatteuse  sans  doute,  ou  du  moins  plus  ortho- 
doxe ;  la  poésie  allemande  place  ailleurs  son  ambition  :  elle  veut 
s'infiltrer  jusque  dans  les  dernières  couches  populaires;  elle  veut 
répandre  sur  tous  son  rayonnement  plein  de  chaleur  ;  elle  chante 
pour  les  simples  et  pour  les  pauvres  d'esprit;  elle  se  glorifie  de  leur 
plaire. 

Cette  faveur,  cette  prédilection  pour  Schiller  suflisent-elles  pour 
expliquer  la  fête  du  10  novembre,  dans  les  proportions  extraordi- 
naires qu'elle  a  prises?  Evidemment  non.  Il  est  même  probable 
qu'en  toute  autre  occasion  le  «  Jubilé^  »  ou,  pour  parler  fran- 
çais, le  centième  annivers^re  de  la  naissance  de  Schiller,  aiu'ait 
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passé  presque  inaperçu.  Mads  est-ce  que  nos  passions  ne  sont  pas  on 
télescope  qui  grandit  ou  qui  rapetisse  les  objets,  suivant  leurs  ca- 
prices? Est-ce  que  les  noms  et  les  faits  ne  prennent  pas,  à  notre 
volonté,  la  physionomie,  le  caractère  qu'il  nous  plaît  de  leur  attri- 
buer? Le  dbc  novembre  était  une  date  oubliée,  inconnue,  ensevelie 
dans  les  parties  les  plus  obscures  de  Thistoire.  Tout  à  coup,  les  pas- 
sions  politiques  s'en  emparent.  La  voilà  qui  sort  de  son  néant,  qui 
prend  une  figure,  une  signification  immense  ;  tout  un  peuple  va  la 
célébrer  avec  amour. 

Cette  transformation  s'explique  facilement  :  l'Allemagne  venait  de 
souffrir  cruellement  dans  son  orgueil  national  ;  elle  avait  vu  avec 
douleur  succomber  une  cause  considérée  par  elle  comme  une  cause 
allemande.  Elle  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  vaincue  avec  TAu- 
triche,  et,  sans  avoir  participé  au  combat,  enveloppée  dans  une  dé- 
faite qui  témoignait  une  fois  de  plus  l'impuissance  de  ses  promesses 
et  l'inutilité  de  ses  sympathies.  Elle  voyait  renaître  par  d'aigres 
récriminations  le  vieil  antagonisme  de  ses  deux  grandes  monar- 
chies ;  ses  rêves,  ses  espérances  d'unité  semblaient  s'ajourner  et 
s'évanouir  de  nouveau  ;  tout  avortait,  tout  venait  se  briser  contre  la 
Diète  de  Francfort,  ce  mur  de  granit,  plus  tenace  que  jamais  dans 
son  immobilité  séculaire.  Au  milieu  de  ces  tristesses,  de  ces  mé- 
comptes, a  sonné  l'anniversaire  de  Schiller.  C'est  alors  que  les  cœurs 
blessés,  abreuvés  d'amertumes,  se  sont  tournés  vers  leur  poète  pré- 
féré, pour  lui  demander  des  consolations.  Puis  le  nom  de  Schiller  a 
rappé  tous  les  esprits  comme  une  sorte  de  révélation.  Un  grand  cri 
s'est  élevé  par  toute  l'Allemagne  :  Fêtons  le  poète;  montrons  que 
l'unité  allemande  existe,  sinon  dans  les  conseils  de  nos  princes,  du 
moins  dans  le  sentiment  populaire,  et  qu'elle  a  de  profondes  racines 
dans  les  cœurs.  Notre  ensemble,  notre  unanimité  protesteront  avec 
force  contre  les  divisions  artificielles  dont  nous  gémissons.  Peut-être 
prendra-t-on  meilleure  idée  du  corps  germanique  en  voyant  le 
spectacle  qu'il  offre,  rassemblé,  ne  fûtr-ce  que  sous  la  bannière  d'un 
poète. 

La  fête  de  Schiller  se  présentait  donc  comme  une  manière  indi- 
recte d'exprimer  la  pensée  politique  dont  les  esprits  sont  tourmentés 
depuis  si  longtemps.  A  ce  titre,  elle  devait  inspirer  de  l'ombrage  à 
la  plupart  des  gouvernements,  qui,  menacés  par  les  idées  unitaires 
dans  le  principe  même  de  leur  existence,  ne  peuvent  guère  les  favo- 
riser de  leurs  sympathies.  Une  démonstration  éclatante,  passionnée, 
comme  celle  qui  se  préparait,  devait  même  les  préoccuper  sérieuse- 
ment et  leur  inspirer  de  graves  inquiétudes.  Cependant,  il  leur  était 
difficile  de  s'interposer;  car  la  fête,  avec  son  étiquette  purement 
littérale,  se  présentait  sournoisement  comme  inoffensive.  Le  nom  de 
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Schiller  la  protégeait  et  la  rendait  inattaquable.  La  prohiber,  c'était 
se  découvrir;  c'était  lutter  contre  une  ombre,  user  dans  le  vide  ses 
moyens  de  répression,  se  discréditer  par  une  mauvaise  humeur  ridi- 
cule. Et  puis,  chose  singulière,  le  nom  même  du  poète  intimidait  la 
censure  :  la  popularité  de  Schiller  est  si  grande,  que  les  souverains 
€ux-mêmes,  armés  de  leur  pouvoir,  n'osaient  la  braver  en  face,  et 
que  la  police  se  sentait  désarmée,  obligée  de  s'incliner  respectueuse- 
ment devant  elle.  Si  forts  que  soient  les  gouvernements,  ils  subissent 
toujours  plus  ou  moins  la  pression  d'un  sentiment  général ,  ils  crai- 
gnent toujours  de  le  heuitei*  trop  ouvertemeut.  Aussi,  faut-il  con- 
venir que  les  patriotes  allemands  avaient  fait  preuve  de  tact  et  d'ha- 
bileté en  choisissant  la  fête  de  Schiller  pour  prétexte  de  leur 
démonstration  politique.  Ce  choix  devait  presque  partout  paralyser 
le  mauvais  vouloir  des  cabinets,  en  les  plaçant  dans  l'alternative  d'in- 
disposer le  public  par  un  refus  maladroit,  ou  de  s'associer,  d'assez 
mauvaise  grâce,  à  une  manifestation  dont  le  sens  n'était  équivoque 
pour  personne. 

Seul,  parmi  les  gouvernements  d'Allemagne,  le  cabinet  de  Berlin 
pouvait  voir  avec  satisfaction  la  fête  qui  se  préparait.  Seul  il  pouvait 
s'associer  de  cœur  à  la  fête  de  Schiller,  et  l'appuyer  d'un  loyal  con- 
cours ,  car  il  est  le  seul  qui  puisse  bénéficier  de  ces  aspirations  na- 
tionales. Vers  lui  sont  tournés  les  vœux  et  les  espérances  de  tous  les 
cœurs  patriotes,  et  l'unité  allemande,  loin  de  l'inquiéter,  doit  lui  pré- 
senter de  riantes  images.  Où  les  autres  princes  voient  des  séditieux, 
des  révolutionnaires,  le  roi  de  Prusse  doit  voir  de  bons  citoyens,  de 
loyaux  et  fidèles  sujets  en  perspective.  Où  les  autres  voient  la  sub- 
version de  leurs  trônes,  il  voit  la  consolidation  et  l'agrandissement 
de  l'héritage  légué  par  ses  pères.  Cette  situation  n'est  un  mystère 
pour  personne,  et  c'est  par  là  sans  doute  qu'il  faut  expliquer  l'isole- 
ment où  se  trouve  aujourd'hui  la  Prusse  vis-à-vis  des  puissances  se- 
condaires, et  la  bruyante  sympathie  que  celles-ci  témoignent  en  toute 
occasion  pour  l'Autriche.  On  craint  la  Prusse  comme  on  craint  tou- 
jours son  héritier  présomptif  ;  on  lui  en  veut  des  espérances  qu'elle  ins- 
pire, malgré  le  soin  qu'elle  met  à  les  repousser,  et  l'excessive  réserve 
qu'elle  s'impose.  L'Autriche,  au  contraire,  n'a  rien  à  gagner  dans  le 
mouvement  actuel  des  esprits  ;  l'Autriche  est  pour  les  patriotes  l'ex- 
pression la  plus  complète  du  régime  qu'ils  veulent  abolir;  elle  est  le 
but  ordinaire  de  leurs  invectives ,  et  c'est  là  malheureusement  son 
principal  titre  à  la  déférence  des  principautés  second^ûres.  Elles  sen- 
tent instinctivement  que  leur  conservation  est  liée  à  la  sienne.  La  si- 
tuation de  l'Autriche  est  donc  diamétralement  opposée  à  celle  de  la 
Prusse.  Jamais,  on  peut  le  dire,  l'antagonisme  de  ces  deux  Etats  ne 
s'est  mieux  dessiné  que  de  nos  jours. 
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On  s'attendait  donc  à  voir  la  Prusse  accueillir  et  seconder  chan- 
dement  une  démonstration  qui  devait  mettre  en  relief  sa  popularité» 
aux  dépens  des  autres  gouvernements,  et  fortifia  sa  position  im 
Tesprit  public.  On  disait  même  qu'enhardie  par  le  récent  exemple 
d'une  ambition  analogue  à  la  sienne,  elle  allait  mettre  à  profit  cette 
circonstance  pour  sortir  de  Tinunobilité  et  prendre  une  attitude  plus 
résolue,  plus  conforme  aux  grandes  pensées  qu'on  lui  suppose.  Um 
ces  prévisions  n'ont  pas  été  justifiée,  et  le  cabinet  prussien  n'a  tu 
dans  la  fête  de  Schiller  que  le  danger  de  se  compromettre,  et,  dans 
cette  crainte,  il  a  redoublé  de  circonspection  ;  il  a  étonné  ses  amis  et 
ses  emiemis  par  sa  prudence. 


II 


Un  comité  s'était  formé  à  Berlin  pom*  recueillir  les  souscriptions 
et  pour  oi^aniser  le  plan  de  la  fête  ;  les  Berlinois  achetaient  des  cos- 
tumes pour  une  grande  kermesse,  et  se  proposaient  d'y  déployer  im 
luxe,  une  splendeur  qui  feraient  sensation  dans  toute  T  Allemagne,  et 
dont  leurs  annales  se  glorifieraient.  Les  préparatifs  se  faisaioat  au 
grand  jour,  avec  une  confiance  sans  bornes  dans  l'assentiment  de  Tau- 
torité.  Les  conservateurs  les  plus  orthodoxes  y  concouraient  avec  fa- 
natisme. Tout  à  coup,  des  rumeurs  inquiétantes  circulèrent.  Quel- 
ques personnes  disaient  tout  bas  que  la  police  voyait  de  mauvais  côl 
cette  démonstration.  Mais  une  telle  nouvelle  passait  toute  vraisem- 
blance ;  on  l'accueillait  avec  un  sourire  d'incrédulité.  Le  bruit  prit 
cependant  de  la  consistance  ;  il  fallut  bien  en  vepir  à  s'alarmer  sérieu- 
sement. En  même  temps,  on  apprenait  avec  stupeur  que,  dans  cer- 
taines villes  du  royaume ,  la  fête  de  Schiller  avait  été  interdite  €&r 
ciellement  sous  les  prétextes  les  plus  dérisoires.  A  Kœnigsbei^,  par 
exemple,  l'autorisation,  accordée  d'abord,  avsût  été  retirée  par  le  di- 
recteur de  la  police,  par  ce  motif  que  le  choléra  r^nait  dans  la  ville, 
et  qu'une  réjouissance  publique,  en  temps  d'épidémie,  aurait  un  ca- 
ractère d'inconvenance.  Raison  peu  sérieuse  ;  car  le  choléra  est  une 
maladie  depuis  longtemps  acclimatée  à  Kœnigsberg  ;  sa  présence  est 
im  fait  normal,  qui  ne  préoccupe  plus  personne,  et  ses  victimes  sont 
extrêmement  rares.  On  supposait  donc  que,  pour  interdire  la  fête  de 
Schiller,  le  directeur  de  la  police,  zélé  fonctionnaire,  devait  avoir  dfô 
instructions  émanées  de  haut  lieu.  Dans  d'autres  villes,  la  police 
montrait  le  même  mauvais  vouloir,  quoique  d'une  manière  plos 
occulte. 

Bientôt,  à  ces  fâcheux  symptômes  s'en  joignit  un  autre  plus  in- 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'apothéose   de   SCHILLEB  £N   ALLEMAGNE.  687 

'quiétant.  Ce  fut  Tattitude  subitement  prise  par  tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires vis-à-vis  de  la  fête  qui  se  préparait.  Du  jour  au  lendemain» 
<m  vit  la  froideur ,  un  air  de  dénigrement  remplacer,  sur  leurs  figures 
la  sympathie  et  la  bienveillance  qu'ils  avaient  montrées  dans  l'on- 
ze. On  les  entendit  dire  que  la  manifestation  projetée  offrait  des 
-dangers  :  qu'elle  pourrait  être  exploitée  par  les  passions  révolution- 
naires, et  que  le  gouvernement  devait  mûrement  réfléchir  avant  d'y 
donner  son  approbation.  Et  puis ,  pourquoi  une  fête  en  l'honneur  de 
Schiller  ?  Sans  doute,  M.  de  Schiller,  le  conseiller  Schiller  avait  été 
un  homme  de  très  grand  talent  ;  il  avait,  comme  poète,  une  très 
haute  valeur  ;  mais  il  n'avait  jamais  eu  aucune  position  politique, 
aucun  rang  ni  dignité  officielle.  A  quel  titre  lui  décernei'  des  hon- 
neurs qui  sont  le  privilège  exclusif  des  grands  personnages  ?  Une  pa- 
reille cérémonie  serait  en  dehors  de  toutes  les  traditions  ;  ce  serait 
une  nouveauté  sans  précédent  et  presque  monstrueuse  !  —  Ces  rai- 
sonnements, k  la  longue,  ne  laissèrent  pas  de  f^re  certaine  impres- 
^on,  et  servirent  du  moins  à  refroidir  bien  des  enthousiasmes.  Car, 
en  Prusse  comme  dans  toute  l'Allemagne,  la  parole  du  fonctionnaire, 
émanation  d'en  haut,  a,  pour  bien  des  gens,  l'autorité  et  le  prestige 
d'un  oracle.' 

La  vérité  est  que  la  fête  de  Schiller  soulevait  une  opposition 
violente  dans  la  haute  noblesse,  et  dans  presque  tous  les  alentours  du 
pouvoir.  On  n'ignore  pas  que  la  cour  de  Prusse  a  été  longtemps  do- 
minée par  des  influences  ultra-royalistes,,  vulgairement  désignées 
sous  le  nom  générique  de  Parti  de  la  Croix  ;  et ,  bien  qu'elle  soit 
entrée  aujourd'hui  dans  ime  voie  plus  Jibérale,  elle  a  conservé  une 
.assez  grande  déférence  pour  ses  anciens  conseillers.  Ce  parti,  systé- 
matiquement hostile  à  toute  idée  progressive,  s'est  déclaré,  dès  le 
principe,  contre  le  mouvement  unitaire.  Unité  allemande,  libéralisme, 
tendances  révolutiomiaires,  aux  yeux  du  Parti  de  la  Croix ,  ce  sont 
là  des  mots  synonymes,  qui  rappellent  tous,  au  même  degré,  les  mau- 
vais jours  de  1848,  et  le  péril  couru  par  les  monarchies.  Chacun  de 
ces  mots  contient  en  germe  de  nouvelles  tempêtes,  et  les  accueillir, 
favoriser  leur  développement ,  c'est  se  méprendre  étrangement  sur 
leur  portée  subversive.  Suivant  les  mêmes  hommes,  toute  alliance 
avec  ces  idées  ne  peut  être  que  nuisible  et  honteuse  pour  la  Prusse. 
On  trompe  la  maison  de  Brandebourg ,  on  cherche  à  la  séduire  par  la 
perspective  d'une  fausse  grandeur;  on  veut  se  servir  d'elle  pour  tra- 
vailler à  sa  propre  iiûne.  Mais  les  souvenirs  de  1848  doivent  la  pré- 
munir et  lui  f^dre  repou  ser  ces  perfides  avances. 

Ce  fut  dans  l'organe  habituel  des  idées  réactionnaires,  dans  le 
Jotirru  i  de  la  Croix,  que  le  parti  soi-disant  conservateur  épancha 
son  u-i^  vais  vouloir  contre  la  fête  de  Schiller.  D'après  cette  feuille. 
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la  cérémonie  projetée  n'avait  qu'un  but,  masquer  des  projets  révo- 
lutionnaires et  les  mettre  sous  le  patronage  du  gouvernement.  On 
voulait  réveiller  des  passions  endormies  depuis  une  dixaine  d'années, 
agiter  l'Allemagne,  inquiéter  les  souverains,  et  compromettre  la  mai- 
son royale  de  Prusse  dans  une  alliance  publique  avec  la  démagogie. 
Et  tel  était  le  fanatisme  des  agitateurs  que,  faute  de  prétexte  dans  le 
présent,  ils  fouillaient  dans  les  archives  du  passé  ;  ils  érigeaient  eu 
fête  nationale  un  fait  insignifiant  et  complètement  nul  en  lui-même, 
tel  que  la  naissance  d'un  poète.  Et  pourquoi  ce  choix  de  Schiller  pré- 
férablement  à  tout  autre  ?  Quel  mérite  particulier  avait  désigné  ce 
nom  à  l'ovation  démocratique  qu'on  lui  préparait?  N'était-ce  pas 
évidemment  ses  idées  philosophiques,  son  incrédulité,  ses  principes 
égalitaires,  et  l'ardeur  républicaine  qui  respire  dans  tous  ses  écrits? 
Tout  concourait  donc  à  faire  de  la  fête  préparée  une  manifestation 
anti-religieuse,  anti-monarchique.  A  moins  d'aveuglement,  les  rois 
devaient  y  refuser  leur  concours.  Puis,  employant  l'arme  de  l'irooie, 
qu'elle  sait  manier  fort  habilement,  la  Gazette  de  la  Croix  raillait 
l'engouement  populaire  et  le  vulgaire  encens  qu'on  pi*éparait  à  Schil- 
ler. Qu'est-ce  que  la  foule?  se  demandait-elle  avec  sa  morgue  ordi- 
naire :  un  composé  d'individus  qui,  pris  isolément,  peuvent  avobde 
l'intelligence,  mais  qui,  réunis,  ne  présentent  que  niaiserie,  badau- 
derie  inepte  et  servilité.  Gcethe  lui-même  l'a  dit  : 

Oh  !  ne  me  parle  pas  de  la  foule  insensée 
Dont  Taspect  eflarouche  et  fait  fuir  la  pensée. 

Quelle  valeur,  quelle  signification  peuvent  avoir,  adressés  à  un  poète, 
les  hommages  de  vingt  ou  trente  mille  sots  sut  une  place  publique? 
— Un  autre  jour,  citant  un  passage  de  Wilhelm-Metster^  la  Gazette 
de  la  Croix  disait  avec  une  verve  assez  incisive  :  «  De  tous  les  procé- 
dés pour  honorer  les  grands  hommes,  un  des  plus  vulgaires,  sans 
contredit,  un  des  plus  surannés,  est  celui  qui  consiste  à  leur  dresser 
des  statues,  à  débiter  en  leur  honneur  de  fastidieux  discours  d'appa- 
rat ;  siutout  quand  on  voit  figurer,  dans  ces  plates  comédies,  les  iné- 
vitables jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  ou  bien  encore  des  actrices  en 
grande  tenue  de  déesses  mythologiques,  c'est-à-dire  en  déshabillé 
plus  ou  moins  convenable.  » 

Ces  insinuations,  ce  langage  hostile,  trouvaient  évidemment  de 
l'écho  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir.  D'autre  part,  le  gouver- 
nement sentait  le  besoin  de  sacrifier  à  l'idole  du  jour,  et  de  ne  pas 
rompre  en  visière  avec  le  parti  de  l'unité  germanique.  Il  était  donc 
flottant  entre  ses  rêves  ambitieux  et  ses  instincts  conservateurs,  entre 
sa  peur  de  la  révolution  et  son  désir  de  rester  populaire  ;  et,  dans  ce 
combat  entre  les  deux  principes  opposés,  ne  se  mettant  pas  à  L  tête 
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du  mouvement,  et  ne  faisant  rien  pour  le  comprimer,  il  laissa,  jus- 
qu'au dernier  jour,  sa  détermination  indécise.  Faible  attitude  qui  lui 
était  d'avance  le  bénéfice  de  la  résolution  qu'il  se  réservait. 

Ces  dispositions  équivoques,  dès  qu'elles  furent  connues  du  public, 
jetèrent  Berlin  dans  une  sorte  de  consternation.  Ciette  fête,  dont  on  s'é- 
tait promis  tant  d'honneur,  n'offrait  donc  plus  que  la  perspective  d'un 
affront  sanglant  pour  la  Prusse.  Les  moindres  bourgs  d'Allemagne 
allaient  célébrer  librement  le  poète  national,  et  Berlin,  l'Athènes  du 
Nord,  la  capitale  de  Tintelligence  [Geist  Hauptstadt)^  le  foyer  des 
idées  libérales,*  allait  rester  immobile,  silencieuse  par  mesure  de  po- 
lice. La  révolution  était-elle  donc  menaçante?  Catilina  était-il  aux 
portes?  Non,  certes  ;  jamais  les  esprits  n'avaient  été  plus  tranquilles, 
jamais  le  peuple  plus  loyale  l'horizon  plus  dégagé  de  nuages.  Jamais 
démonstration  populaire  ne  s'était  présentée  plus  inoffensive.  N'é- 
tait-ce donc  pas  faire  jouer  un  rôle  honteux  et  ridicule  au  pouvoir 
que  de  montrer  en  son  nom  cette  peur  aveugle  et  superstitieuse,  et 
de  voir  dans  une  fête  publique  un  péril  pour  la  monarchie,  comme 
si  Berlin  ne  pouvait  se  réjouir  sans  offense  envers  le  souverain  ?  Si  ces 
défiances  étaient  sincères,  que  ne  prenait-on  exemple  sur  les  repré- 
sentants-nés de  l'absolutisme,  sur  les  ennemis  renforcés  de  toute 
idée  libérale,  en  un  mot  sur  les  membres  du  cabinet  autrichien  ?  En 
Autriche,  à  Vienne,  le  plus  «  réactionnaire  »  des  gouvernements 
laissait  le  champ  libre  à  la  fête  de  Schiller,  et,  n'y  voyant  qu'un  acte 
de  piété  nationale,  la  prenait  directement  sous  son  patronage.  Si 
bien  que,  par  un  renversement  étrange  et  bien  humiliant  pour  la 
Prusse,  la  liberté  se  trouvait  à  Vienne,  la  compression  à  Berlin. 

Malheureusement  pour  les  Berlinois,  le  ministère  avait  sous  la 
main  une  raison  très  plausible  pour  se  refuser  à  la  célébration  de  la 
fête,  sans  découvrir  les  embarras  de  sa  position.  Cette  raison,  c'était 
la  maladie  du  roi,  dont  l'état,  plus  grave  de  jour  en  jour,  semble  ré- 
sister à  tous  les '.traitements,  et  que,  ni  l'art,  ni  les  soins  de  son  au- 
guste épouse,  ni  les  distractions,  ne  peuvent  adoucir.  Cette  langueur, 
ce  dépérissement  jettent  sur  la  cour  un  voile  de  tristesse,  et  l'on  con- 
çoit le  contraste  assez  pénible  qu'aurait  offert  une  fête  publique  avec 
le  deuil  qui  règne  dans  la  famille  royale  et  ses  alentours. 

Le  gouvernement  pouvait  donc  invoquer  une  raison  de  convenance 
pour  refuser  son  autorisation  à  la  fête  de  Schiller.  Mais^  soit  manque 
d'habileté  de  sa  part,  soit  malheur  de  sa  situation,  il  ne  s'en  servit 
que  pour  prendre  une  demi-mesure,  qui  laissait  percer  tous  ses  em- 
barras  et  son  désir  de  tout  concilier.  Le  4  novembre,  on  lut  dans  la 
Gazette  prussienne^  organe  semi-officiel,  un  article  «communiqué,  » 
d'une  dimension  assez  respectable,  destiné  à  faire  part  au  public  des 
intentions  définitives  du  gouvernement  Comme  exorde,  l'article 
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s'inclinsdt,  au  nom  du  pouvoir,  devant  le  poète  «  qui  a  donné  une  si 
noble  expression  au  mouvement  moral  de  la  vie  allemande,  dans  ses 

chants  et  dans  ses  caractères Personne  ne  pouvait  douter  de  la 

part  que  le  gouvernement  de  la  Prusse  prenait  à  cette  fête  nationale,. . .. 
liais  le  malheureux  état  de  Sa  Majesté  limitait  nécessairement  toute 
manifestation  publique.  Il  n'était  pas  facile  de  donner  à  la  fête  une 
forme  à  laquelle  pussent  s'associer  toutes  les  pardes  de  la  popula- 
tion   Ce  qui  était  possible  dans  d'autres  villes  ne  pouvait  pas 

l'être  dans  la  résidence  de  S.  M.,  et  le  gouvernement  ne  pouvait  au- 
toriser un  programme  dont  l'exécution  entraînerait  une  foule  de  dif- 
ficultés, et  dont  la  meilleure  volonté  du  public  ne  pourrait  garantir  la 
parfaite  convenance.  » 

Le  gouvernement  avait  donc  d'excellentes  raisons  pour  s'opposer 
à  la  fête  :  l'eût-il  fait,  personne  n'eût  pu  se  plaindre,  car  il  n'aurait 
accompli  que  son  devoir.  Le  faisait-il?  Non.  Il  avait  trouvé  le  moyen 
4e  satisfaire  le  vœu  public  sans  manquer  d'égards  à  S.  M.  Ce  moyen 
était  exposé  comme  il  suit  dans  l'article  que  nous  citons  :  <(  Le  projet 
d'élever  une  statue  à  Schiller  a  rencontré  une  grande  faveur  daœ 
toutes  les  parties  de  la  population  ;  les  autorités  de  la  ville  pourront 
donc  joindre  leurs  souscriptions  aux  offrandes  volontaires.  La  pose 
de  la  première  pierre  aura  lieu  le  10  novembre.  Les  dignitaires  de 
l'Etat,  de  l'art,  de  la  littérature,  ne  refuseront  pas  leur  présence  à 
cet  acte  solennel,  et  la  population  de  Berlin  s'associera  sans  doute  à 
la  signification  de  cette  cérémonie.  » 

Ainsi  donc,  un  simple  changement  au  programme,  une  variante  aa 
thème  de  la  fête,  et  les  convenances  étaient  respectées,  toutes  les  dif- 
ficultés étaient  résolues,  tous  les  partis  devaient  se  trouver  satisfiûts. 
Les  conservateurs  et  la  Gazette  de  la  Croix  ne  pouvaient  se  plaindre 
et  gémir  sur  la  condescendance  dû  gouvernement  envers  la  révolu- 
tion, puisqu'il  n'y  avait  pas  de  fête  populaire,  mais  une  cérémonie 
grave  et  religieuse,  dont  l'autorité  prenait  la  direction  officielle,  une 
cérémonie  où  la  présence  ^e  messieurs  les  fonctionnaires,  en  cos- 
tume, excluait  certainement  toute  idée  subversive  et  démagogique. 
Quant  aux  libéraux,  aux  unitaires,  le  mécontentement  de  leur  part 
eut  été  l'indice  d'une  noire  ingratitude,  car,  dans  l'état  des  choses, 
la  solution  offerte  par  le  ministère  était  pour  eux  un  bienfait  qui  dé- 
passait certainement  leur  attente.  De  la  fête  projetée  on  leur  refusait 
le  non»  et  l'aj^rence  ;  mais  on  leur  accordait  la  chose,  plus  que  la 
efaose,  car  ils  y  gagnaient  le  concours  du  gouvernement.  La  présence 
des  dignitaires  de  tEtat^  de  tart  et  de  la  littérature^  allait  rehausr 
fier  l'éclat  cte  la  fête  et  lui  donner  une  physionomie  plus  majestueuse. 
L'expédient  était  donc  excellent,  puisqu'il  servait  à  toutes  les  fins,  et 
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le  ministère  prussien  dut  probablement  dire  comme  Archimëde  : 
Eurêka.  Ou«  s'il  ne  le  dit  pas,  ce  fut  par  pm*e  modestie. 

Le  jour  même,  un  avis  fut  envoyé  aux  membres  du  comité  pour 
les  prévenir  que  le  gouvernement  avait  pris  en  main  la  direction  delà 
fête.  On  s'attendait  à  quelque  dépit  de  leur  part;  on  ne  ùégligea  lien 
pour  atténuer  l'impression  fâcheuse  que  devait  leur  causer  cette 
substitution.  Chaque  membre  reçut  une  carte  d'admission  pour  les 
tribunes  réservées,  et  le  Ministre  de  l'intérieur,  M.  le  comte  de 
Schwerin,  leur  adressa  même  une  circulaire  fort  aimable,  pour  les 
remercier  de  leurs  bons  offices  et  de  la  peine  qu'ils  s'étaient  donnée. 
Les  journaux,  conune  de  raison,  applaudirent  à  la  délicatesse  de  ce^ 
procédés  ;  et  l'on  conviendra  qu'il  était  difficile  d'éconduire  les  gens 
avec  des  formes  plus  polies,  avec  plus  d'égards  et  de  gracieuseté. 

La  cérémonie  eut  lieu  d'après  le  programme  ministériel,  le  10  no- 
vembre. Les  princes,  le  conseil  des  ministres,  le  corps  municipal, 
l'Université,  les  Académies  des  sciences  et  des  arts  y  assistèrent.  Le 
prince  de  HohenzoUern,  président  du  conseil,  donna  lui-même  les 
trois  premiers  coups  de  pioche  pendant  que  les  sociétés  chorales 
chantaient  :  «  Elle  a  passé,  cette  nuit  sombre.  »  Puis,  avec  une  so- 
lennité infinie,  on  posa  dans  le  sol  la  pierre  sacramentelle,  qui  ren- 
dait au  gouvernement  un  si  grand  service.  Sur  les  côtés  de  cette 
pierre,  se  lisait  l'inscription  suivante,  qui  vaut  la  peine  d'être  rap- 
portée tout  au  long  : 

«  Nous,  magistrats  de  Berlin,  bourguemestre  et  conseil  municipal,  re- 
connaissons ce  qui  suit  :  il  y  a  cent  ans  que  J. -Christophe-Frédéric  de 
Schiller  a  vu  le  jour  pour  la  première  fois  à  Marbach,  en  Souabe.  Dévoué 
à  la  pairie  allemande,  enflammé,  dans  ses  profondes  pensées,  d'im  amour 
ardent  pour  Tidéal  de  1  humanité,  combattant  avec  courage  contre  les 
peines  de  la  vie,  et  surtout  roi  dans  le  domaine  de  la  poésie^  Schiller  a  été 
une  leçon  éclatante  d'énergie  morale,  et,  dans  une  époque  de  décourage- 
ment, il  a  soutenu,  relevé,  vivifié  les  âmes.  L'âge  actuel,  après  cent  années, 
n*est  pas  oublieuse  des  services  que  le  grand  poète,  le  grand  penseur  a 
rendus  à  la  langue  allemande,  à  Tart  allemand,  à  la  science  allemande. 
Comme  témoignage  durable  de  ce  souvenir  reconnaissant,  nous  avons  résolu 
d'élever  à  Frédéric  de  Schiller  une  statue  en  bronze  dans  notre  ville  ;  et 
comme  expression  de  la  vénération  commune,  TEtat,  la  ville,  la  population 
participeront  aux  frais  de  l'érection  (suivent  les  dates).  Puisse  chaque  mem- 
bre du  peuple  prussien  et  du  peuple  allemand,  en  présence  de  ce  monu-* 
ment,  rester  p^tré  de  celte  grande  vérité,  que  c'est  seulement  des  pr<H 
fondeurs  de  la  vie  intellectuelle  allemande^  que  se  tirent  la  force  alle^ 
mande  et  Vêtre  {dos  Wesen)  allemand.  Que  le  Tout-Puissant  bénisse  la 
chère  patrie  prussienne  et  allemande,  maintenant  et  toujours,  n 

Nous  ne  ferons  pas  de  commentaires  sur  cette  inscription. 
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Après  la  pose  de  la  pierre,  qui  fut  effectuée  a  avec  calme  et  di- 
gnité, »  vint  le  discours  de  rigueur.  L'orateur,  M.  de  Sydow,  minis- 
tre de  l'Evangile,  s'attacha  surtout  à  déterminer  le  véritable  carac- 
tère de  la  fête  et  de  l'hommage  rendu  parle  peuple  allemand  à  son 
poète  de  prédilection.  Il  réfuta  avec  force  le  reproche  d'idolâtrie  et 
de  paganisme,  dont  les  adversaires  de  la  fête  s'étaient  servis  pour  la 
discréditer  aux  yeux  des  personnes  religieuses.  «  Le  monument  de 
Schiller,  dit-il,  ne  sera  pas  un  monument  idolâtre,  mais  une  œuvre 
de  piété  nationale.  De  tels  monuments  sont  pour  les  peuples  le  pal- 
ladium de  leur  génie  et  de  leur  caractère.  »  Mais  la  partie  la  plus 
élevée  de  son  discours  fut  celle  où,  digne  interprète  de  l'Evangile  et 
du  sentiment  chrétien,  il  revendiqua  Schiller  au  nom  du  christia- 
nisme et  réfuta  victorieusement  ceux  qui  prétendent  exclure  le  grand 
poète  de  l'Eglise.  «  Sans  doute,  dit  M.  de  Sydow,  Schiller  a  vécu  en 
dehors  des  pratiques  du  culte,  mais  la  faute  en  est  à  l'Eglise  du 
XVIIl*  siècle,  qui  manquait  d'âme  et  de  conviction.  Ce  n'est  pas  le 
Seigneur  lui-même  qui  a  dit  :  Quiconque  n'est  pas  avec  moi  est  con- 
tre moi.  Schiller  a  mis  en  lumière  les  nobles  éléments  du  omir  hu- 
main, Schiller  a  vécu  dans  l'amour  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Il 
a  cultivé,  étendu  chez  nous  l'idéalisme,  fondement  de  la  doctrine 
chrétienne.  Schiller  est  donc  chrétien,  et  nous  avons  le  droit  de  sup- 
poser que  Dieu  l'a  admis  au  nombre  des  heureux  de  son  EgUse.  » 

Ce  sont  là  des  paroles  pleines  de  noblesse  ;  et  nous  préférons  cer- 
tainement ce  langage  au  style  lapidaire  du  conseil  mimicipal  de 
Berlin. 

Le  matin  du  même  jour,  avait  paru,  dans  la  Gazette  officielk^  un 
décret  du  Régent  instituant,  en  l'honneur  de  Schiller,  un  prix  de 
mille  frédérics  d'or  pour  la  meilleure  composition  dramatique  de 
chaque  année.  Le  régent,  du  reste,  avait  déjà  souscrit  pour  dix  mille 
thalei*s  à  la  statue  du  poète.  Ainsi  la  participation  du  pouvoir  et  de  la 
famille  royale  au  sentiment  public  était  hautement  proclamée.  En 
somme,  c'était  là  une  fête  comme  une  autre,  et  les  admirateurs  de 
Schiller  devaient  se  trouver  satisfaits  ;  ils  le  furent  très  probablement; 
mais  ceux  qui  avaient  espéré  une  démonstration  politique  furent  mé- 
contents de  la  voir  remplacer  par  une  solennité  purement  littéraire,  et 
surent  mauvais  gré  au  gouvernement  de  sa  prudence.  Pour  se  consoler 
de  leur  déception,  ils  cherchèrent  à  provoquer  du  somdale,  et,  le  soir 
même  de  la  cérémonie,  des  vociférations  presque  séditieuses  éclatèrent 
dans  un  des  principaux  théâtres  de  la  capitale.  Pour  apaiser  le  tumulte, 
il  fallut  faire  intervenir  la  force  armée,  et  la  fête  de  Schiller,  malgré 
l'attitude  paisible  de  la  population,  dut  s'achever,  en  quelque  sorte, 
sous  les  baïonnettes.  Dans  les  rues  de  la  ville,  plusieurs  fonction- 
naires en  uniforme  furent  insultés  par  la  popidace  ;  un  d'eux  fut 
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atteint  par  des  pierres  ;  un  autre  se  vit  aiTdcher  son  épée.  Le  lende- 
main, la  Gazette  de  la  Croix  s'empressait  de  raconter  ces  désordres, 
et  sans  même  dissimuler  le  plaisir  qu'elle  en  ressentait,  affirmait  iro- 
rtiquement  qu  elle  n'en  avait  pas  payé  les  auteurs. 

En  Allemagne,  la  conduite  du  gouvernement  prussien  trouva  gé- 
néralement peu  d'approbateurs  ;  et  tous  les  organes  de  l'unitarisme, 
c'est-à-dire  les  feuilles  les  plus  accréditées  de  la  presse  allemande, 
accusèrent  la  Prusse  de  manquer  à  sa  destinée.  Sévérité  injuste  sans 
doute ,  mais  cependant  assez  naturelle ,  car  quiconque  recherche  la 
popularité  autorise  les  exigences  de  l'opinion  à  son  égard.  La  Prusse 
encourage  l'Allemagne  à  compter  sur  elle  ;  elle  entretient,  elle  excite 
sous  main  toutes  les  espérances  ou  tous  les  rêves  du  patriotisme. 
Elle  ne  doit  pas  s'étonner  que  toute  hésitation,  tout  manque  de  har- 
diesse ou  d'initiative  soient  interprétés  comme  une  défaillance.  C'est  ce 
qui  vient  d'avoir  lieu  pour  la  fête  de  Schiller.  La  peine  que  le  gou- 
vernement s'est  donnée,  les  dépenses  qu'il  a  faites  pour  honorer  «  le 
poète  national  »  lui  constitueront  un  bien  mince  mérite  aux  yeux  du 
pard  unitaire,  et  ne  compenseront  pas  le  tort  qu'il  s'est  fait  en  reti- 
rant à  la  fête  sa  portée  politique.  La  Prusse  aura  certainement  beau- 
coup à  faiœ  pour  effacer  cette  fâcheuse  impression. 


m 


Pendant  que  la  fête  de  Schiller  se  dissimulait  à  Berlin ,  derrière 
les  faux-fuyants  et  les  subterfuges,  la  mênîe  fête  se  célébrait  à 
Vienne,  ouvertement,  au  grand  jom-,  avec  le  concours  bien  visible 
du  gouvernement  et  des  princes.  Cortège,  concert,  banquets,  prome- 
nade aaxx  flambeaux ,  illuminations,  tout  était  réuni,  comme  à  des- 
sein, pour  donner  à  cette  ovation  une  splendeur  incontestée.  C'était 
là,  au  premier  abord,  une  conduite  singulière  de  la  part  d'un  gou- 
vernement si  ombrageux,  si  défiant  envers  les  manifestations  les  plus 
détournées  de  l'esprit  révolutionnaire.  Schiller,  le  philosophe,  le  ré- 
pul)licain,  trouvîdt  donc  grâce  devant  un  tribunal  si  rigoureux  en 
matière  d'orthodoxie  politique;  Schiller,  (d'ennemi  du  tyran,»  le 
chantre  de  Guillaume  Tell,  était  fêté  par  les  représentants  les  plus 
tenaces  de  l'absolutisme  en  Europe.  Il  y  avait  là,  probablement,  une 
intention  très  malicieuse  à  l'égard  du  cabinet  de  Berlin  et  du  parti 
unitaire.  Ce  parti  avait  espéré  que  la  fête  serait  une  démonst;ration 
en  faveur  de  la  Prusse  contre  l'Autriche.  Il  était  piquant  de  la  voir 
interdite  ou  du  moins  entravée  à  Berlin,  tandis  qu'à  Vienne  rien  ne 
gênait  son  expansion^  L' Autriche  montrait  par  là  qu*on  avait  vaîne- 
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ment  spéculé  sur  son  mécontentement  pour  augmenter  le  nombre 
de  ses  ennemis,  et  qu'elle  n'avait  pas  les  petites  colères  qu'on  lui 
supposait.  L'Autriche  ne  voyait  pour  elle  aucun  danger  dans  la  joie 
publique  ;  elle  s'associait  avec  bonheur  à  cette  fête  de  famille;  l'Au- 
triche prouvait  que  tous  les  sentiments  de  l'Allemagne  vivent  en  elle, 
et  qu'dle  a  de  la  sympathie  pour  toutes  les  gloires  nationales. 

Le  cabinet  de  Vienne  fit  donc  paraître  du  tact  et  de  l'habileté 
dans  cette  circonstance  ;  cependant,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  exa- 
gérer son  mérite.  Quiconque  connaît  un  peu  l'Allemagne  s'expli- 
quera facilement  les  motifs  de  cette  sécurité.  A  dire  vrai,  ce  qui 
offrait  des  dangers  à  Berlin  était  à  Vienne  très  inoffensif,  par  suite 
de  la  différence  marquée  qui  distingue  les  caractères  du  Nord  de 
ceux  du  Midi.  Pour  l'homme  du  Nord,  la  fête  de  Schiller  était  une 
démonstration  politique  ;  pour  l'homnie  du  Midi,  c'était  avant  tout 
une  réjouissance.  Au  Nord,  les  têtes  fermentaient,  les  passions 
étaient  en  feu,  on  pouvait  craindre  de  susciter  une  tempête.  Au  midi, 
en  Autriche  surtout,  les  visages  étaient  souriants,  les  cœurs  sans 
arrière-pensée,  le  ciel  d'une  admirable  sérénité.  Là,  point  de  mys- 
tère, point  de  personnification  symbolique,  pas  de  menace  indirecte 
contre  tels  ou  tels  souverains  ;  on  s'est  dit  simplement  :  fêtons  notre 
bon  Schiller  ;  et  l'on  a  fêté  Schiller  avec  une  bonhomie,  une  candeur 
toutes  patriarcales.  Des  flots  de  vin  du  Rhin  et  de  bière  ont  coulé  en 
l'honneur  du  poète  ;  on  s'est  attablé  à  des  banquets  monstres,  on  a 
chômé  et  fait  bombance  une  semaine  entière  ;  les  compositeurs,  les 
poètes  ont  déployé  leurs  talents.  Enfin,  la  jeunesse  s'est  costumée 
avec  ardeur  ç  on  a  vu  les  pourpoints  à  taillades,  les  armures  de  che- 
valiers, le  moyen  âge  et  la  renaissance  se  montrer  par  les  rues 
comme  en  carnaval.  Tout  cela  était  fort  innocent  et  n'avait  rien  de 
subversif  pouries  monarchies.  Il  ne  fallait  pas  au  cabinet  de  Vienne 
beaucoup  de  courage  pour  y  donner  son  assentiment  Peut-être 
même  cette  direction  momentanée  des  esprits  a-t-eUe  dû  lui  causer 
un  certain  plaisir. 

Du  plaisir?  Pourquoi  pas?  C'est  toujours  une  bonne  fortune  pour 
les  gouvernants  quand  ils  peuvent  faire  de  la  popularité  sans  péril, 
et,  dans  un  moment  où  les  idées  libérales  regagnent  du  terrain, 
l'Autriche  a  pu  voir  dans  la  fête  de  Schiller  une  diversion  utile  et 
pleine  d' à-propos.  Pendant  un  mois,  cette  fête  a  été  la  grande  affaire 
de  l'Allemagne  ;  devant  elle,  les  préoccupations  présentes  se  sont 
effacées,  et  les  journaux,  obéissant  à  l'esprit  du  jour,  ont  dû  ajour- 
ner les  questions  de  réforme  et  laisser  en  repos  la  Diète  de  Francfort 
pour  se  consacrer  exclusivement  à  Schiller.  Pendant  un  mois, 
Schiller  a  servi  de  point  de  mire  à  toutes  les  discussions;  chaque 
parti  l'a  revendiqué  comme  son  précurseur  :  libéraux  et  réaction- 
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usures  ont  cherché  dans  ses  ouvrages  le  programme  de  leur  poli- 
tique, l'approbation  de  leurs  théories  et  la  confusion  de  leurs  adver- 
saires. Des  feuilletons,  des  brochures,  des  ouvrages  entiers,  toute 
une  littérature  {Schillers  Litteraiur)  a  fait  irruption,  célébrant 
Schiller,  ou  racontant  au  public  avide  les  moindres  particularités  de 
sa  vie.  L'imprimerie  impériale  de  Vienne,  placée,  on  le  sait,  sous 
l'intelligente  direction  de  M.  le  conseiller  aulique  Auer,  a  même 
publié  sous  le  titre  de  Schiller-Buch^  un  magnifique  ouvrage,  qui 
restera  comme  un  monument  de  la  typographie  et  de  la  science 
bibliographique  de  l'Allemagne.  Le  docteur  Constantin  de  Wurz- 
bach  a  réuni  dans  ce  livre,  sous  une  forme  analytique,  véritable 
modèle  du  genre,  tout  ce  qui  a  été  écrit  dans  toutes  les  langues  sur 
Schiller,  et  indiqué  toutes  les  traductions  qui  ont  été  faites  de  ses 
ceuvres.  Parmi  les  livres  dont  la  fête  de  Schiller  a  fourni  le  prétexte, 
<:elui-ci  peut  passer  pour  le  plus  considérable  et  le  plus  important 
Xes  portraits  et  les  bustes  du  poète  se  vendaient  par  centaines  de 
mille.  Dans  cette  fureur,  dans  ce  paroxysme  d'adoration,  fallait-il 
voir,  comme  certains  hommes  d'Etat,  un  stimulant  pour  les  passions 
politiques!  Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  passions  s'émoussent  et 
s'alanguissent,  bien  loin  de  se  fortifier,  dans  cet  enthousiasme  ré- 
trospectif. On  se  distrait  du  présent,  on  s'absorbe  dans  une  sorte  de 
bonheur  archéologique,  et  l'on  devient  indifférent  pour  les  choses 
•actuelles,  on  renonce  à  la  poursuite  d'un  but  positif.  Puis,  l'âme  se 
clétend  et  perd  son  ressort  ;  elle  a  dépensé  tant  d'énergie  dans  les 
petites  choses,  qu'il  ne  lui  en  reste  plus  pour  les  grandes,  et,  con- 
finée dans  de  frivoles  amusements,  elle  fait  bon  marché  de  ses  plus 
.graves  intérêts.  Les  mascarades,  les  banquets,  les  concerts  devien- 
nent la  formule  naturelle  des  sentiments  collectifs  ;  le  patriotisme 
lui-même  ne  sait  plus  trouver  d'autre  issue,  et  tout  chômage,  toute 
<lissipation  en  commun  devient  une  preuve  de  civisme,  un  acte  de 
dévouement  à  la  chose  publique,  pourvu  qu'on  y  prononce  quelques 
lieux  communs  avec  l'emphase  nécessaire.  Et  que  résulte-t-il  de  ce 
bruit,  de  cette  agitation  dans  le  vide?  Est-ce  le  réveil  des  esprits? 
Bien  au  contraire,  c'est  un  étourdissement  plein  de  malaise,  une 
plus  grande  disposition  à  la  somnolence.  La  fête  de  Schiller,  il  faut 
en  convenir,  a  présenté  tous  ces  symptômes,  et  suivi  successivement 
toutes  ces  phases.  L'œil  clahrvoyant  des  diplomates  viennois  ne 
pouvait  pas  s'y  méprendre. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  la  presse  du  Midi,  et  celle  d'Au- 
triche surtout,  ont  célébré  la  conduite  du  gouvernement  autrichien 
comme  un  acte  de  générosité  sans  pareil,  et  l'ont  saluée  par  un  élan 
unanime  de  reconnaissance.  La  Gazette  (FAugsbourg^  ce  fidèle  pa- 
ladin de  ïaustriacismey  ne  manqua  pas  d'établir,  à  ce  propos,  un 
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parallèle  entre  le  cabinet  de  Vienne  et  celui  de  Berlin,  faisant  res- 
sortir rintelligence,  Tesprit  vraiment  libéral  des  Habsbourgs,  si 
méchamment  calomniés  par  des  passions  aveugles  ou  intéressées. 
Quant  aux  journalistes  viennois,  ils  purent,  pour  la  première  fob 
peut-être,  inspirer  de  Tenvie  à  ceux  de  Berlin,  et  compatir,  plus  ou 
moins  sincèrement,  à  la  mortification  de  leurs  confrères.  «  Nous 
nous  étonnons,  »  disait  la  Presse^'  journal  de  Vienne,  «  nous  nous 
étonnons  de  la  triste  fortune  de  la  fête  de  Schiller  à  Berlin  et  dans 
toute  la  Prusse.  Pour  nous,  qui  avons  accueilli  le  nouveau  régime 
avec  les  plus  chaudes  sympathies,  ce  phénomène  est  une  vraie  dé- 
ception ;  nous  ne  Faurions  pas  crue  possible.^...  Nous  plaignons  de 

tout  notre  cœur,  etc »  Et  pour  faire  ressortir  le  contraste,  les 

mêmes  feuilles  étalaient  une  joie  triomphante  ;  leurs  colonnes  débor- 
daient de  lyrisme  ;  tout  article  devenait  un  poème  en  prose.  Ecou- 
tons la  Gazette  Autrichienne  :  «  Une  étoile  était  apparue,  et  cette 
étoile  était  un  météore,  et  ce  météore  devint  un  soleil  qui  ne  s'éclip- 
sera jamais  :  im  soleil  aux  rayons  duquel  fleurissent  la  mousse  d& 
Nord  et  les  palmes  du  Midi  ;  un  soleil  dont  la  chaleur  fait  épanouir 
les  fleurs,  aussi  bien  que  les  cœurs  et  les  âmes,  etc. ,  etc. ,  etc.  >»  (> 
sont  là  de  ces  choses  qui  devraient  se  chanter  en  symphonie  avecde 
la  musique  de  Beethoven.  Tant  que  le  journalisme  autrichien  écrira 
dans  ce  goût,  les  successeurs  du  prince  de  Mettemich  pourront  dor- 
mir tranquillement. 

A  Prague,  cependant,  la  fête  a  tourné  au  rebours  des  intentions  de 
l'Autriche.  Sur  Tordre  du  gouvernement,  l'Université  avait  convié 
les  étudiants  à  se  réunir  et  à  faire  une  promenade  aux  flambeaux,  qui 
devait  s'airêter  devant  la  statue  de  François  I*'.  Les  étudiants  bohè- 
mes, peu  empressés  de  s'unir  à  une  manifestation  allemande,  pré- 
textèrent le  manque  d'argent  ;  on  leur  envoya  de  Vienne  3,000  fr. 
poiu-  acheter  des  torches.  Le  cortège  se  mit  en  marche,  mais,  arri- 
vant devant  la  statue  du  prince  allemand,  au  lieu  de  l'acclamer  sui- 
vant le  programme,  ils  se  mirent  à  chanter  l'hymne  Shvan.  La  po- 
lice voulut  intervenir,  mais  les  étudiants  se  dispersèrent  en  éteignant 
leurs  flambeaux.  Ainsi  se  termina,  dans  l'obscurité,  une  fête  dont 
l'Autriche  avait  payé  le  luminaire. 

Les  princes  secondaires,  qui  puisent  à  Vienne  toutes  leurs  in^i- 
rations,  devaient  naturellement  calquer  leur  conduite  sur  celle  du 
gouvernement  autrichien.  La  plupart  donc,  après  s'être  montrée, 
dans  le  principe,  assez  malveillants  pour  la  fête  de  Schiller,  finirent 
par  y  apporter  leur  concours  avec  plus  ou  moins  d'empressement 
A  Hanovre,  à  Stuttgard ,  les  souverains  assbtèrent  en  personne  aux 
cérémonies.  A  Munich,  le  roi  de  Bavière  donna  au  comité  2.000  flo- 
rins sur  sa  cassette,  et  la  fête  fut  célébrée  avec  pompe,  malgré  Top- 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'apothéose   de   SCHILLER   EN   ALLEMAGNE.  697 

position  du  clergé.  Ajoutons  que  les  organes  religieux  commirent  la 
faute  d'en  gémir,  comme  d'un  triomphe  remporté  par  l'irréligion  ; 
Qs  eurent  même  le  mauvais  goût  d'épancher  leur  mauvaise  humeur 
^1  invectives  contre  le  poète,  le  traitant  de  caractère  commun,  de 
déclamateur  vulgaire,  digne  ami  de  la  sanguinaire  Convention,  etc. 
Une  fête  remarquable  entre  toutes  fut  celle  de  «  la  classique  Weî* 
mar,  »  qui  se  chargea  de  réaliser  le  prograimne  ridiculisé  d'avance 
par  la  Gazette  de  la  Croix.  On  y  vit  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc 
se  rendre  en  chantant  au  tombeau  de  Schiller ,  pour  y  déposer  des 
couronnes  de  chêne.  Le  soir,  on  se  rendit  au  théâtre,  où  M.  Halm, 
l'auteur  du  Gladiateur  de  Ravenne^  transportant  son  public  au 
10  novembre  1759,  montrait,  sous  une  forme  symbolique,  la  mission 
remplie  par  Schiller.  La  Germanie  y  paraissait  sur  la  scène,  toute 
contristée  par  les  divisions  de  ses  enfants,  et  soupirant  après  l'Unité, 
comme  Israël  dans  le  désert  après  la  Terre  promise.  La  Poésie  sur- 
vient alors*et  console  cette  grande  affligée,  eh  lui  ^finonçant  qu'en  ce 
moment  même  naît  un  poète  dont  les  chants  inspireront  l'amour  de 
r  Unité  aux  fils  d'Arminius.  Le  malheur  de  cette  pièce ,  c'est  d'être 
jouée  en  18S9,  dans  un  moment  où  les  plaintes  de  la  Germanie  au- 
rsûent  autant  d' à-propos  et  de  justesse  qu'au  siècle  dernier. 


IV 


La  fête  de  Schiller  a  donc  été  célébrée  presque  partout.  Elle  a  re- 
présenté cette  harmonie,  cet  ensemble  que  l'Allemagne  avait  tant  à 
cœur  de  réaliser;  l'unité  a  même  été  si  loin  dans  cette  circonstance, 
qu'elle  en  devenait  trop  uniforme,  et  qu'elle  tombait  dans  la  mono- 
tonie. Sans  doute,  chaque  fête,  prise  isolément,  a  été  pleine  d'éclat, 
d'enthousiasme,  d'âoquence  et  de  poésie  ;  prises  en  masse,  toutes 
ont  un  grand  défaut,  c'est  qu'elles  se  ressemblent  prodigieusement, 
et  qu'on  a  beaucoup  de  peine  à  les  disltinguer  l'une  de  l'autre.  11 
semblei*ait  qu'une  manifestation  si  spontanée  devrait  avoir  partout 
sa  figure,  son  expression  vive  et  originale,  que  nulle  part  elle  ne 
poiurait  tomber  dans  la  banalité.  Eh  bien  !  quand  on  a  lu  tous  ces 
cmnptes  rendus,  écrits  sur  les  lieux  par  des  témoins  oculaires,  sous 
des  impressions  encore  toutes  fraîches,  on  s'étonne  de  se  trouver  si 
indifférent,  et  l'on  s'en  veut  à  soi-même  de  la  froideur  qu'on  éprouve 
en  face  de  tant  d'enthousiasme.  En  vain  on  cherche  à  se  mettre  au 
diapason  :  la  corde  de  la  sympathie  refuse  de  vibrer;  ce  bruit,  cette 
agitation,  n'ont  rien  d'une  joie  conmmnicative.  On  dirait  une  fête 
de  commande,  et  pourtant  elle  n'avait  rien  d'officiel.  Elle  sortait  des 
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entrailles  du  peuple  et  non  des  sphères  gouvernementales.  D*où 
vient  qu'on  y  cherche  vainement  l'expansion,  la  libre  nature?  D'où 
lui  viennent  ces  formes  gourmées  et  pédantesques,  ces  allures  de 
collège  et  d'académie?  D'où  vient  enfin  l'ennui  qu'inspirent  ces  dis- 
cours, ces  poésies,  ,composés  par  des  hommes  de  talent,  interprètes' 
d'un  sentiment  général?  C'est  peut-être  que  ce  sentiment  lui-même 
manque  un  peu  de  vérité,  c'est  que  cet  enthousiasme  n'est  pas  aussi 
sincère,  aussi  profond  que  les  Allemands  se  le  figurent.  C'est  qu'on 
voit  dans  cette  unanimité  d'un  grand  peuple  bien  moins  un  acte  reli- 
gieux, un  hommage  rendu  à  la  mémoire  d'un  poète,  qu'un  calcul 
d'amour-propre,  la  préoccupation  d'un  effet  théâtral  à  produire.  Le 
véritable  héros  de  la  fête,  ce  n'est  pas  Schiller,  c'est  le  génie  alle- 
mand. C'est  l'Allemagne  c[ui  se  célèbre  elle-même,  qui  se  console, 
s'encourage,  et  qui  pose  devant  l'univers.  Quant  à  Schiller,  il  n'est 
là  que  pour  servh*  de  prétexte  à  l'apothéose.  11  n'est  sur  son  piédestal 
que  par  procuration.  Il  symbolise  et  personnifie  l'Allemagne.  C'est 
un  grand  honneur,  sans  doute  ;  mais  enfin,  un  symbole  n'est  qu'une 
instrument,  un  symbole  n'est  rien  par  lui-même;  l'objet  le  plus  insi- 
gnifiant et  le  plus  vil  peut  en  tenir  lieu.  Ausr>i  les  honneurs  dont  il 
est  l'objet  ne  témoignent-ils  pas  l'estime  que  nous  en  faisons,  mais 
notre  impuissance  d'aller  plus  haut  et  plus  loin.  C'est  un  culte  qui 
ne  peut  jamais  être  sérieux.  Et  de  là,  sans  doute,  cette  froideur  que 
nous  avons  cru  remarquer  dans  la  fête  de  Schiller.  Il  y  a  du  mouve- 
ment, de  l'ensemble,  toutes  les  apparences  de  l'enthousiasme;  mais 
le  calcul,  le  but  poursuivi,  la  pensée  intéressée  s'y  laissent  trop  en- 
trevoir. 

Quant  à  la  gloire  de  Schiller,  nous  doutons  qu'elle  profite  beaucoup- 
de  cette  idolâtrie.  Quand  la  louange  dépasse  la  mesure,  elle  firise  la 
mystification.  Sans  doute,  Schiller  est  une  figure  trop  noble  pour  que 
le  ridicule  puisse  même  l'effleuier,  et  si  ses  admirateurs  tombent 
dans  quelques  écarts  de  goût,  la  postérité  ne  l'en  rendra  pas 
responsable  ;  mais  toutes  leurs  hyperboles  ne  hausseront  pas  d'un 
rang  la  place  que  Schiller  occupe  dws  la  poésie.  Car  cette  place,  ce 
ne  sont  pas  les  ovations  qui  la  marquent,  mais  la  critique,  seule  puis- 
sance dont  relève  le  poète,  la  critique  qui  procède  par  voie  d'eiamea, 
et  non  par  acclamations  tumultueuses.  Sans  doute,  c'est  toujours  un 
grand  témoignage  pour  un  écrivain  que  cette  faveur  posthume,  cette 
sympathie  de  tout  un  peuple  pour  son  nom  et  pour  ses  ouvrages. 
Mais  la  popularité  n'est  pas  plus  infaillible  en  matière  de  poésie  que 
de  politique,  et  si  la  multitude  a  des  instincts  vrais  et  sagaces,  elle 
en  a  aussi  de  trompeurs,  d'irréfléchis,  d'absurdes.  La  critique  adonc 
le  droit  de  réviser  les  arrêts  du  peuple,  et  de  les  soumettre  à  un  con- 
trôle sévère,  sans  se  laisser  imposer  par  l'engouement  ou  la  déiaveur» 
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par  les  applaudissements  ou  par  les  sifflets.  Il  ne  manque  pas,  nous 
le  savons,  de  théoriciens  qui  soutiennent  la  doctrine  du  suffrage  uni- 
versel et  de  la  souveraineté  du  peuple  en  littérature  ;  mais  espérons 
que  cette  école  ne  triomphera  pas,  et  que,  dans  le  domaine  de  Tart, 
aucune  force,  aucun  nombre  ne  feront  jamais  violence  à  la  radson 
d'une  manière  durable  et  définitive. 

Nous  ne  perdons  pas  de  vue  que  l'apothéose  de  Schiller  était  beau- 
coup moins  littéraire  que  politique.  Malheureusement,  sous  ce  der- 
nier rapport,  elle  me  parait  avoir  encore  plus  manqué  son  but.  Pour 
qu'une  apothéose  politique  ait  de  la  portée,  il  faut  au  moins  qu'elle 
présente  une  apparence  de  justesse  ;  il  faut  que  tout  le  monde  soit 
-d'accord  siur  les  souvenirs  qu'elle  évoque  et  les  sentiments  qu'elle 
doit  faire  vibrer.  Qu'une  nation  fête  ses  héros ,  ses  libérateurs ,  ses 
martyrs,  ses  Guillaume  d* Orange,  ses  Gustave  Vasa,  ses  Jeanne 
•d'Arc,  ce  seront  là  des  démonstrations  comprises  de  tout  le  monde, 
qui  pourront  agir  sur  l'esprit  public.  Le  nom  même  d'un  poète  peut 
avoir  une  grande  puissance,  quand  ce  poète  est  un  Tyrtée  national, 
quand  le  patriotisme  ou  l'amour  de  la  liberté  sont  l'âme  de  ses  vers, 
€t  que  les  passions  politiques  peuvent  se  retremper  dans  ses  œuvres  ; 
mais  Schiller,  le  doux  et  mélancolique  poète  de  Weimar,  n'a  rien  de 
ce  caractère,  rien  de  ces  allures  belliqueuses.  Sa  vie  s'est  écoulée 
calme  et  insignifiante,  vie  d'artiste  et  de  poète  allemand  au  XVIII* 
siècle,  partagée  entre  l'étude  et  les  jouissances  de  famille,  accoutuniée 
à  la  dépendance,  à  la  protection  précaire  des  grands,  aux  prises  avec 
les  besoins  matériels.  C'était  une  de  ces  âmes  pures  et  contempla- 
tives, tourmentées  par  une  seule  préoccupation,  l'amour  de  l'idéal. 
Les  passions  du  jour  ont  passé  bien  au-dessous  d'elle,  et,  loin  de  s'y 
mêler,  elle  en  a  redouté,  sans  doute,  le  contact  et  le  bruit  incommode. 
Pour  les  fuir,  elle  s'est  retirée  sur  des  hauteurs  inaccessibles,  résignée 
à  tout,  pourvu  que  son  recueillement  ne  fût  pas  troublé.  Rien  de  plus 
légitime,  nous  le  reconnaissons,  que  ce  détachement  des  choses  d'icî- 
bas  chez  un  poète.  Son  génie  est  une  flamme  précieuse  qui  doit  brû- 
ler, comme  dans  un  sanctuaire,  à  l'abri  de  nos  agitations.  Mais,  enfin, 
<:ette  vie  tout  intérieure  n'offre  aucune  prise  aux  démonstrations  po- 
litiques. Les  partis  vivent  de  lutte.  Leurs  symboles,  s'ils  en  pren- 
nent, doivent  exciter  de  fortes  impressions  sur  les  âmes.  Ils  ne  se 
mettent  pas  sous  Finvocation  d'un  rêveur  ;  où,  s'ils  le  font,  c'est 
qu'ils  ont  du  temps  à  perdre  et  qu'ils  ne  se  prennent  guère  au  sé- 
rieux. 

Par  un  malheur  bien  singulier,  le  sentiment  du  jour,  le  senti- 
ment qui  présidait  à  cette  fête,  le  sentiment  national,  en  un  mot, 
«st,  de  tous,  celui  dont  on  trouve  le  moins  de  traces  dans  Schiller. 
On  a  fouillé  dans  tous  ses  ouvrages  pour  y  chercher  des  preuves 
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de  patriotisme  ;  mais  il  faut  une  bonne  volonté  infinie  pour  en  décou- 
vrir. La  patrie  allemande  n'occupe  qu'une  place  imperceptible 
dans  sa  vie  et  dans  ses  pensées.  Il  vivait  pourtant  à  une  époque 
où  les  malheurs  publics  eussent  dû  toucher  vivement  Fâme  d'un 
poète,  si  ce  poète  avait  été  ce  qu'on  nomme  un  patriote.  L'Alle- 
magne était  abattue,  humiliée,  ses  armées  vaincues  et  découragées, 
ses  princes,  le  front  dans  la  poussière,  mendiaient  la  faveur  de  l'en- 
nemi; le  Rhin  était  profané  par  la  conquête,  le  territoire  presque 
entier  par  l'occupation  ;  la  consternation  était  partout,  et,  pendant 
ce  temps,  le  poète  chantait  la  Grèce,  et  vivait  dans  un  commerce 
assidu,  avec  «  les  dieux  de  l'Olympe.  »  Nul  cri,  nul  gémissement  ne 
lui  échappe.  Rien  ne  trahit  en  lui  la  moindre  émotioQ.  Rien  ne  trouble 
sa  sérénité,  son  calme  sourire. 

Cette  indifférence,  cette  insensibilité  étonnent  d'autant  plus, 
qu'historien  et  poète ,  la  nature  de  ses  travaux ,  les  sujets  de  ses 
ouvrages  offraient  un  champ  large  au  patriotisme  et  semblaient  le 
mettre  sur  la  voie  du  sentiment  national.  Le  genre  même  de  son 
esprit,  la  tournure  de  ses  idées  aurait  dû  provoquer  en  lui  cette  ten- 
drmce.  Il  a  chanté  Jeanne  d'Arc  et  Guillaume  Tell,  les  deux  plus 
grandes  expressions  modernes  du  patriotisme  ;  mais  l'idée  ne  lui  est 
pas  venue  de  mettre  un  patriote  allemand  sur  la  scène  aUemande,  Il 
a  écrit  la  guerre  de  Trente  ans,  c'est-à-dire  l'histoire  de  son  pays,  les 
malheurs  et  les  déchirements  de  l'Allemagne.  Que  voit-il  dans  ce 
tableau  douloureux  ?  Des  figures,  des  caractères  comme  dans  un 
drame.  C'est  Mansfeld,  Wallenstein,  Ferdinand,  Gustave-Adolphe; 
rien  de  plus.  Il  s'arrête  à  la  mort  de  Wallenstein ,  parce  que  le 
reste  ne  vaut  plus  la  peine  d'être  conté.  Sans  doute,  il  déplore  la 
guerre,  mais  au  nom  de  la  philosophie  et  non  du  patriotisme.  Ce 
n'est  pas  qu'il  soit  historien  sans  passion  et  complètement  impartial 
Il  a  des  sympathies  très  prononcées  pour  la  cause  protestante  ;  ou 
plutôt,  il  est  ouvertement  pour  les  protestants  contre  les  catholiques, 
et  contre  l'empereur.  A  ce  titre,  il  accueille  les  Suédois  et  Gustave- 
Adolphe  comme  des  libérat^rs;  il  ne  paraît  pas  se  douter  que  ce 
sont  des  étrangère ,  et  que  leur  présence  est  une  violation  du  sol 
national.  L'empereur  n'est  pour  lui  qu'un  fanatique  ambitieux;  il 
ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  d'en  faire  la  personnification  de  l'unité 
allemande.  L'unité  !  Schiller  n'en  parle  pas  une  seule  fois  ;  cette 
idée,  il  ne  l'a  peut-être  jamais  entrevue.  Elle  n'était  pas  éclosede 
son  temps.  Pour  qu'elle  germât  en  Allemagne,  il  a  fallu  le  grand 
mouvement  de  1813.  Pourquoi  donner  à  Schiller  un  mérite  qu'il 
n'a  jamais  eu?  Pourquoi  lui  déférer  la  couronne  de  Kcemerî  L'his- 
tou*e  ne  doit  pas  se  prêter  à  ces  travestissements,  qui  sont,  au  fond, 
de  grandes  injustices. 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'apothéose   de  SCHILLEE   EN   ALLEMAGNE.  70f 

Ce  qui  peut  faire  illusion  sur  le  patriotisme  de  Schiller,  c'est  que 
le  mot  de  patrie  se  trouve  à  profusion  dans  tous  ses  poèmes  dra- 
matiques. Mais  le  même  mot  est  aussi  prodigué  dans  les  tragédies 
de  Voltaire.  En  a-t-on  jamais  conclu  que  le  philosophe  de  Ferney 
était  un  patriote,  un  écrivain  imbu  du  sentiment  national  ?  Rien  ne 
serait  plus  faux,  et  tout  le  monde  sait  parfaitement  le  contraire. 
Personne  n'ignore  que  le  mot  de  patrie  était  pour  les  écrivains  du 
XVIII*  siècle  un  de  ces  mots  à  effet,  qu'ils  aimaient  à  employer  sans 
en  apprécier  bien  exactement  la  valeur.  Patrie,  liberté,  haine  des 
tjrans,  toutes  ces  expressions ,  vieilles  et  surannées  aujourd'hui , 
étaient  alors  pleines  de  jeunesse  et  de  nouveauté.  Mais  on  les  enten- 
dait dans  le  sens-antique  ;  quel  autre  sens  eût-on  pu  leur  donner?  On 
sentait,  on  s'exagérait  même  les  vices  du  régime  existant,  et  le  seul 
idéal  qu'on  songeât  à  leur  opposer,  c'était  l'antiquité.  Les  images 
qu'on  poursuivait,  c'était  Rome  et  Lacédémone,  l'idée  de  patrie  im- 
pliquait celle  de  république,  et  le  type  du  bon  citoyen  ne  se  présen- 
tait à  l'esprit  que  drapé  dans  une  toge  romaine.  Le  théâtre,  qui  se 
travestit  toujours  suivant  la  mode  du  moment,  prenait  ces  allures 
emphatiques ,  cette  phraséologie  ambitieuse  et  mettait  le  style  des 
Gracchus  dans  des  bouches  modernes,  sans  se  soucier  de  la  dispa- 
rate. On  connaît  ce  dialogue  de  Tancrède  avec  son  écuyer  : 

ALDAMON. 

Je  ne  suis  q^ii'un  soldat,  un  simple  citoyen. 

TATSCnÉDE- 

Je  le  suis  comme  vous,  les  citoyens  sont  frères. 

Schiller,  quoi  qu'on  en  dise,  est  de  cette  école,  et  s'il  rêvait  une 
patrie  allemande,  nous  sommes  bien  sûrs  qu'il  ne  l'a  pas  entrevue 
sous  la  forme  de  la  Prusse,  ou  d'une  monarchie  unitaire,  fortement 
centralisée.  La  patrie  allemande,  suivant  Schiller,  devait  ressembler 
à  la  Bétique  de  Fénelon.  La  patrie  de  Schiller,  c'était  celle  des  rê- 
veurs, des  poètes,  c'était  le  monde  imaginaire,  c'était  l'avenir  paré 
de  tout  le  bonheur  qui  manque  au  présent.  Il  l'a  dit  lui-même,  par 
la  bouche  de  Posa  :  «  Le  siècle  n'est  pas  mûr  pour  mon  idéal  ;  je  suis 
mi  citoyen  de  la  postérité.  » 

Les  libéraux  ne  se  trompent  pas  nioins  ([ue  les  patriotes  en 
comptant  Schiller  parmi  leurs  précurseurs;  sous  ce  rapport,  Schiller 
mérite  aussi  peu  leur  reconnaissance  que  les  anathèmes  des  réac- 
tionnaires. A  part  Guillaume  Tell^  son  dernier  ouvrage,  toutes  les 
pièces  de  Schiller  révèlent  une  absence  complète  d'idées  et  même  de 
préoccupations  politiques.  Son  chef-d'œuvre,  Wallenstein,  n'est  que 
la  peinture  de  l'ambition  entremêlée  de  scènes  soldatesques.  Marie 
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Stuart  n'est  que  la  rivalité  de  deux  reines  ;  on  y  respire  Tatmosphère 
de  cour  jusque  dans  la  prison  de  Fotheringay.  Dans  Jeanne  dtArc^ 
honnis  T  héroïne,  on  ne  voit  guère  encore  que  des  rois,  des  princes, 
des  courtisans,  éternelle  galerie  où  la  pensée  du  poète  semble 
emprisonnée,  et  qui  lui  ferme  tout  autre  horizon.  Don  Carlos  seul 
nous  montre  im  philosophe,  un  penseur,  et  remue  quelques  pro- 
blèmes politiques.  Mais  quel  est  l'idéal  de  Posa?  est-ce  la  répu- 
blique? est-ce  un  gouvernement  pondéré?  non,  mais  la  monarchie 
absolue,  exercée  avec  justice  et  discernement.  Et  c'est  encore  un 
trait  bien  curieux  du  XVIIP  siècle,  que  cette  complaisance  pour 
l'absolutisme,  combinée  avec  la  haine  des  tyrans  et  le  culte  des 
vertus  républicaines.  On  faisait  de  belles  phrases  sur  la  liberté,  on 
brûlait  d'une  noble  émulation  pour  Rome  et  pour  Sparte,  et  que  de- 
mandait-on au  ciel  pour  réaliser  ce  programme?  Un  bon  prince,  doué 
de  toutes  les  lumières,  de  toutes  les  vertus,  infaillible,  impeccable, 
tout-puissant,  chargé  de  rendre  les  hommes  parfaitement  heureux, 
et  de  rétablir  définitivement  le  règne  d' Astrée  sur  la  terre.  Singu- 
lière confusion  d'idées,  que  les  princes  partageaient  avec  les  philo- 
sophes. Frédéric,  Joseph  II,  Catherine  elle-même,  prenaient  au  sé- 
rieux cette  parodie  de  l'antiquité.  L'un  jouait  les  Agésilas,  les 
Cincinnatus,  l'autre  excellait  dans  les  Scipion,  les  Trajan  et  les 
Marc-Aurèle.  Celle-ci  s'était  adjugé  le  rôle  de  Sémiramis,  rôle  trop 
asiatique  il  est  vrai  ;  mais  elle  se  chargeait  de  faire  revivre  Rome  à 
Saint-Pétersbourg,  et  de  susciter  les  vertus  républicaines  par  Po- 
temkin  et  OrlofT. 


C'est  donc  une  grai\de  méprise,  suivant  nous',  d'attribuer  à 
Schiller  la  moindre  valeur  politique,  et  nulle  démonstration  attachée 
à  son  nom  ne  peut  avoir  de  portée  sérieuse.  Faut-il  donc  voir  dans 
cette  apothéose  un  fait  stérile  et  dénué  de  tous  résultats,  luie  ébulli- 
tîon  passagère,  qui  ne  doit  laisser  aucune  trace?  On  serait  tenté  de 
le  dire  d'après  le  silence  qui  vient  de  succéder  à  ces  bruyantes  ova- 
tions. A  croire  certains  journaux,  il  y  a  quelques  semaines,  on  eût 
dit  que  cette  fête  allait  inaugurer  une  ère  toute  nouvelle,  et  qu'elle 
était  pour  TAllemagne  le  signal  d'une  rénovation.  Et  quelques  jours 
après,  un  oubli  profond  semblait  l'envelopper.  On  enlevait  bustes, 
guirlandes,  banderoles,  tout  l'appareil  déjà  usé  et  vieilli  de  l'allé- 
gresse populaire.  Toute  trace  de  cet  enthousiasme  semblait  s'être 
effacée  des  esprits,  en  disparaissant  pour  les  yeux.  Pendant  quelque 
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temps  encore,  on  lut  avec  distraction  les  récits  des  fêtes  célébrées  à 
Paris»  à  Londres,  à  Alger,  à  New-York,  par  les  différentes  émigra- 
tions que  l'Allemagne  répand  sans  cesse  dans  tout  l'univers.  Puis 
tout  fut  dit.  L'exaltation  sembla  faire  place  au  désenchantement. 
Aujourd'hui,  l'Allemagne  parait  étonnée,  presque  honteuse  d'avoir 
dépensé  tant  de  passion  en  discours,  en  banquets,  en  mascarades, 
en  vaines  cérémonies.  Elle  rougit  d'avoir  pris  ces  démonstrations 
au  sérieux,  et  de  leur  avoir  attribué  tant  d'importance.  Peut-être 
même  n'est-elle  pas  sans  appréhension  sur  l'effet  produit  au  dehors 
par  ces  sortes  de  dionysiaques;  peut-être  craint-elle  d'avoir  montré 
en  cette  occasion  une  étourderie  peu  conforme  à  sa  gravité  ordinaire, 
ou,  ce  qui  l'humilierait  davantage,  une  inexpérience  trop  naïve,  une 
absence  trop  complète  de  maturité  politique.  Toujours  est-il  qu'une 
réaction  assez  sensible  commence  à  se  prononcer  contre  l'enthou- 
siasme du  mois  dernier.  Des  esprits  sérieux  font  le  procès  à  la  fête 
de  Schiller,  et  la  répudient  au  nom  de  l'Allemagne,  au  nom  du  libé- 
ralisme. Voilà  le  prestige  du  10  novembre  qui  s'en  va,  qui  tend  à 
disparaître.  Encore  quelques  semaines  peut-être,  et  ce  jour,  tant 
célébré,  n'aura  laissé,  même  en  Allemagne,  que  le  souvenir  d'une 
espièglerie  avortée,  d'une  pompeuse  mystification,  d'une  marque 
publique  d'impuissance. 

Et  cependant,  il  est  possible  que  l'histoirq  y  voie  au^re  chose.  Qui 
sait  si  cette  tentative,  dont  nous  avons  mis  au  jour  toute  Tinanité  et 
l'insignifiance,  ne  contient  pas,  à  notre  insu,  quelque  germe  fécond 
pour  l'avenir?  Peut-être,  ces  détails  mesquins  et  ridicules,  qui  nous 
ofiusquent  tant  aujourd'hui,  disparaîtront  dans  une  lointaine  pers- 
pective; peut-être,  la  postérité,  plus  équitable  que  nous,  verra  dans 
la  fête  de  Schiller  un  effort  courageux  et  méritoire.  Le  nom  de  Schiller 
était  mal  choisi  :  soit.  Mais  avait-on  la  liberté  d'en  choisir  un  autre? 
L'idée  politique  s'est  cachée  timidement  ;  soit  encore,  mais  enfin 
l'Allemagne  s'est  réunie  dans  un  sentiment  ^national,  le  mot  d'unité 
a  pu  retentir  publiquement  au  milieu  des  acclamations  populaires. 
Qui  sait  ce  que  l'Allemagne  aurait  attendu  de  temps  avant  de  pro- 
noncer ce  mot  au  grand  jour,  si,  par  une  sorte  d'inspiration,  elle  n'a- 
vait caché  sa  pensée  sous  un  air  de  fête  banale  et  de  joie  insouciante  ? 
Serait-ce  donc  la  première  fois  que  de  grandes  pensées  se  cache- 
raient sous  xme  apparence  frivole  ou  grossière?  L'Allemagne  a  peut- 
être  contrefait  l'insensée,  comme  Brutus  ;  elle  s'est  couronnée  de 
fleurs,  elle  s'est  déguisée  en  déesse  Folie  ;  mais  sous  ce  travestisse- 
ment, elle  a  trompé  la  censure,  désarmé  la  vigilance  des  princes, 
elle  est  allée  partout,  compter  ses  partisans,  et  préparer,  en  chan- 
tant, en  agitant  ses  grelots,  l'œuvre  de  son  unité. 

L'unité  !  chimère,  disons-nous  ;  mirage  trompeur  que  l'AUema^ 
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gne  poursuit,  sans  y  croire  peut-être  I  Et  nous  rions  de  ses  rèves 
déçus,  de  ses  efforts  toujours  avortés.  Néanmoins,  en  dépit  de  dos 
sarcasmes,  l'idée  allemande  grandit  et  gagne  du  terrain.  Déjà  les 
princes  doivent  compter  avec  elle,  la  ménager,  la  flatter  même  publi- 
quement, tout  en  combattant,  par  une  résistance  occulte,  sa  propa- 
gation. Elle  est  au  fond  de  toutes  les  questions  qui  s'agitent,  el 
revient,  à  chaque  instant,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  frappa* 
à  la  porte  des  cabinets,  et  s'imposer  à  l'attention  des  hommes  poli- 
tiques. Vainement,  on  l'étouffé  ;  elle  couve  sous  la  cendre  et  conti- 
nue son  travail  souterrain.  Le  travail  est  lent,  la  fermentation  sera 
longue.  Qu'importe?  les  Allemands  ne  sont  pas  pressés  comme 
nous  ;  ils  savent  attendre. 

Quand  une  idée  a  pris  de  si  puissantes  racines  chez  un  peuple, 
tout  lui  profite,  tout  contribue  à  son  développement  Des  démonstra- 
tions même  incomplètes  et  tronquées,  comme  celle  du  10  novembre, 
augmentent  sa  force  d'impulsion.  Insignifiantes  par  elles-mêmes, 
elles  acquièrent  une  grande  importance  par  les  passions  qu'elles 
mettent  en  jeu,  par  l'intérêt  qu'elles  excitent,  les  craintes  ou  les  es- 
pérances qu'elles  provoquent.  Que  ces  agitations  aient  quelque  chose 
d'étroit,  c  est  incontestable  ;  ce  n'est  pas  là  l'épanouissement  deli 
vie  politique  ;  mais  poiux[uoi  n'en  serait-ce  pas  le  conimencement 
et  le  symptôme  précurseur?  Pour  une  opinion,  un  principe,  une  natih 
nalité,  c'est  déjà  beaucoup  de  vivre,  de  se  montrer  à  la  lumière,  d'jt- 
tirer  les  i-egards,  et  de  prouver  sa  force  par  un  acte  de  volonté  c#l- 
lective.  Tout  est  relatif  chez  les  hommes  :  qu'est-ce  que  la  puissance, 
dans  l'ordre  moral,  sinon  l'opinion  qu'on  inspire?  Une  manifestation 
puérile,  absurde  même,  peut  donc  être  un  levier  de  grande  force,  et 
produire  moralement  de  gi-andes  conséquences. 

N'est-ce  pas  déjà  un  résultat  de  cette  force,  que  cette  conférence 
de  Wurtzbourg,  qui  a  suivi  de  si  pi'ès  la  fête  de  Schiller?  Quelle  ré- 
volution s'était  donc  accomplie  dans  les  esprits,  pour  qu'au  lende- 
main du  10  novembre,  onze  souverains  allemands  assemblassent 
leurs  représentants  pour  s'occuper  des  réformes  réclamées  par  la 
Constitution  fédérale  ?  Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  si  cette  con- 
férence a  produit  des  bienfaits  réels  pour  l'Allemagne,  si  même  elle 
pouyait  aboutir  à  quelque  chose  de  sérieuit.  C'est  un  sujet  que  la 
Revue  a  traité  trop  récenmient  pour  que  nous  ayons  à  y  revenir.  Mais 
n'est-ce  pas  cependant  un  spectacle  nouveau  et  remarquable  que 
cette  initiative  émanant  du  conseil  des  souverains,  et  que  cette  as- 
semblée de  diplomates  se  proposant  pour  but  des  réformes î  Pour 
que  plusieurs  princes  annoncent  publiquement  de  telles  intentions,  il 
faut  qu'ils  se  sentent  emportés  par  un  courant  bien  irrésistible,  et 
que,  suivant  la  noble  expression  de  S.  A.  le  grand-duc  de  Saxe-Co- 
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bourg,  ils  comprennent  la  nécessité  de  grands  sacrifices.  Ces  sacri- 
fices ne  se  feront  peut-être  pas  aujourd'hui,  ni  demain.  A  nos  yeux, 
c'est  déjà  beaucoup  d'en  prévoir  la  possibilité.  Un  abandon  complet, 
immédiat,  est  au-dessus  des  forces  humaines. 

On  ne  peut  donc  pas  aflSrmer,  même  aujourd'hui,  que  le  10  no- 
vembre ait  été  infructueux  pour  l'Allemagne,  puisque  déjà  l'idée 
politique  que  cette  démonstration  renfermait  est  admise  par  tous  les 
gouvernements  comme  un  besoin  légitime.  Mais  quand  même  ce  ré- 
sultat n'eût  pas  été  obtenu,  la  fête  de  Schiller  n'en  serait  pas  moins 
un  événement  considérable,  digne  de  marquer  dans  l'histoire  à  l'hon- 
neur du  peuple  allemand.  C'est  une  fête  pacifique,  une  fête  à  la 
poésie,  aux  facultés  les  plus  bienfaisantes  de  l'esprit  humain,  et,. 
comme  telle,  nous  devons  la  saluer  avec  respect,  avec  sympathie. 
Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  la  puissance  matérielle  exerce 
tant  de  fascination,  où  les  appréhensions  de  guerre  obsèdent  les  es- 
prits, cet  hommage  d'un  peuple  à  la  mémoire  d'un  poète  est  certai- 
nement une  vue  consolante.  On  se  croit  transporté  dans  une  région 
jdus  sereine,  on  croit  entrevoir  une  société  idéale,  où  le  culte  de  l'art 
r^ne  avec  sécurité,  loin  de  toutes  les  passions  nuisibles.  Rêve  sans 
doute  ;  mais  le  peuple  qui  l'a  réalisé,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  a  droit 
aux  rémercîments  de  tout  l'univers.  Rassurons  donc  l'Allemagne,  si 
par  crainte  de  notre  ironie,  par  dépit  de  son  impuissance  actuelle, 
elle  reniait  sa  piété  pour  Schiller.  Pour  être  fière  de  son  10  novem- 
bre, elle  n'a  pas  besoin  d'attendre  le  succès  de  ses  espérances,  le 
triomphe  de  sa  politique.  L'humanité,  l'avenir  tiendront  probable-* 
ment  peu  de  compte  de  tous  ces  calculs  et  verront  dans  cette  fête  un 
mérite  plus  élevé.  La  gloire  du  10  novembre  sera  d'avoir  élevé  un 
hymne  à  l'intelligence,  d'avoir  arboré  le  nom  d'un  poète,  et  non  celui 
d'un  soldat,  d'un  homme  puissant  pour  détruire.  Que  l'Allemagne 
l'esté  fidèle  à  cet  emblème,  qui  trahit,  malgré  elle  peut-être,  ses  ins- 
tincts bienveillants  et  sa  vocation  pacifique.  Ce  sentiment,  cet  acte 
de  gratitude  populaire  figureront  certainement  dans  les  annales  du 
progrès,  et  seront  peut-être  plus  glorifiés  par  l'histoire  que  la  fonda- 
tion d'un  empire. 

Albert  Lefaivre. 


1^  8.  —  TOME  SU. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  CONFLIT 


ENTRE 


L'ESPAGNE  ET  LE  MAROC 


Depuis  Texpédition  du  marquis  de  Lëde  contre  les  Maur^,  eir 
I72O9  les  relations  des  sultans  du  Maroc  avec  l'Espagne  ont  été  fré- 
quemment troublées;  mais  grâce  à  l'inépuisable  patience  des  souve* 
rains  espagnols,  aucun  incident  n'avait  de  nouveau  attiré  leurs  années 
sur  le  tenitoire  des  sultans.  Il  serait  difficile  d'énumérer  les  actes 
d'hostilité  et  de  mauvaise  foi  qui,  en  dépit  des  traités  sans  cesse 
renouvelés,  ont  enfin  amené  l'éclatante  rupture  dont  l'Europe  a  suivi 
depuis  quatre  mois  les  phases  diverses.  L'incident  de  la  nuit  du  24  août, 
pendant  laquelle  les  Maures  ont  renversé  et  brisé  l'écusson  de  l'Es- 
pagne, ni  même  les  attaques  qui  ont  suivi,  ne  doivent  pas  être  abs(h 
ïument  considérés  comme  la  cause  de  cette  rupture.  Quelque  grave 
ipi'ait  été  l'insulte,  elle  a  été  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  une 
coupe  déjà  trop  pleine  ;  c'est  une  longue  suite  d'injures,  couronnée 
par  ce  dernier  outrage,  qui  a  ravivé  dans  la  nation  espagnole  tout 
entière  l'esprit  des  antiques  croisades. 

On  a  dit  que  le  passé  d'un  homme  engage  son  avenir.  Cela  est 
vrai  des  nations  comme  des  individus.  Cela  est  même  plus  vrai  des 
nations,  parce  que  toute  vérité  d'un  ordre  général  trouve  moins 
d'exceptions  dans  une  application  plus  étendue.  On  ne  saur^t  trop 
insister  sur  cette  observation,  si  l'on  veut  sainement  apprécier  k 
caractère  de  cet  élan  national  qui  pousse  tout  un  grand  peuple  à  se 
venger  de  quelques  tribus  de  pillards.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur 
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les  annales  espagnoles  pour  se  convaincre  que  l'Espagne,  plus  qu'au- 
cune autre  puissance  de  l'Europe,  a  personnifié  l'antagonisme  des 
races  chrétiennes  contre  les  races  musulmanes.  Son  unité  politique, 
sa  grandeur,  sa  force,  sa  gloire,  elle  les  a  puisées  dans  des  luttes 
séculaires  contre  d'infatigables  envahisseurs.  Longtemps  après  la 
dernière  croisade,  alors  que  l'Europe  ne  s'agitait  plus  qu'en  des 
luttes  intestines,  l'Espagne  avait  encore  à  refouler  le  torrent  isla- 
mique. Cette  grande  mission  une  fois  accomplie,  elle  franchissait  le 
détroit  de  Gibraltar,  attaquait  la  puissance  mauresque  jusque  dans 
ses  foyers,  infligeait  aux  princes  musulmans  les  maux  qu  ils  avaient 
lait  si  longtemps  peser  sur  l'Espagne,  et,  comme  marque  de  ses 
triomphes,  plantait  sur  les  rivages  du  Maroc  le  drapeau  qu'elle  veut 
y  maintenir  aujourd'hui.  Ceuta,  Melîlla,  et  les  autres  citadelles 
qu'elle  possède  sur  la  côte  du  Riff,  sont  les  vestiges  de  ses  antiques 
exploits,  et  comme  le  sceau  qu'elle  a  imprimé  siu*  le  front  des  vain- 
cus. Qu'aujourd'hui,  l'honneur  espagnol  s'indigne  de  voir  des  hordes 
barbaresques  fouler  aux  pieds  le  drapeau  castillan,  c'est  là  un  fait  qui 
s'explique  sans  les  interprétations  d'une  politique  ombrageuse,  et* 
qui  ne  justifie  aucune  des  appréhensions  de  la  défiance. 

La  lutte  qui  vient  de  s'engager  entre  l'Espagne  et  l'empire  maro- 
cain prêtera  peut-être  un  certain  intérêt  à  des  développements  qui, 
d'ailleurs,  peuvent  aider  à  l'appréciation  des  faits  actuels.  Le  théâtre 
de  la  guerre  qui  vient  d'éclater  est  peu  connu.  Les  relations  entre 
l'Espagne  et  le  Maroc  sont,  depuis  longtemps,  assez  obscures,  la 
situation  des  presidios  n'a  donné  lieu,  depuis  Philippe  V,  à  aucun 
événement  'd'une  certaine  importance.  Quelques  éclaircissements  sur 
ces  divers  points  nous  amèneront  naturellement  à  résumer  la  situa- 
tion actuelle,  au  double  point  de  vue  de  la  guerre  en  elle-même  et 
des  intérêts  qu'elle  pourrait  servir  ou  froisser. 


L'Empire  du  Maroc  se  compose  de  plusieurs  provinces  ou  anciens 
royaumes  groupés  et  contenus  en  un  état  d'unité  plus  apparent  que 
réel.  L'Algérie,  le  Sahara,  la  Méditerranée  et  l'Océan,  sont  les 
limites  de  ce  vaste  territoire,  que  la  chaîne  atlantique  divise  natu- 
rellement en  deux  parties,  l'une  au  nord,  dont  la  capitale  est  Fez, 
l'autre  au  sud,  dont  la  principale  ville,  Maroc,  a  donné  son  nom  à 
tout  l'empire.  Ce  qu'est  aujourd'hui  cet  empire ,  héritage  des  kalifes 
occidentaux,  nous  l'avons  exposé  dans  une  série  d'articles  publiés 
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par  la  Revue  Contemporaine  \  Deux  de  ses  provinces,  le  Gharbetle 
Riff,  sont  le  théâtre  des  événements  actuels,  et  doivent  nous  occuper 
spécialement. 

Les  indigènes  désignent  sous  le  nom  de  Riff  toute  cette  partie  de 
la  côte  d'Afrique  qui  s'étend  entre  notre  frontière  algérienne  au  nord 
et  la  ville  de  Tétuan.  C'est  une  succession  non  interrompue  de 
montagnes,  formant  des  chaînes  presque  parallèles  à  la  côte,  et  se 
reliant  à  la  chaîne  du  petit  Atlas.  La  zone  riflaine  comprend  envh'on 
cent  lieues  de  côtes,  sur  une  profondeur  variant  entre  quarante  et 
soixante  lieues.  Cette  contrée  montagneuse  se  rattache  à  la  zone 
comprise  entre  Cherchell  et  Tenez,  que  les  indigènes  désignent  aussi 
sous  le  nom  de  Riff,  bien  que  les  Algériens  la  nomment  Sahel.  Ces 
deux  désignations  seraient,  d'ailleurs,  synonymes,  si  l'on  admet 
l'étymologie  latine,  ripa^  du  mot  berbère,  Riff.  —  La  province  de 
Gharb  s'étend  depuis  Tétuan,  sur  la  Méditerranée,  jusqu'à  Mamôra, 
sur  l'Océan.  C'est  une  zone  de  plaines  qui  nous  est  bien  connue.  Ses 
principales  villes  sont  Tétuan,  Tanger,  Alkusser-El-Kebir,  El- 
Araïch.  Sa  population  est  presque  tonte  arabe,  tandis  que  celle  du 
Riff  appartient  à  la  race  berbère. 

Melilla,  Penon  de  Vêlez,  Penon  de  Alhucemas,  appartenant  à  l'Es- 
pagne, sont  situés  sur  la  côte  du  Riff.  Ceuta,  autre  presidio,  est  sur 
la  côte  orientale  du  Gharb,  entre  Tétuan  et  Tanger.  Melîlla,  la  plus 
importante  des  places  espagnoles  dans  le  Riff,  parait  aVoir  été  un 
établissement  carthaginois.  Elle  appartint  successivement  aux  Goths, 
puis  aux  Arabes,  qui  la  perdirent  au  XV'  siècle,  lors  de  l'invasion 
espagnole.  Les  deux  Penon  sont  des  citadelles  bâties  sur  des  rochers 
élevés.  Penon  de  Vêlez  domine  l'emplacement  d'une  ancienne  ville, 
connue  dans  l'antiquité  sous  le  nom  de  Bedis,  et  qui  aurait  été  fon- 
dée aussi  par  les  Carthaginois.  Les  Arabes  l'appelaient  Ouèlis,  d'où, 
probablement,  le  nom  de  Vêlez.  —  Si  l'on  excepte  ces  trois  pohits, 
la  côte  du  Riff  est  absolument  inabordable.  Ce  ne  sont  que  récifs  et 
petites  criques  rocheuses,  bonnes  à  receler  des  barques  de  pirates. 
Avant  que  les  Espagnols  ne  se  rendissent  maîtres  des  deux  Penon, 
les  forbans  tiraient  grand  parti  de  ces  places,  environnées  de  monta- 
gnes boisées,  et  très  propres  à  la  construction  des  petits  navires. 

Ceuta  est  bâtie  sur  une  presqu'île  ;  sa  fondation  remonte  proba- 
blement, comme  celle  des  autres  presidios^  aux  temps  de  la  puis- 
sance carthaginoise.  Elle  fut  longtemps,  sous  les  Romains,  la  métro- 
pole de  la  Mauritanie  Tingitane.  Sa  situation  maritime  n'est  guère 
moins  médiocre  que  celle  de  Melîlla  et  des  Penon,  U Itinéraire  d'An- 
tonin  la  désigne  sous  le  nom  de  Septa,  probablement  en  raison  des 
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montagnes  voisines,  que  les  Romains  appelaient  Scpietn-Fraîres^ 
Tour  à  tour  romaine,  vandale,  gothe,  araie,  génoise,  elle  fut  en- 
levée, en  lilS,  par  les  Portugais,  qui  la  gardèrent  pendant  deux 
siècles  et  demi.  Le  Portugal  considérait  Ceuta  comme  une  excellente 
école  de  guerre,  où  la  jeune  noblesse  allait,  aux  dépens  des  infidèles, 
apprendre  le  métier  des  armes.  Camoens,  soldat  et  poète,  y  perdit 
un  œil  dans  une  escarmouche  contre  les  Maures.  Un  article  du  traité 
de  Lisbonne,  en  1668,  donna  Ceuta  à  TEspagne. 

Depuis  25  ans,  les  Espagnols  possédaient  paisiblement  Ceuta,. 
lorsque  le  sultan  Moulaï-Ismaïl,  quatrième  prince  de  la  dynastie  des 
chérifs,  actuellement  régnante,  vint  mettre  le  siège  devant  cette  for- 
teresse. Moulaï-Ismaïl  était  ambitieux,  inquiet,  énergique.  Il  cher- 
chait, par  tous  moyens,  à  frapper  de  terreur  sa  famille  et  ses  sujets, 
toujours  prêts  à  se  révolter  contre  son  autorité.  La  guerre  sainte,  la 
guen-e  contre  les  chrétiens,  lui  paraissait  devoir  établir  son  prestige,, 
et  l'abandon  de  Tanger  par  les  Anglais,  en  1684,  qu'il  n'eut  pas  de 
peine  à  présenter  comme  un  indice  de  l'affaiblissement  des  chré- 
tiens, servit  à  souhait  ses  desseins.  Il  avait  pris  aux  Espagnols,  en 
1681,  la  citadelle  de  Mamôra,  défendue  par  une  trop  faible  garni- 
son :  il  s'empara  d'El-Araïch,  en  1689,  se  rendit  maîtie  de  Tanger, 
abandonnée  par  les  Anglais,  et  investit  Ceuta,  en  1694,  avec  plus  de 
40,000  hommes.  Mais  Ceuta  était  bien  gardée.  Et  d*ailleui:s,  ses 
abords,  du  côté  de  la  mer,  restaient  libres.  Moulaï-Ismaïl  n'avait 
pas  de  flotte  :  les  navires  espagnols  pouvaient,  sans  rencontrer  d'obsta- 
cles, ravitailler  la  place  et  y  jeter  des  renforts.  Il  .comprit  que  tous 
ses  efforts  seraient  vains.  Il  se  borna  à  maintenir  un  étroit  blocus  du 
côté  de  terre.  Encore  dut-il  ramener  bientôt  ses  troupes,  que  déci- 
maient les  bombes  et  les  gi-enades.  Tout  se  réduisit  enfin  à  un  camp 
d'observation.  Ismaïl  se  retira,  laissant  le  pacha  du  Gharb  à  la  tête 
des  forces  réunies  sous  Ceuta.  Pendant  vingt-six  ans ,  les  Maures 
firent  de  vaines  attaques,  les  Espagnols  des  sorties  peu  meurtrières. 
Ismaïl,  irrité,  prescrivit  de  nouveau  des  tentatives  énergiques.  Mal- 
heureusement poiu*  ses  projets,  Philippe  V,  alors  roi  d'Espagne,  fati- 
gué des  vaines  obsessions  d'Ismaïl,  prenait,  de  son  cèté,des  mesures 
pour  chasser  les  Maures  de  Ceuta.  Résolu  de  conserver  une  place 
aussi  importante  et  d'en  éloigner  pour  longtemps  l'ennemi,  en  le 
frappant  de  terreur,  il  fit  de  tels  préparatifs  qu'il  alarma  toutes  les 
puissances  de  l'Europe.  On  lui  adressa,  de  toutes  parts,  des  repré- 
sentations. Il  n'en  pressa  qu'avec  plus  d'activité  ses  armements  ; 
puis,  lorsque  tout  lut  prêt,  il  fit  cesser  les  alarmes  en  déclarant  que 
le  seul  but  de  son  expédition  était  de  venger  l'honnem*  de  l'Espagne 
compromis  en  Afrique.  Vers  la  fin  de  1720,  le  marquis  de  Lède  fit 
voile  de  Cadix  avec  16,000  hommes,  débarqua  devant  Ceuta,  mar- 
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cha  contre  le  camp  retranché  des  Maures,  culbuta  Tennemî;  le  dis- 
persa, repoussa  deux  attaques  désespérées,  et  se  porta  rapidement 
sur  Tétuan.  Fidèle  aux  assurances  qu'il  avait  données  à  l'Europe, 
Philippe  V  résista  aux  vues  de  son  lieutenant,  qui  voulait  conquérir 
toute  la  côte  africaine  jusqu'à  Tunis.  Le  marquis  de  Lède  dut  se  bor- 
ner à  réparer  les  fortifications  de  Ceuta,  et  revint  en  Espagne,  après 
avoir  laissé  dans  la  place,  qu'il  avait  glorieusement  dégagée,  une 
forte  garnison.  Bientôt,  le  camp  d'observation  des  Maures  se  reforma. 
Depuis  cette  époque,  ce  camp  et  la  ville  de  Cetita  sont  dans  un  état 
permanent  d'hostilité,  bien  qu'aucune  action  de  guerre  éclatante  ne 
se  soit  produite.  Certains  écrivains  ont,  il  est  vrai,  mentionné  deux 
attaques  dirigées  contre  Ceuta  par  le  fameux  duc  de  Riperdâ,  ministre 
disgracié  du  roi  catholique,  et  devenu  pacha  marocain.  Ces  attaques 
auraient  eu  lieu  en  1732,  pendant  l'expédition  dirigée  par  Philippe  V 
contre  Oran.  Mais  Chénier  affirme,  sur  la  foi  d'indigènes  respectables, 
qui  ont  paifaitement  connu  Riperdâ,  que  tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce 
sujet  ne  mérite  aucune  créance  «qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  duc  de  Ri- 
perdâ se  soit  fait  mahométan ,  ni  qu'il  ait  jamais  commandé  les 
armées  du  Maroc  *.  » 

Le  sultan  Sidi-Mohammed  fit  la  paix  avec  l'Espagne,  en  1767.  Ses 
flatteuses  avances  et  les  préférences  qu'il  affectait  de  témoigner  au 
gouvernement  espagnol,  poussèrent  Charles  III  à  donner  au  prince 
maure  des  marques  d'une  générosité  chevaleresque,  jusqu'à  l'aider 
même  dans  les  réparations  que  nécessitait  le  mauvais  état  de  ses  na- 
vires. Sidi-Mohammed,  touché  de  ces  nobles  procédés,  exprima,  en 
1774,  son  vif  regret  de  n'être  en  paix  avec  l'Espagne  que  par  mer, 
«il  ne  l'était  pas  par  terre  :  1i  ce  sont  ses  propres  expressions.  Pour  le 
prouver,  il  vint,  inopinément,  mettre  le  siège  devant  Melîlla.  Cette 
.  subtilité  de  la  foi  numide  offensa  vivement  la  cour  d'Espagne,  qui 
rompit  sur-le-champ  toute  relation  avec  le  Maroc.  Il  est  à  croire  que 
l'attaque  de  Sidi-Mohammed  manqua  de  vigueur  ;  car  elle  échoua 
complètement,  bien  que,  sur  la  foi  des  traités,  so7i  ami  Don  Carlos 
(Charles  111)  n'eût  laissé  dans  MeltUa  qu'une  très  faible  garnison. 
Aux  premiers  renforts  que  cette  place  reçut,  le  sultan  eut  sujet  de  se 
repentir  de  son  acte  de  trahison.  Rudement  éprouvé  par  le  canon  de 
la  place,  il  fut  obligé  d'éloigner  son  camp,  dépensa  30  millions  de 
livres  pour  maintenir  le  blocus  pendant  quelques  semaines,  se  jeta, 
de  guerre  lasse,  sur  Penon  de  Vêlez,  y  fut  aus^  maltraité  que  devant 
Melîlla,  et  s'en  revint  tout  honteux  dans  sa  capitale,  répandant  par- 
tout» pour  déguiser  son  échec,  que  le  roi  d'Espagne  lui  remettrait 
Melîlla  dès  que  les  moines  chrétiens,  que  la  cession  de  cette  place 

'  Cliénier,  Recherches  historiqttes  sur  les  Haures,  t  III,  p.  455. 
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exaspérait,  auraient  oublié  les  preimëres  impressions  de  leur  fureun 
Les  dévots  miisulmans  se  réjouirent  grandement  à  cette  nouvelle. 
Sidi-Hohammed  songea  immédiatement  aux  moyens  de  calmer  T  Es- 
pagne, qui  accueillit  fort  mal  ses  excuses,  et  lui  témoigna  longtemps 
la  plus  juste  défiance.  Ce  ne  fut  qu'en  1780  que  la  paix  fut  de  nou- 
veau signée  entre  les  deux  cours  ;  Sidi-Mohammed  fit  de  telles  con- 
cessions qu'il  parvint  à  faire  oublier  le  passé. 

Douze  ans  après,  le  sultan  Moulai-Yzid,  oubliant  les  derniers  traités, 
faisait  de  grands  préparatifs  pour  assiéger  Ceuta.  Cette  fois,  l'Es- 
pagne n'attendit  pas  l'ouverture  des  hostilités.  Elle  traita  le  sultan 
comme  il  le  méritait,  en  opposant  à  ce  fourbe  une  fourberie  qui  eut 
im  plein  succès.  Une  frégate  espagnole  se  présenta  devant  Tanger, 
déposa  à  teiTe  des  caisses  chargées,  disait-on,  de  présents  pour  l'em- 
pereur, et  prit  à  bord  tous  les  nationaux.  Les  caisses  ne  contenaient 
que  des  chiffons.  La  frégate  prit  le  large  immédiatement.  Chemin 
faisant,  elle  surprit  et  enleva,  sous  les  yeux  même  de  l'empereur, 
deux  felouques  marocaines.  Ivre  de  fureur  à  ce  spectacle,  Moulaï- 
Yzid  s'en  prit  à  son  entourage.  Il  tua  de  sa  main  le  kaïd  Abbas, 
général  en  chef  de  la  garde  noire,  l'honame  de  guerre  le  plus  capable 
de  toute  son  armée. 

Le  successeur  de  Moulai- Yzid,  Moulaï-Sllman,  prince  généreux  et 
humain,  renouvela  avec  l'Espagne,  en  1798,  des  traités  qu'il  main- 
tint loyalement  pendant  tout  son  règne,  mais  que  l'humeur  indomp- 
table de  ses  sujets  rendit  illusoires  quant  à  MelîUa,  Ceuta  et  les  autres 
places  espagnoles. 

Dans  ce  rapide  résumé,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  mentionner 
une  foule  de  conventions  plus  ou  moins  importantes  faites  depuis 
le  XVI'  siècle  entre  les  souverains  d'Espagne  et  les  sultans  du  Maroc. 
Qu'il  nous  suffise  d'observer  que  ces  conventions ,  dans  le  laps  de 
temps  qui  sépare  chacun  des  traités  généraux,  avaient  constamment 
pour  objet  de  masquer  les  défauts  d'une  paix  chancelante.  C'était, 
qu'on  nous  pardonne  cette  image  vulgaire,  un  perpétuel  replâtrage. 
La  bonne  harmonie  entre  les  deux  puissances  était,  de  la  part  de 
l'Espagne,  une  œuvre  de  patience.  Et  qu'on  ne  s'en  étonne  pas  ; 
pendant  huit  cents  ans,  les  Espagnols  avaient  vu  toutes  leurs  forces 
absorbées  dans  des  luttes  auxquelles  le  reste  de  l'Europe  n'avait  pris 
aucune  part.  Jusqu'à  la  complète  expulsion  des  Maures,  l'Espagne 
s'était  trouvée  isolée  des  nations  chrétiennes.  Mais,  avec  Charles- 
Quint,  elle  s'était  tout  à  coup  jetée  au  milieu  des  autres  peuples; 
elle  avait  vécu  de  leurs  passions,  partagé  et  dominé  leurs  champs 
de  bataille.  Dans  cette  mêlée,  une  vie  nouvelle  s^était  ouverte  pour 
elle.  Des  intérêts  nouveaux  la  détournaient  du  théâtre  longtemps 
exclusif  de  ses  exploits.  Aussi  voit-on,  dans  les  grands  traités  qu'elle 
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A,  de  loin  en  loin,  conclus  avec  le  iMaroc,  que  le  principal  caractère 
des  stipulations  est  de  la  servir  dans  ses  luttes  conti*e  les  puissances 
^chrétiennes.  Le  traité  de  1780  fut,  sous  ce  rapport,  un  clief-d'œuvre 
d'habileté  politique.  Il  démontre  jusqu'à  l'éyidence  que  l'Espagne 
savait ,  en  des  moments  donnés,  recueillir  les  fruits  d'une  longani- 
mité plus  profitable  que  d'incessantes  et  inutiles  démonstrations.  Ce 
traité  de  paix  donna  à  l'Espagne,  pendant  la  guerre  qu'elle  soutint 
contre  les  Anglais,  de  1779  à  1783,  des  avantages  qui  seraient  h 
peine  croyables,  s'ils  n'eussent  été  évidents.  Le  sultan  ouvrit  ses  ports 
aux  vaisseaux  employés  dans  le  blocus  de  Gibraltar.  Il  leur  permit 
d'en  sortu*  pour  donner  la  chasse  aux  bâtiments  ennemis.  Il  fournit 
des  secours  de  toute  sorte,  et  se  chargea  des  transports.  II  confia 
même  à  l'Espagne  une  partie  de  son  trésor.  Grâce  à  ces  dispositions, 
Geuta  put  être  dégarnie  d'hommes,  de  canons  et  de  munitions. 
Pour  apprécier  la  valeur  de  ce  concours,  il  suffit  de  se  demander  ce 
qu'il  fût  résulté  de  disi>ositions  contraires.  La  neutralité,  de  Maures 
à  Espagnols,  n'étant  pas  alors  possible,  Ceuta  et  MeliUa  eussent  été 
assises,  sur  terre,  par  les  Maures,  sur  mer,  par  les  Anglais  ;  les 
corsaires  marocains  eussent  mndu  impraticable  le  blocus  de  Gibral- 
tar, et  intercepté  par  raille  moyens  les  approvisionnements  du  camp 
espagnol.  A  coup  sûr,  l'Espagne  y  eût  perdu  pour  le  moins  ses  pos- 
sessions africaines. 

Depuis  l'établissement  des  Espagnols  à  MeliUa  et  à  Ceuta,  la  situa* 
tion  de  ces  forteresses  n'a  point  changé  :  c'est  un  état  de  blocus  pejf- 
manent,  que  les  périodes  de  paix,  entre  chaque  rupture  déclarée, 
n'ont  que  ti'ès  rarement  interrompu.  Pour  s'expliquer  ce  fait,  il  faut 
«avoir  (jue  l'autorité  des  sultans  possesseurs  du  territoire,  a  toujours 
été  et  reste  encore  purement  nominale  sur  les  tribus  du  RilT.  Chaque 
fois  qu'en  vertu  de  traités,  un  sultan  a  voulu  protéger  efficacement 
MelUla  ou  Ceuta,  il  a  dû  intervenir  contre  ses  propres  sujets,  placer 
entre  eux  et  les  citadelles  un  rempart  de  soldats.  Mais  ces  actes  de 
volonté  se  sont  rarement  manifestés,  et  il  est  arrivé,  notamment  à 
iiCuta,  que  le  camp  d'observation  destiné  à  contenir  les  tribus  n'a 
fait  que  régulariser  leurs  attaques  et  leur  prêter  un  appui  souvent 
ostensible.  Soit  mollesse,  soit  impuissance,  soit  même  complicité 
déguisée,  les  sultans  n'ont  répondu  aux  fréquentes  réclamations  de 
l'Espagne  que  par  des  assurances  toujours  vaines. 

Que  l'Espagne  ait  tardé  jusqu'à  ce  jour  à  apporter  un  remède  éner- 
gique, décisif,  à  cette  situation,  c'est  ce  que  peut  expliquer  l'espoir 
qu'elle  a  nourri  d'arriver,  par  voie  de  négociations,  à  un  meil^ur 
état  de  choses.  Mais  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  les  faits  démon- 
trent que  le  gouvernement  marocain  est  au  moins  impuissant  s'il 
n'est  pas  toujours  complice.  Ainsi,  en  écartant  même  toute  responsa- 
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bilité  de  sa  part,  on  aurait  encore  à  aviser  aux  moyens  de  placer  les- 
presidios  en  de  telles  conditions,  que  désormais  ils  soient  dégagés  de 
l'intolérable  voisinage  qui  les  étreint,  et  qu'on  y  puisse  respirer  à 
Tabri  des  balles  riflaiiies.  Pour  quiconque  a  la  moindre  notion  du 
caractère  des  indigènes,  iln'estpas  douteux  que  Ton  puisse,  par  des 
actes  de  vigueur  bien  combinés,  atteindre  ce  résultat. 

Les  montagnards  du  Riff  sont  grands  chasseurs,  pirates  et  bandits. 
Ils  cultivent  peu  leur  sol,  d'ailleurs  assez  ingrat.  La  rapine  et  le  meur- 
tre ont  pour  eux  un  singulier  attrait.  Ils  n'ont  qu'un  respect  médio- 
cre pour  les  chérifs,  descendants  du  Prophète,  et,  sauf  leur  haine 
pour  les  chrétiens,  se  montrent  fort  mauvais  musulmans.  Us  obéis- 
sent à  des  chefs  héréditaires  et  indépendants,  car  ce  n'est  pas  être 
soumis  que  de  disputer  sans  cesse  à  main  armée  ce  qu'un  pouvoir 
détesté  cherche  à  emporter  par  la  violence.  Leur  haine  pour  les  sul- 
tans n'est  guère  moindre  que  celle  qu'ils'ont  vouée  aux  chrétiens. 
S'ils  ne  sont  pas  occupés  à  repousser  les  troupes  qui  viennent  an- 
r.uellement  lever  chez  eux  les  impôts ,  ils  ont  les  yeux  sans  cesse 
dirigés  vers  une  double  proie  :  les  presidios  et  les  navires  que  le 
courant  entraîne  à  la  côte.  Lorsqu'ils  voient  un  bâtiment  que  le  calme 
ît  surpris  et  empêche  de  regagner  le  large,  ils  se  précipitent  en  foule 
vers  les  rochers  qui  abritent  leurs  embarcations  et  se  dirigent  à  force 
de  rames  vers  le  navire,  qu'ils  abordent  et  qu'ils  mettent  au  pillage» 
Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  se  pressent  sur  le  rivage  et 
saluent  par  des  cris  enthousiastes  le  retour  des  bandits.  On  se  partage 
le  butin.  Quant  aux  caplifs,  on  les  maltraite,  on  les  torture,  à  moins 
qu'on  ne  juge  opportun  de  les  garder  comme  otages  en  prévision  de 
quelques  revers.  Dans  ce  cas,  on  se  contente  de  les  insulter.  Chaque 
année  les  Riffains  pillent  ainsi  cinq  ou  six  bâtiments  marchands,  sans» 
distinction  de  pavillon.  Un  certain  nombre  de  navires  anglais  ont  été 
récemment  victimes  de  ces  actes  de  piraterie.  Il  arrive  de  temps  à 
autre  que  les  assaillants  rencontrent  un  accueil  imprévu.  Mainte  fois, 
des  capitaines  ont  laissé  dériver  vers  la  côte  du  Riff  lem-  navire  chargé 
de  monde  et  bien  armé.  Les  pilFards  accouraient;  puis,  tout  à  coup,, 
criblés  de  balles  et  de  mitraille,  ils  se  voyaient  contraints  de  rega- 
gner leurs  retraites,  laissant  en  mer  les  débris  de  leur  flottille  et  des 
centaines  de  noyés.  Mais  ces  exemples,  trop  rarement  donnés  à  ces 
peuplades  inhospitalières,  n'ont  sur  eux  d'autre  effet  que  de  les  ren- 
dre plus  habiles  à  guetter  leur  proie  et  d'exciter  plus  ardemment 
leurs  désbrs  de  représailles. 

Les  alentours  des  presidios  sont  pour  eux  un  autre  théâtre  où  il» 
peuvent  satisfaire  à  la  fois  leur  rapacité  et  leurs  passions  belliqueuses. 
C'est  là  qu'oi)  peut  appliquer  à  la  lettre  le  fameux  adage  :  Con  los- 
Jfo«w,;?fomoojD/a/ûr.Duplombetderaigent,voilàcequ'ilsyviennea 
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chercher.  Avec  cette  singulière  aptitude  qui  distingue  les  sauvages  à 
se  plier  sans  effort  aux  situations  les  plus  extrêmes,  ils  savent  être 
chaque  jour  pour  les  Espagnols  des  marchands  inoffensifs  et  des  enne- 
mis pleins  de  vigilance.  Chaque  matin,  ils  apportent  devant  la  cita- 
delle des  denrées  de  toute  sorte.  Jusqu'à  une  heure  déterminée,  les 
soldats  vont  et  viennent  au  milieu  du  marché,  débattent  avec  les  mon- 
tagnards le  prix  des  provisions  qu'ils  ont  choisies.  A  contempler  cette 
scène,  animée  par  les  rires,  par  les  lazzi,  par  des  incidents  quelquefois 
burlesques,  on  se  croirait  sur  un  terrain  où  tous  les  cœurs  sont  unis 
par  des  liens  fraternels.  C'est  un  pêle-mêle  étrange  de  vendeurs  en 
guenilles,  d'acheteurs  en  uniformes,  circulant  parmi  des  amas  de 
légumes  et  de  fruits,  des  groupes  de  poules  garrottées  en  grappes, 
des  moutons,  des  vaches  maigres,  des  ânes  et  des  mules.  Les  chiens 
augmentent  la  confusion,  en  traînant  çà  et  là  de  dégoûtantes  dé- 
pouilles. Ici,  pour  un  felous  (liard),  un  énergumène  s'épuise  en 
gestes  frénétiques,  et  vomit  un  torrent  d'imprécations,  que  terminent 
les  éclats  d'un  rire  caressant.  Ailleurs,  des  gens  demi-nus  débitent 
le  beurre  et  le  miel  ;  ils  plongent  alternativement  leurs  mains  grasses 
dans  -ces  précieuses  denrées,  et  les  essuient  de  temps  à  autre  à  leurs 
cheveux  ou  à  leur  barbe.  Ce  mobile  tableau  varie  à  chaque  instant 
<lans  ses  aspects  toujours  paisibles.  11  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple 
que  les  indigènes  aient  jamais  trahi  la  confiance  de  leurs  clients 
désarmés.  —  Tout  à  coup,  le  son  d'une  cloche  suspend  les  transac- 
tions. Les  Maures  empochent  leur  recette,  les  Espagnols  rento-ent 
dans  la  citadelle,  dont  les  portes  se  referment  aussitôt  En  un  clin 
d'œil,  les  ânes  et  les  mules  détalent,  enaportant  corbeilles  et  ballots. 
Les  vieillards  en  prennent  soin.  Les  hommes  et  les  jeunes  gens  vont 
ramasser  leurs  fusils  dans  les  buissons,  et  ouvrent  contre  la  place 
un  feu  de  tirailleurs,  qui  durera,  sans  trêve  ni  relâche,  jusqu'au 
marché  du  lendemain.  C'est  là,  depuis  des  siècles,  l'école  de  tir  des 
jeunes  garçons  du  Riff.  Rarement,  l'ennemi  se  découvre;  mais  ils 
espèrent  qu'une  balle  perdue  ou  déviée  ira  parfois  frapper  un  Espa- 
gnol. Lorsqu'un  étranger  visite  Ceuta,  les  officiers  ne  manquent  pas, 
pour  lui  prouver  que  la  solitude  des  abords  n'est  qu'apparente,  de 
renouveler  une  expérience  traditionnelle  :  ils  élèvent  au-dessus  des 
murs  un  shako,  et  lui  impriment,  au  moyen  d'un  bâton,  le  mouvement 
vague  de  la  tête  d'un  homme  en  observation.  ♦A  Tinstant,  vingt  balles 
viennent  en  sifflant  frapper  ce  point  de  mire  ardemment  épié.  Cette 
vigilance  des  Riffains  rend,  sinon  impossibles,  du  moins  fort  péril- 
leuses, les  tentatives  que  pourraient  faire  les  condamnés  des  presi- 
dios  pour  recouvrer  leur  liberté.  Si  quelques-uns  de  ces  malheureux 
réussissent,  ils  n'échappent  à  la  mort  qu'en  se  faisant  circonch^ 
Deux  ou  trois  cents  renégats  sont  ainsi  répandus  dans  tout  l'empire. 
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Leur  sort  est  généralement  déplorable.  Dès  qu'ils  ont  quitté  le  presi- 
dioy  il  leur  faut  subir  les  plus  rudes  épreuves  :  la  faim,  la  soif,  le 
chaud,  le  froid,  l'esclavage,  les  coups  de  bâton.  Ils  déclarent  qu'ils 
veulent  être  musulmans  ;  on  brise  leurs  chaînes,  on  les  revêt  d'habits 
magnifiques,  on  les  gorge  de  couscoussou ,  on  les  mène  à  la  mosquée, 
on  les  circoncit,  on  les  promène  en  triomphe  sur  un  cheval  riche- 
ment orné.  Le  son  des  clarinettes,  des  tambours,  et  les  acclamations 
de  la  foule,  saluent  le  nouveau  croyant.  Cet  heureux  état  dure  trois 
jours*  Après  trois  jours,  personne  ne  s'intéresse  plus  au  renégat. 
La  défiance,  souvent  le  mépris,  le  désignent  aux  vieux  croyants.  Il 
mourrait  de  faim,  si  cela  était  possible  dans  un  pays  où  la  vie  maté- 
rielle né  coûte  presque  rien.  Il  essaye  alors  de  tous  les  métiers  clan- 
destins et  qu'on  ne  saurait  avouer  en  Europe,  ou  il  finit  par  s'enrôler 
à  Fez  dans  un  corps  d'artilleurs,  entièrement  composé  de  renégats, 
à  moins  que,  résolu  de  sortir  à  tout  prix  de  sa  dégradation,  il  ne 
prenne  le  parti  extrême  de  se  remettre  aux  mains  des  autorités  espa- 
gnoles, invoquant  de  nouveaux  châtiments,  ou  même  le  dernier  sup- 
plice ;  on  l'a  vu  quelquefois. 

De  cette  attitude  haineuse  des  Riffains  vis-à-vis  des  Espagnols,  il 
ne  faudrait  pas  conclure  que  tous  leurs  vœux  tendent  à  détruire  les 
presicUos  et  à  affranchir  leur  sol  de  tout  établissement  étranger.  Ils 
trouvent  au  contraire  profit  à  leur  maintien,  et  ils  seraient  fort  désa- 
gréablement surpris  si  leurs  continuelles  attaques  obtenaient  le 
résultat  qu'elles  semblent  poursuivre.  Prendre  l'argent  des  Espagnols 
et  gagner  le  paradis  en  les  tuant,  quand  cela  est  possible,  telle  est  la 
pensée  qui  anime  tous  les  Riffains.  Leur  fanatisme,  si  grand  qu'il 
soit,  ne  s'élèvera  jamais  à  la  hauteur  de  leur  cupidité. 


II 


L'incident  qui  a  donné  lieu  à  la  guerre  actuelle  a  été  provoqué  par 
la  mise  à  exécution  d'un  article  du  dernier  ti*aité,  conclu  entre  l'Es- 
pagne et  le  Maroc,  en  184S.  Il  fut  stipulé,  à  cette  époque,  que  le  ter- 
ritoire de  Ceuta  s'étendrait  à  la  portée  du  canon  de  la  place.  Une  zone 
de  terrain  neutre  séparait  le  territoire  espagnol  des  Riffains,  et  de- 
vait être  occupée  par  les  troupes  marocaines.  Ces  dispositions  ont 
été  exécutées  ;  et  c'est  à  la  faveur  de  la  sécurité  qui  en  devait  résul- 
ter pour  la  place,  que  le  gouvernement  de  la  reine  pourvoyait  aux 
réparations  et  aux  travaux  d'agrandissement  nécessités  par  l'état  des 
fortifications.  Une  grande  irritation  en  était  résultée  parmi  les  Rif- 
fains. Dans  la  nuit  du  24  au  25  août,  ils  envahirent  le  terrain  neutre, 
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sans  rencontrer  de  résistance  de  la  part  des  troupes  impériales,  et 
brisèrent  la  borne  de  marbre,  timbrée  de  Técusson  d'Espagne,  qui, 
sur  ce  point,  marquait  la  limite  des  possessions  espagnoles.  Le  len- 
demain, et  les  jours  suivants,  ils  s'avancèrent  jusqu'aux  murailles  de 
la  place,  firent  feu  sur  les  sentinelles,  tuèrent  trois  hommes  et  bles- 
sèrent un  officier.  L'immobilité  des  soldats  du  sultan  prouva  pleine- 
ment leur  complicité.  Au  moment  même  où  ces  actes  d'hostilité  se 
produisaient,  des  plénipotentiaires  espagnols  et  marocains  signaient 
un  traité  en  vertu  duquel  Melîlla  devait  jouir  des  avantages  accordés 
à  Ceuta. 

Aux  justes  réclamations  de  l'Espagne,  le  gouveniement  marocain, 
suivant  son  constant  usage,  ne  répondit  que  par  de  vagues  condo- 
léances et  des  promesses  plus  vagues  encore.  Mais  cette  fois^  la  me- 
sure était  comble.  Un  ultimatum  énergique  fut  signifié  au  sultan,  et, 
dans  la  prévision  d'un  refus,  le  maréchal  O'Donnell,  président  du 
conseil  des  ministres,  ordonna  les  préparatifs  inmiédiats  d'une  impo- 
sante expédition.  Cet  ultimatum  demandait  que  la  borne  renversée 
fût  rétablie  par  les  soins  des  autorités  marocaines,  et  que  les  saluts 
d'honneur  fussent  rendus  au  pavillon.  Il  réclamait,  en  outre,  la 
punition  des  principaux  instigateurs  et  l'exécution  des  stipulations 
relatives  à  Melîlla  et  à  Ceuta.  Cet  ultimatum  avait  peu  de  chances 
d'être  accepté,  pour  deux  raisons. 

Les  puissances  chrétiennes  ont  habitué  le  Maroc  à  ne  jamais  ou 
bien  rarement  se  repentir  de  ses  atermoiements.  En  second  lieu, 
le  nouveau  sultan,  Sidi  Mohammed,  avait  à  ménager  les  susceptibi- 
lités fanatiques  de  ses  sujets,  qui  s'étaient  promis  de  ne  point  souf- 
frir que  le  fuyard  d'Isly  régnât  sur  eux,  et  que  cet  acte  de  condes- 
cendance, vis-à-vis  d'une  nation  traditionnellement  détestée,  eût  exas- 
pérés. Le  délai  était  fixé  ûw  13  novembf^e^  mais  à  cette  date  on 
n'avait  reçu  d'autre  réponse  que  des  exhortations  à  la  patience ,  de 
la  part  du  vizir  Sidi  Mohammed-el-Khatib.  La  guerre  avec  le  Maroc 
fut  décidée. 

On  sait  avec  quel  enthousiasme  toute  la  nation  accueillit  cet  évé- 
nement. Ce  fut,  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume,  une  commotion  élec- 
trique, une  ivresse,  un  élan  impossibles  à  décrire.  I-.es  souvenii-s  du 
Cid,  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  de  Charles-Quint  et  deXimenès  exal- 
taient, au  plus  haut  degré,  le  sentiment  de  l'honneur  national.  Dans 
les  Certes,  progressistes,  libéraux,  opposants  et  ministériels,  ont  ré- 
pondu par  un  vote  unanime  à  l'appel  du  gouvernement,  qui  voulait 
porter  à  100  mille  hommes  l'effectif  de  l'armée  pour  1860,  avec  la 
faculté  de  l'élever  à  160  mille  hommes  si  l'intérêt  du  pays  l'exigeait. 
Des  libéralités  sans  nombre,  de  la  part  des  petits  et  des  grands,  ont 
prouvé  à  l'Europe  que,  quand  l'honneur  de  l'Espagne  est  en  jeu,  on 
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n'y  trouve  que  des  Espagnols  :  Solo  hay  Espanoles  eti  Espana. 
Les  seules  provinces  basques  ont  déjà  fourni  i  millions  en  subsides  y 
et  3,000  volontaires,  qui  sont  dbîgés  sur  Geuta.  Le  patriarche 
des  Indes,  et  d'autres  prélats,  abandonnent  le  dixième  de  leur  revenu 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  Dans  les  ports,  à  Carthagène  no- 
tamment, les  hommes  de  corvée  s'offrent  en  si  gi*and  Nombre,  que 
les  travaux  se  font  comme  par  miracle. 

A  la  première  nouvelle  des  hostilités  contre  Ceuta,  un  renfort  de 
deux  bataillons  de  chasseurs  était  envoyé  à  Ceuta.  Le  28  octobre,  les 
ports  mai-ocains  de  Tanger,  de  Tétuan  et  Larache  étaient  mis  en  état 
de  blocus  effectif  par  les  navires  de  la  marine  royale.  Le  3  novembre, 
un  décret  de  la  reine  nommait  le  maréchal  O'Donnell  commandant 
en  chef  de  l'armée  d'Afrique,  avec  pleins  pouvoirs  de  prendre  telles 
mesures  qu'il  jugerait  les  plus  propres  à  assurer  le  bon  exercice  de 
son  commandement. 

Vingt-trois  bataillons  composaient,  à  la  fin  d'octobre,  le  corps 
expéditionnw'e,  et  se  rassemblaient  à  Âlgésiras,  en  vue  de  Gibral- 
tar, et  vis-à-vis  de  Ceuta,  qu'on  aperçoit  distinctement  de  l'autre 
côté  du  détroit.  Ces  bataillons,  aujourd'hui  sur  la  rive  africaine, 
devaient  être  successivement  renforcés  de  cinquante  autres  batail- 
lons complets,  désignés  poxu-  faire  partie  de  l'expédition.  Les  for- 
ces maritimes  ne  sont  pas  moins  imposantes  \  et  opéreront  sur 
la  côte  d'Afrique  sous  les  ordres  de  l'amiral  Segundo  -  Herrera. 
La  France,  l'^gleterre,  la  Russie,  ont  envoyé  à  Algésiras  des  es- 
cadres d'observation.  Avant  de  franchir  le  détroit,  le  maréchal 
O'Donnell,  accueilli  par  l'enthousiasme  des  populations  et  des 
troupes,  a  visité  les  trois  corps  d'armée  disséminés  sur  la  côte  anda* 
louse.  Telle  était  l'ardeur  qui  animait  les  soldats,  que  tous  mani- 
festaient ime  sorte  de  désespoir  en  se  voyant  retenus  sur  le  sol  espa- 
gnol par  le  mauvais  état  de  la  mer,  qui  a  retardé  longtemps  l'expé- 
dition. 

Les  Marocains,  de  leur  côté,  se  préparaient  à  la  guerre  sainte, 
proclamée  dans  tout  l'empire.  Les  attaques  contre  Melllla  et  Ceuta 
se  renouvelaient  chaque  jour;  Mogador,  Rabat  et  Salé,  Larache, 

*  Ces  forces  se  composent  ainsi  :  quatre  navires  à  voiles,  H$ina  Uàbel  II,  vaisseau  de 
S6  canons;  Perla,  frégate  de  43;  ViUa  de  Bilbao,  corvette  de  30;  isabel  II,  corvette  de  U, 
^  Si¥  navires  à  hélice.  Princesa  de  Âsturitu,  frégate  de  50;  Blanca,  frégate  de  85;  Bue- 
naveKUura.  goélette  de  S;  ScuUa-Rosalia,  goélette  de  S;  Circe,  goélette  de  t  ;  Bdetena , 
goélette  de  3.~  Vapeurs  à  roues  :  isabel  II,  IG  canons  ;  Colon,  6  canons;  Vtuco  NuneZj  6; 
Léon,  t  canons;  Vulcano,  6  canons;  Santa-Uabel,  4  canons;  Piles,  4  canons;  Vigilante^ 
f  canons;  Alerta,  i  canons;  Lepanto,  i  canons.— Total  :  327  canons.  En  outre,  onze  trans- 
ports portant  de  un  à  quatre  canons;  des  canonnières,  dont  le  nombre,  Jusqu'ici  de  vingt- 
(faatre,  sera  doublé;  les  embarcations  de  première  et  deuxième  classe  des  gardesH^Otes,  et 
enfin  une  multitude  de  bateaux  de  débarquement  et  de  vapeurs  marchands  frétés  pour  le 
transport  des  troupes. 
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Tanger,  se  préparaient  à  la  défense.  Les  Européens  et  une  multitude 
de  juifs  ont  quitté  ces  divers  points.  Les  représentants  des  puissances 
ont  dû  se  réfugier  à  Gibraltar  ou  à  Cadix,  pour  se  sousU^sdre  aufana* 
tisme  du  peuple.  On  sait  comment,  il  y  a  quelques  jours,  le  paviil(m 
français  fut  insulté  au  passage  par  le  canon  marocain,  et  comment 
l'amiral  Romain  Defossés  en  sut  tirer  une  éclatante  vengeance;  trois 
quarts  d'heure  lui  suffirent  pour  détruire  de  fond  en  comble  le  fort 
qui  avait  commis  l'outrage.  Les  Kabyles  ont  envahi  Tanger,  et  se 
fortifient  pour  soutenir  la  lutte.  Sid  Moulai  Abbés,  l'un  des  frères  de 
l'empereur  actuel,  a  pris  le  commandement  supérieur  des  forces  qui 
agiront  dans  le  RiiTet  dans  le  Gharb.  Il  occupe,  avec  15,000  hommes,, 
dit-on,  une  forte  position  entre  Tanger  et  Tétuan,  et  commande  la 
route  qui  relie  ces  deux  villes.  Ce  prince  jouit  d'une  grande  réputor- 
tion  de  sainteté  dans  tout  l'empire  *.  On  l'a  surnommé  le  Fky^  le 
savant,  le  docteur;  mais  il  est  au  moins  douteux  que  ses  soldats 
trouvent  en  lui  les  qualités  d'un  homme  de  guerre. 

Le  gouvernement  marocain  n'a  pas  manqué  de  surexciter  les  pas- 
sions fanatiques  des  populations,  qui  voient,  dans  le  conflit  actuel» 
une  guerre  purement  religieuse.  Les  Maures  gardent  encore  les  clefs 
de  certaines  villes  andalouses,  et  même  de  maisons  aujourd'hui  dé- 
truites. Ils  se  persuadent  qu'un  jour  ils  redeviendront  maîtres  de 
ces  villes,  et  habiteront  ces  édifices  qui  ont  appartenu  à  leurs  pères. 
A  Rabat,  on  a  promené  solennellement,  pendant  trois  jours,  et  exposé 
dans  la  grande  mosquée,  à  la  vénération  des  croyants,  les  antiques 
clefs  de  la  ville  de  Cordoue  (Kordoba).  Enfin  les  hostilités  ont  com- 
muée» et  le  succès  a  jusqu'ici  toujours  favorisé  les  armes  espa- 
gnoles qui  n'ont  pas  encore  pu  prendre  l'oiïensive.  Nos  vœux  les  ac- 
compagnent ;  elles  défendent  la  cause  de  la  civilisation. 


III 


Nous  avons  dû,  jusqu'à  présent,  pour  éviter  toute  confusion  dans 
les  idées,  touchant  la  guerre  qui  vient  d'éclater,  dégager  l'élé- 
ment purement  riffain^  et  nous  occuper  des  faits  qui  se  ratta- 
chaient plus  particulièrement  à  la  situation  des  presidios.  Mais» 
si  l'on  tient  compte  des  éventualités  de  la  lutte,  on  observera  que 
l'élément  religieux,  surexcité  dans  tout  l'empire,  rend  peu  pro^ 
bable  la  localisation  de  la  guerre  entre  Tanger  et  MeliUa.   Le 

^  J'eu8  occasion,  pédant  mon  séjour  à  Rabat,  de  voir  Sid  Mouiaî-Abbès  dans  une  au* 
dience  solennelle.  (Voir,  dans  la  Bévue  Coniemporaine,  année  18S7,  la  m  partie  du  tra- 
yail  :  Mœurs  politiques  et  sociales  du  Maroc.) 
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Bonveau  sultan  sera  sans  doute  amené  à  mettre  en  ligne  toutes 
ses  forces.  Non-seulement  l'Espagne  aura  à  triompher  dans  le  Kiff, 
«lie  devra  frapper  les  coups  les  plus  vigoureux,  pour  obtenir  du 
gouvernement  marocain  ce  qu'elle  a  le  droit  d'en  exiger.  Dans  la 
prévision  de  ces  événements,  nous  devons  étendre  au  Maroc  en 
général  les  observations  que  nous  avons  circonscrites  au  théâtre  de 
la  guerre. 

Il  faut  remonter  aux  premiers  temps  de  l'islamisme  pour  trouver 
l'origine  de  cette  puissance,  qui  balança  longtemps  celle  des  kalifes 
orientaux.  La  maison  d'Omar  recueillait  le  fruit  de  plus  d'un  siècle 
de  combats.  Le  règne  d'Aroun-al-Raschid  se  préparait,  quand  la 
révolte  éclata  dans  la  famille  du  prophète,  et  faillit  placer  l'anpire 
dans  la  maison  d'Ali.  Mais  une  sanglante  bataille,  livrée  sous  les 
murs  de  la  Mekke,  ruina  l'espoir  des  princes  Alides,  qui  furent 
presque  tous  massacrés.  Eddriss,  l'un  d'eux,  parvint  à  s'échapper.  A 
travers  mille  hasards,  il  arriva  dans  le  Moghreb-el-Aksa  (occident 
extrême,  aujourd'hui  le  Maroc).  Par  ses  moeurs  austères  et  ses  dévo- 
tions ardentes,  le  proscrit  ne  tarda  pas  à  mériter  la  réputation  d'un 
saint.  Le  bruit  de  ses  malheurs,  et  sou  origine  illustre,  accroissaient 
de  joiu*  en  jour  la  vénération  dont  il  était  l'objet.  Il  vivait  retiré  dans 
une  âpre  solitude,  sur  la  montagne  de  Zaaroun,  et  se  plaisait  à  errer 
dans  les  lieux  déserts.  Les  historiens  arabes  racontent  qu'un  jour  il 
rencontra  un  vieillard,  dont  l'aspect  vénérable  rappelait  les  patriar- 
ches des  premiers  âges.  C'était  un  de  ces  anachorètes  chrétiens 
comme  il  s'en  trouvait  alors  dans  toutes  les  solitudes.  Celui-ci  re- 
garda le  prince  avec  des  yeux  inspûrés,  lui  fit  remarquer  des  ruines 
cachées  sous  des  touffes  de  verdure,  lui  apprit  que  là  était  autrefois 
une  grande  cité,  que  de  ces  ruines  allait  sortir  une  ville  nouvelle,  qui 
deviendrait  le  centre  d'un  puissant  empire,  et  que  lui,  Eddriss,  serait 
le  fondateur  de  cette  ville  et  de  cet  empire.  Que  cet  épisode  soit  vrai 
ou  supposé,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  tout  à  coup  Eddriss 
quitta  sa  retraite,  vint  à  Oualili,  ville  alors  populeuse  et  fréquentée, 
et  se  fit  proclamer  souverain  de  la  ville  et  des  tribus  d'alentour.  Les 
musulmans  se  soumirent  à  lui  comme  à  un  descendant  direct  du  pro- 
phète. Les  chrétiens  et  les  juifs,  qui  étaient  en  grand  nombre,  mais 
disséminés,  et  sans  lien  politique,  durent  mourir  ou  se  soumettre  à 
la  loi  islamique.  Les  premiers  édiflces  de  Fez  devinrent  le  siège 
d'une  domination  qui  devait  s'étendre  sur  toute  l'Afrique  occiden- 
tale, jusqu'aux  confins  du  désert,  et  sur  une  partie  de  la  péninsule 
espagnole.  Eddriss  eut  bientôt  conquis  de  vastes  teiTitoires.  Mais  il 
ne  put  jouir  du  fruit  de  ses  triomphes.  Un  émissaire  d'Aroun-al- 
Raschid,  devenu  son  confident,  l'empoiâonnaen  lui  faisant  respirer  un 
parfum  qu'il  lui  offiît  comme  devant  calmer  le  mal  de  dents  dont  il 
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souffrait  «cruellement.  Son  fUs  posthume,  Eddriss-ben-Driss,  raf- 
fermit, à  l'âge  de  douze  ans,  le  pouvoir  chancelant  des  Alides.  Il 
acheva  la  construction  de  la  ville  de  Fez,  fit  bâtir  la  magnifique  mod- 
quée  qui  porte  son  nom,  et  soumit  six  cents  tribus  indigènes.  II  mé- 
ditait la  conquête  de  l'Andalousie,  quand  un  grain  de  raisin  l'étoufla 
et  mit  fin  aux  immenses  travaux  du  jeune  chef,  véritable  fondateur 
de  la  monarchie  marocaine.  Pendant  la  durée  d'un  siècle  et  demi,  les 
Eddrissites  surent  réunir  les  éléments  d'une  splendeur  qui  mit  leur 
empire  au  premier  rang  parmi  les  puissances  musulmanes.  Les  Fa- 
timites,  les  Zeïrites ,  les  Almoravides ,  continuèrent  avec  plus  ou 
moins  de  gloire  et  de  succès  l'œuvre  des  Eddrissites.  Fez  était  dewnue 
l'émule  et  la  rivale  de  Bagdad.  Son  université,  ses  savants,  ses  doc- 
teurs, en  faisaient  un  foyer  de  lumière  pour  l'islam.  Abou-Bekr,  chef 
de  la  dynastie  almoravide,  se  constitua  ouvertement  en  antagonisme 
religieux  avec  les  kalifes  orientaux,  en  prenant  le  titre  d'Ewïr-<r/- 
Moumenîn^  qui  fut  accepté  sans  conteste  par  les  musulmans  d'A- 
frique. Ce  titre  de  suprématie  spirituelle  a  été  revendiqué  depuis  par 
tous  les  sultans  ses  successeurs.  Abd-er-Rahman  le  proclamait  quatre 
fois  en  tète  de  ses  lettres  impériales,  et  son  fils,  Sidi4fohammed, 
aujourd'hui  régnant,  n'a  garde  d'oublier  cet  usage.  —  Le  deuxième 
prince  almoravide  conquit  les  contrées  d'Espagne  alors  soiunisesaux 
Arabes  orientaux ^  et  fonda  la  ville  de  Marok.  Vint  enfin  la  dynastie 
almohade,  dont  le  représentant  le  plus  illustre  est  Yakoub-al-Man- 
sour  (le  Victorieux),   VAlmofizor  des  chroniques  espi^noles.  Ce 
prince  fut  le  Charlemagne  de  l'Afrique,  et  a  laissé  son  nom  à  un 
siècle  de  gloire.    Conquérant  redoutable,  politique  consommé,  il 
nourrissait  les  plus  vastes  projets,  et  appliquait  à  en  pour8ui>Te 
l'exécution  tous  les  efforts  d'un  génie  prévoyant  et  infatigable.  11 
travaillsdt  sans  relâche  à  relier  entre  elles,  par  un  système  de  con- 
centration et  d'unité,  les  races  et  les  tribus  ennemies  qui  se  dispu- 
taient l'immense  territoire  dont  ses  armes  l'avaient  rendu  possesseur. 
11  cherchait  surtout  à  détruire  la  rivalité  qui  s'était  établie  entre  Fez 
et  Marok.  Ces  deux  capitales,  séparées  par  la  chaîne  de  l'Adas, 
menaçaient  de  se  constituer  en  royaumes  indépendants.  Al-Mansour, 
pour  conjurer  ce  danger,  voulait  transporter  à  Rabat  et  Salé  le  si<^ 
de  sa  puissance.  Ces  deux  villes,  placées  à  l'embouchure  d'une 
grande  rivière,  l'Oued-Çouregre^ ,  devaient  être  réunies  en  une 
seule.  La  position  maritime  de  la  nouvelle  capitale  eût  rendu  plus 
énergique  la  défense  des  possessions  musulmanes,  sans  cesse  mena- 
cées en  Espagne  par  les  opiniâtres  agressions  des  princes  chrétiens. 
Mais  la  mort  arrêta  les  travaux  d' Al-Mansour  au  moment  même  où, 
après  avoir  pénétré  en  Espagne,  jusques  dans  les  Asturies,  il  procé- 
dait à  l'exécution  de  ses  projets  sur  Rabat  et  Salé.  —  Dès  cette 
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époque  commence  la  décadence  du  Maroc,  et  la  dynastie  almohade 
s'éteint  au  milieu  de  revers  sans  nombre.  Des  provinces  entière» 
s'étaient  soustraites  à  la  domination  des  sultans.  Les  Maures,  chassés 
d'Espagne,  dépouillés  de  leurs  villes  maritimes,  qui  étaient  tombées 
au  pouvoir  des  princes  chrétiens,  s  épuisaient  dans  des  luttes  sans 
gloue  et  sans  profit.  La  famille  des  Mérinides  conjura  la  ruine  totale 
de  l'empire  par  ses  vertus  prudentes,  par  sa  politique  habile,  par  sa 
modération  empreinte  à  la  fois  de  douceur  et  de  fermeté.  Vers  1630, 
une  révolution  mit  sur  le  trône  la  famille  des  Chéri fs^  actuellement  ré- 
gnante. La  disette  désolait,  depuis  longtemps,  la  province  de  Tafdelt. 
Un  certain  Moulai- Ali,  arrivant  de  la  Mekke,  parut  dans  le  pays.  Il  se 
disait  descendant  direct  de  Fathma,  fille  du  prophète.  Or,  cette  année, 
la  stérilité  cessa  tout  à  coup.  Les  dattiers  et  les  champs  donnèrent  d'a- 
bondantes récoltes.  On  ne  douta  pas  que  la  présence  du  chérif  n'eût 
attiré  cette  bénédiction  sur  la  contrée  :  Moulaï-Ali  fut  proclamé  roi 
du  Tafilelt.  La  nouvelle  famille  eut  à  reconquérir  presque  toutes  les 
provinces  d'un  empire  démembré.  Fez,  Maroc,  Salé,  reconnurent  la 
dynastie  des  chérifs  Falelti  (du  Tafilelt) .  L'ambition  de  ces  princes 
paivint  à  rassembler  et  à  contenir,  sous  une  apparente  unité,  des 
éléments  depuis  longtemps  divisés  et  épuisés.  La  férocité,  l'amour 
du  sang  et  de  la  rapine,  sont  les  traits  distinctifs  des  sultans  Chérifs. 
Il  faut  excepter  Moulai  Soliman,  prince  de  mœurs  plus  humaines» 
et  son  neveu,  Abd-er-Rahman,  père  de  l'empereur  actuel,  qui  n'a  eu, 
pendant  vingt-sept  ans  de  règne,  d'autre  souci  que  de  tondre  le 
troupeau  dont  il  était  le  pasteur. 

Si  l'on  étudie  l'histoire  de  l'islamisme  en  Occident  et  en  Orient, 
on  voit  que  le  croissant,  emblème  choisi  par  Mahomet,  figure  trè? 
exactement  la  marche  envahissante  de  l'empire  qu'il  a  fondé.  Gons- 
tantinople  et  Fez  ont  été  longtemps,  dans  l'acception  biblique  de  ce* 
mot,  les  deux  cornes  menaçantes  de  sa.  formidable  puissance.  A  ce* 
deux  extrémités  du  monde  musulman,  le  croissant  a  été  brisé  par 
l'Europe  chrétienne.  La  chute  à  l'Orient,  la  chute  à  l'Occident, 
présentent  le  même  caractère.  Partout,  aujourd'hui,  chez  les  musul- 
mans, mêmes  signes  de  décadence,  mêmes  symptômes  de  dissolu- 
tion. Au  Maroc,  particulièrement,  la  barbarie  couvre  d'un  voile 
chaque  jour  plus  épais  les  vestiges  d'un  passé  qui  ne  fut  pas  sans 
gloire.  Les  liens  religieux,  politiques  et  sociaux,  vont  chaque  jour  se- 
dissolvant.  Si  à  l'Orient,  l'islamisme  est  un  «  malade  » ,  il  agonise  à 
l'Occident.  En  Orient,  la  Russie  et  la  Grèce,  en'Occident,  la  France 
et  l'Espagne,  battent  en  brèche,  par  le  seul  fait  de  leur  voisinage,, 
l'édifice  croulant  d'Omar  et  d'Ali.  Qu'on  ne  se  trompe  pas  à  tout  ce 
fracas  de  guerre  sainte  qui  retentit  au  Maroc.  De  ce  côté-ci  du  détroit, 
le  frémissement  national  est  un  symptôme  de  vie  et  de  régénération  ; 

S«  s.  —  Tom  m,  46 
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en  DiLce,  c'est  le  tumulte  de  hordes  qui  ont  longtemps  vaincu  par  le 
glaive,  et  qui  vont  être  la  moisson  du  glaive.  Quelle  que  soit  Tissue 
de  la  guerre  actuelle,  que  le  Maroc  soit  peu  ou  gravement  frappé, 
cette  secousse ,  comme  toutes  celles  qui  pourront  suivre ,  ne  fora 
que  précipiter  la  dissolution  de  l'empire  des  cliérifs.  Le  temps  n'est 
plus  où  les  kalifes,  proclamant  la  guerre  sainte,  lançaient  contre  les 
chrétiens  des  multitudes  aussi  impétueuses,  aussi  terribles  que  les 
flots  de  la  mer.  La  guerre  sainte  ne  peut  être  aujourd'hui  fatale 
qu'aux  musulmans  eux-mêmes,  puisqu'elle  les  pousse  à  d'inévitables 
défaites,  et  les  condanme  à  sacrifier  sans  profit  et  sans  gloire  ce  qui 
leur  reste  d'énergie  et  de  puissance.  Une  prophétie,  devenue  tradi- 
tixmnelle  parmi  les  musulmans,  annonce  que  les  chrétiens  assailli- 
ront un  jour,  un  vendredi,  de  midi  à  trois  heures,  toutes  leurs  villes 
maritimes.  De  là,  la  coutume  qu'ils  observent  de  fermer  chaque  ven- 
dredi, de  midi  à  trois  heures,  les  portes  de  ces  villes.  Si  cette  attaque 
se  produisait,  si,  au  Maroc,  par  exemple,  une  invasion  chrétienne 
faisait  tout  à  coup  passer  l'empire  à  l'état  de  pays  conquis,  les  vain- 
queurs auraient  moins  à  combattre  et  à  détruire,  qu'à  animer  d'une 
vie  nouvelle  des  races  plongées  dans  le  double  abrutissement  des 
sens  et  de  la  barbarie,  assises,  suivant  l'antique  expression,  a  à 
l'ombre  de  la  mort.  »  C'est  amsi  qu'un  publiciste  espagnol,  dans 
un  curieux  travail  sur  la  question  du  Maroc  *,  définit  le  rôle  de 
la  puissance  chrétienne,  quelle  qu'elle  soit,  qui  deviendrait  maîtresse 
de  ce  pays  :  «  La  condition  des  peuples  barbaresques,  vivant,  depuis 
ime  innombrable  pléiade  de  siteles,  sous  le  poids  de  la  tyrannie  et 
de  la  misère,  est  dure,  implacable,  irritante  jusqu'à  l'extrême;  la 
main  qui  est  appelée  à  les  subjuguer,  pour  les  soumettre  à  la  vie 
civile  et  les  rendre  traitables,  doit  être  une  main  de  fer,  et  aussi  puis- 
sante que  la  pression  dune  spirale  soutenue  dans  son  mouvement 
par  une  roue  à  engrenage  (sic).  » 

Certes,  quand  une  guerre  est  entreprise  dans  l'intérêt  d'une  domi- 
nation purement  matérielle,  l'humanité  a  le  droit  d'en  gému*.  Mais 
s'il  s'agit  de  l'honneur  même  et  des  intérêts  de  l'humanité,  la  civili- 
sation ne  peut  qu'applaudir.  Le  Maroc,  par  ses  mœurs,  par  ses  ac« 
tes,  s'est  placé,  comme  nation,  en  dehors  du  droit  commun.  L'Es- 
pagne, indépendanunent  des  avantages  immédiats,  et  d'un  ordre 
particulier,  qu'elle  ^•echerche  dans  la  guerre  actuelle,  rendra  d*incon- 
testables  services  à  la  civilisation,  non-seulement  en  amenant  la  sup- 
pression de  la  piraterie  dans  le  Riff,  mais  en  hâtant,  pour  ces  races 
dégénérées,  les  jours  de  régénération.  Qui  ne  s'est  indigné  en  voyant, 


'  ta  question  du  Maroc,  eœaminée  au  point  de  vue  espagnol  et  européen,  par  San- 
tiago Alonzo  Valdespino.  iBttsi. 
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dans  Tbi^oire  des  derniers  siècles,  ce  que  FincoDcerable  moUesse 
des  puissances  chrétiennes  a  longtemps  prêté  d*audace  et  de  force 
aux  puissances  barbaresques?  Qui  pourrait  douter  aujourd'hui  des 
résultats  que  produirait  une  attitude  constamment  énergique  sur  ce 
qui  reste  de  ces  puissances  jadis  redoutables?  Si  eUes  sont,  comn^ 
on  a  lieu  de  le  croire,  intraitables,  incorrigibles,  n'est-ce  pas  que  les 
actes  de  vigueur  auxquds  on  a  eu  recours,  ccmtre  eUes  de  temps  à  an- 
tre, procédaient  de  nécessités  impérieuses,  mais  accidentelles,  et 
non  d'im  plan  préconçu  en  vue  d'une  skieuse  action  civilisatrice  f 
Que  la  guerre  du  Riff  inaugure  une  nouvelle  attitude  de  l'Europe  en 
face  des  peuples  barbaresques;  que  ces  peuples  comprennent  claire^ 
ment  qu'à  chacun  de  leurs  méfaits  correspondra  l'inflexible  répres- 
sion des  puissances  lésées,  et  que  ces  méfaits,  atteignant  une  cer- 
taine mesure,  seraient  le  signal  de  leur  anéantissement;  qu'ils  com- 
prennent surtout  que  leurs  biens,  leur  prospérité,  leur  avenir,  dépen- 
dent de  leur  initiation  à  de  nouveaux  principes  internationaux  :  tels 
sont  les  vœux,  telles  sont  les  espérances  qui  occupent,  en  Espagne^ 
les  esprits  élevés,  les  âmes  généreuses. 

(( La  civilisation  des  populations  marocaines,  dit  M,  Valdes- 

pino,  est  une  œuvre  de  travail,  de  valeur,  de  temps,  de  constance 

La  nation  qui  la  mènera  à  bonne  fin,  recevra  une  immense  moisson 

d'applaudissements L'Espagne,  c'est  im  devoir  que  personne  ne 

pourra  lui  contester,  doit  seule  en  finir  avec  l'empire  du  Maroc,  et  y 

faire  pénétrer  la  civilisation  moderne La  France  et  l'Algérie  se 

lèvent  comme  un  fantôme,  et  réveillent  un  remords  dans  l'âme  des 

Espagnols Pourquoi  les  Espagnols  tardent-ils  à  aller  détruire 

l'igorance,  la  bari[)arie  et  le  despotisme  marocain?....  » 

En  constatant  ces  aspirations  patriotiques,  exprimées  avant  la  dé- 
claration de  la  guerre,  et  avant  que  le  gouvernement  espagnol  n'eût 
annoncé  qu'il  l'entreprenait  sans  désir  de  conquêtes,  nous  n'avons 
d'autre  but  que  de  montrer  combien,  en  Espagne,  certains  esqprits 
ont  su  s'élever  au-dessus  des  considérations  plus  que  vulgaires  qui 
ont  été  présentées  comme  dominant  et  entraînant  toute  la  nation» 
Que  la  logique  de  l'avenir  favorise  plus  ou  moins  ces  aspirations, 
qu'il  soit  donné  à  l'antique  ennemie  des  puissances  mauresques  de 
remplir  un  jour  vis-à-vis  des  races  qu'elle  a  vaincues,  le  rôle  glorieux 
qu'elle  réclame  et  de  les  élever  au  rang  des  peuples  civilisés,  c'est 
un  point  sur  lequel  toute  discussion  serait  au  moins  inopportune.  Ce 
qui  importe  dans  l'état  actuel  des  événements,  c'est  que  le  but  immé- 
diat de  la  guerre  soit  atteint 

Si  nous  recherchons  par  quels  moyens  l'Espagne  atteindrait  plus 
promptement  et  plus  sûrement  ce  but,  nous  remarquerons  que  ni  le 
Riff,  ni  Tétouan,  ni  Larache,  ni  même  Tanger,  ne  sont  les  points  par 
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OÙ  la  monarchie  mauresque  soit  bien  réellement  vulnérable.  Sans 
parler  de  Fez  et  de  Meknez,  on  doit  considérer  Salé,  la  ville  sainte, 
comme  la  véritable  clef  de  l'empire.  La  lutte  peut  se  dénouer  ail- 
leurs ;  mais  là,  le  dénouement  serait  prompt  et  infaillible.  Rappelons- 
nous  les  soucis  et  les  projets  du  grand  Almansor.  Il  est  douteux  que 
de  nos  jours  aucun  politique  puisse  concevoir,  sur  la  situation  stra- 
tégique du  Maroc,  un  sentiment  plus  juste  que  celui  dont  ce  grar.d 
conquérant  était  rempli.  Cette  situation  n'a  pas  changé.  Plus  que 
jamais,  Fez  et  Marok  dépendent  l'un  de  l'autre  par  Salé  et  RaLat. 
Séparées  par  la  chaîne  infranchissable  de  l'Atlas,  les  deux  capitales 
ne  peuvent  communiquer  que  par  la  route  qui,  partant  de  chacuoe 
d'elles,  vient  aboutir,  sous  le  canon  de  Salé,  au  seul  point  où  il  soit 
possible  de  tourner  la  chaîne  des  montagnes.  Occupez  ce  point,  h 
circulation  est  arrêtée  ;  le  mouvement,  la  vie  politique  sont  parr- 
lysés. 

La  conséquence  immédiate  d'un  tel  événement  serait  le  retour  (ir> 
invasions  périodiques  du  torrent  berbère.  Les  plaines  deviendraiciet 
la  proie  des  Zahires,  ces  brigands  dont  le  nom  seul  fait  trembler  les 
Arabes,  les  Maures  et  les  juifs.  Les  Zahires  habitent  les  basses  vallées 
du  versant  occidental  de  l'Atlas,  et  font  de  fréquentes  irruptions  en- 
tre Rabat  et  Casablanca  (Darel  Heïda).  Ils  appartiennent  à  la  race 
berbère,  et  ont  une  frappante  ressemblance  avec  les  bohémiens  de 
l'Andalousie.  Leur  teint  est  olivâtre,  leurs  cheveux  longs,  rude?, 
demi-crépus.  Ils  sont  généralement  laids,  maigres,  presque  nus,  et 
horriblement  sales.  Ils  viennent  ensemencer  la  terre,  ou  faire  pato 
leurs  troupeaux,  jusqu'à  quelques  lieues  de  la  côte.  Si  quelque  Ibi- 
prudent  s'engage  sur  le  territoire  qu'ils  occupent,  il  est  bientôt  saisi, 
dépouillé,  soumis  à  une  perquisition  rigoureuse  dont  le  but  est  de 
découvrir  quelques  piécettes  d'or  ou  d'argent  qu'il  pourrait  cacher 
sur  lui.  Les  Zahires,  dans  ce  cas,  ne  se  font  pas  scrupule  d'ouvrir  le 
ventre  et  l'estomac  à  leur  victime,  qu'ils  supposent  avoir  avalé  le 
trésor  qu'elle  voulait  leur  dérober.  Ils  inspectent  minutieusement  les 
entrailles.  Si  leur  recherche  est  infructueuse,  ils  invoquent  le  nom 
de  Dieu,  attendant  philosophiquement  que  le  destin  leur  apporte 
une  meilleure  aubaine.  Ces  faits,  que  nous  généralisons  ici,  se  sont 
mille  fois  produits  avec  des  circonstances  variées.  S'ils  se  mettent 
en  campagne,  c'est  pour  dévaster  les  douars  et  piller  les  caravanes. 
Ils  montent  alors  de  petits  chevaux  maigres,  mais  rapides,  sobres, 
infatigables.  Des  lévriers  de  haute  taille,  dressés  à  ce  genre  de  chasse, 
leur  sont  d'un  puissant  secours  pour  mettre  en  déroute  ceux  qu'ils 
assaillent  Leurs  irruptions,  depuis  le  XII*  siècle  jusqu'à  nos  joui-s, 
ont  été  le  fléau  des  sultans,  qui,  obligés  de  traverser  fréquemment 
cette  partie  de  leur  empire,  pour  se  rendre  de  l'une  à  l'autie  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


l' ESPAGNE   ET   LE   MAROC.  725 

leurs  capitales,  ont  dû  souvent  leur  livrer  des  combats  meurtriers. 
Depuis  quelques  années,  Abd-er-Rahman  avait  pu  les  contenir  et 
protéger  la  route,  qu'ils  interceptaient  par  leurs  coups  de  main  in- 
cessamment renouvelés.  Mais  il  est  facile  de  prévoir  qu'à  la  première 
occasion  favorable,  ce  flot  indomptable  débordera  de  nouveau  et  ren- 
versera des  barrières  devenues  insuffisantes. 

Joignez  à  ces  conditions,  déjà  mortelles,  d'autres  causes  de  déso- 
lation et  de  ruine  :  les  prétendants  encouragés,  les  tribus  en  gueiTe, 
les  scissions,  le  démembrement  inévitable,  des  provinces  revendi- 
quant leur  ancienne  indépendance,  tout  enfin  se  heurtant  dans  un 
effroyable  conflit.  Prendre  Salé,  couper  la  route  des  deux  capitales, 
c'est  mettre  le  poignard  sur  la  gorge  du  sultan  et  rendre  la  guerre 
prompte  et  décisive. 

Quels  que  soient  les  plans  dont  l'exécution  amène  le  triomphe  des 
armes  espagnoles,  ces  réflexions  n'en  ont  pas  moins  leur  propre 
valeur,  puisqu'elles  ont  préoccupé  l'esprit  le  plus  vaste  qui  ait  dis- 
posé des  destinées  de  l'empire  du  Maroc. 


Dès  que  le  gouvernement  espagnol  eut  annoncé  sa  résolution  de 
recourir  à  la  force,  dans  le  cas  où  ses  justes  réclamations  ne  rece- 
vraient pas  du  Maroc  un  accueil  satisfaisant,  l'Angleterre  manifesta 
des  dispositions  peu  favorables  à  ce  dessein.  Les  graves  questions 
relatives  à  l'Italie,  à  l'île  de  San-Juan,  à  la  Chine,  n'etnpêchèrent 
pas  les  journaux  anglais  de  prêter  une  sérieuse  attention  à  l'expédi- 
tion projetée  par  l'Espagne.  Les  uns  exprimaient  l'espoir  que  le  gou- 
vernement anglais  engagerait  la  reine  Isabelle  à  renoncer  au  plus 
vite  à  ses  intentions  belliqueuses  ;  les  autres  envisageaient  ce  que  la 
création  d'une  «  Algérie  espagnole,  vis-à-vis  de  Gibraltar,  »  aurait 
de  menaçant  pour  les  intérêts  de  l'Angleterre  ;  tous  faisaient  ressor- 
tir la  nécessité  de  suivre,  d'un  œil  vigilant,  les  événements  qui  s'ac- 
complissaient dans  la  Péninsule.  Le  Timesy  tout  en  déclarant  l'Es- 
pagne parfaitement  fondée  à  châtier  les  pu-ates  et  les  pillards  du 
Riff,  engageait  le  gouvernement  à  se  mettre  en  garde  contre  u  l'es- 
prit d'entreprise,  »  bien  naturel  à  une  nation  dont  les  affaires  ont 
subi,  depuis  peu,  une  transformation  remarquable.  Il  expliquaîlr 
l'intérêt  que  T AngleteiTe  portait  au  Maroc,  par  ce  fait  que  cet  empire 
était  «ami  et  voisin,  et  qu'on  en  tirait,  jusqu'à  un  certain  point,  les 
approvisioimements  pour  Gibraltar.  »  On  se  demandait  si  le  chàti- 
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ment  réservé  aux  Marocains  ne  servirait  pas  de  prétexte  à  un  agran- 
dissement territorial  convoité  par  F  Espagne  ;  si  la  France  ne  se  trou- 
vait  pas  intéressée  dans  la  querelle ,  et  ne  préparait  pas  une  diver- 
sion du  côté  de  l'Algérie.  Quelques  feuilles  allaient  jusqu'à  affirmer 
l'alliance  étroite  des  deux  puissances  en  vue  d'une  action  commune 
en  Afrique.  Le  Times ^  discutant  cette  assertion,  concluait  ainsi  : 
«  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  les  Espagnols  à  eux-mêmes.  Soyons 
sûrs,  en  ce  cas,  qu'après  quelque  prétendue  victoire,  ou  le  bonibar- 
dément  de  quelque  port  mauresque,  l'affaire  s'arrangera.  Si  nous 
intervenions,  cela  n'aurait  pour  effet  que  de  donner  à  la  querelle  une 
importance  qu'elle  ne  comporte  pas.  »  (25  octobre).  Le  Daily-News^ 
dans  un  article  moins  mesuré,  lança  quelques-unes  de  ces  invectives 
britanniques,  avec  lesquelles  nous  avons  tant  de  peine  à  nous  familia- 
riser en  France,  contre  ce  qu'il  appelait  «  la  froide  effronterie  du  gou- 
vernement espagnol,  »  et  proclama  qu'il  était  du  devoir  de  l'Angle- 
terre d'agir  avec  vigueur  pour  empêcher  ce  gouvernement  d'ouvrir 
((  une  carrière  de  conquêtes  »  au  bénéfice  commun  de  l'Espagne  et 
de  la  France,  qui  préférerait,  au  désagréable  expédient  d'avoir  à  re- 
culer indéfiniment  les  limites  de  ses  possessions  algériennes,  une 
facile  autorité  sur  le  Maroc  espagnol  (27  octobre).  Pendant  ce  temps- 
là,  le  Moming  Herald  menaçait  l'Espagne  de  la  conquête  de  Cuba 
par  l'Angleterre,  déclarait  qu'il  ne  serait  permis  à  aucune  nation  de 
s'établir  en  face  de  Gibraltar,  et  que  ce  qui  se  passait  sur  le  détroit 
était  de  nature  à  soulever  l'indignation  générale.  Tout  ce  tumulte, 
qu'explique,  jusqu'à  un  certain  point,  l'attitude  hostile  que,  pendant 
l'absence  de  M.  le  duc  de  Padoue,  ministre  de  l'intérieur,  la  presse 
française  avait  prise  contre  l'Angleterre,  tout  ce  tumulte  devait  bien- 
tôt s'apaiser  devant  les  dénégations  formelles  et  réitérées  du  cabinet 
de  Madrid.  Le  gouvernement  espagnol  déclarait  que,  «fort  de  son  bon 
droit,  sans  combinaisons  avec  aucune  autre  puissance,  sans  arrière- 
pensée  ambitieuse,  il  voulait  mettre  un  terme  par  la  guerre  à  l'état 
intolérable  que  lui  créait  l'hostilité  perpétuelle  des  Maures  contre  ses 
places  fortes  ;  qu'il  respecterait  les  intérêts  qui  existent  et  les  droits 
de  tous  les  peuples  ;  qu'il  n'occuperait,  d'une  manière  permanente, 
aucun  point  dont  la  possession  pourrait  procurer  à  l'Espagne  une 
supériorité  dangereuse  pour  la  libre  navigation  de  la  Méditerranée  *.  » 
Le  gouvernement  impérial,  de  son  côté,  avait  nié,  par  l'organe  du 
journal  officiel,  toute  coopération  avec  l'Espagne  dans  l'expédition 
qu'elle  préparait.  Les  événements  l'ont  bien  justifié.  Notre  expédi- 
Yion  sur  la  frontière  du  Maroc  s'est  accomplie  sans  que  nous  ayons 
interrompu  nos  relations  diplomatiques  avec  le  Maroc,  et  elle  était 

^  circulaire  du  S9  octobre,  adressée  aux  agents  diplomatiques. 
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terminée  avant  que  l'Espagne  eût  encore  embai'qué  un  seul  de  ses 
soldats. 

Le  gouvernement  anglais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  a  gardé,  dans 
les  communications  échangées  avec  l'Espagne  au  sujet  de  la  guerre, 
cette  dignité  et  cette  courtoisie  qui  conviennent  à  sa  puissance,  et  qui 
sont  dans  les  habitudes  de  ses  hommes  d'Etat.  Ces  communications 
n'ont  point  encore  été  publiées  in  extenso,  mais  ce  qu'on  en  connaît 
suffit  pour  en  faire  apprécier  la  mesure  et  la  portée.  Le  cabinet  an- 
glais y  exprimait  le  vœu  que  l'Espagne  ne  conquît  aucun  point  nou- 
veau de  la  côte  africaine  et  ne  s'établît  pas  à  Tanger,  ((  après  la  ratifi- 
cation d'un  traité  de  paix  entre  l'Espagne  et  le  Maroc  ;  car,  si  Foccu- 
pationdevaitdurerjusqu'àcequ'xme  indemnité  aitété  payée,  elle  pour- 
rait devenir  permanente.  »  La  réponse  du  cabinet  de  Madrid,  très  ex- 
plicite sur  ce  point,  rassura  pleinement  le  cabinet  britannique.  «Une 
fois  que  le  traité  de  paix,  disait  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Calderon  Collantes,  qui  mettra  fin  aux  hostilités  entre  FEspagne  et 
le  Maroc,  sera  ratifié,  et  que  les  autres  questions,  maintenant  pendan- 
tes, seront  arrangées  d'une  manière  favorable  et  définitive,  le  gouver- 
nement espagnol  ayant  accompli  ses  intentions,  ne  continuera  pas  d'oc- 
cuper cette  forteresse,  quand  même  il  aurait  été  obligé  deFoccuper  afin 
d'assurer  une  issue  favorable  à  ses  opérations.  »  Après  cette  décla- 
ration, des  démarches  furent  tentées  par  FAngleterre  pour  décider 
le  Maroc  à  accorder  à  FEspagne  la  juste  satisfaction  qu'elle  exigeait  ; 
ces  efforts  ayant  échoué,  la  déclaration  de  guerre  a  dû  s'ensuivre,  et 
elle  n'a  déterminé  aucun  refroidissement  entre  les  deux  gouverne- 
ments. 

Les  loyales  assurances  données  par  FEspagne  dégageaient  com- 
plètement Fimportante  question  de  Gibraltar.  On  n'a  peut-être  pas 
toujoure  bien  compris  en  France  la  gravité  de  cette  question  et  le 
prix  que  devait  attacher  FAngleterre  à  faire  sortir  une  solution  con- 
forme à  ses  intérêts.  Gibraltar  est  le  premier  anneau  de  cette  chaîne 
qui  relie  la  métropole  aux  grandes  Indes,  le  point  de  départ  de  cette 
traînée  du  sol  anglais,  qui,  par  une  gigantesque  voie  navale  et  ma- 
ritime, par  Malte,  Candie,  Corfou,  Suez,  Perim,  et  les  stations  de 
l'océan  indien,  «rattache  les  extrémités  de  Fempire  britannique. 
L'Angleterre  ne  pourrait  évidemment  souffrir  à  aucun  prix  qu'une 
puissance  européenne  s'établît  de  F  autre  côté  du  détroit,  de  manière 
à  le  commander  et  à  détruire  par  conséquent  la  force  de  Gibraltar. 
Cette  ligne  interrompue,  l'empire  britannique  ne  serait  pas  brisé, 
mais  il  serait  fort  compromis,  et  qui  oserait  dire  que,  dans  la  situation 
actuelle  du  monde,  ce  ne  serait  point  là  une  catastrophe  pour  la 
civilisation?  11  faut,  dans  des  débats  de  cette  nature,  savoir  se  dé- 
gager des  vues  étroites  et  s'affranchir  jusqu'à  un  certain  point  des 
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plus  légitimes  orgueils,  pour  n'envisager  que  le  bien  supérieur  des 
nations  ;  il  faut  avoir  le  courage  de  se  demander  si  le  froissement 
momentané  de  quelques  susceptibilités  nationales  peut  enU^r  en 
balance  avec  les  avantages  que  l'humanité  entière  doit  retirer  de 
leur  sacrifice. 

Mais  en  même  temps,  si  cette  clef  du  détroit  appartient  à  l'Angle- 
terre, et  si  elle  reste  entière  entre  ses  mains,  celle-ci  ne  saurait  avoir 
la  prétention  d'en  faire  un  instrument  d'oppression  pour  TEspagne, 
de  domination  pour  le  Maroc,  d'intimidation  pour  l'Algérie.  Arrê- 
tons-nous seulement  à  la  .première  de  ces  éventualités,  la  seule,  il 
faut  le  dire,  qui  ait  été  prise  un  moment  au  sérieux  ;  il  nous  est  per- 
mis de  demander  s'il  existe  en  Angleterre,  ou  ailleurs,  des  esprits 
assez  inconsidérés  pour  jamais  songer  à  poursuivre  ime  pareille 
chimère  au  prix  d'une  guerre  universelle.  Voilà  pourquoi  nous  ne 
nous  sonunes  pas  autrement  alarmé,  pour  notre  part,  de  l'attitude 
menaçante  de  la  presse  britannique,  et  aujourd'hui  que  tous  ces 
bruits  sont  tombés,  il  ne  reste  plus  devant  nous  qu'une  nation  géné- 
reuse poursuivant  sans  entraves  la  réparation  des  injures  qu'elle  a 
reçues.  Quoi  de  plus  simple?  quoi  de  plus  légitime? 

Ecartant  du  débat  tout  ce  qui  tendait  à  le  passionner  et  à  le  faire 
dévier,  on  se  trouve  en  face  d'une  situation  qui  peut  ainsi  se  définir  : 
L'Angleterre,  en  vue  de  maintenir  l'importance  de  Gibraltar,  hnpor- 
tance  vitale  quant  à  ses  possessions  atlantiques,  ne  peut  permettre 
qu'aucune  des  puissances  continentales  de  l'Europe  étende  la  main 
sur  Tanger.  La  France,  pour  des  motifs  non  moins  plausibles  résul- 
tant de  sa  situation  en  Afrique,  ne  permettrait  pas  davantage  que 
l'Angleterre  occupât  cette  position ,  ou  qu'elle  y  pût  devenir  prépon- 
dérante au  point  de  disposer  absolument  du  détroit.  De  ces  deux 
termes  contraires,  il  résulte  également  que  l'Espagne  ne  peut  deve- 
nir maîtresse  de  Tanger,  soit  pour  son  propre  compte,  soit  au  béné- 
fice de  celle  des  deux  autres  puissances  dont  elle  pourrait  subir  l'in- 
fluence prépondérante.  En  d'autres  termes  :  si  l'Angleterre  avait 
raison  d'appréhender  que  l'Espagne,  maîtresse  de  Tanger,  ne  le  fût 
au  profit  de  notre  domination  dans  le  nord  de  l'Afrique,  nous  aurions 
les  mêmes  raisons  de  craindre  que  l'Espagne,  maîtresse  de  Tanger,  ne 
le  fût  au  bénéfice  de  la  complète  et  absolue  domination  de  TAngle- 
terre  sur  le  détroit.  En  ce  point,  comme  en  tant  d'autres,  les  intérêts 
de  la  France  et  ceux  de  l'Angleterre  sont  solidaires,  pour  ne  pas  dire 
identiques,  et  les  mêmes  raisons  qui  font  désû^r  au  gouvernement 
britannique  de  conserver  seul  les  clefs  du  détroit  nous  portent  à 
souhaiter  qu'elles  ne  soient  pas  partagées. 

«  Le  peuple  anglais,  disait  le  Times  du  6  octobre,  accorde  tout  son 
intérêt  à  une  nation  qui  reprend,  parmi  les  nations  de  l'Europe,  cette 
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place  que  son  histoire,  non  moins  que  son  temtoire,  lui  donnent  par- 
fJBÛtement  droit  d'occuper.  »  Nous  ne  saurions  parler  autrement.  La 
France,  dès  l'origine  du  conflit,  a  compris  qu'il  y  avait  pour  l'Es- 
pagne, dans  la  question  des  presidiosj  une  question  d'honneur  na- 
tional de  premier  ordre  ;  que  l'Espagne  avait  le  droit  de  la  résoudre 
et  que  c'était  un  devoir  pour  elle  de  le  faire  avec  éclat.  La  France, 
si  généreuse  dans  le  culte  de  l'honneur,  a  applaudi  aux  manifesta- 
tions enthousiastes  qui  accusent ,  dans  la  noble  race  espagnole , 
une  vitalité  réelle.  On  peut  tout  espérer  d'un  peuple  constanmient 
brave,  courageux,  ardemment  passionné  pour  la  gloire,  qui  ne  re- 
cule devant  aucun  sacrifice,  qui  fait  des  prodiges  dès  qu'il  s'agit  de 
soutenir  son  honneur  engagé.  Un  tel  peuple  saura  puiser  dans  le 
souvenir  toujours  vivant  des  hautes  vertus  de  ses  ancêtres  une  force 
qui  le  rendra  supérieur  aux  plus  grandes  adversités.  Et  n'est-ce  pas 
là  un  sujet  de  satisfaction  pour  l'Europe  entière?  En  ces  temps,  où 
Tesprit  de  solidarité  se  développe  providentiellement,  de  nation  à 
nation,  comme  pour  balancer  l'action  menaçante  de  principes  dissol- 
vants, ne  doit-on  pas  applaudir  et  se  réjouir  lorsqu'on  voit  un  peuple 
qui  semblait  depuis  quelques  années  user  ses  forces  dans  des  luttes 
intestines,  faire  tout  à  coup  au  dehors  acte  de  vie  et  d'énergie,  et 
s'unii*  dans  ime  même  pensée  de  dignité  et  de  patriotisme?  C'est  là 
pour  l'Europe  entière  un  bon  exemple  et  un  spectacle  consolant. 
L'Europe  ne  saurait  oublier  que  l'Espagne,  au  prix  d'une  lutte  de 
huit  siècles,  l'a  délivrée  des  menaces  de  l'islamisme.  Il  semble  na- 
turel aujourd'hui  que  ce  soit  à  cette  chevaleresque  nation  que  re- 
vienne encore  la  tâche  d'étouffer,  dans  leur  dernier  repaire,  les  der- 
nières forces  de  la  piraterie  barbaresque. 

Narcisse  Cotte, 
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DE  SES  IIODES  DE  RECRUTEMtîiT 


Ce  n'est  pas  cTaujouniTiui  que  date  en  France  te  désir  bien  mani- 
feste, et  après  tout  bien  légitime,  de  relever  la  marine  de  Tétat  d'a- 
baissement où  Ta  entraînée  la  révolution  ;  depuis  quelques  années 
particulièrement,  tout  ce  qui  touche  à  cet  objet  a  le  privilège  de 
solliciter  vivement  l'attention  publique.  On  semble  mieux  compren- 
dre que  la  puissance  d'une  nation,  ses  frontières  mêmes,  pour  ainsi 
dire,  s'étendent  partout  où  son  pavillon  flotte  sur  des  bâtiments 
de  guerre,  et  que  la  domination  de  la  mer  peut  lui  prêter  une  in- 
fluence bien  au  delà  des  plages  que  baigne  F  Océan.  C'est  là,  au 
moins  autant  que  la  sagesse  et  la  persévérance  de  sa  conduite,  le 
secret  de  la  prépondérance  que  TAngleten-e  s'est  acquise,  non-seu- 
lement dans  des  contrées  lointaines,  mais  encore  auprès  de  plu- 
sieurs Etats  secondaires  de  l'Europe.  Ajoutons  que  parmi  les  na- 
tions de  premier  rang,  la  difl^érence  des  forces  maritimes  établit, 
en  bien  des  cas,  une  inégalité  irrémédiable.  Enfin  on  paraît  d'accord 
sur  ce  point,  que  la  marine  est  appelée  à  jouer  un  rôle  considéra- 
ble dans  la  politique  de  notre  temps.  Il  s'en  faut  cependant  que,  de- 
pms  la  fin  du  siècle  dernier,  elle  ait  suivi  chez  nous  une  pn^res- 
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âion  analogue  à  celle  de  notre  armée  de  terre  ;  il  s'en  iaut  surtout 
^'elle  ait,  aussi  puissamment  que  celle-ci,  contribué  à  la  gloire,  à  la 
grandeur  et  à  la  défense  du  pays.  Est-ce  la  faute  des  hommes,  est-ce 
la  faute  des  gouvernements?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  il  nous  plaît 
au  contraire  de  constater  les  efforts  qui  ont  été  faits  pour  développer 
nos  forces  navales  et  les  amener  au  point  déjà.respectable  où  nous 
les  trouvons  aujourd'hui. 

Pendant  les  trente  années  du  régime  parlementsure,  les  Chambres, 
joignant  leur  boime  volonté  à  celle  des  souvendns,  se  sont  montrées 
jatouses  de  contribuer  aux  progrès  de  la  marine,  et  libérales  dans  le 
vote  de  ses  budgets.  OLe  matériel  a  été^augmenté  et  amélioré  ;  l'intro^ 
duction  de  la  vapeur  nous  a  permis,  en  quelques  points,  de  prendre 
les  devants  ;  le  personnel  lui-même  a  été  l'objet  d'une  sollicitude 
toute  particulière,  mais  nous  étions  si  loin  du  but,  que  le  décourage- 
ment nous  prenait  parfois  en  chemin  ;  souvent  on  s'est  demandé  s'il 
était  possible  de  jamais  l'atteindre,  ou  du  moins  s'il  ne  serait  pas 
préférable  d'y  renoncer.  On  Ta  dit  à  la  tribune,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes le  répètent  encore  :  la  France,  ui  aucun  autre  pays,  ne  peut 
avoir  la  première  armée  du  monde  et,  en  même  temps,  la  première 
marine  ;  qu'elle  cesse  donc  de  s'épuiser  pour  se  donner  une  force 
navale  que  sa  nature  et  son  instinct  lui  refusent,  et  se  contente  d'être 
sm*  mer  une  puissance  de  second  ordre. 

Nous  voulons  comlbaittre  cette  opinion  et  essayer  de  rassurer  à  cet 
égard  tous  les  esprits,  en  même  temps  que  ménager  toutes  les  sus- 
ceptibilités. Nous  le  reconnaissons  volontiers,  il  n'est  point  néces- 
saire que  la  France  ait  une  marine  aussi  nombreuse  que  celle  de 
r Angleterre,  car  cesnationssont  toutes  deux  dans  des  conditions  dif- 
férentes ;  mais  il  faut  qu'elle  n'ait  rien  à  redouter,  afin  de  n'avoir  pas 
besoin  d'éprouver  sa  force  :  se  tenirsurun  pied  d'égalité  relative,  c'est 
le  plus  sûr  moyen  de  maintenir  la  paix  et  de  concourir  efficacement, 
dans  une  cordiale  entente,  au  développement  de  la  civilisation.  Au- 
trart  il  est  sage  d'éviter  la  lutte,  autant  il  serait  insensé  d'abdiquer 
toute  prétention  à  la  soutenir,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  fftt  un 
jour  engagée,  le  commerce  extérieur  fle  notre  pays  par  mer  s* élève, 
chaque  année,  à  près  de  quatre  milliards,  et  la  moitié  environ  se  fait 
sous  le  pavillon  national  *.  Qu'on  songe  aux  malheurs  qu'entraînerait 
son  interruptk)n  pour  les  industries  qu'il  alimente  !  Nos  navires 
marchands  jaugent  xin  million  de  tonneaux  ;  il  est  donc  pnresque 
ausei  importwit'de  la  protéger  que  le  sol  même  de  la  patrie. 

*  On  voit  dans  le  tableau  général  du  commerce,  publié  par  l'administration  des  douane 
•que,  dans  Tannée  1856,  notre  commerce  extérieur  a  atteint  la  valeur  de  5,309  millions  d 
/rancs,  dont  les  Ti  osntièmes,  c*est-à*dtrd  plus  de  8,880  millions  se  font  par  mer;  les 
43  centièmes  de  ceux-ci  sont  la  part  du  pavillon  français. 
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Rien  ne  peut  empêcher  une  nation  riche,  féconde  et  industri^ise 
comme  la  France,  de  construire-un  nombre  illimité  de  bâtiments,  et 
de  rivaliser  sur  ce  point  avec  les  plus  fortes  puissances,  si  son  salut 
et  sa  dignité  en  dépendent  ;  ce  n'est  donc  que  de  l'aptitude  de  sa 
population  à  organiser  une  marine  et  à  en  faire  usage,  qu'il  faut 
s'enquérir  ;  en  un  mot,  il  lui  est  toujours  facile  de  développer  son 
matériel,  mais  lui  est-il  également  donné  de  multiplier  son  person- 
nel ?  C'est  à  cette  question  que  nous  voulons  répondre  en  étodiant 
l'état  actuel  de  notre  personnel  naval ,  en  recherchant  les  meilleurs 
moyens  de  former  de  bons  marins  et  d'en  tirer  parti.  Bien  que  nous 
considérions  comme  très  éloignée  de  notre  politique  et  des  senti- 
ments de  la  partie  sensée  de  la  population,  la  pensée  d'employer  les 
forces  qu'une  heureuse  alliance  nous  permet  de  développer  «  nous 
ne  croyons  pas  inutile  d'exposer  à  ce  sujet  des  idées  qui  sont  peut- 
être  un  peu  le  résultat  de  l'expérience,  et  que  plus  d'un  bon  esprit 
partage  avec  nous  dans  la  marine. 


Des  institutions  du  règne  de  Louis  XIV,  et  qui  sont  l'œuvre 
de  son  plus  illustre  ministre,  mirent  autrefois  la  France,  en  quel- 
ques années,  au  premier  rang  des  puissances  maritimes.  Ce  soot 
elles  qui  forment  encore  aujourd'hui  la  base  de  notre  force  navale, 
et  plusieurs  de  ces  institutions  sont  arrivées  jusqu'à  nous  sans  avoir 
subi  d'altération  profonde  :  elles  sont  donc,  à  plus  d'un  titre,  dignes 
d'attirer  notre  attention. 

Tout  le  monde  connaît  les  dangers  et  les  privations  qu'entraînent 
les  voyages  sur  mer  ;  on  sait  quel  long  exercice  est  nécessaire  pour 
acquérir  toutes  les  qualités  qu'exige  le  métier  de  marin ,  quelle  lon- 
gue habitude  il  faut  aux  hommes  qui  l'exercent,  pour  devenir  habiles 
dans  ces  manœuvres  si  délicates ,  d'où  leur  vie  dépend  continuelle- 
ment. On  ne  peut  donc  créer  une  flotte  de  guerre  sans  employer  un 
très  grand  nombre  d'hommes  du  métier ,  et  c'est  pour  assurer  le 
recrutement  des  marins  nécessaires  aux  bâtiments  de  l'Etat,  que 
Colbert  organisa  le  régime  qui  est  devenu  aujourd'hui  l'inscription 
maritime.  Par  des  lois  spéciales ,  tous  les  hommes  vivant  de  la  navi- 
gation ou  de  la  pêche  sur  mer  et  à  l'embouchure  des  rivières,  ainsi 
que  les  ouvriers  de  quelques  professions*  qm  travaillent  à  la  cons- 


'  Aujourd'hui,  ces  professions  sont  les  quatre  suivantes  :  charpentiers,  perceurs,  cal- 
fats  et  voiliers. 
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traction  des  navires ,  furent  tenus  à  la  disposition  continuelle  de 
TEtat,  depuis  dix-huit  ans  jusqu'à  soixante,  pour  être  embarqués  sur 
les  bâtiments  ou  employés  dans  ses  arsenaux.  C'est  en  1688  que 
cette  institution  fut  appliquée  dans  tout  le  royaume  ;  les  côtes  furent, 
à  cet  effet,  divisées  en  arrondissements  et  quartiers,  où  des  commis- 
saires tenaient  registre  des  bâtiments  et  bateaux  de  pêche,  ainsi  que 
de  leurs  équipages,  depuis  les  capitidnes  et  patrons  jusqu'au;^ 
mousses ,  et  procédaient  à  la  levée  des  hommes  nécessaires. 

Dans  l'origine,  tous  les  marins  formaient  trois  parts,  qui  étaient 
successivement  appelées,  et  à  tour  de  rôle,  au  service  de  l'Etat  ;  une 
loi  de  brumaire  an  IV  substitua  à  ce  système  celui  des  classes  dans 
lequel  les  marins  étaient  divisés  en  quatre  catégories ,  qu'on  prenait 
dans  l'ordre  suivant  :  1"  les  célibataires  ;  2*  les  veufs  sans  enfants  ; 
3"*  les  hommes  mariés  sans  enfants  ;  4""  les  pères  de  famille  ;  en  même 
temps,  la  limite  d'âge  du  service  fut  réduite  à  cinquante  ans,  et 
depuis  elle  est  restée  fixée  à  ce  chiffre.  Malgré  l'apparente  justice  de 
cette  méthode,  elle  donna  lieu  à  beaucoup  de  réclamations,  et  on  lui 
reconnut,  en  effet,  divers  inconvénients,  entre  autres,  celui  de 
s'adresser  presque  toujom^  aux  mêmes  sujets,  qui  alors  cherchaient 
et  parvenaient  souvent  à  se  soust)*aire  à  l'enrôlement.  Ce  ne  fut  que 
beaucoup  plus  tard,  cependant,  qu'on  songea  à  modifier  ce  système. 
Un  décret  ministériel,  du  9  avril  1835,  établit  un  nouveau  régime  : 
c'est  celui  de  la  levée  permanente,  employé  encore  aujourd'hui.  Les* 
marins  sont  maintenant  appelés  à  tour  de  rôle,  quelle  que  soit  leur  po- 
sition de  famille  ;  les  classes  n'existent  plus,  et  l'on  s'efforce  seule-- 
ment  d'exiger  de  tous  im  temps  égal  de  service.  Les  syndics  des  gens 
de  mer  et  les  commissaires  des  quartiers,  quand  un  navire  airive  de 
voyage,  prennent  immédiatement  note  des  conditions  dans  lesquelles 
se  trouve  chaque  matelot,  et  dirigent  sur  les  ports  de  la  marine  mili- 
taire ceux  qui  n'ont  pas  encore  été  embarqués  sur  les  bâtiments  de 
l'Etat,  ou  qui  ne  l'ont  pas  été  pendant  un  temps  suffisant,  suivant 
l'étendue  des  besoins  du  moment.  Ce  n'est  donc  plus  à  une  époque 
fixe,  mais  à  tout  instant  que  s'exécute  la  levée,  de  là  son  nom  de  levée 
permanente,  et  il  en  est  de  même  deâ  congédiements.  La  durée  obli- 
gatoire du  premier  service  est  de  trois  ans,  et,  même  sur  le  pied  de  paix 
actuel,  tous  les  marins  se  trouvent  appelés  au  moins  une  fois  dans  leur 
vie.  Quand  les  circonstances  demandent  un  accroissement  de  forces» 
on  peut  les  requérir  de  nouveau,  mais  alors  ils  sont  renvoyés  aussi- 
tôt que  les  besoins  cessent  ou  que  les  bâtiments  se  trouvent  dans  les 
ports.  On  fait  ces  levées  supplémentaires  en  appelant  successivement 
les  honunes  qui  n'ont  que  trois  ans  de  service,  puis  quatre,  puis  cinq 
ans  ou  tout  autre  temps  déterminé,  et  on  les  libère  de  même,  en  com- 
mençant par  ceux  qui  ont  atteint  le  chiffre  le  plus  élevé.  Néanmoins, 
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on  comprend  facilement  que  ces  levées  extraordinaires,  se  faisant, 
dans  des  circonstances  pressantes,  les  pêcheurs  et  caboteurs,  y  sont 
plus  souvent  compris  que  les  marins  qui  voyagent  au  long  cours. 
U  serait  donc  juste,  en  s  efforçant  de  prévoir,  autant  que  possible, 
quelque  temps  à  l'avance,  les  besoins  d'armements,  d'apporter  plus 
de  lenteur  dans  les  levées,  et  de  les  répartir  ainsi  plus  équitabtement  ; 
il  serait  à  désirer  aussi  qu'en  cas  de  guerre  on  pût  tenir  compte  des 
intérêts  de  famille  ou  de  la  situation  particulière  de  certains  marios. 

On  a  fait  souvent  une  objection  contre  la  durée  de  trois  ans  fixée 
pour  le  service  des  matelots  inscrits,  en  disant  que,  même  en  temps 
de  paix,  beaucoup  d'entre  eux  se  trouvaient  appelés  une  seconde 
fois,  tandis  qu'en  les  retenant  tout  d'abord  pendant  im  temps  plus 
long,  cinq  ou  six  ans  par  exemple,  ils  pourraient,  dans  les  circoo- 
stances  ordinaires,  être  débarrassés  de  toute  inquiétude  pour  l'ave- 
nir. On  a  reproché  aussi,  à  la  levée  permanente,  d'amener  des  chan- 
gements continuels  et  journaliers  mêmes,  quand  on  est  près  de 
France,  dans  le  personnel  des  bâtiments  où,  chaque  jour,  quelques 
hommes  ayant  achevé  leur  service  sont  remplacés  par  d'autres,  ce  qui 
entraîne  forcément  plus  de  soins  pour  entretenir  une  instruction  et 
une  organisation  uniformes  dans  les  équipages.  La  réponse  à  cette 
objection  nous  semble  facile.  Ces  changements  si  fréquents  sont,  par 
cela  même,  très  peu  nombreux  à  la  fois,  et  s'ils  donnent  aux  officiers 
un  peu  pliis  de  soucis,  ils  sont  moins  sensibles  à  bord  que  si  l'on 
voyait  à  certains  moments  se  renouveler  le  quart  ou  le  tiers  de  l'é- 
quipage. En  temps  de  paix,  malgré  ces  renouvellements  non  inter- 
rompus, les  bâtiments  sont  donc  dans  un  état  de  préparation  conti- 
nuel, qui  assure  un  bon  service,  et  en  guerre  les  congédiements 
n'ayant  plus  lieu  que  pour  ceux  qui  atteignent  la  limite  d'âge  ex- 
trême ,  ce  léger  inconvénient  disparaît  complètement.  Il  résulte 
même  de  ce  système  un  avantage  marqué  en  temps  de  guerre  ;  car  dans 
les  nouvelles  levées  que  nécessitent  des  armements  plus  considéra- 
bles, il  est  très  avantageux  de  trouver  des  hommes  qui  aient  déjà 
servi  l'Etat,  et  qui  n'aient  pas  quitté  depuis  assez  longtemps  le  bord 
pour  avoir  pu  oublier  leur  instruction  militaire. 

Quelques  chilfres  pourront  donner  une  idée  des  ressources  que  la 
marine  trouve  dans  l'inscription  et  de  la  force  croissante  de  cette 
institution  ;  ils  sont  pubés  dans  les  meilleurs  documents  que  nous 
ayons  pu  trouver,  et  nous  font  connaître  le  nombre  des  marins 
inscrits  qui  étaient  portés  sur  ses  registres,  à  diverses  époques,  dé- 
duction faite  des  invalides,  des  ouvriers  et  des  mousses  :  En  1670, 
on  comptait  36,000  marins  inscrits  ;  dès  1683,  ce  chifire  s'élevait  à 
77,000  ;  en  1696,  à  83,000  ;  en  1710,  à  87,000,  pour  retomber,  en 
4776,  à  67,000,  et  se  relever  ensuite,  en  1786,  à  72,000  ;  en  1791, 
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à  80,000  ;  en  1793,  à  95,000;  les  ressources  de  Tinscription  étant 
alors  épuisées  parla  guerre,  ce  chiffre  s'abaissait,  en  1818,à74,000t 
pour  se  relever  successivement,  en  1835,  à  77,000  ;  en  1845,  à, 
85,000,  et  en  1850,  à  96,000. 

Ces  chiffres,  jusqu'à  Tannée  1791 ,  ne  peuvent  être  considérés  que 
comme  approximatifs,  car  les  états  les  plus  anciens  ne  donnent  pas 
le  détail  de  la  répartition  des  gens  de  mer,  et  l'on  ne  sait  au  juste 
quelles  catégories  y  étaient  comprises.  Il  est  certain,  en  outre,  que 
les  recensements  se  font  aujourd'hui  d'une  manière  beaucoup  phi» 
parfaite. 

Plusieurs  causes  ont  modifié  à  différents  intervalles  l'étendue  et 
fimportance  de  l'inscription.  Après  1791,  les  riverains  des  canaux  et 
rivières  de  l'intérieur  furent  classés,  et  ce  régime  dura  jusqu'en 
1822;  le  nombre  d'hommes  que  cette  mesure  ajoutait  à  l'inscription 
était  estimé  à  7  ou  8,000.  Sous  l'Empire,  l'inscription  s'étendit  aux 
territoires  ajoutés  à  la  France,  mais  le  commerce  maritime  était  alors 
presque  nul  ;  l'accroissement  ne  fut  pas  très  sensible.  Néanmoins,  on 
peut  justement  remarquer  qu'aux  époques  de  guerre  maritimes,  le 
nombre  des  matelots  s'élève  considérablement  ;  l'emploi  d'un  grand 
nombre  de  marins  sur  les  bâtiments  de  guerre  force  alors  le  com 
merce  à  rechercher  même  dans  l'intérieur  des  terres  de  nouveaux 
matelots,  qui  tombent  à  leur  tour  dans  le  domaine  de  l'inscription. 
C'est  donc  un  des  avantages  de  cette  institution  que  de  s'accroître 
alors  qu'on  a  le  plus  besoin  d'elle,  et  de  fournir  à  l'Etat,  pendant  la 
guerre,  des  sujets  tout  formés  à  son  service. 

Afin  de  constater  exactement  l'état  actuel  de  l'inscription,  nous 
allons  comparer  en  détail  sa  situation  à  différentes  époques  pour  les- 
quelles les  renseignements  sont  complets  et  positifs. 

tm  1836  1845  1860 

Officiers,  mariniers,  matelots 69,47»  54,703  64,di6  71 ,5?»S 

Novices 10,89f7  15,372  20,930  24,799 

Blousses 8,352  12,477  1^400  17,502 

Ouvriers  et  apprentis 13,232  i  1,606  11,000  14,051 

Capitaines-maîtres-pilotes 9, 145  10,654  12,800  1 1,453 


Totaux 111,104    104,813    12i,200    139,310 

Gens  hors  de  service  et  invalides. . .    2t,2ffî      31,628      34,600  »  * 


Ce  tableau  montre  que  depuis  un  certain  nombre  d'années  les 

^  Pour  Tanoée  1791,  voir  le  journal  militaire;  pour  1836  et  1845,  les  annales  maritimes; 
pour  1850,  te  Rapport  de  la  commission  d'enquête. 
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progrès  de  Tindustrie  et  du  commerce  ont  produit  dans  notre  popu- 
lation maritime  une  augmentation  plus  forte  qu'à  aucune  autre  épo- 
que dans  un  même  laps  de  temps.  Nous  trouvons  aussi,  dans  le 
rapport  de  la  commission  d'enquête,  que  le  nombre  des  marins  du 
commerce  qui  ont  payé  la  retenue  des  invalides,  était  monté  de 
33,271  en  1823,  à  73,482  en  1849,  indépendamment  de  10,000 
hommes  employés  par  l'Etat  pendant  cette  dernière  année,  de  plus 
que  dans  la  première.  Quant  à  la  différence  de  20,000  matelots  du 
commerce,  la  navigation  au  long  cours  n'y  avait  qu'une  part  fort  peu 
sensible  ;  mais  il  nous  est  permis  de  croire  que  depuis  l'époque  de 
ces  derniers  renseignements  elle  a  fait  quelques  progrès,  puisque 
nous  trouvons  dans  le  tableau  du  commerce  publié  par  Tadministra- 
tion  des  douanes,  déjà  cité,  que  le  tonnage  total  des  navires  français 
s'est  élevé,  entre  1847  et  1836,  de  663,000  tonneaux  à  998,000,  et 
que  l'augmentation  a  porté  principalement  sur  les  grands  bâtiments, 
au  point  que  le  nombre  de  ceux  qui  dépassent  400  tonneaux  s  est 
élevé,  dans  ces  dix  années,  de  38  à  422.  11  y  est  dit  d'ailleurs  que 
l'augmentation  du  cabotage,  pendant  ces  dix  années,  avait  été  de 
200,000  tonneaux  sur  le  total  des  dix  années  précédentes,  ce  qui  fe- 
rait environ  20,000  par  an.  Il  reste  donc  une  part  d'augmentation  à 
peu  près  égale  pour  le  long  cours.  Le  même  tableau  indiquant  que  le 
nombre  de  marins  embarqués  sur  les  navires  de  commerce  est  de 
8  pour  100  tonneaux,  donnerait  environ  80,000  matelots  pour  toute 
notre  marine  marchande.  Les  bateliers  et  pêcheurs  de  la  côte  ne  sont 
évidemment  pas  compris  dans  cette  estimation. 

Tout  se  réunit  donc  pour  nous  faire  crou:e  que  l'inscription  mari- 
time prend  encore  de  nos  jours  de  l'accroissement,  bien  que  ce  fait 
ait  été  souvent  contesté,  et  plusieurs  commissaires  de  cette  adminis- 
tration nous  ont  assuré  que  le  total  des  marins  inscrits,  dont  aucun 
tableau  général  ne  nous  est  connu  depuis  1830,  devait  être  aujour- 
d'hui de  dix  à  douze  mille  hommes  plus  fort  qu'à  cette  époque.  Il  y 
a  sur  ces  chiffres  une  importante  réduction  à  faire  pour  avoir  le  nom- 
bre des  hommes  qui  peuvent  être  employés  par  l'Etat;  il  faut,  en 
effet,  tenir  compte  de  ceux  qui  ne  sont  pas  compris  dans  les  limites 
d'âge  auxquelles  la  levée  peut  s'appliquer,  ainsi  qu'aux  gens  peu  va- 
lides. Il  n'existe  pas  d'indications  positives  pour  faire  cetteestimation, 
mais  nous  voyons  que  la  commission  d'enquête  portait  en  1850  les 
marins  sur  lesquels  on  pouvait  compter,  en  cas  de  guerre,  au  nombre 
de  36,000,  ou  à  31,000  seulement,  en  abandonnant  ceux  qui  étaient 
trop  près  d'atteindre  le  maximum  d'âge.  En  1843,  on  avait  égale- 
ment estimé  leur  nombre  à  36,000  ou  à  46,000,  en  ne  comprenant 
que  les  matelots  d'élite  (c'était  du  moins  l'expression  employée  vis- 
à-vis  des  Chambres).  Aujourd'hui  dbnc,  nous  pouvons  compter  par 
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analogie  sur  une  moyenne  de  55,000  à  60,000  hommes  au  mcnns, 
mais  il  est  douteux  que  cette  quantité  puisse  être  de  beaucoup  dé- 
passée. 

De  l'examen  de  ces  chiffres  il  résulte  que  Tinscription  maritime, 
telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  fournit  à  peine  assez  de  monde  pour 
armer  notre  flotte,  il  nous  parait  donc  bien  difficile  que  l'on  puisse 
se  passer  de  ses  ressom-ces,  ainsi  que  le  désireraient  certaines  per- 
sonnes, qui  regardent  comme  injuste  cette  institution. 

On  ne  saurait  nier,  en  effet,  que  les  marins  se  trouvent  dans  une 
position  exceptionnelle  vis-à-vis  du  reste  de  la  population,  que  pres- 
que aucun  homme  parmi  eux  n'échappe  au  service,  que  leur  sujétion 
dure  jusqu'à  l'âge  où  le  repos  est  nécessaire  aux  forces  humaines  en 
défaillance,  et  qu'en  outre  les  soins  de  l'application  de  ce  système  et 
de  la  tenue  exacte  des  registres  commande  quelques  mesures  qui 
sont  une  gêne  pour  la  liberté  individuelle  de  ceux  qui  y  sont  soumis  ; 
mais  sans  ai*guer  de  cette  loi  suprême  du  salut  de  l'Etat,  on  peut, 
pour  le  défendre,  faire  valoir  d'excellentes  raisons.  Ce  n'est  point, 
comme  on  l'a  dit,  un  esclavage,  puisque  le  marin  peut  toujours,  en 
temps  de  paix,  renoncer  à  son  état  et  se  faire  rayer  des  contrôles  de 
l'inscription  un  an  et  un  jour  après  en  avoir  formulé  la  demande  ;  ce 
n'est  plus  qu'une  position  qu'on  est  libre  de  ne  pas  accepter. 

Aux  époques  où  la  passion  de  l'égalité  devant  la  loi  tourmentait 
le  plus  la  nation  française,  l'Assemblée  législative,  la  Convention 
même,  n'osèrent  jamais  y  toucher,  et  pourtant  on  disait  alors  :  «  pé- 
rissent les  colonies  plutôt  qu'un  principe ,  »  et  l'on  faisait  assez  bon 
marché  des  institutions  établies.  C'est  même  pendant  la  durée  du 
régime  républicain  que  les  lois  et  les  règlements  les  plus  sévères  ont 
été  promulgués,  soit  pour  étendre  l'action  de  l'inscription  à  de  nou- 
velles limites,  soit  pour  poursuivre  avec  plus  de  rigueur  ceux  qui 
cherchaient  à  se  soustraire  à  ses  obligations.  Il  est  sans  doute  per- 
mis aujourd'hui  de  donner  avec  plus  d'efficacité  qu'à  ces  funestes 
époques,  satisfaction  aux  vœux  du  peuple  et  aux  sentiments  d'équité  ; 
mais  il  est  aisé,  en  y  réfléchissant]  un  peu,  de  se  convaincre  que 
l'injustice  reprochée  aux  lois  qui  régissent  les  inscrits  est  plus  appa- 
rente que  réelle.  Si  pendant  toute  la  force  de  l'âge  les  marins  sont 
exposés  à  être  embarqués  sur  des  bâtiments  de  guerre,  il  est  à  re- 
marquer qu'en  tout  temps,  excepté  en  temps  de  guerre  maritime,  ce 
service  dû  à  l'Etat  se  réduit  à  une  durée  de  trois  ou  quatre  ans.  D'ail- 
leurs ce  service  ne  peut  pas  être  considéré  comme  étant  moralement 
aussi  pénible  que  celui  que  l'on  passe  dans  les  rangs  de  l'armée  de 
terre.  Le  marin  embarqué  sur  un  bâtimentdeguerrene  fait  que  changer 
de  maître,  souvent  avec  avantage,  mais  son  existence  reste  celle  qu'il 
menait  auparavant;  naviguant' au  commerce,  il  quittait  aussi  bien 
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son  toit  et  sa  famille,  et  il  courait  des  dangers  peut-être  plus  grand» 
(on  sait  que  la  proportion  des  naufrages  est  beaucoup  plus  graade 
pour  les  bâtiments  de  commerce  que  pour  ceux  de  l'Etat)  ;  s'il  est 
bon  matelot,  sa  solde  est  aussi  forte  ;  en  un  mot,  il  ne  lui  manque 
que  la  liberté  du  contrat,  ce  qui  est  beaucoup,  sans  doute  ;  mais, 
puisque  chacun  doit  sa  dette  à  F  Etat,  cette  manière  de  s'en  ac- 
quitter ne  constitue  pas  une  charge  exorbitante  pour  les  marins,  et 
s'ils  étaient  assez  nombreux  pour  qu'en  temps  de  paix  ils  ne  fussent 
appelés  qu'une  seule  fois  au  service,  ce  serait  un  système  plus  juste 
et  plus  parfait  que  celui  du  recrutement  de  Tannée,  qui,  sans  autre 
guide  que  le  hasard,  pèse  sur  quelques-uns  et  laisse  les  autres  com- 
plètement libres.  S'il  survient  une  guerre  maritime,  le  service  alors 
sera  long  et  pénible  ;  mais  ne  s  agit-il  pas  pour  les  habitants  des 
côtes  de  défendre  leurs  industries  spécialement  attaquées,  et  les  bâ- 
timents de  l'Etat  ne  deviennent-ils  pas  un  refuge  pour  beaucoup 
d'entre  eux,  qui  seraient  sans  emploi  et  sans  pain? 

Admettons,  si  l'c»!  veut,  qu'on  puisse  entretenir  nos  armements 
ordinaires  par  le  secours  du  recrutement  et  avec  un  nombre  de 
marins  proportionnellement  plus  faible  que  celui  que  l'on  appelle 
aujourd'hui,  de  façon  à  ne  lever  ceux-ci  que  par  le  sort  ou  par  des  en- 
gagements volontaires,  qu'arrivera-t-il  s'il  y  a  guerre?  Comment  aug- 
menterait-on le  personnel?  où  trouvera-t-on  des  hommes  sachant  éga- 
lement le  métier  des  gens  de  mer  et  le  maniement  du  canon  et  du 
fusil  ?  La  marine  anglaise,  qui  emploie  au  commerce  plus  de  deux 
cent  cinquante  mille  matelots,  n'a  pas  la  certitude  d'en  trouver  uh 
nombre  suffisant  pour  ses  bâtiments  de  guerre,  même  en  offi'ant  des 
primes  considérables,  et  se  voit  obligée  elle-même,  en  cas  de  guerre, 
de  s'assurer  des  réserves  par  diflférents  moyens  d'une  efficacité  dou- 
teuse, et  qui  lui  font  envier  notre  système  de  l'inscription  maritime. 

Un  autre  reproche,  le  plus  grave  de  tous,  s'il  était  fondé,  a  été  quel- 
quefois adressé  au  système  de  l'inscription.  On  a  prétendu  qu'il  met- 
tait ime  entrave  aux  armements  du  commerce,  gênait  le  recrutement 
des  vaisseaux  marchands,  le  faisait  renchérir  et  paralysait  ainsi  le 
développement  de  notre  marine.  Une  pareille  objection  est-eHe  bien 
sérieuse?  N'est-il  pas  évident  que,  quel  que  soit  le  moyen  employé  par 
TEtat  pour  se  jarocurer  des  matelots,  il  aura  toujours  les  mêmes 
inconvénients  ?  Si  même  on  entrait  dans  la  voie  de  la  concurrence  à 
prix  d'argent ,^  les  salaires  s'accroîtraient  indubitablement,  et  s'élè- 
veraient aux  prix  qu'ils  atteignent  quelquefois  en  Angteterre  et  aox 
Etats-Unis. 

En  temps  de  guerre,  il  est  vrai,  l'Etat  peut  tout  prendre  ;  mais 
alors,  nous  l'avons  dit,  les  besoins  du  commerce  sont  singulièrement 
réduits.  Nous  ne  nions  pas  d'ailleurs  qu'il  ne  soit  désirable  de  voir 
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diminuer  les  appels  forcés  &its  à  T inscription,  et  le  bat  de  cette 
étude,  on  le  verra  plus  loin,  est  précisément  d'indiquer  le  moyen  de 
les  réduire  ;  mais  si  le  système  dont  on  fait  le  procès  au  nom  du 
commerce,  entravait  réellement  ses  développements,  on  ne  verrait 
pas  se  produire  ce  fait  assez  curieux  que  la  marine  marchande  a  fait 
proportionnellement,  depuis  dix  ans,  plus  de  progrès  en  France 
qu'en  Angleterre* 

Les  considérations  gui  précèdent  nous  semblent  atténuer  considé- 
rablement la  valeur  des  attaques  dirigées  contre  le  système  de  l'ins- 
cription, mais  elles  ne  diminueront  en*  rien  la  part  de  sympathie  et 
d'intérêt  que  le  législateur  doit  aux  professions  maritimes ,  car  ce 
n'est  pas  l'obligation  du  service  qui  fait  leur  plus  grand  mérite.  Les 
dangers  qui  l'accompagnent  éveilleront  toujours  les  plus  vives  sym- 
pathies pour  ceux  qui  l'exercent.  Nul  métier  n'appelle  d'aussi  nom- 
breuses catastrophes  sur  les  familles,  qui  voient  souvent  plusieurs  de 
leurs  membres  périr  à  la  fois;  nul  ne  commande  plus  de  privations, 
plus  de  travail,  plus  d'abnégation ,  et  nul  n*est  plus  utile  à  la  richesse 
et  à  la  défense  de  l'Etat.  Il  mérite  donc  au  plus  haut  degré  les  en- 
couragements et  les  récompenses.  Les  lois  et  ordonnances  de 
Louis  XIV  les  lui  avaient  ménagés  en  exemptant  les  inscrits  de 
quelques  charges  publiques  et  siulout  en  créant  la  caisse  des  in- 
valides. 

La  même  année  où  fut  fondé  l'hôtel  des  Invalides  à  Paris,  et  par 
suite  de  la  même  pensée,  un  édit  du  roi  ordonnait  qu'il  serait  fait 
une  retenue  de  six  deniers  par  livre  sur  les  appointements  des  offi- 
ciers de  la  marine  et  sur  la  solde  des  équipages,  pour  la  fondation 
d'hôpitaux  à  Toulon  et  à  Rochefort  et  le  payement  d'une  allocation 
aux  officiers  mariniers  (sous-officiers)  et  matelots  estropiés  sur  les 
vaisseaux  du  roi.  Telle  fut  l'origine  de  l'établissement  des  invalides 
de  la  marine.  Les  hôpitaux  ne  furent  pas  construits,  mais  les  fonds 
qui  leur  étaient  destinés  furent  employés  à  donner  des  secours  et  une 
demi-solde  aux  marins  qui  auraient  eu  le  droit  d'y  être  admis.  Nous 
ne  pouvons  faire  ici  l'historique  des  modifications  apportées  à  ces 
règlements  de  1673,  pour  arriver  à  ceux  qui  sont  en  vigueur  aujour- 
d'hui  :  quelques  mots  sur  les  conditions  principales  de  cette  institu- 
tion suffiront.  Successivement,  les  marins  du  commerce  et  tous  les 
employés  de  la  marine  furent  associés  aux  opérations  de  la  caisse  des 
invalides,  la  retenue  fut  décrétée  sur  tous  les  salaires  des  marins  et 
pêcheurs  payés  par  des  armateurs  ainsi  que  sur  les  traitements  des 
employés  de  l'administration  maritime  à  terre,  et  en  conséquence 
des  droits  aux  pensions  furent  acquis  à  tous  ceux  qui  avaient  payé 
la  redevance,  dès  qu'ils  remplissaîent  certaines  conditions  de  temps 
de  service,  la  navigation  commerciale  donnant  des  droits  à  ces  pen- 
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siens,  mais  dans  une  moindre  proportion  que  celle  des  bâtiments  de 
guerre.  C'était  donc  une  véritable  tontine  ou  ime  caisse  de  secours 
mutuels  établie  entre  les  marins.  Ceux-cifurentlesseuls,  avant  1788, 
qui  eussent  droit  à  une  pension  de  retraite,  car  cette  pension  était 
leur  propriété.  La  quotité  de  la  retenue  a  d'ailleurs  varié  à  diffé- 
rentes époques  :  aujourd'hui  elle  est  fixée  à  3  pour  0/0  sur  la  solde 
des  officiers,  marins  et  ouvriers,  et  à  5  pour  0/0  siu*  celle  des  em- 
ployés de  l'administration  centrale.  L'avoir  de  la  caisse  se  compose, 
en  outre,  d'une  part  sur  la  valeur  des  prises  et  sur  le  produit  des 
bris  et  naufrages;  de  plus,  depuis  1713,  et  malgré  quelques  inter- 
ruptions ou  modifications  de  tarif,  la  caisse  des  invalides  reçoit  tant 
pour  cent  (aujourd'hui  c'est  3  pour  0/0)  sur  toutes  les  dépenses  du 
personnel  et  du  matériel,  de  telle  façon,  que  pour  tout  achat  fait  par 
la  marine,  le  vendeur  est  obligé  de  forcer  ses  prix  du  montant  de  ce 
3  pour  0/0.  Cette  contribution  est  la  première  que  l'Etat  ait  faite  de 
ses  deniers  en  faveur  des  marins,  mais  en  revanche  il  a  imposé  bien- 
tôt à  la  caisse  des  invalides  des  obligations  considérables  et  injustes, 
qui  s'accroissent  tous  les  joiurs  et  dépassent  la  valeur  du  bienfait. 
C'est  ainsi  que  l'on  a  mis  à  sa  charge  toutes  les  retraites  des  em- 
ployés militaires  et  civils  de  tout  ordre,  qui  sont  aux  frais  de  l'Etat 
dans  toutes  les  autres  administrations,  et  de  plus  des  sommes  con- 
sidérables, produits  de  prises,  lui  ont  été  confisquées  à  différentes 
époques  *.  Nous  en  trouverons,  dans  le  budget  de  1859,  une  preuve 
détaillée  en  même  temps  qu'une  idée  exacte  des  ressources  et  des 
fonctions  de  la  caisse  des  invalides. 

Recettes. 

Retenue  de  3  0/0  sur  les  dépenses  du  personnel  et 
du  matériel,  et  de  5  0/0  sur  les  appointements  de 
Tadministration  centrale 4,366,000  fr. 

^  Un  ancien  administrateur  en  chef  de  la  caisse  a  résumé  ain^i  qu'il  suit  la  liquidation 
des  créances  de  l'établissement  : 

Sommes  enlevées  antérieurement  à  l'an  IX 16,676,975  (r.  »  c. 

-  de  lan  IX  à  lan  Xlll 7J16,»r3 

-  de  18050  IMO 29,963.485     18 

-  delSlOàWU S5.ni5,i27     10 

Sommes  versées  aux  invalides  de  la  guerre  en  vertu  du 

décret  de  1811 1,260,000      » 

Total 80.962.560  18 

En  1816,  le  trésor  public  a  remboursé 55.308,712  28 

Perte  déftnitive 25,653,849  » 

Pi  es  de  26  millions  en  capital  ! 
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lieporl 4,366,000  fr. 

Retenue  de  solde  aux  officiers  en  congé 420,000 

—     sur  la  solde  des  marins  du  commerce  et  des 

pêcheurs 1,150,000 

Solde  des  déserteurs  et  vente  de  rôles  aux  bâtiments 

de  commerce 80,000 

Décomptes  non  réclamés,  bris  et  naufrages 505,000 

Dividendes  d'actions  de  la  banque  et  rentes  sur  TEtat 

pour  sommes  placées  ou  dues 4,972,144 

Sommes  diverses 223,859 

Total 44,417,000 


Dépefises. 

Demi-soldes  pour  service  à  TEtat  ou  au  commerce. .  3,000,000 

Retraites  pour  service  à  TEtat 7,000,000 

Secours  aux  veuves  et  autres 406,000 

Frais  d'administration 400,000 

Remboursements  sur  les  décomptes  et  naufrages. . . .  545,000 

Dépenses  diverses 64,000 

Total 44,447,000 


Il  est  facile  de  voir  par  là  que  la  caisse  apporte  un  concours  à 
TEtat,  et  n'en  reçoit  aucun.  En  effet,  le  produit  de  la  retenue  sur  les 
dépenses  du  personnel  et  du  matériel  monte  à  4,366,000  fr.,  la 
dépense  du  personnel  étant,  d'après  le  budget,  de  40,209,000  fr., 
donne,  pour  le  3  p.  0/0, 1,206,000  fr.  environ;  il  reste  donc  pour  le 
matériel,  3,160,000  fr.,  et  c'est  en  compensation  de  cette  allocation 
que  l'Etat  oblige  la  caisse  à  payer.  7  millions  de  retraite  pour  son 
service  ;  c'est  donc  près  de  4  millions  pris  sur  les  autres  dépenses 
qui  seules  sont  pourtant  le  but  de  l'institution,  et  c'est  ainsi  que 
406,000  fr.  seulement  sont  employés  en  secours,  qui  demanderaient 
dix  fois  cette  somme,  pour  les  nombreux  sinistres  dont  sont  victimes 
tous  les  ans  les  marins,  et  surtout  les  pêcheurs.  On  devrait  sans  doute 
faire  à  ces  secours  une  part  beaucoup  plus  large,  si  tant  d'injustices 
envers  les  invalides  de  la  marine  n'étaient  pas,  en  quelque  sorte» 
consacrées  par  le  temps  ;  les  pensions  des  marins,  plus  faibles  aussi 
que  celles  des  ouvriers  classés,  pourraient  être  augmentées,  et  il  est 
probable  qu'il  en  résulterait  un  effet  avantageux  sur  Finscription. 

Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  faire  trop  de  fonds  sur  ces  moyen» 
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secondaires  et  leur  attribuer  une  influence  décisive  sur  l'augmenta- 
tion du  nombre  des  matelots.  L'extension  du  commerce  maritime  et 
de  la  pèche  seront  toujours  les  plus  sûrs  moyens  de  fournir  de  nom- 
breux et  bons  marins  à  l'Etat,  et  c'est  de  l'encouragement  de  ces  deux 
industries  qu'il  faut  attendre  les  meilleurs  fruits  ;  il  faut  les  deman- 
der enfin  aux  utiles  expériences  de  M.  Coste  dans  nos  pêcheries 
maritimes ,  aux  changements  qui  s'introduisent  peu  à  peu  dans  les 
tarifs  douaniers,  et  aux  travaux  entrepris  pour  améliorer  nos  ports 
de  commerce.  Mais  ces  progrès  sont  lents  de  leur  nature,  et  U  est 
peu  probable,  d'ailleurs,  qu'ils  aient  jamais  pour  résultat  de  nous 
donner  un  nombre  de  marins  comparable  à  celui  de  l'Angleterre.  Il 
conviendrait  donc  de  se  créer  d'autres  ressources,  s'il  entrait  dans  les 
besoins  de  la  France  d'armer  et  d'entretenir  une  grande  flotte. 


II 


L'inscription  ne  sert  pas  seule  à  former  notre  personnel  maritime  : 
lé  recrutement  y  contribue  également.  On  sait,  en  efièt,  que,  parmi 
les  jeunes  gens  désignés  par  le  sort  pour  composer  notre  contingent 
annuel,  un  certain  nombre  est  mis  à  la  disposition  du  ministre  de  la 
marine.  Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  seulement  destinés  à  former 
notre  infanterie  et  notre  artillerie  de  marine  :  beaucoup  deviennent 
matelots.  Ils  sont  désignés  à  bord,  pendant  leur  première  année 
de  service,  sous  le  nom  d'apprentis  marins,  puis  ils  deviennent  ma- 
telots de  3*  classe,  et  sont  soumis  aux  mêmes  règles  d'avancement 
que  les  marins  inscrits.  On  les  emploie  principalement  au  service  de 
l'artillerie  et  de  la  mousqueterie  ;  mais  on  les  fait  participer  à  tous  les 
autres  détails  du  service.  On  les  choisit  d'une  taille  égale  à  celle 
qui  est  exigée  pour  l'artillerie  de  terre ,  et  leur  force  les  rend  fort 
utiles,  en  présence  de  l'augmentation  croissante  du  calibre  des  ca- 
nons, en  même  temps  que  leurs  dispositions  intelligentes  et  dociles 
permettent  de  tirer  d'eux  un  excellent  parti  au  bout  d'une  année  ou 
deux  d'embarquement. 

Les  règlements  actuellement  en  vigueur  ne  veulent  pas  que  \e& 
apprentis  marins*  entrent  pour  plus  d'un  tiers  dans  la  composition 
des  équipages,  mais,  soit  en  raison  de  la  bonne  méthode  qu'on  emploie 
pour  les  former,  soit  par  suite  des  transformations  qu'a  subies  récem- 


'  Dans  toute  la  suite  de  cette  étude,  aAn  d'éviter  les  oirconlocutioQs,  nous  désigoerons 
par  le  nom  rrapprentis  marins  tous  les  hommes  provenant  du  recrutement,  même  après 
qu'ils  sont  devenus  matelots. 
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ment  la  marine,  on  reconnaît  généralement  que  cette  proportion 
pourrait  être  éhvée  à  la  moitié  sans  aucun  désavantage,  au  moins  sur 
tous  les  bâtiments  à  batteries.  Cette  opinion  a  été  émise  plus  d'une 
fois  à  la  tribune,  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  par  plu- 
sieurs oflBciers  généraux  de  la  marine  ;  on  peut,  notamment,  con- 
sulter à  cet  égard  les  débats  relatifs  aux  budgets  de  la  flotte  poiu* 
1846  et  1847,  et  la  même  opinion  a  été  exprimée  formellement  par 
Tamiral  de  la  Susse,  devant  la  commission  d'enquête  parlementaire, 
en  1849,  et  en  diverses  autres  occasions.  Remarquons  que  ces  ofli- 
ciers  n'avaient  alors  commandé  que  des  vaisseaux  ou  des  escadres  à 
voile,  et  qu'à  cette  époque  la  vapeur  n'était  point  appliquée  à  tous 
nos  bâtiments  ;  or,  il  est  évident  que,  désormais,  ce  moteur  sera  seul 
employé  dans  les  combats  et  dans  toutes  les  circonstances  graves 
d'une  guerre,  et  que,  par  conséquent,  la  manœuvre  des  voiles  perdra 
de  plus  en  plus  de  son  importance  pour  en  laisser  davantage  au  tir 
et  â  la  mousqueterie. 

Il  est  plus  que  probable,  d'un  autre  côté,  que,  désormais,  une 
guerre  maritime  ne  peut  plus  être  pour  nous  composée  de  longues 
croisières,  semblables  à  celles  qu'exigeait  à  d'autres  époques  la  dé- 
fense de  nos  possessions  transatlantifpies,  alors  considérables.  Les 
opérations  des  escadres  se  borneront  sans  doute  à  des  traversées 
rapides  ou  à  des  mouvements  de  quelques  jours  autour  des  ports  qui 
leur  serviront  de  dépôt.  Si  pour  faire  la  course  sur  les  navires  de 
commerce  ennemis,  ou  pour  tout  autre  motif,  quelques  bâtiments 
spéciaux  sont  destinés  à  de  très  longs  séjours  à  la  mer,  on  pourra 
donner  à  leurs  équipages  une  composition  spéciale  ;  mais  dans  tous 
les  autres  cas,  en  faisant  entrer  les  hommes  du  recrutement  pour 
moitié  dans  le  personnel,  on  n'obtiendra  pas  seulement  im  armement 
suffisant,  on  obtiendra  le  meilleur  armement  possible.  Aujourd'hui 
même,  malgré  les  règlements,  nous  voyons,  par  les  états  fournis  à 
l'époque  des  inspections  générales,  que  cela  se  pratique  ainsi  sur 
quelques-uns  des  vaisseaux  de  l'escadre  d'évolution,  où  Ton  a  voulu 
avoir  les  hommes  les  plus  grands  et  les  plus  vigoureux.  Il  en  est  de 
même  en  Angleterre,  et  un  lord  de  l'Amirauté,  sir  Ch.  A\'ood,  pro- 
clamait l'année  dernière  à  la  chambre,  que  les  volontaires  de  l'inté- 
rieur, qu'on  avait  dû  employer,  dans  une  assez  forte  proportion, 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  avaient  rendu  de  plus  grands  services 
que  ne  l'eussent  fait  des  marins  médiocres. 

Selon  nous,  le  recrutement  peut  fournir  à  la  marine  des  ressources 
égales  à  celles  que  lui  offre  l'inscription  maritime.  Mais  ces  dernières 
sont  toujours  prêtes  et  en  état  de  rendre  des  services,  tandis  que  les 
premières  doivent  être  préparées  à  l'avance,  un  an  et  demi  ou  deux 
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ans  d'apprentissage  étant  nécessaire  pour  en  obtenir  de  bons  résul- 
tats ;  cette  différence  était  importante  à  noter. 

En  combinant  ces  deux  éléments,  on  pourrait  former  peu  à  peu 
notre  personnel  maritime  ;  mais  on  ne  semble  pas  songer  à  s'en  servir, 
ni  croii'e  qu'il  puisse  être  jamais  nécessaire  de  faire,  à  un  jour  donné, 
des  armements  plus  considérables  que  ceux  qui  existent  aujourd'hui. 
Il  en  résulte  que  si  une  guerre  maritime  éclatait,  ce  que  nous  ne  sou- 
haitons pas,  à  coup  sûr,  on  se  trouverait,  faute  d'apprentis  marins 
déjà  formés,  obligé  de  demander  à  l'inscription  maritime  seule  de 
soutenir  tout  le  poids  des  premiers  efforts.  Il  y  a  là  un  double  désa- 
vantage. D'une  part,  on  épuise  inutilement  l'inscription,  et  on  rend 
plus  pénible  pour  les  marins  du  commerce  une  charge  qui,  sans  être 
injuste,  est  cependant  assez  lourde  pour  qu'on  doive  la  ménager  ; 
d'un  autre  côté,  comme  la  portion  la  plus  valide  et  la  meilleure  des 
marins  se  trouve  employée  de  préférence  dans  le  commerce,  on  fait 
appel,  dans  les  armements  précipités,  à  des  hommes  d'une  valeur  in- 
férieure en  même  temps  qu'à  des  gens  mariés  ou  pères  de  famille  *, 
tandis  qu'on  se  prive  d'une  jeunesse  pleine  de  force,  qui,  en  combat* 
tant  siu"  mer  comme  sur  terre ,  apporterait  à  nos  armes  ces  qualités 
qui  font  partout  triompher  notre  drapeau. 

Pour  changer  cette  situation  et  doubler  presque  les  forces  de  la 
marine,  il  suffirait  d'augmenter  le  chiffre  des  hommes  qui  lui  sont 
fournis  annuellement  par  le  recrutement.  11  faudrait,  au  lieu  de  cal- 
culer ce  nombre  sur  le  pied  de  paix,  l'évaluer  en  prévision  d'un  ar- 
mement général,  c'est-à-dire  le  porter  à  peu  près  au  double,  comme 
nous  le  montrerons  plus  loin  ;  en  même  temps,  pour  éviter  de  sur- 
charger le  budget  et  de  conserver  un  trop  grand  nombre  d'hommes 
inutiles,  on  enverrait  en  congé  renouvelable  un  certain  nombre  de 
ceux  dont  l'instruction  serait  achevée. 

Nous  ne  saurions  prétendre,  on  le  comprend,  à  fixer  d'une  ma- 
nière rigoureuse  les  préparatifs  qu'il  conviendrait  de  faire  pour  dé- 
velopper suffisamment  soit  le  personnel,  soit  le  matériel  de  notre 
marine,  mais  il  est  évident  qu'il  doit  y  avoir  équilibre  entre  ces  deux 
parties  de  notre  armement,  et  qu'un  matériel  considérable,  par 
exemple,  serait  inutile,  si  l'on  ne  pouvait  l'armer  et  l'employer  à 
propos.  Quant  à  l'importance  de  celui-ci,  c'est  à  la  politique  qu'il  ap- 
partient de  le  déterminer.  La  situation  de  nos  finances,  l'état  de  nos 
relations  avec  les  gouvernements  étrangers,  une  foule  d'autres  cir- 

*  La  précipitation  avec  laquelle  des  pères  de  famille,  des  patrons  de  bateau  ou  des  pé- 
cheurs, chargés  quelquefois  d'entreprises  importantes,  sont  obligés  de  tout  quitter  pour 
rejoindre  les  ports  de  guerre,  est  considérée  comme  une  des  exigences  les  plus  dures  de 
ces  levées  extraordinaires. 
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constances,  ont  une  grande  influence  en  pareille  matière.  Il  faut  aussi 
considérer  avec  attention  les  ressources  dont  disposent  les  autres 
grandes  puissances  qui  pourraient  être  nos  ennemies  ou  nos  alliées 
dans  une  guerre  maritime.  Sans  vouloir  exciter  une  sorte  de  rivalité 
jalouse  et  ruineuse ,  il  est  évident  que  l'exemple  de  l'Angleterre  et 
l'examen  de  sa  situation  maritime  peuvent  nous  éclairer  sur  ce  que 
nous  avons  à  faire  ou  à  éviter.  Ne  craignons  donc  point  d'aborder 
cet  inévitable  parallèle,  qui,  nous  le  répétons,  n'implique  aucune 
pensée  hostile  ou  blessante  pour  la  nation  dont  les  flottes  et  les  soldat» 
vont  bientôt  combattre  à  côté  des  nôtres  sur  les  rivages  de  la  Chine. 
L'Angleterre,  disons-le  tout  de  suite,  a  sur  nous  de  grands  avan- 
tages. Ses  matelots  sont  deux  fois  et  demi  plus  nombreux  que  les 
nôtres  ;  son  industrie,  sa  richesse,  ainsi  que  ses  ressources  en  fer  et 
en  charbon,  sont  supérieures  à  celles  de  la  France.  Mais,  après  avoir 
reconnu  tout  ce  que  cette  situation  a  de  favorable,  il  faut  aussi  en 
montrer  les  côtés  faibles.  Si,  en  effet,  l'Angleterre  a  26,000  navires 
de  commerce  au  lieu  de  15,000  comme  la  France;  si  la  prospérité 
du  pays  repose  tout  entière  sur  le  commerce  extérieur,  la  protection 
de  ce  commerce  si  étendu,  de  ces  bâtiments  si  nombreux  doit  être 
bien  plus  considérable  qu'elle  ne  l'est  pour  la  France  ;  si  ses  colo- 
nies sont  répandues  dans  toutes  les  parties  du  globe  et  sont  peuplées 
de  plusieurs  centaines  de  millions  de  sujets,  elles  offrent  de  toutes 
parts  des  points  vulnérables,  et  c'est  une  lourde  responsabilité  que 
d'avoir  à  veiller  à  leur  sûreté  ;  il  faut  pour  les  défendre  une  dépense 
de  forpe  bien  supérieure  à  celle  d'un  agresseur  qui  peut  choisir  à 
son  gré  le  lieu  et  l'instant  de  l'attaque.  Pour  confirmer  ces  considé- 
rations, est-il  nécessaire  de  rappeler  ce  sentiment  si  profond  d'in- 
quiétude qu'inspire  au  peuple  anglais  la  seule  pensée  d'une  invasion 
peu  probable,  à  coup  sûr  ?  La  bravoure  et  l'orgueil  bien  connus  d'une 
nation  si  heureuse  jusqu'ici,  et  qui  renferme  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  des  hommes  d'une  rare  énergie,  ne  lui  permettaient 
pas  de  manifester  hautement  cette  appréhension  si  elle  n'était  pas 
fondée  jusqu'à  un  certain  point,  et  son  proverbial  bon  sens  de  la 
concevoir  si  elle  n'avait  quelque  raison  d'être.  Chacun  sait ,  en 
effet,  qu'un  agresseur  hardi  trouverait,  dans  certaines  circonstances 
physiques  et  dans  différents  vices  d'organisation  intérieure,  im 
secours  pour  ses  projets.  «De  Newforthland  jusqu'à  Selsey-Hill, 
disait  il  y  a  peu  d'années  lord  Wellington,  il  n'y  a  pas  un  point,  ex- 
cepté le  château  de  Douvres,  où  on  ne  puisse  débarquer  à  toute  heure 
quelque  marée  et  quelque  vent  qu'il  fasse.  »  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'examiner  si  le  danger  est  aussi  grave  que  le  disait  le  duc  de 
Wellington ,  il  nous  suffit  de  montrer  que  l'Angleterre  craint  ce 
danger,  et  qu'en  cas  de  guerre  elle  se  croirait  obligée  de  le  prévenir» 


Digitized  by  VjOOQIC 


746  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Et  quels  moyens  pouiTait-elle  employer  dans  ce  but?  Nous  n'en 
voyons  que  deux  :  faire  le  blocus  des  ports  de  l'ennemi,  ou  faire 
surveiller  par  ses  escadres  toute  Tétendue  de  ses  propres  côtes.  L'un 
et  l'autre  système  exigent  évidemment  un  énorme  déploiement  de 
forces. 

Nous  devons  ajouter  que  le  nombre  de  matelots  dont  peut  dispo- 
ser la  Grande-Bretagne  n'est  point  aussi  considérable  en  réalité  qu'en 
apparence.  Les  faits  les  plus  nombreux  ainsi  que  les  témoignages 
les  plus  récents  des  hommes  du  métier  montrent  que  le  recrute- 
ment de  la  marine  est  fort  difficile  en  Angleterre.  En  temps  de 
guerre,  les  primes  deviennent  inefficaces,  et  la  presse,  moyen  ex- 
trême que  l'on  hésite  longtemps  à  employer,  donne  souvent  de  mau- 
vais équipages. 

La  commission  nommée  par  lord  Derby  en  1858  a  proposé  cette 
année  au  gouvernement  une  série  de  mesures  qui  porteraient  à  60,000 
la  réserve  de  marins  que  l'Etat  a  continuellement  à  sa  disposition,  et 
qui  se  composerait  alors  de  la  façon  suivante  :  réserve  de  matelots 
actifs  présents  dans  les  ports,  4,000  ;  garde-côtes,  12,000;  marins 
en  activité,  6,000  ;  marins  congédiés  avec  pension  pour  service 
réduit,  3,000;  matelots  pensionnaires  de  même  catégorie,  3,000; 
volontaires  de  la  marine  (nouveau  système),  20,000;  id.  du  littoral 
(ancien  système),  10,000  ;  total,  60,000  hommes.  Ce  chiffre  ayant 
été  adopté,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  soit  atteint  prochainement, 
soit  par  la  mise  en  pratique  des  réformes  indiquées  par  la  com- 
mission, soit  par  l'emploi  de  quelques  autres  moyens,  et  si  nous  y 
ajoutons  les  50,000  houfmes  environ  qui  sont  en  activité  de  service, 
nous  aurons  un  total  de  110  ou  120  mille  hommes,  représentant  le 
personnel  disponible  et  déjà  exercé  sur  lequel  la  marine  anglaise 
pourrait  compter  en  cas  de  guerre.  Or,  nous  avons  vu,  dans  la 
première  partie  de  cette  étude,  que  la  marine  française  pouvait 
réunir  au  moins  55,000   marins    fournis  par  l'inscription  mari^ 
time  ;  si  donc  on  était  en  position  de  leur  adjoindre  un  nombre  égal 
d'apprentis  marins,  notre  personnel  serait  à  peu  près  aussi  nombreux 
que  celui  de  l'Angleterre.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que 
nous  sommes  fort  loin  aujourd'hui  de  nous  trouver  dans  cette  situa- 
tion. Nous  ne  demandons  au  recrutement  que  le  nombre  d'hommes 
strictement  nécessaire  pour  les  armements  du  moment,  c'est-à-dire 
environ  10  à  12  mille  hommes.  Comme  il  faut  près  de  deux  ans  pour 
que  les  apprentis  marins  puissent  rendre  d'utiles  services,  nous  éprou- 
verions, au  commencement  d'une  guerre,  ime  pénurie  de  matelots 
d'autant  plus  sensible,  qu'une  partie  des  marins  du  commerce  se  trou- 
verait en  cours  de  voyage,  et  peut-être  dans  l'ûnpossibilité  de  reve- 
nir en  France.  Il  faudrait  donc  prendre  indistinctement  tout  ce  qui 
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se  trouverait  susceptible  d'être  levé  sur  nos  côtes,  afin  d'atteindre  le 
chiffre  des  50,000  hommes  exigés,  pour  le  moins,  par  l'armement  gé- 
néral, et  il  ne  resterait  presque  plus  aucune  réserve,  aucun  renfort 
pour  l'avenir. 

Ce  serait  tomber  dans  un  excès  contraire  que  de  vouloir  entrete- 
nir, pendant  de  longues  années  de  paix,  un  corps  de  cinquante  mille 
marins  du  recrutement,  en  prévision  d'une  guerre  éventuelle;  mais  il 
nous  semble  qu'on  se  tiendrait  dans  une  juste  mesure  en  préparant 
à  l'avance  seulement  le  nombre  d'hommes  nécessaire  à  l'armement 
réglementaire  du  matériel  existant.  Le  simple  bon  sens  exige  cette 
précaution.  On  va  voir  que  pour  la  réaliser  et  pour  accroître  considé- 
rablement par  suite  la  valeur  de  notre  marine,  il  suffirait  d'une 
augmentation  de  dépense  qui  n'est  hors  de  proportion  ni  avec  nos 
ressources,  ni  avec  les  efforts  que  nous  faisons,  sous  d'autres  rap- 
ports, pour  assurer  notre  défense  maritime. 

Notre  matériel  naval,  susceptible  d'être  armé  en  ce  moment  ou 
du  moins  très  prochainement,  est,  à  très  peu  de  chose  près,  com- 
posé de  249  bâtiments,  savoir  :  4  vaisseaux  à  trois  ponts,  34  vais- 
seaux à  deux  ponts,  16  frégates  à  hélice,  20  frégates  à  roues, 
20  transports  à  hélice,  5  batteries  flottantes,  20  corvettes  à  vapeur 
de  tout  rang,  40  canonnières,  90  avisos  à  vapeur.  A  ces  chiffres  il 
faudra  bientôt  ajouter  quelques  frégates  blindées,  mais  nous  pensons 
qu'aucune  d'elles  ne  pourra  être  prête  à  prendre  la  mer  avant  une 
année  au  moins.  Nous  ne  les  avons  donc  pas  comprises  dans  l'énumé- 
ration  que  nous  voulions  faire  de  la  situation  présente  de  notre  ma- 
rine. Si  cependant  on  veut  en  tenir  compte  il  faut  les  classer,  pour 
le  personnel  qu'elles  exigent,  parmi  les  frégates  de  premier  rang. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  donner  peuvent  être  entachés  de 
quelques  erreurs  insignifiantes,  provenant  des  changements  journa- 
liers qui  s'opèrent  dans  les  constructions.  Comme  nous  avons  poui* 
but  de  déterminer  le  personnel  qui  serait  nécessaire  en  temps  de 
guerre,  nous  retrancherons  tout  de  suite  40  avisos,  navires  presque 
sans  utilité  dans  de  semblables  circonstances,  et  nous  aurons  encore 
un  total  de  209  bâtiments.  Ce  chiffre  peut  être  considéré  comme  un 
maximum,  car  une  partie  des  canonnières,  des  bâtiments  à  roues  et 
des  50  avisos  que  nous  conservons,  serait  sans  doute  laissée  sans 
emploi  dans  une  guerre  avec  un  puissant  adversaire  maritime. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  donner  aucune  appréciation  per- 
sonnelle sur  la  valeur  et  l'importance  de  ce  matériel.  Pendant  la  pé- 
riode de  transformation  que  vient  de  subir  la  marine,  une  partie  de 
la  différence  qui  existait  entre  les  forces  de  la  France  et  celles  de 
l'Angleterre  a  disparu  ;  cela  a  été  dit  mille  fois,  surtout  par  les  or- 
ganes de  la  presse  anglaise.  Mais  l'Angleterre  fait  des  efforts  pour 
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reprendre  l'avantage  qu'elle  a  en  partie  perdu  ;  l' augmentation  des 
subsides  votés  cette  année  suffit  pour  indiquer  combien  ces  efforts 
sont  sérieux.  D'un  autre  côté,  il  est  vrai,  l'unité  d'action  et  de  déci- 
sion qui  préside  à  toutes  les  mesures  militaires  en  France,  et  la  bonne 
dii'ection  imprimée  depuis  quelque  temps  à  notre  marine,  nous  per- 
mettent  aussi  des  progrès  rapides. 

Non-seulement  la  construction  des  bâtiments,  mais  leur  dimen- 
sion et  leur  armement,  subissent  en  ce  moment  de  nombreuses  modi- 
fications :  les  systèmes  les  plus  divers  sont  essayés,  on  exagère  la 
grandeur  de  certains  navires  et  on  en  fait  d'extrêmement  petits. 
Le  système  de  combat  qui  prévaudrait,  si  une  guerre  maritime  ve- 
nait à  éclater,  ne  peut  être  encore  déterminé,  et  la  comparaison  des 
forces  est  bien  difficile  à  faire,  tant  que  ces  nouveaux  instruments 
n'auront  pas  subi  l'épreuve  décisive  de  l'action. 

Prenant,  dans  le  dernier  règlement  en  vigueur,  la  composition  des 
équipages  de  chaque  espèce  de  bâtiment,  et  rapportant  tous  les  bâti- 
ments de  chaque  espèce  à  un  type  moyen,  nous  retrancherons  du 
personnel  les  officiers,  maîtres  et  seconds  maîtres,  mécaniciens, 
mousses  et  surnuméraires,  puisqu'ils  se  présentent  toujours  de  bonne 
volonté  en  nombre  suffisant,  qu'ils  ne  sont  pas  compris  dans  les  ma- 
telots ,  et  que  trois  de  ces  catégories  ont  des  cadres  à  part  dans  l'or- 
ganisation actuelle.  Cette  simple  soustraction  fera  apparaître  le  cbiflGre 
exact  des  marins  de  l'inscription  et  du  recrutement  qu'il  faudra  pour 
l'armement  de  la  flotte  en  entier.  Or,  nous  voyons,  par  ce  procédé, 
<|ue,  pour  un  vaisseau  à  trois  ponts,  il  faut  923  matelots;  pour  un 
vaisseau  à  deux  ponts,  760  matelots  ;  pour  une  frégate  à  hélice, 
41 6  matelots  ;  pour  un  transport,  1 09  matelots  ;  pour  une  canonnière, 
AS  matelots,  etc.  Le  chiffre  total  pour  la  flotte  serait  de  30,832  hom- 
mes. Nous  pouvons  prendre  le  chiflre  rond  de  52,000;  la  moitié, 
26,000,  devrait  se  composer  d'apprentis  marins  qu'il  faudrait  exercer 
d'avance  et  avoir  toujours  sous  la  main.  Dans  ce  cas,  il  suffirait, 
lorsqu'on  serait  amené  à  faire  un  armement  général,  de  porter  le 
nombre  des  marins  fournis  par  l'inscription  à  26,000,  pour  avoir  le 
strict  nécessaire ,  ou  à  30  à  32,000  pour  garder  une  petite  réserve 
-dans  les  ports.  Or,  le  budget  voté  pour  1860  suppose  un  personnel  de 
25,508  marins,  sans  compter  les  officiers,  chiffre  qui  se  ramène  à 
22,000  environ,  si  l'on  retranche,  comme  tout  à  l'heure,  tout  ce  qui 
n'est  pas  matelot  proprement  dit.  Les  deux  tiers  de  ce  nombre,  ou 
14  à  15  mille  matelots  de  l'inscription,  sont  donc  déjà  au  service,  et, 
pour  arriver  au  chiflre  de  32,000,  on  n'épuiserait  point  la  population 
maritime.  Elle  pourrait  plus  tard,  s'il  en  était  besoin,  fouroùr  encore 
facilement  20  à  25  mille  hommes. 

Quant  aux  26,000  hommes  du  recrutement,  puisque  la  durée  de 
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leur  service  est  de  sept  années,  il  suffit  d'un  appel  de  4,000  hommes 
au  plus  par  an  pour  se  les  procurer.  Ce  n'est  que  le  double  du  nom- 
bre que  l'on  prend  ordinairement,  et  si,  grâce  à  la  loi  sur  la  dotation 
de  Tannée,  et  à  quelques  mesures  que  l'on  pourrait  prendre  pour  en 
appliquer  les  effets  sur  nos  vaisseaux,  on  obtenait  beaucoup  de  ren- 
gagements, ce  nombre  de  4,000  pourrait  être  sensiblement  réduit. 
Même  en  choisissant  ces  hommes  dans  des  conditions  particulières  de 
taille  et  de  profession,  il  n'est  pas  difficile  de  les  trouver,  et  leur 
présence  au  service  ne  serait  point  aussi  onéreuse  qu'on  pourrait  le 
croire  tout  d'abord.  Un  certain  nombre,  en  effet,  seraient  employés  à 
la  place  des  matelots  inscrits,  si  l'on  décrétait,  dès  à  présent,  que 
la  moitié  des  équipages  des  bâtiments  à  batterie  serait  composée 
d'apprentis  marins  ;  et,  quant  au  surplus,  une  fois  leur  mstruction 
complètement  terminée,  c'est-à-dire  au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  on 
pourrait  msdntenir  en  congé  renouvelable,  dans  leurs  familles,  tous 
ceux  qu'on  ne  voudrait  pas  employer. 

Ce  qui  importe  pour  la  marine  comme  pour  l'armée,  ce  n'est  pas 
d'avoir  le  plus  d'hommes  qu'il  se  peut  présents  sous  les  drapeaux  en 
tout  temps  ;  il  vaut  mieux,  au  contraire,  que  le  personnel  puisse 
subir  les  plus  grandes  réductions  pendant  la  paix ,  et  repi*endre 
subitement,  si  la  guerre  survient,  tout  le  développement  nécessaire, 
sans  avoir  rien  perdu  de  sa  valeur.  Combien  de  succès  n'avons-nous 
pas  dû  à  cette  merveilleuse  élasticité  de  nos  cadres  militaires  I  II 
serait  à  souhaiter. qu'il  pût  en  être  de  même  pour  la  marine  ;  mais  la 
diversité  des  sei-vices  auxquels  est  appelé  le  marin,  l'instruction 
complexe  dont  il  doit  être  muni,  donne  à  chaque  individu  plus  d'im- 
portance, et  ne  permet  pas  d'imiter  complètement  le  système  mili- 
taire, fondé  sur  l'uniformité  des  fonctions  du  soldat,  qu'un  petit 
nombre  de  chefs  suffit  à  diriger.  Cependant,  plus  on  se  rapprochera 
de  cette  organisation,  plus  il  y  aura  d'économies  pour  les  finances 
de  l'Etat  et  d'avantages  pour  le  service.  Il  est  indispensable,  selon 
nous,  pour  obtenir  ce  résultat  sans  faire  nattre  de  graves  inconvénients, 
de  maintenir  les  cadres,  en  temps  de  paix,  dans  l'état  le  plus  com- 
plet. Or,  ces  cadres  sont  considérables,  car  ils  se  composent,  non- 
seulement  des  officiers  et  sous-officiers,  mais  de  tous  les  hommes  qui 
concourent  dans  les  professions  spéciales  à  la  formation  d'un  équipage. 
Depuis  quelques  années  déjà,  des  progrès  considérables  ont  été  faits  à 
ce  point  de  vue.  Aujourd'hui,  les  seconds  maîtres  comme  les  maîtres 
et  les  officiers,  ont  une  solde  permanente  jusqu'à  leur  retraite,  et  leur 
cadre  est  toujours  maintenu  au  complet  ;  les  mécaniciens,  les  mate- 
lots canonniers  et  fusiliers,  les  timoniers  et  gabiers,  en  un  mot,  tous 
les  marins  employés  à  des  services  spéciaux,  forment,  dans  les  divi- 
sions, des  compagnies  séparées,  où  l'on  peut  trouver,  d'une  ma- 
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nière .  £acile  et  sûre,  les  éléments  nécessaires  quand  on  compose 
l'équipage  d'un  bâtiment.  C'est  là,  assurément,  une  excellente  me- 
sure, mais  elle  n'est  pas  complète;  elle  ne  suffirait  pas  pour  fonniîr 
le  nombre  de  sujets  nécessaires  dans  le  cas  d'un  armeaient  extraor- 
dinaire. On  a  pris  aussi  une  précaution  fort  sage,  en  exigeant  que  les 
deux  tiers  des  canonniers  qui  passent  sur  le  vaisseau-école  et  y  re- 
çoivent des  brevets,  appartinssent  à  l'inscription,,  de  façon  à  ce  qu'on 
pût  trouver  des  hommes  de  cette  catégorie  dans  les  levées  de  marins 
qui  ont  déjà  été  au  service.  Mais,  malgré  cette  prescription^  le  nombre 
des  canonniers  est  encore  insuGSsant.  Quant  aux  mécaniciens  et  fusi- 
liers qui  sont  engagés  volontaires  ou  appartiennent  au  recrutement, 
la  pénurie  est  bien  plus  grande  encore  dès  que  les  armements  dé- 
passent la  limite  ordinaire. 

Les  deux  dernières  guerres  ont  montré  d'une  mani^  frappante 
les  inconvénients  de  cette  situation.  Des  bâtiments  manquaient  Xti^ 
lement  de  chefs  de  pièces.  Pour  armer  la  flottille  qui  a  été  récem* 
ment  envoyée  dans  l'Adriatique,  il  avait  fallu  emprunter  plusieurs  de 
ces  hommes,  ainsi  que  des  mécaniciens  et  des  sous-officiers,  aux  vais- 
seaux de  l'escadre  d'évolution  ;  or  rien  n'est  plus  fâcheux  que  cette 
diminution  de  force,  si  légère  qu'elle  soit,  puisqu'elle  porte  sur  les 
seuls  bâtiments  qui  soient  immédiatement  prêts  à  entrer  en  cam- 
pagne quand  une  guerre  se  déclare.  Si  ce  démembrement  d'équipage 
se  faisait  sur  ime  plus  grande  échelle,  il  détruirait  ccmiplétement  la 
bonne  organisation  d'une  escadre,  que  l'on  a  tant  de  peine  à  armer. 
Il  est  donc,  selon  nous,  absolument  nécessaii-e  de  former,  pour  toutes 
les  catégories  que  nous  avons  citées,  tout  aussi  bien  que  pour  les 
officiers,  des  cadres  assez  étendus  pour  suffire,  en  cas  d'attaque  ma- 
ritime, au  lieu  de  se  contenter  du  personnel  restreint  qui  existe  ac- 
tuellement, et  qui,  loin  de  pouvoir  soutenir  le  poids  d'une  véritable 
guerre  maritime,  s'est  trouvé  trop  faible,  même  dans  des  guerres  où 
la  marine  ne  jouait  qu'un  rôle  accessoire. 

Supposons  maintenant  que  l'on  ait  mis  en  pratique  le  système 
dont  nous  venons  de  montrer  les  avantages  ;  supposons  que  l'on  ait^ 
soit  dans  des  compagnies  de  dépôt,  soit  dans  l'inscription  maritime^ 
soit  en  congé,  mais  toujours  prêt  à  être  rappelés,  un  nombre  suffisant 
d'hommes  capables  de  former  les  cadres  des  équipages  de  tous  les 
bâtiments  que  l'on  devrait  armer.  Supposons  en  même  temps  que 
les  deux  grandes  sources  qui  alimentent  notre  personnel  puisse! 
compléter  immédiatement  ces  équipages,  tout  ne  sera  pas  encore 
fût  C'est  en  vain  qu'on  jettera  à  bord  d'im  vaisseau,  au  premier 
^gnal  d'une  guerre,  un  état-major  et  un  équipage  où  chacun  aura 
l'instruction  et  le  zèle  désirables  ;  ce  bâtiment  ne  sera  pas  en  état  de 
combattre  avant  plusieurs  semaines.  Les  matelots  et  leurs  supériaos 
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ne  se  connaîtront  pas  entre  eux,  Tordre  et  l'unité  d'action  n'existeront 
pas.  Nous  parlons  ici  surtout  des  vaisseaux  de  ligne,  car  sur  les  bâti- 
maits  plus  petits,  l'organisation  est  plus  rapide.  Le  matériel  lui- 
même,  n'ayant  pas  été  employé  depuis  longtemps,  laissera  peut-être 
beaucoup  à  désirer,  m^e  dans  ses  parties  les  plus  importantes.  Le 
temps  seul  pourra  porter  remède  à  tous  ces  défauts.  Or,  le  temps, 
au  début  d'une  guerre  surtout,  est  précieux  ;  il  est  souvent  la  pre- 
mière condition  de  la  victoire.  On  distingue  aisément,  dans  une 
escadre,  un  vaisseau  armé  depuis  six  mois  de  celui  qui  l'est  de- 
puis un  an;  demander  quelques  semaines  pour  se  préparer  au 
combat,  ce  serait  ne  demander  que  le  strict  nécessaire.  On  ne 
peut  donc  compter  comme  prêts  à  entrer  en  ligne  immédiatement 
que  les  bâtiments  qui  sont  entretenus  en  armement  pendant  la  paix, 
et  nous  devons  avouer  que  la  marine  française  n'offre  rien  sous  ce 
rapport  qui  puisse  justifier  les  craintes  si  souvent  manifestées  chez 
nos  voisins,  ni  d(mner  raison  à  ces  tableaux  comparatifs  des  forces 
des  deux  pays  si  souvent  présentés,  soit  au  Parlement,  soit  au  public 
anglais.  Dans  ces  tableaux,  disons-le  sincèrement,  on  réduit  tout 
d'un  côté,  on  grossit  tout  de  l'autre  ;  en  même  temps,  on  se  sert  d'ex- 
pressions exagérées  ou  vagues,  qui  peuvent  singulièrement  égarer 
l'opinion.  Tout  bâtiment  lancé  ou  armé  dans  un  port  de  France,  de- 
vient un  vaisseau  de  guerre  ;  toute  réunion  de  bâtiments,  une  esca- 
dre ;  les  navires  en  mauvais  état  sont  écartés  de  la  liste  des  bâtiments 
anglais  ;  tous  ceux  de  la  France  sont  déclarés  excellents.  Nous  avons 
dû  signaler  ces  erreurs  qui,  du  reste,  sont  bien  faciles  à  contrô- 
ler en  Angleterre,  car  on  sait  avec  quelle  attention  les  agents 
anglais,  connaisseurs  en  pareille  matière,  surveillent  tout  ce  qui  se 
lait  dans  nos  ports.  En  France,  où  on  s'occupe  moins  de  ce  sujet, 
beaucoup  de  personnes  se  laissent  tromper  par  ces  renseignements 
venus  du  debors,  et  c'est  à  elles  qu'il  importait  de  dire  la  vérité. 

Notre  escadre  d'évolution  se  compose  de  8  vaisseaux  et  2  frégates 
à  hélices.  En  créant  cette  escadre,  on  a  eu  un  double  but  :  on  a 
voulu  avoir  une  force  active  continuellement  prête.  D'im  autre  côté, 
on  s'est  proposé  de  former  des  officiers  et  des  équipages  dont  l'orga- 
nisation et  l'instruction  pussent,  à  un  jour  donné,  servir  de  type  au 
reste  de  la  marine,  de  mettre  à  l'épreuve  tous  les  changements  qui 
s'introduisent  dans  le  matériel  et  dans  la  tactique,  et  de  conserver 
les  traditions  militaires,  que  des  bâtiments  de  moindre  grandeur  et 
naviguant  isolément,  ne  peuvent  aussi  bi^n  entretenir.  A  ce  dernier 
point  de  vue  surtout,  l'escadre  d'évolution  est  indispensable,  et  rem- 
plit parfaitement  son  objet  En  est-41  de  même  pour  le  premier 
point?  Sans  doute  quelques  vaisseaux  saffisent  vis-à-vis  des 
puissances  secondaires  de  r£iut>pe  ou  des  Etats  muESulmans,  riverains 
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de  la  Méditerranée,  pour  représenter  la  puissance  de  la  France,  ou 
menacer,  s  il  le  faut,  les  palais  ou  les  citadelles  qui  se  trouvent  sous 
la  bouche  de  leurs  canons  ;  mais  si  une  guerre  venait  à  éclater  avec 
ime  grande  puissance  maritime,  où  en  serions-nous  ?  Quelle  est  notre 
situation,  par  exemple,  comparée  à  celle  de  l'Angleterre,  qu'il  faut 
toujours  prendre  pour  point  de  comparaison  quand  on  parle  de  ma- 
rine ?  L'amiral  Fanshawe  commande  en  ce  moment  dans  la  Méditer- 
ranée une  escadre  de  12  vaisseaux  et  de  plusieurs  frégates,  ayant 
Malte,  Corfou  et  Gibraltar  pour  points  de  refuge.  Sur  les  côtes  d'An- 
gleterre, une  force  à  peu  près  égale  fait  ses  évolutions  dans  la  Man- 
che, et  les  onze  vaisseaux  garde-côtes  servent  d'école  aux  marins  et 
de  protecteurs  aux  ports.  En  face  de  cette  force  considérable,  qu'a- 
vons-nousdans  V  Océan?  Rien ,  ou  une  fraction  peu  importante  détachée 
de  l'escadre  de  la  Méditerranée,  qui  vient  hiverner  à  Brest  ou  à  Cher- 
bourg. Voilà  à  quoi  se  réduisent  ces  préparatifs  redoutables,  qui  ont 
tant  de  fois  excité  des  alarmes  de  l'autre  Côté  du  détroit  On  voit 
qu'en  fait  la  situation  de  notre  marine  justifie  des  inquiétudes  d'une 
toute  autre  nature  que  celles  qu'éprouvent  nos  voisins.  Ce  ne  sont 
pas  eux,  c'est  nous  qui  aurions  à  craindre  dans  le  cas  d'une  guerre 
maritime.  Supposons  qu'ils  prennent  l'offensive.  Ne  pourraient-ils 
pas  obtenir  sur  nous  quelque  avantage  immédiat,  ou  tout  au  moins 
rendre  très  difficile  la  réunion  de  nos  bâtiments  et  la  communication 
entre  nos  ports  ?  Faudra-t-il  que  nous  restions  sur  la  défensive  jus- 
qu'à ce  que  des  préparatifs,  faits  à  la  bâte  dans  nos  arsenaux  blo- 
qués, nous  permettent  de  nous  montrer  plus  hardis?  Que  deviendra 
notre  commerce  pendant  ce  temps,  et  n'est-il  pas  d'ailleurs  prouvé 
par  l'histoire  qu'une  marine  inactive  et  qui  se  tient  cachée  dans  les 
ports,  perd  à  la  fois  sa  force  et  matérielle  et  morale  ?  Il  suffit  de  rap- 
peler, à  cet  égard,  un  fait  bien  récent.  Assurément,  si  une  marine  a 
jamais  été  excusable  de  s'enfermer  dans  ui\  port,  ce  fut  la  marine 
russe  pendant  le  siège  de  Sébastopol.  Cependant,  qui  peut  nier, 
après  ce  qui  s'est  passé,  qu'elle  eût  gagné  à  accepter  un  combat, 
même  défavorable,  contre  les  forces  anglo-françaises? 

Répondra-t-on  que  la  guerre  n'éclate  pas  Inopinément,  et  que 
pendant  la  période  d'appréhension  et  les  pourparlers  qui  la  précèdent 
chacun  a  le  temps  de  développer  ses  forces?  Mais  tout  le  monde  sait, 
au  contraire,  que  tant  qu'on  n'a  point  perdu  toute  espérance  de  paix, 
les  nations  en  désaccord  doivent  soigneusement  éviter  tous  les  pré- 
I)aratifs  de  guerre  qui  pourndent  inspirer  la  méfiance  et  rendre  une 
rupture  inévitable. 

Il  faudrait  donc,  à  notre  avis,  au  lieu  de  précipiter  des  préparatils 
dans  un  moment  de  crise,  et  d'aggraver  ainsi  la  crise  elle-même,  pro- 
fiter de  la  paix  désormab  rétablie  et  des  bons  rapports  que  nous  entre- 
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tenons  avec  toutes  les  grandes  puissances,  pour  donner  à  nos  moyens 
de  défense  un  développement  nécessaire  pour  nous,  sans  être  in- 
quiétant pour  personne.  Il  faudrait  maintenir  armés  un  plus  grand 
nombre  de  bâtiments,  ou  plutôt  trouver  un  système  qui  permît,  en 
cas  de  guerre,  d'équiper  plus  rapidement  une  escadre.  Ce  système 
existait  autrefois.  H  y  avait  pour  les  bâtiments  une  position  inter- 
médiaire entre  la  disponibÛité  et  l'armement  complet  Le  navire 
placé  en  rade  avait  son  commandant,  la  plus  grande  partie  de  son 
état-major,  ses  mattres  et  une  moitié  de  son  équipage.  Il  vaudrait 
mieux  encore  prendre  pour  type  de  cette  situation  intermédiaire 
l'armement  des  vaisseaux  dits  en  transports  ou  en  essai.  Dans  cette 
situation,  des  exercices  sont  possibles,  le  matériel  est  bien  entretenu, 
un  bon  noyau  d'équipage  se  forme,  s'habitue  au  bâtiment,  prend  de 
la  force  et  de  la  cohésion,  et  si  les  hommes  qu'on  ajoute  au  moment 
de  l'armement  complet  sont  munis  d'une  instruction  suffisante,  le 
bâtiment  est  en  état  de  prendre  la  mer  du  jour  au  lendemain.  Ce 
système  serait  beaucoup  moins  coûteux  qu'un  armement  complet. 
Placés  dans  les  ports  du  nord,  si  l'escadre  est  dans  la  Méditerranée, 
ou  réciproquement,  quelques  vaisseaux  et  frégates  *  dans  cette  si- 
tuation, formeraient  le  centre  autour  duquel  viendraient  se  grouper 
les  bâtiments  ultérieurement  armés  par  les  moyens  ordinaires,  et  ils 
pourraient  agir  immédiatement  s'il  était  nécessaire.  Huit  vaisseaux 
ou  frégates  emploieraient  dans  ces  conditions  environ  S, 000  hommes, 
et  en  portant  à  1,500  fr.  par  an  la  somme  totale  que  coûte  chaque 
homme  embarqué,  matériel  compris,  on  pourra  se  rendre  compte 
de  la  dépense  que  cette  mesure  occasionnerait.  Il  est  à  remarquer 
d'ailleurs  que  cette  mesure  se  confondrait  en  grande  partie  avec 
«elle  de  l'entretien  du  surcroît  d'apprentis  marins  dont  nous  avons 
parlé  précédemment,  car  ces  vaisseaux  serviraient  précisément. à 
employer  et  à  former  ceux  d'entre  eux  qui  ne  seraient  pas  admis  aux 
écoles  des  canonniers  et  des  fusiliers,  et  nous  supposons  toujours 
qu'on  en  laisserait  la  moitié  ou  davantage  rentrer  dans  leurs  fa- 
milles, avec  un  congé  renouvelable,  quand  leur  instruction  serait 
achevée.  Cette  dépense,  il  faut  l'avouer,  serait  une  charge  assez 
notable  pour  le  budget,  mais  sept  ou  huit  millions  ne  sont  plus  au- 
jourd'hui que  le  prix  d'un  de  nos  nouveaux  navires,  et  s'il  fallait  les 
prendre  en  partie  sur  le  chapitre  du  matériel,  en  diminuant  quelque 
peu  les  constructions,  nous  croirions  encore  qu'on  y  gagnerait.  Il 
vaut  mieux,  à  notre  sens,  se  servir  utilement  de  tous  les  bâti- 
ments qu'on  possède,  que  d'en  construire  un  nombre  trop  consi- 

^  La  coufse,  pour  avertir  nos  bâtiments  de  commerce  et  enlerer  ceux  de  Tennemi,  doit 
surtout  être  faite  dès  les  premiers  jours  d'une  guerre;  il  faudrait  la  confier  à  des  bAti* 
aients  déjà  prêts  et  doués  de  la  plus  grande  vitesse  possible;  c'est  le  rôle  des  flrégates. 

9«  8.  —  TOHB  XU.  41 


Digitized  by  VjOOQIC 


754  REVUE   CONTEMPORAINE. 

dérable  dont  on  ne  saurait  tirer  bon  partL  C'est  là,  du  reste,  un 
moyen  extrême  auquel  il  ne  nous  semble  pas  néceas^ure  d'avoir  re- 
cours; si  la  somme  dont  nous  parlons  est  reconnue  en  elTet  néces^ 
saire  pour  mettre  en  valeur  le  capital  énorme  que  représente  notre 
marine,  et  qui,  sans  elle,  serait  infructueux»  nous  sojaames^  cmain 
qu'on  ne  balancera  pas  à  Taceorder. 

Une  autre  objection  s  élève  bien  souvœt  contre  toutes  les  tenta- 
tives faites  pour  développer  notre  marine  i  Pourquoi,  dit-on,  aug- 
menter nos  forces,  et  avec  elles  nos  sacrifices?  L'Angleterre,  qui  a  le 
désir,  fort  naturel  dans  sa  situation,  de  rester  prépondérante  sur  les 
naers,  et  qui,  en  même  temps,  a  plus  de  ressoiurces  que  nous,  cr- 
oulera ses  efforts  d'après  les  nôtres;  nous  succomberons  dans  cette 
lutte  insensée,  et  nous  n'aurons  fait,  en  accroissant  nos  forces,  qu'ag- 
graver inutilement  les  charges  déjà  exorbitantes  que  les  préparatifs 
militaires  font  peser  sur  les  deux  peuples.  Nous  répondrons  tout  d'a- 
bord que  nous  ne  voulons  pas  lutter  avec  l'Angleterre  pour  la  donû- 
nation  des  mers,  mais  seulement  pour  leur  indépendance.  Nous 
n'avons  pas  les  mêmes  raisons  qu'elle  de  donner  à  aotre  marine 
militaire  un  énorme  développement.  Nous  ne  conseillerons  jamais 
à  notre  pays  de  faire  des  sacrifices  excessifs  pour  atteindre  un  ré- 
sultat qu'il  n  a  pas  à  poursuivre.  Nous  demandons  seulement  qu'il 
prenne  soin  de  sa  défense ,  qu'il  ne  laisse  pas  son  sort  livré  aux 
hasards  de  la  politique,  et  qu'il  soit  toujours  prêt  à  repousser  uoe 
attaque,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne.  A  ce  point  de  vue,  parfai- 
tement sensé  et  pratique,  sans  s'imposer  des  dépenses  écrasantes, 
sans  faire  des  armements  inquiétants  pour  ses  voisins  et  ses  alliés, 
il  peut  réaliser  de  notables  et  utiles  progrès;  sans  doute,  s'il  était 
possible  d'établir  entre  la  France  et  l'Angleterre  une  conventiwi 
par  laquelle  cette  dernière  puissance  s'engagerait  à  n'avoir  jaiaais 
que  le  double  des  forces  maritimes  de  la  première,  nous  y  souscri- 
rions de  grand  cœur.  Nous  souhaiterions  même  alors  que  nos  arme- 
ments fussent  réduits  autant  que  faue  se  pourrait  ;  car,  plus  les  chif- 
fres diminueraient  des  deux  côtés,  plus  la  différence  serait  petite. 
Mais  chacun  sait  qu'une  pareille  convention  est  inq>Qsaible  entre 
deux  grands  peuples.  Chacun,  en  pareille  matière,  ne  peut  prendre 
conseil  que  de  ses  intérêts* 

L'intérêt  de  la  France,  croyons-nous»  est  de  maintenir  sa  mariae 
sur  im  pied  respectable,  sans  avoir  rien  d'exagéré.  En  donnant  ce 
conseil,  en  faisant  voir  les  côtés  faibles  de  la  m^ine  française,  m 
indiquant  les  moyens  propres,  selon  nous,  à  faire  disparaître  ces 
défauts,  nous  ne  voudrions  pas  qu'on  se  méprît  sur  nos  intentions. 
Nous  sommes  bien  loin  de  désirer  la  guerre.  Nous  croyons  qjdon 
l'écarté  en  se  tenaot  toujours  prêt  à  la  repousser.  Il  est  bi^  rare 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE   L^   MARINE   FRANÇAISE.  755 

qu'on  attaque  celui  qu'on  sait  prêt  à  se  défendre.  Il  est  donc  absolu- 
ment nécessaire,  tant  que  nous  ne  serons  pas  entrés  dans  Tère  de 
paix  universelle  rêvée  par  Tabbé  de  Saint-Pierre,  que  chaque  Etat  se 
tienne  toujours  sur  un  pied  de  défense  suffisant.  Ce  n'est  pas  la 
France,  nous  en  sommes  convaincu,  qui  songera  jamais  à  attaquer 
l'Angleterre  ;  elle  a  trop  peu  d'intérêt  à  faire  une  guerre  maritime,  et 
trop  de  dangers  à  y  courir.  Comment  l'Angleterre  s'est-elle  mise 
à  l'abri,  pour  ainsi  dire,  de  toute  tentative  maritime  qui  pourrait 
être  faite  contre  elle?  En  se  préparant  des  ressources  proportionnées 
aux  côtes  et  aux  colonies  qu'elle  doit  défendre.  Si  la  France  se  trouve 
dans  une  situation  analogue,  la  paix  sera  bien  difficile  à  rompre  ; 
chaque  année  liera  d'une  manière  plus  intime  les  deux  peuples,  en 
confondant  leurs  intérêts,  et,  se  respectant  mutuellement,  Ûs  n'au- 
ront point  la  pensée  de  s'attaquen  C'est  à  ce  résultat  que  tendent 
tous  les  conseils  que  nous  avons  cru  devoir  donner,  et  notre  but 
serait  atteint  si  nous  avions  contribué  à  attirer  l'attention  des  hommes 
compétents  sur  une  question  qui  lamente  à  tant  d'égards. 

H.    DE   MONDY. 
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LE  CONGRÈS 

ET    L'ITALIE 


La  convocation  du  Congrès ,  quelque  retard  d'ailleurs  que  sa 
réunion  paraisse  éprouver ,  en  remettant  le  sort  de  l'Italie  entre 
les  mains  d'un  tribunal  de  puissances  européennes,  est  venue  dé- 
mentir les  tristes  prédictions  qui  ne  nous  avaient  point  été  épargnées 
depuis  la  signature  des  préliminaires  de  Villafranca.  Tous  les  amis 
sincères  de  la  paix,  tous  ceux  qui  souhaitent  du  fond  du  cœur  que  la 
question  italienne  reçoive  une  solution  amiable,  doivent  se  féliciter 
de  ce  premier  résultat 

Toutefois,  si  un  grand  pas  a  été  fait,  la  tâche  du  Congrès, 
il  faut  le  reconnaître,  n'est  point  facilitée  par  les  précédents  diplo- 
matiques. A  Vienne,  en  1815,  Une  s'agissaitque  départager,  entre  les 
puissances  belligérantes,  des  pays  reconquis  ;  à  Paris,  en  1856,  des 
puissances  qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  guerre  avaient  été  appe- 
lées au  Congrès,  mais  elles  y  étaient  en  minorité  ;  et  si  une  question 
analogue  à  la  question  italienne,  nous  voulons  dire  celle  des  provin- 
ces danubiennes,  était  somnise  au  Congrès,  elle  était  beaucoup  moins 
importante  que  les  autres  questions  déjà  résolues,  et  les  bases  mêmes 
d'une  solution  étaient  d'avance  presque  arrêtées.  Cette  fois,  la 
situation  est  toute  différente.  Le  Congrès  de  1860  sera  composé 
en  majorité  de  puissances  qui  n'ont  pris  aucune  part  à  la  guerre  ; 
et  cependant  il  aura  à  résoudre  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
graves  des  questions  que  cette  guerre  a  soulevées.  Un  seul  fait  a 
été  consacré  par  le  traité  de  Zurich  :  la  cession  de  la  Lombar- 
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die  au  Piémont.  Toutes  les  autres  questions  posées  par  les  préli- 
minaires de  Villafranca  sont  réservées,  et  leur  examen  lui-même 
est  subordonné  à  deux  questions  préjudicielles,  toutes  deux  fort 
graves:  le  Congrès  est-il  compétent?  aura-t-il  le  droit  d'imposer 
ses  solutions? 

La  compétence  du  Congrès  serait  incontestable ,  si  on  se  bor- 
nait à  dire  que  les  divisions  territoriales  de  l'Italie  ayant  été  éta- 
blies par  les  buit  puissances  signataires  de  l'acte  final  du  con- 
grès de  Vienne,  ne  pouvaient  être  modifiées  qu'avec  l'assenti- 
ment de  ces  mêmes  puissances.  Mais  ce  point  de  vue,  il  faut  bien 
le  remarquer,  n'est  pas  le  seul  auquel  on  doive  se  placer  pour  ju- 
ger de  la  compétence  du  Congrès.  Le  Congrès,  en  effet,  n'aura  pas 
seulement  à  confirmer  le  changement  de  frontières  opéré  entre  l'Au- 
triche et  le  Piémont  par  la  paix  de  Zurich  ;  il  aiu'a  à  se  prononcer  sur 
le  sort  de  provinces  qui  n'opt  point  été  enlevées  à  leurs  anciens  pos- 
sesseurs par  une  guerre  suivie  d'un  traité,  mais  bien  par  un  mouve- 
ment populaire;  il  aura  même,  jusqu'à  certain  point,  à  intervenir  dans 
des  questions  d'organisation  intérieure.  Pour  justifier  cette  interven- 
tion et  en  donner  la  mesure,  il  faut  se  reporter  aux  circonstances  qui 
ont  précédé  et  fait  naître  la  dernière  guerre,  cette  guerre  qui  nous 
semble  déjà  si  loin  et  qui  est  encore  si  près  de  nous.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  les  changements  qui  se  présentent  aujourd'hui  à  l'état  de 
faits  accomplis  étaient  posés  en  théorie  au  printemps  dernier,  et  que 
plusieurs  puissances,  notamment  celles  qui  s'étaient  faites  les  organes 
d'espérances  et  de  vœux  comprimés,  avaient  cru  devoir  convoquer 
l'Europe  pour  en  délibérer.  Il  faut  se  rappeler  qu'une  agression  a 
eu  lieu  inopinément,  et  du  côté  où  l'on  s'y  attendait  le  moins  ;  qu'un 
jeune  empereur  a  récusé  le  jugement  de  ses  pairs  et  en  a  appelé  au 
jugement  de  Dieu  ;  que  le  Dieu  des  années  a  rendu  sa  sentence  sur 
les  champs  de  bataille,  et  qu'il  reste  à  l'écrire  dans  le  droit  public 
des  nations.  Que  si  l'Europe  a  pu  douter  de  son  droit  de  juridiction 
avant  la  guerre,  toute  objection  a  été  mise  à  néant  par  la  victoire  ;  il 
y  a  arrêt  de  la  Providence,  et  l'Italie  ne  serait  pas  plus  fondée  que 
l'Europe  à  en  décliner  l'autorité. 

Si  la  compétence  du  Congrès  de  1860  est  légitime,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  ait  le  droit  d'imposer  ses  décisions  par  la  force.  Le 
Congrès  ne  doit  être  considéré  que  comme  une  haute  justice  de  paix, 
et  cette  cour  suprême  ne  peut  mettre  à  ses  arrêts  qu'une  sanction  : 
seule  elle  accorde  ou  refuse  le  droit  de  cité  dans  la  république  eu- 
ropéenne. Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  reconnaître  que  ce  à-oit  de 
cité  est  indispensable  aux  Etats  de  l'Italie  centrale,  et  qu'il  les  met 
dans  la  nécessité  d'accepter  la  décision  du  Congrès,  sous  peine  de 
se  condamner  à  un  isolement  complet.  Or,  l'isolement,  c'est  tôt  ou 
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tard  la  guerre  civile,  Tanarchie  et  Toccupation  étrangère.  La  con- 
duite modérée  et  digne  d'éloges  des  gouvernements  provisoires  de 
ritalie  centrale  peut  tout  au  plus  ajourner  ces  tristes  conséquences. 
Le  droit  de  cité,  au  contraire,  c'est  la  consécration  de  l'indépen- 
dance italienne  et  des  libertés  civiles  et  politiques  que  comporte 
l'état  de  l'Italie.  En  un  mot,  c'est  le  triomphe  de  tout  ce  qui  est  lé- 
gitime dans  les  conquêtes  de  1859. 

On  pourrait  mettre  en  doute  les  idées  que  nous  venons  d'éncuioer 
si  Ton  assimilait  le  Congrès  de  1860  à  ceux  qui  ont  déjà  eu  pour  objet 
de  régler  les  affaires  d'Italie,  depuis  1815,  aux  Congrès  de  Laybach 
et  de  Vérone,  par  exemple.  A  Laybach,  il  s'agissait  en  effet  d'ac- 
corder un  assentiment  formel  ou  tacite  à  l'intervention  armée  de 
l'Autriche  en  Italie;  à  Vérone,  de  limiter  les  effets  de  cette  inter- 
vention sans  la  contester  en  principe.  L'Angleterre,  il  est  vrai,  fit 
entendre  alors  quelques  protestations,  mais  on  sait  qu'elles  n'eurent 
aucune  suite  et  que  l'idée  qui  préoccupait  l'Angleterre  non  moins 
que  les  puissances  réunies  aux  Congrès  de  Vérone  et  de  Laybach, 
était  une  idée  de  retour  v^rs  1815  et  de  consécration  des  droits  que 
l'Autriche  s'arrogeait  sur  l'Italie,  au  détriment  des  intérêts  de  la  Pé* 
ninsule  et  de  l'équilibre  de  l'Europe.  L'idée  qui  domine  le  Congrès 
de  1860  est  toute  contraire  :  c'est  une  idée  de  réforme  des  traités  de 
1815  et  d'opposition  aux  prétentions  de  la  puissance  autrichienne. 
Il  s'agit  aujourd'hui,  non  de  retourner  en  arrière,  mais  d'sdler  eo 
avant  ;  non  de  lutter  contre  la  marche  naturelle  du  temps,  maïs  de 
consacrer  ce  qu'il  a  fait;  non  de  perpétuer  les  fautes  que  l'ivresse  de 
la  victoire  a  fait  conunettre  en  1815,  mais  de  les  réparer;  non  d'aban- 
donner l'Italie  à  la  fatale  destinée  qui  en  avait  fait  le  champ  de  ba- 
taille de  l'Autriche  et  de  la  France,  mais  de  protéger  ses  riches 
campagnes  contre  jtous  les  envahissements  ;  non  de  condaBiner  les 
Etats  de  F  Italie  à  vivre  sous  un  régime  exceptionnel,  mab  de  per- 
mettre qu'ils  prennent  une  juste  part  dans  les  bienfaits  d'une  civili- 
sation dont  ils  ont  pu  se  dire  les  fondateurs  et  les  gardiens. 

Ces  principes  ont  déjà  reçu  un  cramiencement  d'application  dans 
le  traité  de  Zurich,  par  la  cession  de  laLombardie  au  Piémont,  par 
l'acquiescement  de  l' Autrkhe  à  la  formation  d'une  confédénation  ita- 
lienne, à  la  cession  de  deux  forteresses  et  à  l'organisation  d'uneamée 
fédérale.  Il  serait  difficile  de  comprendre  et  pénible  de  penser  que 
ces  résultats  ne  fussent  pas  appréciés  par  les  honunes  d'Etat  qui 
s'étaient  estimés  heureux  d'avoir  prononcé  le  nom  de  l'It&lte  dans  le 
Congi*ès  de  1856.  Il  est  juste  d'ailleurs  de  remarquer  que  le  traité  de 
Zurich,  en  réalisant  d'une  manière  définitive  des  changements  qui 
resteraient  si  importants  pour  l'avenir  de  l'Italie,  quand  bien  même 
l'ancien  état  de  choses  devrait  être  rétabli  dans  les  provinces  du  cen- 
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tre,  a  cependant  laissé  entiëres  toutes  tes  autres  questions.  Si  les 
droits  des  ducs  de  Afodëne,  de  Parme  et  de  Toscane  sont  réservés, 
ceux  des  peuples  de  l'Italie  centrale  ne  sont  pas  abandonnés  :  «  Le 
protocole  reste  ouvert  à  toutes  les  combinaisons  qui  pourront  être 
jugées  ks  plus  propres  àpaeifier  t  Italie  et  à  consolider  les  nouvelles 
conditions  eS  existence  dans  lesquelles  elle  se  trouve  placée.  »  Ce  sont 
les  expressions  de  la  circulaire  du  cabinet  français  à  ses  agents  di- 
plomatiqttes;  c'est  le  commentaire  officiel  de  l'article  19  du  traité  de 
Zurich  ;  c'est  la  reconnaissance  formelle  des  conditions  noirvelles 
d'existence  de  l'Italie.  Sa  l'on  a  vu  d'autres  congrès  disposer  des 
peuples  sans  les  consulter,  l'Italie  n'a  pas  à  redouter  un  semblable 
abus  de  la  force  ;  les  alliés  qui  l'ont  affranchie  ne  songent  pas  à  la 
replacer  sous  le  joug  qu'elle  repousse,  et  le  traité  de  Zurich  ne  laisse 
aux  vainqueurs  que  le  droit  de  servir  dans  le  Congrès  la  cause  de  la 
civilisation  et  de  l'indépendance  italienne. 

D'un  autre  côté,  l'Europe  n'a  pas  à  se  plaindre  du  rôle  que  la 
France  et  l'Autriche  lui  ont  réservé.  Elles  ont  fait  la  part  du  droit 
public  aussi  large  que  celte  du  droit  des  nationalités.  Elles  n'ont  dé- 
cidé, d'une  manière  définitive,  qu'une  cession  de  territoire,  qu'il 
appartenait  évidemment  aux  puissances  belligérantes  de  stiputer,  et 
dont  l'Europe  n'a  plus  qu'à  donner  actedans  te  Congrès.  Ce  qu'on  n'a 
pas  formulé  dans  le  traité  de  Zurich ,  mais  ce  qui  en  ressort  évidem- 
ment, c'est  que  l'Europe  ne  doit  pas  disposer  du  sort  de  Tltalte  sans 
son  assentiment,  et  que  l'Italte,  à  son  tour,  ne  peut  se  constituer 
sans  l'agrément  de  l'Europe.  C'est  précisément  eette  réciprocité  de 
devoirs  que  nous  exposions  tout  à  l'heure,  et  que  l'Italie  est  trop 
intelligente  pour  ne  pas  comprendre. 

Voudrait-on  que  l'Italie  centrale  fût  directement  représentée  au 
Congrès  ?  On  aurait  tort.  Les  noiweaux  gouvernements  de  l'Italie 
centrale  ne  sont  pas  reconnus,  et  ce  seul  motif  suffirait  pour  faire 
écarter  leurs  mandataires.  Mais  une  autre  objection  plus  sérieuse, 
selon  nous,  se  présente.  Les  gouvernements  provisoires,  élus  et 
constitués  précipitamment,  sous  la  protection  évidente  des  baïonnet- 
tes étrangères  et  sous  l'influence  des  partisans  de  Tannexion,  ont-ils 
bien  réellement  cette  investiture  nationale,  sur  laquelle  ils  fondent 
teur  droit  ?  C'est  là  un  point  qui  pourrait  soulever  d'interminables  dis- 
cussions. La  France  et  le  Piémont,  à  qui  l'Italie  centrale  doit  son  indé- 
pendance, sont  ses  plus  vrais,  ses  plus  légitimes  représentants,  et  elle 
ne  saurait  être  assez  aveugle  pour  les  désavouer.  Ce  n'est  pas  tout  : 
ces  représentants,  les  plus  légitimes  au  point  de  vue  du  droit  public  et 
du  droit  national,  seront  aussi,  il  n'en  faut  pas  douter,  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  sûrs  défenseurs  des  véritables  intérêts  de  l'Italie* 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  peuples^de  l'Italie  centrale  risque- 
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raient  évidemment  de  compromettre  leurs  intérêts  ;  et  ce  n'est  pas 
ici  \m  reproche  que  nous  voulons  leur  adresser,  c'est  un  fait  que 
nous  constatons,  fait  si  naturel  d'ailleurs,  qu'il  ne  faut  ni  s'en  éton- 
ner ni  s'en  plaindre.  Les  peuples  de  la  Toscane,  de  Modëiie,  de 
Panne  et  des  Légations  sont  allés  certainement  plus  loin  en  1859 
qu'ils  ne  l'avaient  prévu  et  désiré  :  c'est  ce  qui  arrive  presque  tou- 
jours ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  bien  souvent  en  France.  Ils  ont  dépassé 
le  but  qu'ils  voulaient  atteindre  ;  et  s'ils  pouvaient  aujourd'hui  s'in- 
terroger froidement,  étudier  avec  calme  leurs  véritables  intérêts,  ils 
se  prononceraient,  nous  le  croyons  du  moins,  pour  ce  qu'ils  dési- 
raient la  veille  plutôt  que  pour  ce  qu'ils  ont  réalisé  le  lendemain.  En 
cédant  à  l'entraînement  des  circonstances,  en  se  précipitant  vers  un 
avenir  séduisant,  ils  ont  trop  sévèrement  condamné  leur  passé,  et 
ne  se  sont  peut-être  pas  rendu  à  eux-mêmes  une  complète  justice. 
Les  esprits  exaltés  ou  superficiels  qui  ont  parlé  de  l'Italie  l'ont  trop 
souvent  calomniée.  Les  récits  publiés  sur  les  passeports  et  les  voleurs 
de  grand  chemin  ont  représenté  l'Italie  à  la  fois  comme  une  prison 
et  un  coupe-gorge.  On  a  daigné  saluer  en  passant  quelques  souvenirs 
glorieux  des  temps  écoulés,  et  apercevoir  quelques  monuments 
célèbres  ;  mais  hors  de  là  on  n'a  rien  vu.  La  richesse  des  campagnes, 
les  progrès  de  l'agriculture,  les  libertés  mxmicipales,  les  institutions 
scientifiques ,  les  établissements  charitables ,  la  douce  fraternité  des 
classes  riches  et  des  classes  pauvres  sont  pourtant  des  avantages 
que  plus  d'un  peuple,  qui  se  dit  très  civilisé,  pourrait  justement 
envier  à  l'Italie.  Là  est  peut-être,  en  partie  du  moins,  le  secret  du 
calme  et  de  l'ordre  qui  président  à  la  révolution  italienne.  Tous  ces 
résultats  ont  pu  être  obtenus  sous  des  gouvernements  qui,  assuré- 
ment, n'étaient  pas  parfaits,  mais  qu'on  juge  aujourd'hui  avec  trop 
de  rigueur;  l'Italie,  grâce  à  Dieu,  n'a  pas  besoin  de  se  renier  tout 
entière  pour  s'élever  à  la  hauteur  des  nations  les  plus  civilisées. 
Ce  qui  pesait  surtout  sur  elle,  c'était  le  joug  de  l'Autriche.  Ce 
joug  une  fois  brisé,  la  solution  des  questions  pendantes  devient 
facile  dans  la  Toscane,  à  Modène  et  à  Parme.  A  Naplë^,  elle  se 
produira  naturellement,  lorsque  le  gouvernement  de  ce  pays  ne 
poiura  plus  compter  sur  les  secours  de  l'Autriche.  Il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  satisfaire  aux  besoins  réels  des  populations,  de  faire 
main-basse  sur  tout  ce  qui  reste  du  passé,  comme  le  voudraient  les 
esprits  absolus.  Ce  qu'on  doit  conseiller  à  l'Italie,  c'est  de  réformer 
et  non  pas  de  détruire  ses  institutions.  Les  Italiens  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  profiter  des  circonstances,  qui  sont  si  favora- 
bles, pour  échanger  leurs  libertés  provisoires  contre  des  libertés 
définitives  et  pour  sacrifier  le  rêve  de  l'unité  aux  améliorations  plus 
sérieuses  qui  seront  garanties  par  le  Congrès. 
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II 


Dans  les  Etats  romains  les  questions  ne  sont  point  si  faciles.  Là, 
nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  la  nature  exceptionnelle  du  gou- 
vernement rend  toutes  choses  plus  compliquées.  La  réforme  civile  et 
la  réforme  politique  y  sont  d'autant  plus  difficiles  que  le  pouvoir 
souverain  y  réside  dans  un  chef  qui  est  à  la  fois  le  souverain  spirituel 
de  tous  les  fidèles  et  le  souverain  temporel  des  Etats  romains.  Invio- 
lable dans  son  pouvoir  spirituel,  il  est  encore,  au  point  de  vue  tem- 
porel, l'objet  de  la  sollicitude  de  tous  les  Etats  chrétiens  où  se 
trouvent  des  catholiques  ;  mais  ce  légitime  intérêt  ne  peut  lui  donner 
l'infaillibilité  temporelle.  Il  faut  donc  concilier  les  justes  préroga- 
tives et  les  devoirs  du  pouvoir  temporel  avec  la  responsabilité  du 
pouvoir  spirituel,  et  faire  cesser  la  confusion  qui  les  neutralise 
tous  deux  ou  qui  sacrifie  l'un  à  l'autre. 

Lorsque  nous  avons  proposé  cette  solution,  sans  nous  départir  de 
la  réserve  respectueuse  que  commande  le  sujet,  nous  avons  suscité 
des  objections  qui  permettent  de  supposer  que  nous  n'avons  pas  été 
tout  à  fait  compris;  nous  allons  y  revenir,  parce  que  nous  avons  la 
conviction  sincère  et  déjà  ancienne  que  nous  servons  la  religion  en 
soutenant  des  principes  que  quelques-uns  des  défenseurs  de  la  pa- 
pauté ont  cru  devoir  combattre. 

Il  y  a  dans  l'homme  deux  existences,  l'existence  temporelle  qui  a 
une  fin,  et  l'existence  spirituelle  qui  ne  finit  pas.  Il  faut  donc  aux  so- 
ciétés un  gouvernement  spirituel  et  un  gouvernement  temporel,  gou- 
vernements dont  la  mission  tend,  il  est  vrai,  à  un  même  but,  mais 
dont  les  lois  et  l'action  sont  différentes.  Cette  distinction,  longtemps 
combattue  en  France ,  a  fini  par  y  prévaloir,  elle  y  existe  au  grand 
avantage  -de  l'autorité  spirituelle  et  de  l'autorité  temporelle.  Pour- 
quoi n'existerait-elle  pas  dans  les  Etats  romains?  Parce  que,  dit-on,  là 
le  pontife  et  le  roi  sont  réunis  dans  la  même  i)ersonne,  parce  que 
cette  même  personne  devrait  en  même  temps  pardonner  aux  cou- 
pables et  les  punir,  excommunier  les  hérétiques  et  protéger  la  liberté 
de  conscience,  ce  qui  est  inadmissible. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  pontife,  en  personne,  pardonne  aux  fautes 
et  met  les  hérétiques  hors  de  la  communion  des  fidèles.  Mais  il  n'est 
pas  exact  de  dire  que  le  roi  punit  en  personne  ou  exerce  en  personne 
la  protection  de  la  liberté  de  conscience.  Si  la  justice  spirituelle  se  fait 
par  le  pontife,  la  justice  temporelle  se  fait  par  la  loi;  si  le  pontife 
exécute,  pour  ainsi  dire,  les  coupables  spirituels,  ce  n'est  pas  le  roi 
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qui  exécute  les  coupables  temporels.  Le  pontife  peut  donc  permettre 
au  roi  de  faire  justice  temporelle  comme  le  Dieu  des  armées  permet 
au  roi  de  faire  la  guerre.  Le  pontife  et  le  roi  remplissent  leur  mis- 
sion en  tendant  au  même  but;  mais  les  lois  d'après  lesquelles  ils  se 
règlent  et  les  pénalités  qu  ils  appliquent  sont  différentes.  Cette  dis- 
tinction apparaît  bien  nettement  dans  la  question  si  délicate  de  la 
liberté  de  conscience  :  le  pontife  n'admet,  au  point  de  vue  spiritud, 
qu'une  religion,  celle  dont  il  est  le  représentant;  il  bannit  de  la 
société  spirituelle  les  dissidents ,  îioais  comme  roi  il  les  maintient 
dans  la  société  temporelle.  En  cela,  le  roi  ne  contredit  pas  le  pontife, 
car  celui-ci  ne  doit  et  ne  peut,  au  nom  même  des  principes  chré- 
tiens, les  bannir  de  la  société  temf)orelle  ;  il  ne  peut  et  ne  dwt  exer- 
cer sur  les  esprits  que  son  action  spiritodle. 

Pour  juger  la  doctrine  opposée ,  il  suffit  de  voir  quels  soat  ses  dé- 
fenseurs et  à  quelles  conséquences  eUe  conduit  Qui  admet,  qui 
soutient  avec  ardeur  cette  doctinne?  D'abord,  les  ennemis  les  jJius 
acharnés  de  la  papauté.  En  prenant  ce  point  de  départ,  ils  anivent 
fort  logiquement  à  refuser  toute  souveraineté  temporelle  au  pape.  Si, 
en  effet,  le  pontife  et  le  roi  sont  fatalement  condamnés  à  confondre 
leurs  pouvoirs,  leur  mission,  leur  justice,  il  faut  reconnaître  que  le 
pontife  ne  saurait  jamais  être  roi,  et  que  tout  ce  qui  s'est  passé  à 
Rome  depuis  plusieurs  sièdes  aurait  été  une  longue  usurpation.  Et, 
conmie  les  extrêmes  se  touchent,  la  même  doctrine  est  soute- 
nue par  les  casuistes  qui,  se  croyant  les  plus  fidèles  défenseurs  de 
la  papauté,  veulent  pour  elle  tout  ou  rien,  et  se  refusent,  non-seule- 
ment à  une  séparation  de  personnes  entre  le  roi  et  le  ponitife,  mais 
même  à  la  séparation  des  pouvoirs.  Ce  sont  ces  casuistes  qui  ont 
appliqué  les  règles  religieuses  à  des  actes  purement  temporels  ;  qui 
ont  prétendu,  par  exemple,  que  le  pontife  qui  ne  reconnaît  qu'une 
religion  ne  peut  pas,  comme  roi,  tolérer  des  dissidents. 

Cette  doctrine  est  erronée.  C'est  elle  qui  a  égaré  nos  pères  et  les 
a  conduits  à  la  révolte  contre  le  pouvoir  temporel,  à  la  guerre  civile 
et  religieuse,  à  l'inquisition  et  à  la  persécution  religieuse,  sàxmi  qu'elle 
a  inspiré  les  noyades  de  la  Loire  et  les  massacres  de  septembre. 
Grâce  à  Dieu ,  ces  tristes  événements  sont  bien  loin  de  nous.  Le 
souverain  pontife  n'admet  pas  les  doctrines  qui  pouvaient  con- 
duire à  de  si  terribles  conséquences.  Depuis  longtemps  la  tol^ance 
est  entrée  dans  les  Etats  romains  ;  c'est  là  une  grande  concesaon 
fwte  aux  nécessités  gouvernementales,  et  ce  n'est  pas  la  seule;  il 
reste  peu  de  chose  à  faire  pour  amener  graduellement  la  séparation 
complète  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Il  y  a  dans  la  question  romaine  un  autre  malentendu.  On  parle  sou- 
vent du  respect  dû  aux  Etats  de  f  Eglise^  au  goztvememeîii  de  f  Eglise. 
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Mais  est^il  bien  exact  qu'il  y  ait ,  au  point  de  vue  temporel  où  l'on 
se  place,  un  Etat  et  un  gouvernement  de  l'Eglise?  L*Eglise,  selon  les 
théologiens,  qu'il  faut  bien  citer  ici,  est  la  société  de  tous  les  fidèles, 
réunis  par  la  profession  d'une  même  foi,  par  la  participation  aux 
mêmes  sacrements  et  par  ta  soumission  aux  pasteurs  légitimes, 
principalement  au  pontife  romaifi  (Bei^er,  dict.  théoL,  t.  V,  p.  2). 
Si  cette  définition  est  exacte,  et  il  serait  difficile  de  le  contester,  c'est 
à  tort  qu'on  qualifie  les  Etats  romains  d'Etats  de  l'Eglise,  et  le  gou- 
vernement romain  de  gouvernement  de  l'Eglise,  car  cela  voudrait 
dire  que  les  Etats  romains  appartiennent  à  la  société  des  fidèles  et 
sont  gouvernés  par  elle.  Lorsque  les  donations  de  Pépin  et  de  la  com- 
tesse Mathilde  ont  été  faites  aux  chefs  de  l'Eglise,  on  n'a  pas  stipulé 
que  les  souverainetés  temporelle  et  spirituelle  seraient  confondues, 
on  a  voulu  seulement  qn' elles  se  soutinssent  l'une  par  l'autre.  Les 
Etats  romains  ne  sont  et  ne  peuvent  être,  nous  l'avons  toujours  dit, 
que  des  Etats  gouvernés  au  point  de  vue  temporel  comme  les  autres 
Etats  ;  s'il  y  a  un  Etat  et  im  gouvernement  de  TEglise,  dans  la  véri- 
table acception  de  ces  mots,  c'est  au  point  de  vue  spirituel  seulement. 
Si  l'Eglise  a  des  possessions  temporelles,  cesont  les  biens  meubles  et 
immeubles  qui  lui  ont  été  légués  ou  qu'elle  a  acquis,  mais  elle  n'a 
pas  de  souveraineté  temporelle  ;  si  le  souverain  pontife  est  le  souve- 
rain temporel  des  Etats  romains,  si  c'est  toujours  à  l'élu  du  sacré 
collège  que  revient  cette  souveraineté  temporelle,  si  cette  souverai- 
neté est  particulièrement  chère  au  monde  catholique,  et  s'il  doit  s'é- 
mouvoir quand  elle  est  menacée,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la 
confondre  avec  la  souveraineté  spirituelle,  dont  l'action ,  la  justice  et 
les  devoirs  difièrent  essentiellement  de  l'action,  de  la  justice  et  des 
devoirs  de  la  souveraineté  temporelle. 

On  concédera  peut-être  que  le  gouvernement  proprement  dit  de 
l'Eglise  ne  doit  s'étendre  qu'au  clergé  et  à  la  direction  spirituelle  des 
fidèles,  mais  on  nous  dira  que  toute  société  civile  doit  être  soumise  à 
l'Eglise,  et  qu'elle  se  déclare  athée  par  cela  seul  qu'elle  prétend  sécu- 
lariser sa  législation  civile.  Si  cette  confusion  dogmatique  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  est  appuyée  par  quelques  bons  esprits,  si  elle  a  quelque 
chose  de  spécieux,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  assez  nou- 
velle. Ce  n'est  pas  une  des  traditions  antiques  de  l'orthodoxie  :  c'est 
tout  simjdement  un  legs  du  moyen  âge*  Nous  ne  pensons  pas  qu'on 
veuille  faire  de  toutes  les  opinions  de  cette  époque  des  règles  appli- 
cables à  notre  temps.  Suivant  la  théorie  du  moyen  âge,  qui  avait  étéi 
du  reste,  celle  des  païens,  et  qui  fut  plus  tard  celle  des  ennemis  du 
catholicisme,  les  dogmes  devaient  être  des  lois,  les  prêtres  des  légis- 
lateurs, les  autels  des  refuges.  Il  n'en  était  pas  ainsi  pendant  les 
premiers  temps  du  christianisme,  et  jusqu'aux  derniers  beaux  jours 
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de  Tempire  romain  ;  la  séparation  de  la  législation  civile  et  spirituelle 
était  alors  complète.  Justinien,  qui  protégea  hautement  la  religion 
chrétienne  et  qui  se  pénétra  de  ses  principes,  n'entendait  pas  cepen- 
dant les  imposer  à  la  législation  civile.  Ce  grand  législateur,  dont  les 
codes  ont  servi  de  base  à  toutes  les  législations  modernes,  séparût 
nettement  les  législations  civile  et  spirituelle.  Il  en  a  donné  la  preuve 
la  plus  convaincante  dans  la  loi  la  plus  essentielle  de  toute  sodété 
civile  et  religieuse,  dans  la  loi  même  qui  régit  le  mariage. 

On  rencontre  dans  les  Institutes  de  Justinien  une  loi  qui  autorise  le 
divorce,  bien  que  la  loi  religieuse  l'interdise.  Tandis  que  la  loi  reli- 
gieuse proclamait,  comme  elle  proclame  toujours,  Tindissolubilité  du 
mariage,  dont  elle  fait  un  sacrement  ;  lorsque  l'Eglise  disait  avec 
saint  Augustin,  «  ce  n'est  pas  seulement  le  lien  du  mariage  qui  est 
recommandable,  c'est  le  sacrement,  in  Ecclesia  nuptiarum  non  so- 
lum  vinculum^  sedetiam  scLcramentumcommendaturn  (Liv.  delaioi, 
chap.  vu) ,  la  loi  civile  posait  en  principe  atout  ce  qui  est  lié  estdisso- 
luble,  qmdquid  ligatur  solubile  est  »  (nov.  22,  chap.  lu).  Il  est  donc 
certain  que  la  séparation  des  deux  législations  est  ancienne  et  qu'elle 
a  été  consacrée  par  les  premiers  empereurs  romains  ;  c'est  dans  les 
temps  plus  modernes  que  la  confusion  a  été  établie,  c'est  précisément 
à  l'époque  où  l'autorité  spirituelle  et  temporelle  étaient  confondues, 
et  où,  comme  conséquence  naturelle  de  cette  confusion,  on  a  prêché 
hautement  la  suprématie  temporelle  de  l'Eglise  sur  tous  les  Etats  du 
monde.  Mais  c'est  alors  aussi  qu'une  grande  réaction  s'est  manifestée 
dans  les  esprits  ;  les  conséquences  du  nouveau  principe  en  ont  fait 
comprendre  les  dangers.  Les  souverains,  jaloux  de  lejir  autorité  tem- 
porelle, se  sont  soulevés  d'abord  contre  la  suprématie  politique  d'un 
souverain  étranger.  Bientôt,  ils  ont  soutenu  leur  indépendance  jus- 
que sur  le  terrain  de  la  loi  civile,  et  ils  ont  fini  par  triompher.  Enfin, 
et  ceci  est  d'une  haute  gravité,  les  souverains  pontifes  ont  reconnu 
et  légitimé  cette  indépendance  en  signant  des  concordats  pour  r^ler 
à  nouveau  les  rapports  de  l'autorité  temporelle  et  de  l'autorité  spiri- 
tuelle sur  ce  principe  qui  est  ici  le  nôtre,  à  savoir  que  tout  ce  qui  est 
spirituel  est  réservé  à  l'autorité  de  l'Eglise,  tandis  que  tout  ce  qui  est 
temporel  est  réservé  à  l'autorité  civile.  Si  ces  concordats  ont  été  né- 
gociés et  conclus  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel 
dans  plusieurs  Etats,  on  comprend  difiicilement  que  les  règles  admi- 
ses dans  ces  Etats  ne  soient  pas  appliquées  aux  Etats  romains  ;  con- 
seiller au  saint-siége  des  mesures  exceptionnelles  dans  ses  posses- 
sions, c'est  critiquer  et  condamner  ce  qu'il  a  fait  ailleurs,  c'est  donner 
à  entendre  que  le  saint-siége  a  fait  acte  de  faiblesse  vis-à-vis  des 
puissances  catholiques.  Il  est  vrai  que  la  confusion  du  pouvoir  tem- 
porel et  du  pouvoir  spirituel  existe  encore  dans  plusieurs  Etats  de 
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l'Europe,  mais  c'est  dans  ceux  où  dominent  les  communions  chré- 
tiennes dissidentes,  et  là  c'est  le  pouvoir  temporel  qui  a  absorbé 
le  pouvoir  spirituel,  on  a  mis  l'Eglise  dans  l'Etat,  car  la  confu- 
sion conduit  toujours  à  la  domination  de  l'un  ou  de  l'autre.  Au 
moyen  âge,  on  avait  mis  au  contraire  l'Etat  dans  l'Eglise,  parce 
qu'alors  l'influence  du  clergé  était  prépondérante  ;  depuis  que  cette 
influence  est  tombée,  l'Eglise  a  perdu  sa  suprématie  et  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  devenue  la  meilleure  solution  du  pro- 
blème, la  meilleure  garantie  contre  les  empiétements  du  pouvoir 
temporel.  Si  l'influence  du  clergé  à  Rome  y  a  naturellement  prolongé 
la  suprématie  de  l'Eglise,  c'est  précisément  cette  suprématie  qui 
est  contestée  aujourd'hui  et  à  laquelle  il  est  prudent  de  substituer  la 
séparation,  afin  d'éviter  une  solution  plus  dangereuse. 

Si  la  légitimité  de  cette  séparation  avait  besoin  d'être  encore 
mieux  démontrée,  si  les  fidèles,  qui  se  préoccupent  avant  tout  des  - 
traditions  évangéliques,  voulaient  les  consulter,  ils  trouveraient  dans 
les  traités  de  théologie  les  plus  estimés  des  arguments  qui  nous  sem- 
blent sans  réplique.  La  théologie  morale  de  Mgr.  Gousset  (t.  I,  p.  5S) 
donne  la  définition  suivante  des  lois  civiles  :  «  Les  lois  civiles  éma* 
nent  de  la  puissance  temporelle  ;  elles  sont  établies  par  ceux  qui 
gouvernent  pour  maintenir  l'ordre,  la  police,  la  tranquillité  publi- 
que dans  l'Etat  et  fixer  les  droits  respectifs  des  citoyens.  Les  lois 
civile  obligent  la  conscience.  Les  juifs  demandant  s'il  était  permis 
de  ^yer  le  tribut  à  César,  J.-C.  leur  répondit  :  Rendez  à  César  ce 
qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  Que  toute  âme,  dit  saint 
Paul,  soit  soumise  aux  puissances  supérieures  ;  car  toute  puissance 
vient  de  Dieu  ;  c'est  lui  qui  a  établi  celles  qui  existent.  Ainsi,  celui 
qui  leur  résiste  résiste  à  l'ordre  de  Dieu,  et  s'atth^  la  damnation  ; 
soyez  donc  soumis,  non-seulement  par  la  crainte  du  châtiment,  mais 
encore  par  motif  de  conscience,  rendez  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  ; 
le  tribut,  l'impôt,  le  respect,  l'honneur  à  qui  ils  appartiennent.  » 
D'un  autre  côté,  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  aux  théologiens  pour 
savoir  que  les  lois  spirituelles  émanent  de  la  puissance  ecclésiastique 
et  qu'elles  viennent  de  Dieu  plus  directement  encore  que  les  lois 
civiles. 

Voici  donc  deux  législations  qui,  aux  yeux  des  fidèles,  sont  éga- 
lement obligatoires  pour  la  conscience  ;  supposez  maintenant,  comme 
l'a  fait  le  moyen  âge,  que  leur  action  ne  soit  pas  réciproquement  in- 
dépendante, alors  il  faut  prendre  la  solution  du  moyen  âge  ou  la 
solution  des  réformateurs  du  XVI*  siècle,  c'est-à-dire  soumettre 
l'Etat  à  l'Eglise  ou  l'Eglise  à  l'Etat.  Mais  si  vous  supposez  que 
leur  action  soit  différente,  comme  nous  l'avons  montré,  vous  adop- 
terez la  solution  de  l'empereur  Justinien,  vous  maintiendrez  la 
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$ép90:ation  des  deux  législatioûs.  C'est  cette  deraièie  solution  qui  ei^ 
tieodira.  la  préférence  dans  notre  siècle,  et  c'est  elle  qui  nou3  semble 
le  plus  conforme  à  l'esprit  des  premiers  temps  du  christianisme. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'Eglise  et  l'Etat  peuvent  être 
séparés,  qu'ils  l'ont  été  à  l'époque  où  s'est  formée  la  législation,  ci- 
vile à  laquelle  l'Europe  moderne  a  emprunté  presque  toutes  ses  loi&; 
qu'aucune  tradition  évangélique  ne  ùXt  obstacle  à  cette  séparation; 
que  les  législateurs  du  moyen  âge  avaient  fait  fausse  rouUo  ;  que 
les  législateurs  modernes  sont  fondés  à  rétablir  à  Rome,  commis 
dans  k  reste  du  monde,  la  séparation  de  l'Eglise,  et  de  l'Etat,  afin 
de  consolider  la  liberté  de  l'Eglise  elle-même.. 

On  trouvera  peut-être  qu'il  y  a,  de  la  part  d'im  laïque,  quelque 
témérité,  non-seulement  à  trancher,  mais  même  à  aborder  ces  ques- 
tions. Aussi  n'est-ce  pas  sans  hésitation  que  nous  avons  essayé  de  les 
étudier.  Mais  les  laïques  dévoués  à  TEgUse  ne  sont-ils  pas  directe- 
ment intéressés  au  maintien  de  sa  prospérité  et  à:  la  défense  de  son 
honneur?  Pouvions-nous  garder  le  silence  lorsque  nous  voyions  d'imr 
prudents  défenseurs  compromettre  sa  cause  en  l'associant  à  ime 
théorie  4é3ormais  condamnée,  relçver  cette  doctrine  de  la  confusion 
des  pouvoirs,  qui,  après  avoir  allumé  tant  de  fois  les  guerres  civiles 
et  religieuses,  tendrait  à  perpétuer  de  nos  jours  ime  fausse  interpré- 
tation des  maximes  évangéliques,  et  à  détourner  l'Eglise  de  la  vérita- 
ble tradition  ?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  interprétation  a  été 
le  plus  puissant  auxiliaire  des  ennenûs  de  la  religion  dans  notre 
siècle,  et  l' avant-coureur  des  désastres  religieux  de  93,  tandis  que 
c'est  au  milieu  de  toutes  les  contradictions,  en  face  de  toutes  les 
libertés,  que  la  religion  catholique  s'est  relevée  en  France  et  a  formé 
les  plus  éminents  pasteurs. 

11  y  a  des  écrivains  qui  ne  veulent  pas  qu'on  tienne  compte  de  ces 
souvenirs  ni  qu'on  cherche  à  imiter  la  France  dans  ce  qu  elle  a  fait 
de  bon.  Ils  admettent  bien  chez  nous  la  liberté  de  conscience  et  la 
séparation  du  temporel  et  du  spirituel,  mais  ils  ne  permettent  ces 
excentricités  qu'à  la  nation  française.  Elle  est  inimitable,  disent-ils. 
Chez  tous  les  autres  peuples,  la  liberté  de  conscience,  c'est  l'athéisme  ; 
la  séparation  des  pouvoirs,  c'est  la  guerre  déclarée  au  catholicisme. 
Mais  comment  croire  que  le  catholicisme  défende  au-delà  des  Alpes 
ce  qu'il  admet  en  deçà?  et  que  la  religion  ne  soit  pas  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  ?  Comment,  d'un  autre  côté,  inter- 
dire à  tous  les  peuples  de  suivre  l'exemple  de  celui  qui  marche  en 
tête  de  la  civilisation,  de  celui  qui,  malgré  ses  erreurs  et  ses  fautes, 
est  encore  le  modèle  le  moins  imparfait  entre  toutes  les  imperfec- 
tions humaines? 

Nous  proposons,  on  le  voit,  l'exemple  de  la  France  en  ce  qui  tou- 
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che  tes  réformes  civiles,  c'est-à-dire  celles  qui  intéressent  Thomme 
privé,  dont  la  nature  est  partout  la  même.  Nous  serions  beaucoup 
moins  favorables  à  des  idées  d'imitation  étrangère  «n  ce  qui  touche 
les  réformes  politiques  qui  intéressent  l'ensemble  des  citoyens,  et  qui 
doivent  différer  suivant  le  génie  particulier  des  peuples.  Nous  avons 
déjà  fait,  dans  une  précédente  étude,  nos  réserves  sur  ce  point. 
Ainsi,  nous  ne  souhaitons  nullement  qu'on  introduise  dans  les  Etats 
romains  une  organisation  politique  qui,  bonne  chez  tel  peuple,  serait 
inapplicable  chez  d'autres. 

11  faut  convenir  cependant  que  les  Etats  romains  ne  forment  pas 
un  tout  assez  homogène  pour  que  la  séparation  des  pouvoirs  «t  les 
réformes  civiles  suflSsent  à  tous  les  besoins  et  à  toutes  les  aspirations. 
Si  elles  donnent  satisfaction  aux  provinces  situées  entre  les  Apennins 
et  la  Méditerranée,  qui  ont  leurs  principales  relations  politiques  et 
commerciales  avec  la  ville  de  Rome,  et  qui  sont  dominées  par  sa  juste 
et  puissante  influence ,  les  provinces  situées  entre  les  Apennins  et 
la  mer  Adriatique  ont  d'autres  besoins,  et  nous  osons  dire  d'autres 
droits. 

Toutefois,  ce  ne  sont  pas  des  innovations  proprement  dites  quHl 
faut  dans  les  Légations  et  dans  la  Romagne,  ce  sont  des  réparations. 
S*îl  y  a  plus  à  faire  à  Bologne  qu'à  Rome  en  1859,  c'est  parce  que 
l'occupation  française  en  1800,  et  la  restauration  du  pouvoir  ponti- 
fical en  181  S,  t)nt  détruit  à  Bologne  des  institutions  qui  avaient  fait 
sa  gloire  et  sa  force,  et  qui  d'ailleurs  avaient  été  la  condition  de  sa 
soumission  à  la  souveraineté  temporelle  des  papes. 

La  république  de  Bologne  est  une  de  celles  qui  ont  contribué  à 
repousser  l'invasion  des  empereurs  d'Mlemagne,  et  son  rôle  a  été 
grand  dans  cette  lutte  nationale.  C'est  elle  qui  a  chassé  le  parti  gibe- 
lin de  la  Romagne,  et  qui  Ta  vaincu  jusque  dans  Modène,  où  elle  a 
détrôné  et  fait  prisonnier  le  fils  naturel  de  l'empereur  Frédéric  !I,  le 
roi  Entius.  C'est  plus  tard,  au  XIV'  siècle,  lorsque  des  haines  de 
famille  rouvrirent  les  portes  de  Bologne  au  parti  gibelin,  que  le  parti 
guelfe  réclama  l'intervention  du  pape  Nicolas  lil  et,  par  reconnais- 
sance, accepta,  pour  la  première  fois,  la  suzeraineté  des  souverains 
pontifes  ;  mais  il  fut  bientôt  forcé  de  s'y  soustraire  pour  se  délivrer 
de  la  tyrannie  que  voulait  exercer  le  légat  représentant  Tautorité 
suzeraine,  et  ce  fut  alors  Tadéo  Pepoli,  un 'des  ancêtres  du  gou- 
verneur actuel  de  Bologne,  qui  rendit  à  Bologne  son  indépen- 
dance. En  1513,  Jules  II  réussit  à  replacer  Bologne  sous  la  suzerai- 
neté du  saint-siége,  mais  en  lui  concédant  des  privilèges  politiques 
et  administratifs  dont  elle  a  conservé  la  jouissance  jusqu'à  l'époque 
de  ht  domination  française.  Pendant  cette  longue  période,  Bologne 
était  gouvernée  par  un  légat  a  latere  et  un  sénat  dont  les  pouvoirs 
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étaient  très  étendus.  Il  arriva  même  que  le  sénat,  suivant  l'exemi^ 
de  toutes  les  oligarchies,  voulut,  étendre  ses  privilèges,  et  suscita 
dans  le  peuple  des  oppositions,  auxquelles  le  légat  a  latere  s'associait 
quelquefois.  C'est  ce  qui  explique  conunent  l'administration  fran- 
çaise trouva  le  pays  disposé  à  accueillir  favorablement  le  gouverne- 
ment nouveau  qu'elle  lui  apportait. 

Lorsque  les  traités  de  1815  rétablirent  le  saint-siége  dans  la  plé- 
nitude de  sa  souveraineté  sur  la  Romagne,  on  aurait  vivement  désiré 
la  restauration  simultanée  des  anciens  privilèges  concédés  à  cette 
province  ;  mais  ces  vœux  ne  furent  pas  accueillis,  et  le  cardinal 
Consalvi,  cédant  à  l'entraînement  de  l'époque,  eut  le  tort  de  fonder 
un  pouvoir  absolu  et  centralisé  dont  le  principe  blessait  les  senti- 
ments des  populations  de  l'ancienne  Emilie,  et  dont  l'exercice  acheva 
de  mécontenter  les  esprits  ;  les  légats  du  saint-siège  ne  craignirent 
même  pas  de  prendre  à  l'égard  de  Bologne  des  mesm-es  de  rigueur 
inusitées  à  Rome,  et  qui  devaient  rendre  plus  intolérable  le  nouveau 
système.  La  fermeture  de  tous  les  magasins,  de  ceux  mêmes  qui 
sont  indispensables  à  l'alimentation,  fut  rigoureusement  prescrite. 
Les  règlements  admis  partout  dans  l'intérêt  de  la  morale  publique, 
et  plus  particulièrement  nécessaires  dans  toute  ville  qui  tient  gar- 
nison, furent  également  interdits  à  la  police  municipale.  Ces  rigueurs 
vraiment  exceptionnelles,  loin  de  servir  la  cause  du  souverain  pon- 
Ufe,  firent  sentir  plus  vivement  aux  habitants  de  la  Romagne  la 
perte  de  leurs  anciens  privilèges.  On  comprend  la  vivacité  de  ces 
regrets  et  les  vœux  d'émancipation  complète  qui  se  produisent  au- 
jourd'hui quand  on  réfléchit  que  le  saint-siège  a  été  conduit  plu- 
sieurs fois,  depuis  1815,  à  accepter  l'occupation  de  la  Romagne  par 
les  troupes  autrichiennes,  c'est-à-dire  à  s'appuyer  sur  les  armes  des 
Gibelins  pour  étouffer  le  parti  guelfe,  le  vrai  parti  national,  dans  un 
de  ses  plas  ardents  foyers,  dans  celui  où  la  haine  contre  les  Gibelins 
n'a  pas  cessé  d'être  héréditaire. 

Il  est  certain  que  Bologne  n'a  jamais  pu  se  résigner  à  la  déchéance 
politique  et  morale  qu'elle  a  subie  ;  elle  a  saisi  toutes  les  occasions  qui 
se  sont  présentées  de  reconquérir  les  privilèges  auxquels  elle  devait  son 
ancienne  grandeur,  et,  si  telles  étaient  ses  seules  prétentions,  on  ne 
saurait  en  méconnaître  la  justice.  Selon  nous,  il  ne  sufiirait  même 
pas  de  rétablir  purement  et  simplement  l'état  de  choses  qui  existait 
avant  la  révolution  française.  Il  faudrait  tenir  compte  des  faits  accom- 
plis en  Europe,  et  accorder  une  part  plus  large  à  l'administration 
provinciale  des  Romagnes,  en  lui  abandonnant  la  gestion  de  ses 
finances,  la  direction  de  tous  ses  travaux,  le  vote  et  la  perception  de 
tous  ses  impôts  ;  enfin,  pour  résumer  l'esprit  plutôt  que  les  détails 
de  ses  réformes,  il  faudrait  rendre  à  l'ancienne  Emilie  ses  vieilles 
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franchises  corrigées  et  développées  selon  les  légitimes  exigences  d'une 
nouvelle  civilisation. 

On  a  vu  plus  haut  ce  que  Bologne  avait  été  sous  l'empire  de  ses 
institutions  provinciales»  et  comment  elle  avait  servi  la  cause  de  l'in- 
dépendance italienne.  Il  faut  rappeler  aussi,  à  l'honneur  de  ces  insti- 
tutions ,  combien  cette  ville  a  contribué  à  l'éclat  que  les  arts  et  les 
lettres  ont  répandu  sur  l'Italie.  Bologne  a  possédé  une  école  de  pein- 
ture qu'on  pourrait  dire  sans  égale  ;  les  Francesco  Francia,  les  Car- 
rache,  les  Dominiquin,  les  Guide,  les  Guerchin  en  ont  été  les  élèves, 
le  Perugin  et  Raphaël  lui-même  lui  ont  appartenu.  L'université  de 
Bologne  a  brillé  parmi  les  plus  célèbres  de  l'Europe  ;  fondée  en  I H  9, 
elle  a  bientôt  mérité  le  nom  de  flambeau  du  droit,  iucernajuris  :  ses 
glossateiu^  ont  recueilli  et  répandu  dans  toute  l'Europe  le  code  Jus- 
tinien  ;  elle  a  découvert  le  galvanisme  ;  elle  a  reçu,  en  outre,  un  éclat 
qu'on  peut  appeler  exceptionnel ,  des  femmes  célèbres  que  l'on 
compte  au  nombre  de  ses  professeurs.  L'histoire  nous  a  appris  quç 
Novella  d'Andréa  occupait  souvent  la  chaire  de  son  père,  un  des  plus 
illustres  canonistes  connus,  et  cette  jeune  savante  était  si  belle,  qu'il 
fallait  placer  un  voile  entre  elle  et  ses  auditeurs  pour  la  soustraire  à 
leur  admiration.  Laura  Rossi  a  enseigné  les  mathématiques  et  la 
philosophie  naturelle  ;  Madona  Mongolina,  l'aiiatomie  ;  Matilde  Tem- 
broni,  la  littérature  grecque,  dans  la  chaire  où  l'a  suivie  l'illustre 
Mezzofanti,  que  lord  Byron  aimait  à  fréquenter,  et  qu'il  appelait  le 
Briarée  du  langage,  la  bibliothèque  vivante,  l'interprète  imiversel 
qui  aurait  dû  exister  à  l'époque  de  la  Tour  de  Babel. 


III 


En  regard  de  ces  briUants  souvenirs,  de  ceux  que  présente  égale- 
ment le  passé  plus  récent  de  la  Toscane,  il  est  permis  de  penser  que 
la  renaissance  de  l'Italie,  l'unité  qu'il  est  juste  et  possible  de  lui 
assurer ,  le  développement  de  sa  puissance  morale  et  matérielle, 
l'apaisement  de  toutes  les  rivalités,  et  la  paix  de  l'Eiurope  seraient  ga- 
rantis par  une  séparation  franche  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  par  la  des- 
truction de  la  prépondérance  exclusive  de  l'Autriche,  et  par  l'établis- 
sement d'une  confédération  qui  permît  àlaVénétie  de  rentrer  dans  la 
patrie  conmiune  ;  il  est  certain  qu'elle  obtiendrait,  sous  cette  forme 
fédérative,  une  indépendance  que  l'Autriche,  dans  toute  autre  combi- 
naison ,  ne  pourrait  concéder  sans  blesser  sa  dignité  et  ses  intérêts. 

Cette  solution  ne  satisfera  pas  tout  le  monde  :  l'esprit  de  conci- 
liation n'a  jamais  obtenu  cette  bonne  fortune.  Mais  les  réformateurs 
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monarchiques,  qui  veulent  des  mesures  plus  radicales,  et  qni  yfODt 
jusqu'à  demander  l'annexion  de  l'Italie  centrale  au  Piémout,  et  à  re- 
pousser la  formation  d'un  Etat  indépendant,  composé  des  duchés  et 
des  Romagnes,  ne  proposent-ils  pas  un  |dan  plus  discutable  et  sur- 
tout plus  difficile  à  réaliser  que  celui  que  nous  venons  de  tracer  f 
Avant  de  le  faire  accepter  au  €ongrès,  il  faudrait  apparemment 
obtenir  le  consentement  des  princes  dépossédés,  et  notamment  du 
souverain  pontife,  car  on  ne  peut  pas  supposer  que  les  puissances 
protestantes  elles-mêmes,  en  admettant  qu'elles  intervinssent  direo- 
tement,  ce  qui  est  douteux,  dans  le  règlement  de  la  questkm  catho- 
lique, voulussent  se  charger  de  prononcer  la  déchéance  du  souve- 
rain pontife,  on  ne  saurait  admettre  non  plus  qu'elles  consentissent 
à  lui  enlever  les  Romagnes,  sans  lui  oiMr  une  compensation  propre 
à  sauv^arder  sa  dignité  et  son  indépendance;  car,  en  dépit  de 
toutes  les  dissidences,  les  religions  sont  sœurs  et  se  doivent  un  res- 
pect réciproque.  D'un  autre  côté,  l'annexion  am'ait  pour  effet  de 
réduire  Bologne  et  Florence,  sans  parler  de  Parme  et  de  Modëne,  à 
la  condition  de  cités  provincid^,  dans  un  temps  où  la  prédominance 
des  capitales  ef&ce  et  annihile  la  vie  politique  et  intellectuelle  des 
provinces.  Enfin,  dans  ce  système  qui  s'écarte  des  bases  posées  dans 
les  négociations  de  Villafranca  et  de  Zurich,  il  serait  difficile  d'obtenir 
de  l'Autriche  les  concessions  que  k  Vénétie  doit  désirer,  et  dont  l'es- 
poir lui  a  été  donné  par  ces  préGminaires. 

Que  les  réformateurs,  secrètement  ennemis  du  pouvxxir  temporel  de 
la  papauté  aussi  bien  que  de  la  monarchie,  repoussent  toute  transac* 
tion  ;  qu'ils  réclament  l'unité  à  tout  prix  ;  qu'ils  s'efforcent  de  creuser 
entre  le  passé  et  l'avenir  un  abîme  infranchissable,  et  invitent  les 
plus  belles  cités  de  l'Italie  à  se  précipiter,  nouveaux  Curtius,  dans, 
ce  gouffre  où  leur  gloire  passée  et  future  doit  s'anéantir  ;  que  ces 
réformatem-s ,  se  faisant  ultramontains  pour  un  jour,  enchaînent 
l'action  temporelle  de  la  papauté  dans  les  Uens  spirituel  du  moyen 
âge,  afin  d'arguer  de  cette  concision  de  pouvcôrs,  qui  n'^L  pli»  de 
raison  d'être,  pour  condamner,  au  nom  de  la  civilisation  et  d'un 
prétendu  droit  chrétien,  la  «owverainelé  temporelle  du  vicaire  é^ 
Jésus-Christ  ;  tout  cela  est  dans  l'ordre  et  dons  la  lo^qoe  des 
passions. 

Mais  les  réformateurs  monarchiques,  ceux  qui  ont  cooseîUé  am 
souverain  pontife  des  réformes  qui  devaient,  sdon  eux,  raje^iîr  et 
consolider  son  autorité,  ne  peuvent  aujourd'hui  proclama  l'incapa- 
cité originelle  du  souverain  pontife  sans  se  donner  un  éclatant  dé- 
menti*  Protestants  ou  catkdiques^  tous  doiv^t  caaipre»âre  qu'il 
s'agit  ici  d'une  question  décisdve  pour  lacivilisatKm  moderne  ;  tous 
doivent  se  souvenir  que  l'Europe  ^t  redevable  à  l'Italie  de  ses  lois. 
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de  ses  sciences  et  de  ses  arts,  et  que  l'Italie,  à  son  tour,  doit  à  la 
papauté  sa  triple  renaissance;  tous  doivent  reconnaître  que  cette 
puissante  institution  pouvait  seule  relever  T Italie  de  ces  invasions 
successives,  dont  une  seule  aurait  suffi  pour  la  terrasser  sans  retour  ; 
qu'enfin  le  génie  humain  n'a  pu  reprendre  trois  fois  le  chemin  de 
Rome  que  pour  y  retremper  la  civilisation  à  une  source  intarissable. 
Eclairés  par  ces  souvenirs,  avertis  par  ces  opinions  inquiètes  et 
attentives,  les  hommes  d'Etat  qui  vont  représenter  l'Europe  peuvent 
moins  que  jamais  méconnaître  ou  outrepasser  les  droits  que  les  cir- 
constances les  appelleot  à  exercer. 

S'ils  ont  de  justes  avertissements  à  faire  entendre  aux  souverains 
dépossédés,  ils  ont  aussi  des  leçons  à  donner  à  des  pouvoirs  dont 
Torigine  n'est  pas  aussi  nationale  qu'on  veut  bien  le  dire.  Ils  ont  sur- 
tout le  droit  de  rappeler  à  Bologne  que  si  le  saint-siége  a  encouru 
ses  reproches  depuis  1815,  il  a  mérité  sa  reconnaissance  pendant  les 
siècles  précédents,  et  que  c'est  en  devenant  province  romaine  qu'elle 
a  pu  se  soustraire  à  la  domination  des  empereurs  d'Allemagne.  Les 
hommes  d'Etat  français  auront,  en  particulier,  à  se  souvenir  que  le 
catholicisme  est  un  des  plus  légitimes  auxiliaires  de  l'influence  fran- 
çaise dans  le  monde,  et  qu'en  délibéraiiil  sur  le  sort  de  la  papauté, 
c'est  sur  cette  influence  même  qu'ils  prononceront. 

Enfin  le  Congrès  ne  doit  pas  oublier  qu'il  n'a  pas  lé  droit  qui 
était  dévolu  au  Congrès  de  1815,  sur  les  Romagnes  et  les  duchés  ;  le 
Congrès  de  1860  n'est  pas  un  juge,  mais  un  arbitre;  l'autorité  de 
ses  délibérations,  toute  négative  en  droit.  De  peut  être  positive  en 
fait  que  s'il  pèse  avec  impartialité  les  questions  que  la  guerre  a  po- 
sées sans  les  résoudre,  et  que,  s'il  adopte  des  solutions  propres  à 
concilier,  dans  une  juste  mesure,  le  droit  des  souverainetés  et  le  droit 
des  nationalités,  cette  mesure  est  difficile  à  déterminer,  alors  que 
l'antagonisme  de  ces  deux  principes  est  vivement  excité,  mais  c'est 
le  devoir  des  médiateurs  de  départager  les  prétentions  les  plus  abso- 
lues et  les  plus  opposées.  Si  la  force  des  choses,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'intérêt  de  la  paix  du  monde,  les  engageaient  à  faire  une  part  inévi- 
table aux  faits  accomplis  et  à  demander  aux  souverains  de  pénibles 
sacrifices,  ils  devraient  stipuler  en  retour  de  légitimes  compensations, 
et  les  faire  pprter  sur  les  peuples  dont  ils  consacreraient  l'indépen- 
dance. Cest  ainsi  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  ils  corrige- 
ront les  abus  dli  droit  sans  rendre  hommage  à  la  force,  et  c'est  ainsi 
que  leurs  sentences  triompheront  des  résistances  du  moment  et  mé- 
riteront le  respect  de  la  postérité. 

Duc  DE  Valu  y. 
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RiffUia  Contemporanea,  —  Àtti  ûeH  recOê  iBtUuto  lombardo.  —  Àrchivio  siorieo  Ua- 
Itano.  —  Giomale  storieo  degli  Àrehivi  toseant  —  ÀfmctU  deir  MUuio  di  Corritpon- 
dmxa  archêologiea,  »  Carrispandenxa  di  Toseana,  dêUê  Dtêe  SieiUe,  eie. 


Depuis  ces  longues  journées  du  mois  d'avril,  où  la  question  italienne 
captivait  tous  les  esprits  de  l'un  et  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  préparait 
l'explosion  d'une  guerre  si  brillamment  conduite  et  si  rapidement  ter- 
minée, jusqu'à  l'heure  actuelle,  heure  d'attente  et  d'incertitude,  TattentioB 
du  public  en  Italie  n'a  guère  quitté  un  instant  les  bulletins  et  les  proto- 
coles, et  l'activité  littéraire  du  Piémont  et  de  l'Italie  centrale,  qui  mar- 
chent habituellement  à  la  tête  de  la  Péninsule,  paratt  avoir  subi  de  singu- 
liers ralentissements.  Au  bruit  du  canon  dans  la  Lomelline,  les  théâtres 
s'étaient  fermés,  les  universités  suspendaient  leurs  cours  et  renvoyaient 
leurs  élèves,  les  expositions  artistiques  demeuraient  désertes.  Pendant 
que  se  multipliaient  les  brochures  de  tout  format»  et  de  toute  couleur,  prê- 
chant les  unes  la  guerre  sainte,  les  autres  la  résignation,  ceUes-ci  la  dé- 
fiance d'une  intervention  étrangère  quelconque,  celles-là  l'utilité  d'une 
alliance  forte  et  désintéressée,  la  Biviita  Contemporanea,  écho  des  lettres 
dans  l'Italie  septentrionale,  interrompait  sa  publication.  Heureusement,  ce 
n'était  pas  un  naufrage  définitif.  Après  avoir  un  moment  sombré  sous  la 
vague,  la  Revue  de  Turin  a  reparu  au  mois  d'octobre,  et  cherche  à  réparer 
le  tpmps  perdu,  en  faisant  preuve  du  plus  méritoire  empressement.  Nous 
saluons  avec  joie  cette  résurrection  désirée;  nous  ne  saurions  donner 
trop  d'encouragements  aux  hommes  qui  prennent  en  main  le  drapeau  long- 
temps négligé Kle  la  littérature  italienne,  et  qui  prétendent,  au  prix  de  gé- 
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néreiu  efforts,  à  la  direction  intellectuelle  de  leur  pays.  Dans  la  tempête, 
la  Rivista  a  perdu  son  directeur,  M.  Zenocrate  Cesari,  honorable  publi- 
ciste  qui  laissera  des  regrets  ;  elle  passe  dans  les  mains  de  M.  Guglielmo 
Stefani,  à  qui  nous  souhaitons  cordialement  les  succès  que  son  entreprise 
mérite,  et  que  le  passé  du  recueil  semble  promettre.  Ajoutons,  en  passant, 
que  la  suppression  du  Monda  Litterario,  vieille  déjà  de  plusieurs  mois, 
assure  à  la  Rivista  le  concours  de  nouveaux  collaborateurs. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  numéros  parus  depuis  le  mois  de  janvier 
jusqu'à  la  fin  d'octobre,  où  l'on  a  distribué  les  livraisons  de  mai  et  de  juin  ; 
cette  publication  tardive  enlève  tout  intérêt  aux  articles  politiques*.  La 
promptitude  des  événements  dans  les  grandes  affaires  italiennes  ayant  mis  en 
défaut  les  plumes  les  plus  agiles,  nous  ne  fatiguerons  pas  nos  lecteurs  des 
diverses  opinions  émises  en  février  et  en  mars,  sur  la  possibilité  et  Topportu- 
nité  d'une  lutte  depuis  si  longtemps  finie,  et  nous  n'essayerons  pas  de  présen- 
ter la  bibliographie  par  trop  complexe  de  la  matière.  Néanmoins,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  citer  un  livre  fort  étrange  de  M.  Ferdinando 
Ranalli,  del  Riordinamento  d'Italia,  auquel  M.  Macchi  a  consacré  un  long 
examen  dans  la  livraison  de  mai.  Cet  ouvrage,  sérieux  d'ailleurs  et  de 
longue  haleine,  heurtant  de  front  le  sentiment  national,  a  été  accueilli  chez 
nos  voisins  avec  ces^clémonstrations  peu  courtoises  qui  caractérisent  trop 
souvent  les  passions  du  Midi.  Au  moment  où  la  question  italienne,  par  le 
fait  même  de  l'Italie,  se'  transformait  en  une  question  de  guerre,  ce  n'était 
plus  l'heure  d'examiner  si  l'alliance  étrangère  pourrait  devenir  moins  utile 
que  pernicieuse.  Quand  la  haine  de  la  domination  allemande  était  poussée 
à  son  comble,  montrer  que  l'indépendance  de  l'Italie  serait  peut-être  con- 
ciliable  avec  la  souveraineté  de  l'Autriche,  que  l'adoucissement  du  régime 
impérial  dans  le  royaume  lombard-vénitien  favoriserait  graduellement  le 
développement  intellectuel  et  moral  des  peuples,  [wremière  condition  d'or- 
ganisation d'une  nationalité  puissante,  ce  n'était  pas  courir  à  la  popularité. 
M.  Ranalli  le  prévoyait  ;  mais  il  a  cm  servir  son  pays  en  exprimant  avec 
franchise  des  opinions  qu'il  savait  contraires  aux  vœux  de  ses  concitoyens  ; 
il  a  bravement  accepté  d'avance  les  conséquences  inévitables  de  son  au- 
dace. Son  livre  n'est  qu'un  vaste  développement  motivé  de  la  superbe  ré- 
ponse des  patriotes  de  1849  au  gouvernement  français  :  LItalia  far  à  da  se. 
Seulement,  comme  le  publiciste  ne  jugeait  pas  l'Italie  prête  pour  une  aussi 
formidable  tâche,  il  conseillait  d'attendre,  de  ne  point  presser  les  événe- 
ments, d'acquérir  des  forces  propres,  de  resserrer  les  liens  entre  les  divers 
Etats  de  la  Péninsule,  et  de  songer  alors  à  repousser  indistinctement  tous 
les  étrangers.  Fermant  les  yeux  à  l'histoire,  et  refusant  de  croire  au  désin- 
téressem^t  d'une  nation  qui  n'a  jamais  été  avare  d'or  et  de  sang  pour 
défendre  les  nobles  causes,  M.  Ranalli  témoignait  à  l'égard  de  l'interven- 


*  Au  moment  où  l'on  imprimait  ces  lignes,  nous  avons  reçu  les  livraisons  réunies  de 
juillet,  août  et  septembre,  publiées,  le  10  décembre,  en  un  seul  volume.  La  Rivisia  Con- 
temporanea  parait  acquérir  de  jour  en  jour  plus  d'importance.  Nombre  de  travaux  con- 
tenus dans  ces  derniers  numéros  méritent  une  attention  sérieuse.  11  en  sera  rendu  cibmpte 
procbainement. 
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tioa  française  des  craiates  que  la  cession  de  la  Looibardie  au  roi  de  Sar- 
daigûe  a  glorieusement  démenties. 

Au  reste,  nous  ne  perdrons  pas  plus  de  temps  à  suivre  le  critique  de  la 
Rivista  dans  sa  pérégrination  bibliographique.  Toutes  ces  puÛicatiûDS 
éphémères,  feuillets  que  le  vent  di^>erse,  ont  été  si  rapidement  distancées 
par  la  marche  des  faits,  qu'on  s'attarderait  à  d'inatiles  redites  si  Ton  pré- 
tendait en  faire  un  eiamen  trop  scrupuleux.  D'ailleurs,  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à  nous  aventurer  sur  le  terrain  brûlant  de  la  politique.  Qu'on 
nous  permette  seulement  de  citer  ici  quelques  documents  relatifs  à  la  même 
question,  communiqués  par  M.  le  comte  Charles  Alfieri,  docum^its  fort 
curieux,  auxquels  leur  date,  déjà  lointaine,  et  la  gravité  des  ncmis  qu'ils 
portent  semblent  imprimer  la  dignité  de  l'histoire. 

Le  premier  est  un  mémorandum  adressé,  le  6  sept^nhre  I8i4^  par  le 
comte  d'Aglie,  ministre  de  la  cour  de  Turin,  à  lord  Castlreagh,  au  sujet  des 
divisions  de  l'Italie  supérieure.  Le  diplomate  piémootais,  tout  en  écartant 
de  son  mieux  les  reproches  d'ambition,  si  fréquemment  adressés  à  la 
maison  de  Savoie,  s'efforce  de  montrer  quelle  position  précaire  a  fkite  à 
&tm  pays  la  nouvelle  délimitation  imposée  par  tes  puissance  et  distingue, 
avec  beaucoup  de  netteté  et  de  précision,  la  différente  origine  dea  posses- 
sions de  l'Autriche  en  Italie.  D'après  lui,  ces  Etats  peuvent  se  partager  en 
trois  classes  :  ceux  qui  appartenaient  à  la  maison  de  Habsbourg  avant  la 
guerre  de  1792  ;  ceux  qui  lui  ont  été  cédés  ensuite,  à  titre  de  compensa- 
tion ou  à  tout  autre  titre  ;  enfin,  ceux  qui  ne  lui  ont  jamais  été  attribués 
par  aucun  traité.  Dans  la  première  catégorie,  il  place  le  duché  de  Milan,  le 
grand-duché  de  Toscane  et  le  duché  de  Modène  ;  dans  la  seconde,  l'Etat 
Vénitien  jusqu'au  Miacio^  y  compris  l'Istrie,  et  les  duchés  de  Parme,  Plai- 
sance et  Guastalla  ;  dans  la  troisième,  la  Lombardie  vénitienne,  compre- 
nant les  provinces  de  Bergaoïe,  Brescia  et  Crème;  les  trois  légations  de 
Bologne,  Ferrare  et  Ravenoe,  l'Etat  de  Lucques  et  des  Présides.  Il  fait 
voir  combien  la  situation  relative  du  roi  de  Sardaigne,  en  qualité  de  prince 
italien,  se  trouve  diminuée  par  Vagrandissement  d'ime  puissance  étran- 
gère ;  combien  il  importe  à  la  tranquillité  et  à  l'équilibre  de  l'Europe,  que 
l'Italie  supérieure  forme  un  tout  homogène,  également  à  l'abri  des  pré- 
tentions de  la  FYance  et  de  l'Autriche,  et  termine  en  proposant  une  ligne 
de  frontières  qui  lui  paraît  présenter  toutes  les  garanties  déârabltô  de 
sécurité  et  d'indépendance.  Cette  ligfie  traverse  le  lac  de  Garde,  suit  le 
cours  du  Mincio  jusqu'à  son  embouchure  dans  le  Pô,  remonte  le  c^urs  de 
ce  fleuve  jusqu'à  Breseello,  et  celui  de  l'Enza  jusqu'aux  Apennins  et  à  la 
Magra.  Dai^  ce  projet,  qui  avait  d'ailleurs  été  communiqué  en  1809  par 
la  cour  de  Vienne  au  cabinet  de  Turin,  le  gouvernement  piémontais  pré- 
tendait conserver  Mantoue,  laissant  à  l'Autriche,  comme  position  équivô- 
valente,  la  forteresse  de  Legnago. 

Trois  ans  plus  tard,  le  19  mars  1817,  dans  des  instructions  au  comte  de 
Brusasco,  chargé  d'affaires  près  la  cour  de  Russie,  le  nouveau  ministre 
sarde,  comte  de  Vallaise,  dénonçait  déjà  les  vues  envahissantes  de  l'Au- 
triche, et  signalait  nettement,  tout  en  le  regardant  comme  prématuré, 
le  juste  désir  d'indépendance  nationale,  et  la  faveur  de  l'Italie.  Fatiguée 
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de  k  dominatioD  étr^gère,  elle  paraissait,  disiiit-il,  «  disposée  4  passer 
sous  le  gouvernement  d'un  prince  italien,  qui,  loin  d'anéantir  ses  insttai- 

tions,  hii  rendrait  la  dignité  de  nation  qu'elle  a  perdue Toute  la  Lom- 

bardie,  ajoute  plus  loin  le  ministre  piéiBontais,  ne  soupûre  qu'après  le 
bonheur  de  pouvoir  former  un  corps  de  aatioa,  et  sa  réunion  à  nos  Etats 
peut  seule  la  satisfaire.  » 

Le  troisième  document,  sorte  de  mémoire  personnel  rédigé  par  le  «comte 
de  Brusasco,ii'afMrès  les  instructions  précédentes,  tout  en  reproduisant  avec 
de  nouveaux  détails  les  idées  exprimées  pkis  haut,  rend  une  éclatante  jus- 
tice à  l'organisation  forte  et  nationale  donnée  par  l'empereur  Ntaipoléon  au 
royaume  d'Italie  :  «  Des  hommes  de  grand  mérite  se  trouvant  à  la  tôte  des 
affidres,  firent  prendre  une  vive  impulsion  à  l'esprit  public  ;  ils  dirigèrent 
réducation  de  la  génération  naissante  ;  la  jeunesse  apprit  à  manier  les  ar- 
mes ,  les  beaux-arts  furent  encouragés,  des  monuments  dignes  des  anciens 
Romains  s'élevèrent  de  tous  côtés,  et  l'on  cultiva  avec  enthousiasme  la  langue 
et  la  littérature  nationales,  n  Ce  tableau  forme  un  singulier  contraste  avec 
celui  de  TadministraEtion  autrichienne  à  la  même  époque,  sacrifiant  les  pro- 
vinces d'Italie  aux  provinces  héréditaires,  ne  tenant  compte  ni  des  tradî- 
tioBS,  ni  du  passé,  ni  du  sentiment  patriotique,  et  prétendant  imposer  une 
loi  uniforme  et  rigoureuse  à  toutes  les  parties  de  l'empire.  Nous  sommes 
heureux  de  retrouver  ainsi  justement  appréciée,  dans  un  temps  où  la  par- 
tialité aurait  pu  sembler  excusable ,  cette  salutaire  influence  de  l'interven- 
tion française  que  l'on  a  trop  souvent  méconnue.  M.  Ranalli  aurait  dû  lire 
ces  pages  avant  d'écrire  dans  son  Riordinamento  d'Italia^  mettant  en  re- 
gard la  domination  alors  présente  de  l'Autriche  et  la  souveraineté  possible 
de  la  France,  que  ses  craintes  exagérées  lui  font  toujours  entrevoir,  cette 
phrase  étrange,  m  qu'il  vaut  mieux  des  vautours  repus  que  des  vautours  à 
jeun.  »  Bien  autrement  grave  et  significatif  est  le  paragraphe  par  où  s'achève 
le  mémoire  du  comte  de  Brusasco  :  «  En  exposant  les  idées  que  m'inspire 
l'état  de  ma  patrie,  loin  de  désirer  de  nouvelles  secousses,  je  partage  les 
vœux  des  amis  de  la  paix  ;  mais  justement  par  amour  de  la  paix,  je  crois 
utile  de  rappeler  cette  vérité  de  feit.  <|ue  la  possession  de  l'Italie  ayant  été 
la  source  de  tant  de  guerres,  ce  ne  sera  que  par  son  affranchissement  que 
réquilibre  de  l'Europe  sera  assis  sur  une  base  soiide,  et  sa  tranquillité  as- 
surée, aotaat  que  les  choses  humaines  sont  capables  de  l'être.  »  Nous 
savons  gré  à  M.  Âlûeri  d'avœr  publié  ces  précieux  docvoients  :  ils  mon- 
trent les  liens  étroits  qui  rattachait  la  politique  du  présent  à  la  poli- 
tique du  passé,  et  fourniront  à  l'historien  des  lumières  nouvelles  pour  sui- 
vre la  marche  de  Te^rit  public  en  Italie  et  des  prétentions  ptémontaises. 
Au  reste,  ces  dépêches  n'étaient  pas  complètement  inconnues  «n  FVance. 
Les  passages  les  plus  importants  avaient  été  publiés,  il  y  a  huit  mois,  dans 
la  Revue  Contemporaine ,  au  moment  où  la  question  italienne  surgissait  à 
l'horizon.  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sans  doute  l'impression  produite  en 
Europe  par  ces  curieuses  révélations  *. 

'  Voir  9e  série,  t.  vm,  p.  ois  ;Mvr.  du  SO  a\Tï\  1858).  le  travail  intitulé  :  VttaHe,  la 
maiêon  de  Savoie  et  ta  maison  d'ÀtUriche,  Nous  ne  saurions  trop  engager  nos  lecteurs 
à  relire  avfouriThui  cette  remarquable  étude.  (JV.  du  D.) 
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La  grande  question  du  jour,  l'organisation  de  l'Italie,  a  été  étudiée  avec 
beaucoup  de  soin  et  de  dignité,  dans  un  long  article  de  M.  Pacifico  Valussi, 
intitulé  :  la  Confédération  italienne.  L'auteur  se  demande  si  la  confédéra- 
tion est  possible  en  Italie,  et  à  quelles  conditions.  C'est  un  travail  appro- 
fondi, semé  d'idées  justes  et  d'aspirations  généreuses.  Malheureusement 
les  théories,  mômes  les  meilleures,  naissent  facilement  dans  le  silence  du 
cabinet ,  et  ne  se  traduisent  qu'à  grand'peine  en  réalité  :  s'insurger  contre 
les  événements,  ce  n'est  pas  les  changer;  travailler  patiemment  et  coura- 
geusement dans  un  but  unique,  sans  perdre  de  vue  un  terme  d'abord  loin- 
tain, mais  de  plus  en  plus  rapproché  ,  telle  paraît  être,  en  déûnitive ,  la 
plus  sûre  condition  de  succès.  Le  moyen  déplaît  aux  imaginations  hale- 
tantes et  aventureuses,  mais  il  écarte  ou  transforme  bien  des  obstacles 
contre  lesquels  une  violence  ouverte  se  fût  brisée.  M.  Valussi  reconnaît 
lui-même  le  progrès  du  sentiment  unitaire  et  du  désir  de  l'indépendance 
nationale  en  Italie.  En  1815,  dit-il,  ces  tendances  n'étaient  l'apanage  que 
d'un  petit  nombre  d'illuminés.  Successivement,  au  milieu  d'épreuves  et 
de  tâtonnements  de  tout  genre,  la  clarté  s'est  faite.  Les  événements  de 
1821,  de  1831,  les  tristes  et  sanglantes  leçons  de  1848  ont  dissipé  beau- 
coup de  nuages,  et  l'idée  italienne,  admise  autrefois  par  quelques  rares 
intelligences  privilégiées,  est  devenue  populaire.  Ce  passé  doit  être  un  gage 
de  confiance,  une  promesse  pour  l'avenir. 

D'après  M.  Valussi,  le  système  fédératif  est  dans  les  tendances  du  siècle. 
Il  ne  s'est  pas  fait  de  mouvement  en  Europe  depuis  fort  longtemps,  qui 
n'aboutisse  à  des  agglomérations  d'Etats  par  groupes  de  nationalités.  Lfô 
besoins  de  l'époque,  les  merveilleuses  inventions  modernes  qui  ont  sup- 
primé la  distance,  la  rapidité  des  communications,  les  théories  larges  et 
humaines,  qui  étendent  chaque  jour  leur  empire  dans  la  conscience  des 
peuples,  expliquent  et  justifient  cette  aspiration  vers  l'unité,  unité  qui, 
du  reste,  doit  avoir  ses  bornes,  et  qui  n'entraîne  pas  nécessairement  avec 
elle  le  sacrifice  des  autonomies  et  des  gouvernements  particuliers. 

L'écrivain  lombard,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  purement  q[>toilatif, 
et  ne  tenant  compte  ni  des  engagements  du  présent  ni  des  perspectives 
consolantes  de  l'avenir,  déclare  nettement  la  confédération  irréalisable  si 
elle  n'est  pas  purement  italienne.  Il  ne  croit  pas  qu'il  soit  possible  d'en- 
chaîner suiffisamment  l'Autriche  par  des  garanties  diplomatiques.  Selon  sa 
pensée,  le  gouvernement  de  Vienne  a  une  personnalité  qui  ne  se  dédou- 
blera pas.  L'Autriche,  puissance  italienne,  sera  toujours  l'Autriche,  puis- 
sance héréditaire  et  germanique,  et,  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance, 
M.  Valussi  montre  la  pression  incessamment  exercée  par  la  maison  de 
Habsbourg  sur  les  puissances  allemandes,  où  l'influence  de  la  Prusse  réussit 
à  peine  à  lui  faire  contrepoids  ;  il  fait  voir  comment  l'Autriche,  au  lieu 
d'accepter  franchement  son  rôle  de  pouvoir  confédéré,  s'est  efforcée  par 
tous  les  moyens  de  paralyser  les  tendances  unitaires  de  l'Allemagne,  com- 
ment ses  intrigues  ont  cherché  à  jeter  la  désunion  dans  le  Zollverein,  com- 
ment tous  les  progrès  vers  l'unité,  traités  commerciaux,  télégraphiques, 
conventions  de  chemins  de  fer,  se  sont  faits  sans  elle  et  malgré  cîîe,  par 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   RBVUES   ITALIENNES.  777 

I 

i'intennédiaire  de  la  presse,  des  associations  artistiques  ou  littéraires,  et 
même  des  congrès  scientifiques. 

L'exemple  du  passé  et  même  du  présent  en  Allemagne  paraît  à  l'auteur 
un  enseignement  qu'il  ne  faut  pas  rejeter.  L'Autriche,  pense-t-il,  pèserait 
sur  l'Italie  de  tout  son  poids  de  puissance  germanique,  comme  elle  pèse- 
rait sur  la  Diète  de  tout  son  poids  de  puissance  italienne,  et  cela  lui  semble 
si  vrai,  que  le  cabinet  de  Vienne  a  constamment  rêvé  ce  projet  de  confé- 
dération, l'a  laissé  percer  plus  d'une  (bis  dans  ses  communications  diplo- 
matiques, y  voyant  le  plus  sûr  moyen  d'affermir  par  une  apparence  le 
droit  sa  prépondérance  dans  la  péninsule.  Avec  de  telles  conditions,  la  fé- 
dération ne  serait  plus  que  la  dépendance  de  l'Italie  garantie  par  l'Europe, 
magnifique  compensation  accordée  à  l'Autriche  pour  quelques  pertes  ma- 
térielles de  territoire. 

Il  y  a  des  conclusions  menaçantes  au  bout  de  pareilles  prémices,  et 
l'Italie  serait-elle  de  force ,  à  l'heure  qu'il  est ,  à  les  réaliser  toute  seule  ? 
M.  Valussi  ne  se  pose  pas  cette  question,  se  bornant  à  établir  de  son  mieux 
rincompatibilité  d'une  nationalité  italienne  avec  l'admission  de  l'Autriche 
dans  la  confédération.  Il  laisse  percer  l'espoir  que  des  transactions  diplo- 
matiques pourraient  peut-être  encore  résoudre  ces  difficultés,  sans  la  solu- 
tion desquelles  on  aura  signé  une  paix^  suivant  une  parole  célèbre,  mais 
non  pas  la  paix. 

M.  Valussi  termine  ses  considérations,  en  énumérant,  dans  un  résumé 
fort  clair,  les  six  conditions  qui  lui  paraissent  indispensables  pour  fermer 
les  champs  de  bataille  de  l'avenir,  et  donner  à  la  f^ération  italienne  une 
organisation  vraiment  nationale. 

C'est  d'abord,  l'exclusion  de  l'Autriche  et  de  toute  puissance  étrangère, 
par  transactions  ou  autrement;  — en  second  lieu,  l'annexion  de  la  Vénétie 
au  Piémont  pour  constituer  nn  Etat  fort  dans  l'Italie  supérieure,  —  troisiè- 
mement, la  modification  du  gouvernement  pontifical  dans  les  proportions 
voulues,  pour  que  les  Etats  romains  ne  soient  pas  un  obstacle  aux  tendan- 
ces de  l'Italie  ;  —  quatrièmement,  l'exclusion  des  princes  déchus ,  et  l'or- 
ganisation de  leurs  Etats  en  gouvernements  constitutionnels  particuliers, 
—  cinquièmement,  la  formation  d'un  pouvoir  fédéral  central,  émanant  des 
représentants  des  divers  Etats  et  duquel  émaneraient  les  représentants  de 
l'Italie  à  l'étranger,  —  et  enfin  l'établissement  de  l'unité  politique  et  mi- 
litaire à  l'extérieur  et  de  l'unité  économique  à  l'intérieur.  Dans  cette  orga- 
nisation, l'armée,  la  flotte  et  les  légations  à  l'étranger  seraient  fédérales, 
et  l'Italie  entière  jouirait  de  cette  identité  de  tarifs,  de  monnaie,  de  poste, 
de  passeports  que  Ton  a  déjà  établie  dans  certams  Etats.  Avec  la  réalisa- 
tion de  ces  projets,  M.  Valussi,  dont  on  appréciera  les  tendances  larges  et 
généreuses,  rêve  un  avenir  de  prospérité  et  de  grandeur  nouvelle  pour  la 
péninsule  régénérée,  et  dans  ses  espérances  filiales,  la  montre  déjà  rou- 
vrant ses  ports  méditerranéens  au  commerce  du  monde,  qu'im  événement 
prochain  va  faire  changer  de  route,  et  acceptant  bravement  son  rôle  de 
puissance  civilisatrice  vis-à-vis  de  l'Afrique  et  de  l'Orient. 

Ces  illusions  sont  nobles  et  belles,  puissent  les  événements  ne  pas  leur 
donner  de  trop  cruels  démentis!  Nous  ne  terminerons  pas  cette  apprécia- 
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tion,  d^à  un  peuIoQgue,  d'un  travail  qui  méritait  un  sérienx  examen,  sans 
rendre  justice  au  ton  de  modération  et  de  courtoisie  parfaite  qui  règne 
dans  cet  écrit.  Décidément,  l'éducatkm  politique  fait  chisK(ue  jour  de  nou- 
veaux progrès  en  Italie, 

Nous  sommes  dans  le  siècle  des  questions  :  à  côté  des  grosses,  les 
ngàaces  ;  après  la  fécfération  italienne  et  Tannexion  au  Piémont,  la  sépara- 
tion de  la  Savoie.  Y  a-t-il  une  question  de  Savoie?  demande  M.  Giuseppe 
Vollo  dans  un  langage  moitié  grave  moitié  facétieux.  J'ai  cru  la  réponse 
négative,  tant  le  publiciste  railte  les  velléités  séparatistes,  qu'il  attribue 
simplement  aux  lecteurs  de  VArmmia  et  de  la  Civiltà  caâtolica;  cepen- 
dant il  unit  par  reconnaître  que  la  Savoie  n'est  pas  italienne,  et  que,  si  Ton 
pouvait  facDiter  quelques  transactions  épineuses  dans  Torganisation  de 
l'Italie,  en  séparant  cette  petite  province  montagneuse  de  la  monarehie 
plémontaise,  les  choses  n'en  marcheraient  que  mieux. 

Du  reste,  il  ne  croit  pas  la  Savoie  plus  française  qu'italienne,  à  ce  n'est 
de  laiogue.  En  1792,  dit*il,  il  est  vrai  que  sur  655  votants,  604  se  pronon- 
cèrent pour  l'amiexion  à  la  France  ;  mais  c'était  un  changement  de  gou- 
vernement que  Ton  cherchait,  et  non  un  diangement  de  patrie  ;  on  fuyait 
le  régime  alfôolu,  et  Ton  se  donnait  à  la  république.  Rien  de  pareil  ne  s'est 
produit  en  1848  :  leslois  constitutionnelles  du  Piémont  suffisaient  à  satisfaire 
les  tendances  libérales  des  Savoyards.  M.  Vollo  refuse  à  la  démonstration 
d'Annecy  tout  caractère  de  gravité.  La  maison  de  Savoie  n'a  pas  rompu 
avec  son  berceau  psurce  qu'elle  a  quitté  le  château  de  Chambéry,  plein  des 
traditions  des  cours  d'ameur  et  c^  tournois  dn  ccmite  Vert,  pour  le  palais 
de  Turin,  et  parce  qu'elle  enterre  ses  princes  à  la  Superga  au  lieu  de  \es 
déposer  dans  les  cryptes  abbatiales  du  Bourget.  Victor-Emmanuel  a  reçu 
un  accueil  sympathicpie  chez  les  montagnards;  les  idées  de  séparation, 
toujours  d'après  le  même  publiciste,  sont  le  privilège  exclu»f  é'un  petit 
parti  féodal  1^  le  rei  de  Sardaigne  portait  sur  sa  tête,  non  pas  le  diadème 
fermé,  mais  la  couronne  à  neuf  perles,  avec  le  titre  de  comte  de  Maurienne, 
et  si  la  croix  d'argent  en  champ  de  gueules  ne  brillait  qu'aux  portes  de 
Chambéry,  les  ardents  séparatistes  s'empresseraient  à  ses  cours  plâ:iières 
et  feraient  cortège  à  ses  grandes  chasses. 

Néanmoins,  M.  Vollo  ne  veut  pas  qu'on  lui  reproche  d'être  sceptique  ea 
fait  d'annexkms  autres  que  les  annexions  piémontaises  ;  il  termine  en 
déclarant  que  si  les  idées  ultramontaines  font  des  progrès  en  Savoie,  il  y 
aurait  peut-être  lieu  de  former  de  ce  petit  Etat  un  gouvernement  particu- 
I^r  en  faveur  d'un  prince  allié  à  la  dynastie  pîémontaise,  ou  de  la  céder  à 
la  Suisse,  qui  donnerait  «i  échange  le  canton  du  Tessin.  L'auteur  de  ce  do«- 
ble  projet  suppose  que  cette  générosité  opportune  rendrait  moins  malaisé 
le  règlement  (ks  afi^ires  toscanes.  L'avenir  fera  justice  de  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  de  £mix  dans  toutes  ces  imaginations. 

Outre  ces  publications  auxquelles  les  circonstances  prêtent  un  intérêt 
des  plus  directs,  la  Rivista  Conktnporanea  continue  à  donner  de  nombreux 
travaux,  dont  quelques-uns  fort  remarquables,  sur  divers  sujets  d'histoire, 
de  philosophie ,  de  littérature  et  de  science,  signés  des  noms  de  ABI.  Car- 
cano,  GaJlenga,  Guerrazzi,  Farini,  Arrivabene,  et  de  beaucoup  d'autres 
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écrivains  phis  modestes,  mais  dHme  valeur  pratique  non  moins  réelte.  Parmi 
les  études  historicpies,  nous  avons  distingué  un  article  savant  et  complet 
sur  Pic  de  la  Mirandole,  où  Ton  trouvera  sur  le  feimeux  comte  de  la  Con- 
cordia  une  foule  de  détails  piquants  négligés  jusqu'à  ce  jour  par  ses  bio- 
graphes. 

Contrairement  aux  habitudes  de  presque  tous  les  autres  recueils  pério- 
diques eurq)éens,  la  Rivista  Contemporanea  laisse  une  place  un  peu  res- 
treinte à  la  littérature  d'imagination.  Ce  serait  faire  l'éloge  du  puWic  ita- 
lien que  de  lui  supposer  assez  de  profondeur  et  de  sérieux  dans  les  tendances 
pour  se  nourrir  uniquement  d'articles  compactes  et  consciencieux  sur  des 
matières  de  philosophie,  d'histoire  ou  d'économie  politique.  Mais  les  créa- 
tions de  l'esprit,  si  elles  ont  une  base  moins  solide  et  une  importance  moins 
pratique,  ne  laissent  pas  d'être  une  des  formes  les  plus  brillantes  de  la 
paasée,  et  lorsque  les  agréments  du  style  s'y  mêlent  au  charme  de  l'in- 
vention et  à  la  vérité  des  peintures,  ce  genre  d'ouvrage,  outre  qu'il  est 
d'un  intérêt  à  peu  près  universel,  accessible  aux  intelligences  les  plus  fri- 
voles, peut  avoir  une  véritable  portée.  D'ailleurs,  les  diverses  régions  de 
ritalie  présentent  encore,  malgré  l'uniformité  monotone  du  monde  mo- 
derne, toujours  plus  envahissante,  des  points  de  vue  ignorés,  des  popula- 
tions originales  et  pittoresques,  des  détails  de  mœurs  et  de  coutumes  qui 
fourniraient  des  couleurs  toutes  prêtes  à  de  charmants  tableaux.  Il  y  a  tant 
de  variétés  de  sites,  de  dnilectes,  d'existences,  dans  cette  longue  péninsule, 
depuis  les  lacs  des  Alpes  et  les  vertes  plaines  de  la  Lombardie  jusqu'aux 
lagunes  de  l'Adriatique,  depuis  les  côtes  lumineuses  de  la  Méditerranée 
jusqu'aux  gorges  escarpées  et  sauvages  des  Abbruzzes  I  Nous  avons  peine 
à  comprendre  que  l'activité  des  romanciers  d'outre-monts  se  borne,  pour 
l'ordinaire,  à  la  traduction  ou  du  moins  à  l'imitation  presque  servile 
des  productioiK  françaises  et  que  tant  de  mines  locales  demeurent  inex- 
plorées. 

Notre  désir  ardent  de  roicontrer  un  peu  d'originalité  et  de  vie  propre 
dans  ce  genre  de  création,  nous  a  fait  lire  avec  intérêt  une  nouvelle  rou- 
maine, Florica  et  Daïna,  publiée  par  M"*  Ida  V&gezzi-Ruscalla ,  dans  le 
oumâro  de  mars.  C'est  le  seul  roman  auquel  la  Rivista  ait  ouvert  ses  co- 
lonnes depuis  quatre  ou  cinq  mois,  et  bien  qu'il  n'y  ait  ni  violentes  passions, 
ni  scènes  dramatiques,  ni  grande  habileté  de  facture,  cette  simple  histoire 
attache  par  des  èétails  de  mœurs  assez  pittoresques ,  par  une  peinture 
vraie  des  coutumes  roumaines  et  par  une  sorte  de  grâce  naïve  et  d'émo- 
tion douce  répandue  dans  tout  le  récit.  L'auteur  n'a  cherché  ni  les  sur- 
prises, ni  les  coups  de  tonnerre  du  drame,  et  le  public,  gâté  par  les  beaux 
fiâsassinats,  les  enlèvements  miraculeux  et  les  consciencieux  coups  de  poi- 
gnard qui  décorent  les  feuilletons  de  nos  journaux,  se  sentirait  sans  doute 
fort  peu  ému  à  la  lecture  de  ces  pages  sans  prétention.  Cependant ,  malgré 
son  extrême  simplicité,  le  sujet  se  relève  par  une  idée  patriotique.  M"*  Ve- 
gezzi-Ruscalla  a  voulu  surtout  mettre  en  évidence  le  Hen  de  famille  qui 
n'a  pas  cessé  d'exister,  malgré  les  siècles,  entre  la  race  italienne  et  les 
descendants  de  ces  anciens  colons  romains  envoyés  par  les  Césars  dans 
es  campagnes  de  la  Dacie. 
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Sergio,  le  père  des  deux  jeunes  héroïnes,  est  un  brave  cultivateur  du  banal 
de  Temeswar,  aux  conûns  militaires  deTAutriche,  où  les  laboureurs  sont  sol- 
dats. Avec  sa  femme,  Marie,  et  ses  deux  filles,  il  habite  une  de  ces  pauvres 
cabanes  dont  les  cloisons,  formées  d'un  treillis  de  branches  de  saule  et  d'im 
torchis  de  paille  et  d'argile,  rappellent  les  premiers  établissements  de  l'oc- 
cupation romaine.  Les  journée  de  l'humble  ménage  s'écoulent  dans  le 
calme  laborieux  de  la  vie  des  champs.  Tout  à  coup,  la  guerre  de  1848  et 
l'appel  des  contingents  autrichiens  arrachent  violemment  le  soldat  à  la 
tranquillité  de  son  existence  et  à  la  tendresse  de  sa  famille.  Incorporé  dans 
le  régiment  du  ban  Jellachich,  Sergio  doit  suivre  Farmée  dans  les  provinces 
lombardes,  et  combattre,  sous  un  drapeau  étranger,  des  hommes  auxquels  le 
rattache  une  lointaine  communauté  d'origine.  Pendant  qu'il  gagne  les  galons 
de  sergent  près  de  Vérone  et  conquiert  des  titres  à  de  nouveaux  honneurs 
sur  la  route  de  Novare,  la  pauvre  Marie,  réduite  à  la  misère,  s'épuise  de  tra- 
vail, passe  des  nuits  blanches,  et  enfln,  exténuée  de  fatigue,  va  prendre 
place  dans  cette  triste  et  silencieuse  demeure  que  les  Roumains  ont  si  gra- 
cieusement appelée  le  jardin  des  morts. 

L'oncle  de  l'absent,  Basilio,  père  ou  chef  de  la  colonie,  recueille  lesdeux 
enfants  et  partage  avec  eux  le  peu  de  kreutzers  que  lui  laissent  les  charges 
d'une  nombreuse  famille.  Pourtant  les  nouvelles  de  l'armée  n'arrivent  pas. 
On  sait  que  la  guerre  se  poursuit  avec  acharnement,  et  pas  un  soldat  ne 
rentre  dans  les  confins  militaires.  Alors  une  inspiration  soudaine  traverse 
l'âme  des  orphelines  :  elles  quitteront  leur  cabane,  leur  patrie,  leur  vieux 
protecteur,  dont  elles  augmentent  la  pauvreté,  elles  se  mettront  bravement 
en  route  malgré  la  distance  ;  elles  chercheront  leur  père  dans  les  casernes, 
dans  les  hôpitaux,  ou  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Italie  ;  elles  vivront  à 
ses  côtés  et  le  ramèneront  dans  le  banat  quand  l'aurore  de  la  paix  viendra 
consoler  les  peuples.  Ni  les  conseils  de  Basilio,  ni  les  craintes  des  voisines, 
ni  l'audace  de  l'entreprise,  rien  ne  les  arrête.  Elles  vont  prier  au  jardin  des 
morts  sur  la  tombe  de  leur  mère,  et,  fortifiées  par  cette  conversation  mysté- 
rieuse avec  celle  qui  n'est  plus,  elles  commencent  leur  pèlerinage.  Sympathi- 
quement  accueillies  dans  les  territoires  de  langue  valaque,  elles  vivent  de  la 
pmnane,  touchante  coutume  d'hospitalité  roumaine,  et  recueillent  à  la 
porte  des  villages  l'eau  et  le  pain  destinés  aux  voyageurs.  Mais  une  fois  en 
pays  magyare,  la  scène  change  :  les  frontières  du  banat  franchies,  plus 
d'accueil  bienveillant,  plus  de  paroles  affectueuses.  Les  pauvres  vagabon- 
des ne  trouvent  que  défiance  et  brutalité.  «  Vous  êtes  des  zingares,  »  leur 
disent  les  paysans  hongrois,  refusant  de  croire  à  leur  piété  filiale.  Obligées 
de  tout  payer  sur  leur  route,  jusqu'à  l'eau  qu'elles  boivent,  réduites,  pour 
vivre,  à  vendre  la  bague  de  leur  mère,  n'obtenant  qu'à  grand'peine,  mal- 
gré leur  argent,  ime  peau  de  mouton  et  un  peu  de  paille  à  la  porte  des 
fermes,  rudement  traitées  partout,  leur  voyage  sur  les  bords  du  Danube  et 
de  la  Save  n'est  qu'une  série  de  douleurs  et  de  privations.  Enfin,  leur 
bonne  étoile  leur  fait  rencontrer  le  long  de  la  Drave  la  charrette  d'un  Is- 
triote  du  val  d'Arsa,  colonie  d'origine  valaque.  Le  brave  homme,  ému  de 
leur  jeunesse,  de  leurs  souffrances,  heureux  d'entendre  parler  la  langue 
rçumaine,  les  réconforte  de  son  mieux,  les  transporte  à  Goritz,  sur  la  fron- 
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tière  italienne,  et  leur  donne  quatre  zwanzigs  avec  deux  poignées  de 
main. 

Quatre  zwanzigs,  c'est  fort  peu  ;  mais  les  deux  héroïques  enfants  ne  sont 
plus  en  terre  magyare.  A  Rumans,  sur  les  limites  du  Frioul,  une  campa- 
gnarde, comprenant  tant  bien  que  mal  les  sons  de  l'idiome  valaque,  partage 
avec  les  vagabondes  la  polenta  de  ses  enfants  ;  dans  l'Etat  de  Venise,  dans 
la  Lombardie,  les  pauvres  filles  reçoivent  le  plus  fraternel  accueil  :  c'est  à 
qui  leur  donnera  du  lait,  de  la  bouillie,  du  pain,  une  retraite  pour  la  nuit, 
sans  vouloir  môme  accepter  un  kreutzer. 

Parvenues  aux  lignes  autrichiennes,  les  deux  sœurs  apprennent  que  le 
régiment  Jellachich  se  trouve  au  front  de  bataille,  sur  le  territoire  pié- 
montais.  Autour  d'elles,  les  colonnes  d'infanterie  défilent,  l'artillerie 
ébranle  le  sol,  çt  le  canon  fait  entendre  sa  grande  voix.  On  dissuade  les 
jeunes  Roumaines  d'aller  plus  loin  ;  mais,  à  toutes  les  recommandations, 
leur  volonté  ferme  résiste. 

Elles  traversent  Lodi,  Pavie,  Mortara,  où  Daîna,  épuisée  de  fatigue,  est 
tendrement  soignée  par  des  campagnards,  et  n'arrivent  dans  les  environs 
de  Novare  qu'au  moment  où  les  espérances  de  l'Italie  venaient  d'être  bri- 
sées pour  dix  ans  dans  une  journée  fatale.  Cependant,  au  milieu  des  salles 
de  lliôpital  de  Novare,  parmi  les  Autrichiens  et  les  Piémontais,  les  blessés 
et  les  mourants,  un  sergent  des  confins  militaires,  frappé  d'un  éclat  de 
mitraille  au  flanc  gauche,  attendait  son  heure  suprême^  et  parlait  à  la  sœur 
de  charité  de  sa  patrie,  de  sa  femme,  de  ses  deux  filles...  Brisées  de  lassi- 
tude, découragées  par  leurs  vaines  recherches  dans  les  plaines  de  la  Bico- 
que, les  pauvres  enfants  viennent  enfin  flipper  à  la  porte  de  l'hôpital. 
Elles  interrogent  la  sœur.  —  Sergent  au  régiment  Jellachich  !  —  En  un 
clin  d'œil  elles  volent  dans  les  bras  de  leur  père,  le  couvrent  de  baisers. 
Vaincu  par  l'émotion,  l'infortuné  soldat,  victime  de  son  devoir,  rend  le 
dernier  soupir  dans  l'ivresse  de  son  bonheur. 

Mais  la  charité  italienne  s'est  ébranlée.  On  fait  une  collecte  à  l'intention 
des  héroïques  voyageuses,  et  admirées,  choyées  de  tous,  les  deux  sœurs 
vont  rapporter  dans  leur  patrie  le  souvenir  de  la  confraternité  lombarde. 

Telle  est  cette  histoire  émouvante  et  rapide  :  les  banales  complications  de 
nos  faiseurs  en  sont  bannies  ;  mais  elle  intéresse  par  la  naïveté  du  récit, 
la  vérité  du  dialogue  et  la  fidèle  peinture  des  mœurs  valaques.  Le  fond  du 
paysage,  le  nom  même  de  ces  lieux  déjà  célèbres  et  qu'une  gloire  nouvelle 
a  rajeunis,  ajoutent  encore  au  charme  de  la  lecture.  Nous  désirons  vivement 
que  la  Rivista,  un  peu  avare  en  fait  d'œuvres  d'imagination,  nous  ménage 
quelquefois  de  ces  charmantes  surprises. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  formuler  le  même  souhait  touchant  les  travaux 
de  statistique  :  ils  abondent  dans  la  publication  turinoise,  et  présentent, 
du  reste,  une  valeur  réelle.  M.  le  docteur  Pietro  Maestri  poursuit  le  cours 
de  ses  intéressantes  études  sur  l'industrie  manufacturière  en  Italie ,  sujet 
peu  connu  et  malheureusement  trop  restreint,  car,  presque  partout,  une 
routine  surannée,  le  défaut  d'initiative  et  d'encouragements  paralysent  de 
véritables  progrès.  On  trouvera  dans  les  derniers  chapitres  de  cette  remar- 
quable étude  tous  les  dociunents  désirables  sur  les  savons  de  Castellamare, 
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de  Livourne  et  de  Pontelagoscuro,  une  histoire  complète  des  vins,  des 
huiles  et  des  tabacs  d'Italie,  de  nombreux  renseignements  sur  la  récolte  el 
la  manipulation  des  olives ,  la  culture  des  oliviers  et  les  détails  les  phjs 
circonstanciés  sur  ces  petits  arbres  grisâtres,  dont  le  feuillage  attriste  plu- 
tôt qu'il  ne  les  décore,  les  campagnes  méridionales. 

Comme  chacun  sait,  les  vins  d'Italie  sont  aujourd'hui  bien  déchus  de  leur 
antique  splendeur.  Si  Horace  revenait  s'accouder  sur  le  triclinium  de  sa 
fameuse  villa,  il  serait  fort  en  peine  de  retrouver  le  falerne  et  le  cécube 
tant  de  fois  chantés  dans  ses  mythologiques  inspirations.  Suivant  M.  Maes- 
tri,  la  matière  première  ne  fait  point  défaut  ;  et  si  les  procédés  de  fabrica- 
tion étaient  moins  primitifs  et  moins  imparfaits,  les  poètes  buveurs  pour- 
raient célébrer  de  nos  jours  des  amphores  moins  classiques,  mais  tout  aussi 
estimables.  Dans  les  Etats  Sardes,  le  Piémont  et  surtout  les  provinces 
d'Asti,  d'Alexandrie,  de  Valence,  de  Voghera,  de  Montferrat  et  de  Tortone, 
donnent  des  crus  ordinaires  abondants,  dont  une  partie  se  consomme  sur 
les  lieux,  en  Lombardie  et  dans  la  Suisse  italienne,  tandis  que  le  reste,  ex- 
porté dans  l'Amérique  du  Sud,  y  fait  concurrence  aux  vins  français.  Les 
collines  rocailleuses  de  l'île  de  Sardaigne  sont  couvertes  de  vignobles  très 
productifs,  et  dont  l'importance  augmente  de  jour  en  jour.  On  y  charge 
de  nombreux  bateaux  pour  Gênes,  et  c'est  la  région  de  l'Italie  où  il  reste 
le  moins  de  progrès  à  faire.  En  Lombardie,  la  vigne  occupe  470,000  hec- 
tares ;  mais,  comme  elle  est  rarement  plantée  seule  et  alterne  presque  ton- 
jours  avec  des  semences,  des  arbres  fruitiers  ou  des  mûriers,  les  vendange 
sont  loin  d'être  aussi  fécondes  que  la  vaste  étendue  des  territoires  sem- 
blerait le  promettre.  Même  dans  les  années  les  plus  prospères,  les  produits 
n'y  égalent  jamais  les  consommations,  et  l'on  doit  y  importer  des  vins 
ordinaires  pour  unç  valeur  de  cinq  millions  de  francs.  En  Vénétie,  au  con- 
traire, où  le  mariage  de  la  vigne  avec  le  mûrier  et  d'autres  arbres  est  pareil- 
lement pratiqué ,  les  vendanges  suffisent  non-seulement  aux  besoins  des 
populations  locales,  mais  permettent  un  commerce  d'importation  très  actif 
dans  la  Lombardie,  le  Tyrol,  la  Carniole  et  la  Suisse.  On  distingue  surtout 
la  province  de  Vérone  et  le  Vicentin.  Les  pentes  escarpées  des  environs  de 
Goritz  méritent  aussi  quelque  estime,  ainsi  que  les  coteaux  du  pays  de 
Trente,  d'où  l'on  tirait  autrefois  le  vin  rhétique,  si  connu  du  temps  d'Au- 
guste. Dans  les  Etats  Romains  et  particulièrement  dans  les  légations  de 
Bologne  et  de  Ravenne,  les  vignobles  sont  abondants  et  d'un  grand  rapport, 
n  en  serait  de  même  en  Toscane  sans  les  déplorables  procédés  de  fabrica- 
tion qui  rendent  le  transport  impossible.  On  connaît  l'aspect  pittoresque 
des  vignes  dans  l'Italie  méridionale  :  les  ceps  s'enlacent  au  tronc  des 
arbres,  grimpent  autour  d'eux  et  laissent  pendre  en  festons,  sur  toute  la 
longueur  des  allées,  de  vertes  et  capricieuses  guirlandes.  L'ardent  soleil 
du  royaume  de  Naples  mûrit  des  variétés  exquises ,  sans  parler  du  tradi- 
tionnel Lacryma  Christi ,  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  trouver  sans 
mélange,  même  à  Naples,  si  l'on  ne  va  pas  le  chercher  au  pied  du  Vésuve. 
Pausilippe,  Ischia,  Capri,  sont  les  points  les  plus  fertiles,  mais  comme  on 
i;âte  la  nature  au  lieu  de  la  seconder ,  on  n'arrive  qu'a  des  produits  vul- 
gaires, incapables  d'affronter  la  mer.  Dans  tous  ces  pays  privilégiés,  la 
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rëcoUe  se  fût  au  moia  d'août.  Eaia^  la  SkSe,  d'où  Yen  expédie  iam  toute 
VEurope  le  vin  de  Syracuse,  de  romantique  mémoire,  et  le  Marsala,  que  les 
Anglais  preunent  religieusement  pour  du  Xérès,  fournit  plusieurs  qualités 
exceUenteSf  mais  d'une  conservation  difficile.  Uarsala  n'est  pas,  du  reste, 
conrnie  on  pourrait  le  supposer,  le  nom  d'un  t^ritoire  favorisé  du  ciel  : 
c'est  une  pelit6  ville  où  tes  vins  de  Massara  ei  de  Caaldveèeraao  sont  tr«*< 
vailles  par  cinq  ou  six  compagnies  anglaises,  pour  être  ensuite  exportés 
dans  la  Grande-Bretagne  et  en  Amérique. 

M.  Maestri  termine  son  curieux  aperçu  par  un  taUeau  comparatif  des 
produits  et  des  exportations  dans  les  différents  Etats  d'Italie.  Les  Etats 
romains  occupent  le  premier  rang  avec  un  revenu  de  9  miUions  d'hecto- 
litres; le  royaume  des  Deux-Siciles  en  fournit  sept,  et  les  Etats  sardes 
seulement  quatre ,  sans  compter  la  Lombardie,  qui  donne  un  million  de 
(^us.  Entre  cette  dernière  valeur  et  3  millions  balancent  les  Etats  secon« 
daires  de  Toscane,  de  Parme  et  de  Modène.  L'idée  générale  qui  résulte  de 
ce  nnnutieux  examen,  c'est  cpi'à  ce  point  de  vue,  c(HQ[une  à  bien  d'autres, 
la  nature  ne  s'est  pas  montrée  avare  envers  l'Italie.  La  terre  fertile  en 
moissons  et  en  Inmanes  n'a  point  changé  ;  malbeureijysement  une  négli- 
gence inexplicable  et  un  attachement  invincible  à  des  usages  impar&its  et 
surannés  parviennent  presque  à  rendre  la  iécondité  stérile. 

Coimne  il  ne  faut  abuser  de  rien,  pas  Boême  de  statistique ,  nous  rei^ 
voyons  à  ime  autre  occasion  le  compte  rendu  détaillé  d'un  second  travail 
de  M,  Maestri  sur  l'art  typographique  et  le  conHnerce  des  livres  en  Italie. 

Nous  avons  cru,  en  lisant  les  premières  pages  des  études  de  M.  Peve^ 
relli  sur  la  poésie  dramatique,  y  rencontrer  de  précieuses  révélations. 
L'auteur,  en  reconnaissant  l'inféricdté  de  la  littératiu^e  italienne  dans  les 
œuTres  scéniques,  et  avouant  même  que  Goldoni  et  Al&eri,  malgré  leur 
nérite  incontestable  et  te  rang  distingué  qu'ils  occupent  au  théâtre,  ne 
peuvent  soutenir  le  parallèle  avec  tes  grandes  figures  dramatiques  de  la 
France,  de  l'Angteterre  et  de  rE^)agne,  refuse  néanmoins  d'admettre, 
avec  la  critique  étrangère,  l'absence  du  génie  tragique  parmi  les  iacullés 
si  brillantes  et  si  multiples  de  l'esprit  italien.  Nous  suivions  avec  inté- 
r^  le  raisonnement  de  l'ingénieux  écrivain ,  et  nous  espérions  cpi'il  nous 
signaterait  enfin  un  poète  riche  de  ces  dons  rôvés  d'évocation  théâtrale, 
et  nous  montrerait,  dans  les  promesses  incertaines  mais  consolantes  de 
l'avenir,  le  futur  Shakspeare  de  l'Italte.  M.  FeverelU  nous  prouve  fort  bien, 
par  des  citations  savantes,  qu'il  y  â,  dans  la  littérature  italienne,  un 
homme  possédant  au  plus  haut  degré  les  qualités  dramatiques,  et  dont  te 
seul  défout  est  de  n'avoir  pas  cultivé  ce  genre  pour  des  raisons  à  lui  con- 
nues. Malheureusement,  cet  homme  qui,  lui  aussi ,  est  un  géant  poétique 
du  premier  ordre,  parfaitement  capable  d'entrer  en  lutte  avec  Shakspeare, 
Corneille  ou  Molière,  a  eu  le  tort  vivre  et  de  mourir  qudquies  siècles  trop 
tôt,  petite  inadvertance  qui  détruit  d'un  coup  notre  e^oir  crédule  et  laisse 
la  scène  italienne  déserte  jusqu'à  l'apparition  d'un  nouveau  Dante.  Pour 
nous  consoter,  M.  Peverelli  montre  avec  justesse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mou- 
vement, d'énergie,  de  passion  vraiment  dramatique  dans  la  Divine  Comédie. 
La  conclusicm  qu'il  &i  tire  peut  satisfaire  son  amour-propre  national,  mais 
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elle  nous  laisse  une  espérance  bien  hasardeuse.  Les  qualités  nécessaires  aux 
ouvrages  de  la  scène  ne  sont  pas,  dit-il,  absolument  déniées  au  génie  des 
races  italiennes,  puisque  nous  les  retrouvons  dans  le  grand  poète  floren- 
tin. Par  une  comparaison  précise  et  délicate  de  plusieurs  passages  équiva- 
valents  de  Virgile,  M.  Peverelli  réussit  à  montrer  quelle  différence  frap- 
pante,  comme  tendance  théâtrale,  sépare  Y  Enéide  et  la  Divine  Comédie. 
11  signale  chez  Dante,  dans  un  grand  nombre  d'épisodes,  quelque  chose 
d'agissant,  de  vif,  d'exagéré,  une  énergie  vraiment  faite  pour  passionner 
la  foule,  et  il  oppose  la  vivacité  des  dialogues,  les  tons  crus  et  quelquefois 
mélodramatiques  de  ces  peintures  aux  récits  ondoyants  et  lumineux  du 
poète  de  Mantoue.  A  part  les  dissemblances  dans  l'exécution  et  la  perfection 
des  détails,  qu'il  faut  attribuer  aux  caractères  si  divers  des  civilisations, 
l'esprit  même  des  deux  compositions  ne  présente  aucime  analogie.  Virgile 
ne  cesse  jamais  d'être  le  poète  épique  :  il  ne  prend  du  naturel  que  ce  qu'il 
en  faut  pour  alimenter  sa  fable  ;  il  ne  renonce  jamais  à  son  rôle  de  narra- 
teur et  d'interprète,  et  nous  ne  pouvons  l'oublier  un  instant,  tout  en  dé- 
roulant la  trame  harmonieuse  de  ses  récits.  Les  épisodes  de  Y  Enéide  ont, 
dans  les^ntours  et  dans  le  dessin  une  grâce  de  combinaison  et  de  fini  où 
l'art  ne  se  cache  point.  Ce  sont  de  beaux  bas-reliefe  de  martyre  antique. 
Les  personnages  y  gardent  les  attitudes  de  la  vie  et  n'agissent  pas.  Au  owa- 
traire,  avec  le  Florentin,  nous  sommes  transportés  directement  et  person- 
nellement, pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  scènes  qu'il  représente;  la  foule 
innombrable  de  ses  acteurs  fourmille  et  se  démène  devant  nos  yeux  ;  les 
poses  y  sont  exagérées  comme  dans  le  drame,  les  plaintes  deviennent  des 
hurlements  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  suave  et  de  moelleux  dans  le  récit  du 
Mantouan  fait  place  aux  contrastes  heurtés,  aux  couleurs  voyantes.  Ce 
n'est  plus  le  grain  doux  et  poli  du  marbre  de  Paros,  où  les  profils  se  des- 
sinent avec  tant  de  pureté  dans  la  lumière  ionienne;  c'est  le  mystère  du 
moyen  âge,  étourdissant  de  bruit  et  d'éclat,  ilhiminé  par  les  flammes  fan- 
tastiques de  l'enfer.  Nous  recommandons  la  lecture  du  travail  de  M.  Peve- 
relli, morceau  de  critique  excellent,  inspiré  par  un  sentiment  de  patrio- 
tisme respectable.  L'auteur  a  montré  que  les  facultés  dramatiques  ne 
manquent  pas  au  plus  grand  poète  de  l'Italie;  nous  appelons  de  tous  nos 
désirs  l'avènement  d'un  génie  de  la  même  trempe,  qui,  lancé  probable- 
ment dans  la  voie  des  compositions  scéniques  par  la  tendance  du  siècle, 
viendra  donner  enfin  à  l'Italie  la  seule  palme  littéraire  qui  fasse  encore  dé- 
faut à  sa  couroime.  La  Commission  dramatique  récemment  fondée  en  Pié- 
mont dans  le  but  louable  de  solliciter  la  verve  des  auteurs  qui  travaillent 
pour  le  théâtre,  réussira-t-elle  à  faire  éclore  ce  génie  encore  inconnu? 
Nous  le  désirons  sincèrement,  mais  nous  n'osons  pas  trop  y  croire.  Les 
grands  talents  ont  en  général  de  libres  allures  :  ils  croissent  et  se  déve- 
loppent en  dehors  des  académies  et  des  cénacles.  Les  prix  et  les  accessits 
font  faire  de  bons  essais  et  des  compositions  correctes  ;  ils  ne  souffl^fit 
pas  l'inspiration  et  ne  produisent  pas  des  œuvres  durables.  Ce  n'est  pas 
l'espoir  d'une  récompense  qui  a  pu  manquer  jusqu'à  ce  jour  aux  écrivains 
dramatiques  de  l'Italie.  Est-il  gloire  plus  bruyante  que  celle  du  théâtre,  et 
les  applaudissements  de  la  foule,  les  concerts  de  la  critique,  les  avantage 
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matériels  d'un  succès,  ne  sont-Us  pas  déjà  d'assez  nobles  stimulants  à 
l'ambition  des  auteurs? 

La  commission  a  consacré  le  jugement  à  peu  près  unanime  du  public  en 
couronnant  des  œuvres  qui  ont  été  favorablanent  accueillies  sur  divers 
théâtres.  £Ue  a  décerné  le  premier  prix  à  M.  Giacometti,  pour  sa  tragédie 
de  Judithy  et  le  second,  à  M.  Montignani  pour  son  drame  un  Mariage  sous 
la  République,  accordant  la  troisième  place  à  la  Prose,  comédie  de  M.  Fer- 
rari. Les  scènes  tragiques  de  Judith,  interprétées  par  la  voix  éloquente 
d'Adélaïde  Ristori,  ont  surtout  excité  un  véritable  enthousiasme  au  théâtre 
.Carignan.  L'histoire  de  la  belle  Juive  qui  se  ût  magnifique  et  séduisante 
pour  tourner  la  tête  à  un  général  ennemi  et  la  lui  couper  ensuite,  nous  a 
toujours  paru  contraire  aux  exigences  de  la  scène,  et  d'une  portée  morale 
fort  contestable.  Mais  au  delà  des  Alpes,  où  les  allusions  sont  faciles  et  ra  - 
pides,  le  sujet  se  rajeunissait  par  les  circonstances  présentes.  L'idée  mère, 
l*af&anchissement  d'une  nationalité  vaincue,  faisait  oublier  la  différence  des 
temps  et  des  mœurs.  Avec  un  peu  d'imagination,  rien  n'empêchait  de  voir 
dans  la  veuve  béthulienne  une  personnification  de  Tltalie  soulevée,  et 
dans  le  pauvre  Holopheme,  si  méchamment  mis  à  mort,  comme  dit  Tépi- 
granune,  un  feld-maréchal  de  Sa  Majesté  impériale  et  Royale  Apostolique. 
D'ailleurs,  le  jeu  puissant  de  M"**  Ristori  et  l'émotion  profonde  et  vibrante 
qu'elle  sait  communiquer  à  son  auditoire  par  ses  regards,  ses  gestes  et  ses 
moindres  inflexions  de  voix,  ont  largement  contribué  au  succès.  Dans  son 
Mariage  sous  la  République^  M.  Montignani  a  voulu  mettre  en  relief  Top- 
position  et  la  lutte  si  souvent  répétée  au  théâtre,  entre  les  traditions  or- 
gueilleuses du  passé  et  les  prétentions  non  moins  superbes  de  l'avenir,  le 
conflit  des  préjugés  et  des  vertus  aristocratiques  avec  les  ardeurs  exagé- 
rées, mais  généreuses,  des  classes  populaires.  Comme  modérateur  dans  ce 
combat  sans  merci,  l'auteur  a  placé  le  type  d'un  magistrat  honnête,  chari- 
table, évangéUque,  Destoumelles  sans  ambition  et  sans  fiel,  qui,  secondé 
par  un  amour  régénérateur,  finit  par  mettre  bon  ordre  dans  ce  nouveau 
château  de  la  Seiglière  où  le  marquis  est  une  marquise. 

Ce  n'est  pas,  en  général,  par  la  poésie  que  pèche  notre  siècle,  ni  dans  sa 
littérature,  ni  dans  ses  arts,  ni  dans  ses  mœurs.  Cependant  M.  Ferrari  a 
cru  devoir  se  poser  en  champion  de  la  prose,  ce  qui  est  assez  étrange  pour  ' 
un  poète.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'à  son  point  de  vue,  la  prose, 
c'est  la  vie  honnête  et  rangée,  ce  sont  les  devoirs  de  famille  saintement 
remplis,  en  un  mot,  toutes  les  vertus  domestiques  et  sociales.  La  poésie, 
au  contraire,  c'est  l'oubli  du  foyer,  le  désordre,  les  dilapidations  impré- 
voyantes. La  critique  a  contesté  avec  raison,  à  M.  Ferrari,  la  justesse  et  la 
vérité  de  son  idée  première.  11  peut  se  rencontrer  quelques  hommes  chez 
qui  l'amour  passionné  de  l'art  et  le  culte  exclusif  des  lettres  effacent  ou  du 
moins  mettent  en  un  rang  secondaire  des  obligations  de  l'ordre  le  plus  res- 
pectable ;  mais,  Dieu  merci,  ce  défaut  est  loin  d'être  universel,  et  plût  au 
ciel  que  tous  ceux  qui  négligent  leurs  femmes  et  leurs  enfants  eussent  une 
excuse  aussi  pure  et  aussi  avouable.  Au  reste,  il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  la  passion  des  lettres  et  l'absence  du  cœur  ou  la  brutalité  des  ma- 
nières. Le  personnage  capital  de  la  pièce,  Camille,  a  pu  faire  des  drames 
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et  des  comédies  tout  en  possédant  les  nombreux  défauts  dont  le  poète  Ta 
gracieusement  doué,  mais  il  ne  possède  pas  ces  défauts  parce  qu'il  a  fiait 
des  comédies  et  des  drames.  Hélène^  sa  femme,  pour  le  punir  et  plus  tard 
le  sauver,  Tabandonne  et  va  chercher  fortune,  ce  qui  ne  manque  pas  de 
réussir,  le  théâtre  moderne  ayant  le  bon  goût  d'enrichir  tout  le  monde.  Si 
la  conduite  d'Hélène  est  de  la  prose,  il  faut  pourtant  reconnaître  que 
c'est  de  la  prose  un  peu  romanesque;  Mais  tout  est  bien  qui  finit  bien. 
L'épouse  fugitive  revient,  fait  la  leçon  à  son  mari,  dont  elle  répare  les 
prodigalités  ruineuses,  et  lui  prouve  que  Tafléction  d'une  famille  vaut 
mieux  qu'un  drame,  et  que  la  vie  du  foyer  saintement  coinpride  est  préfé- 
rable à  toutes  les  comédies.  Espérons  que  l'heureux  CamiUe  aura  le  cou- 
rage de  briser  sa  plume,  et  n'align^a  plus  ces  rimes  fatales  qui  avaient 
compromis  son  bonheur.  Outre  le  fond  même  du  sujet,  on  a  reproché  à  c^te 
pièce  de  l'exagération  dans  les  teintes,  des  contours  heurtés  et  des  carac- 
tères de  convention  trop  en  dehors  de  la  nature.  Mais  on  s'est  accordé  à 
louer  la  grâce  élégante  du  style,  la  vivacité  du  dialogue,  ragencement 
facile  et  harmonieux  des  combinaisons,  enfin  la  pureté  de  la  langue,  qualité 
fort  estimable  de  notre  temps,  et  que  l'on  est  habitué  à  renccmtrer  dans 
les  ouvrages  de  M.  Ferrari. 

Depuis  que  la  guerre  et  les  trakés  ont  absorbé  l'attartion  publique  en 
Italie,  la  situation  dramatique  est  devenue  de  phis  en  plus  désastreuse.  On 
est  inondé  de  pièces  de  circonstance  ,  et  les  chroniqueurs  de  théâtre  se 
désolent  de  cette  effrayante  épidémie.  «  Passe  encore  pendant  la  guerre  1  » 
s'écrie  l'un  d*eux,  accordant,  malgré  son  indignation,  qae  les  dramaturges 
veuillent  avoir  leurs  petites  batailles  comme  tout  le  monde,  et  gnerro3-er 
contre  le  bon  sens,  à  défaut  d'ennemis  plus  réels.  Mais  comment  h  paix 
de  Zurich  n'a-t*elîe  pas  mis  un  terme  à  cet  excès  de  fécondité  ?  Touiesles 
questions  de  diplomatie  que  l'on  agite  en  mille  manières  et  par  tonte 
sorte  de  publications,  sont  inévitablement  dialognées,  chacune  à  ^n  tour, 
à  la  clarté  de  la  rampe  :  hier,  c'étaient  les  préliminaires  de  Villaflranca,  au- 
jourd'hui le  projet  de  confédération  italienne,  demain,  sans  doute,  le  Con- 
grès de  Paris.  On  devine  quel  mérite  Httéraire  il  faut  demander  à  ces  com- 
positions passionnées,  fiévreuses,  écrites  au  jour  le  jour,  et  phitôt  faites 
pour  égarer  l'esprit  de  la  foule  que  pour  Téclairer.  Les  seuls  ouvrages 
que  l'on  ait  distingués  parmi  tontes  ces  pièces  ftigitivessont  :La  Guerm  o 
lapas,  de  M.  Garelli,  déjà  traduite  du  dialecte  piémontais  en  deux  lan- 
gues, le  Patfo  dtfamigiia  de  M.  Toselli,  et  Non  dov&  esser  un  soffrtù,  de 
M.  Prado,  documents  diplomatiques,  en  pKisieurs  actes  et  tableaux,  que 
les  cabinets  de  l^Europe  auront  le  malheur  de  ne  pas  prendre  au  sérietrc. 

Heureux  les  savants!  Ceux-là  ne  se  laissent  point  déranger  par  les  faits, 
et  le  tonnerre  des  événements  tombe  à  côté  d'eux  sans  interrompre  leurs 
doctes  contemplations.  Ils  ne  s'aperçoivent  ni  des  rérohitions  ni  des 
guerres,  pourvu  que  révolutionnaires  ou  guerriers  ne  leur  demandent  pas 
leur  tête,  comme  àLavoisier,  ou  simplement  leur  nom,  comme  au  dassiqoe 
Archimède,  qui  ne  s'en  trouva  pas  mieux.  Le  28  mai  dernier,  Vfmpm'âk 
reale  istituto  Lombardo  publiait  ses  Atti,  commençant  par  une  ééçè(M 
au  nom  de  Sa  Majesté  Apostolique,  qui  avait  «  gracieusement  daigné 
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prendre  connafesance  de  h  nomihation  du  nouveau  président,  baron  Va- 
cani.  »  La  seizième  livraison,  la  suivante  ,  paraît  au  mois  de  septembre. 
Otie  de  choses  et  de  grandes  choses  accomplies  dans  ce  court  intervalle. 
On  a  felfecé  sur  le  titre  une  seule  lettre,  la  revue  s'est  appelée  Atti  del 
R.  Istttttto  Lombardo  au  lieu  dell  7  R,  htituto,  et  voilà  toutes  les  ques- 
tions ardues,  toutes  les  cinglantes  journées,  la  retraite  des  Autrichiens,  la 
cession  de  la  Lotabardie,  la  guerre  et  la  paix,  constatées  en  un  trait  de 
plume  I 

Il  va  sans  dire  qu'après  cette  importante  modification,  les  membres  de 
Fînstitut  milanais  ont  continué,  comme  par  le  passé,  leurs  pacifiques  étu- 
des sur  leurs  momies  péruviennes,  sur  une  nouvelle  forme  de  pile  voltaï- 
que,  inventée  par  M.  Magrini,  et  sur  un  sonomètre  destiné  aux  instru- 
ments à  son  fixe.  Ils  ont  cependant  abordé,  dans  une  de  leurs  dernières 
séances,  un  sujet  plus  pratique  et  d'un  haute  importance  dans  le  moment, 
celui  de  la  propriété  littéraire. 

VArchivio  Stùrico  Italiano  continue  d'occuper  Imrang  distingué  parmi 
les  publications  érudites.  On  remarquera,  dans  une  de  ses  dernières  livrai- 
sons, un  document  historique  d'une  haute  valeur  et  d'une  forme  originale. 
C'est  une  sorte  de  comédie  latine  à  quatre  personnages,  qui  retrace  dans 
une  prose  barbare,  mais  frappante  de  vérité  et  de  naturel,  les  détails  du 
sac  de  Cesena,  l'un  des  plus  sanglants  épisodes  du  XIV®  siècle  en  Italie  ; 
triste  et  douloureuse  époque  entre  les  tristes  époques  de  la  Péninsule,  ère 
de  dévastation  et  de  ruine ,  ou  les  mercenaires  amenés  au  delà  des  Alpes 
par  lés  princes  d'Autriche,  de  Bavière,  de  Carînthie  et  de  Bohême,  incen- 
diaient les  bourgs  et  pillaient  les  fermes,  où  les  ViSconti  prenaient  des 
Allemands  à  leur  solde  pour  opprimer  le  pays,  où  Wemer,  Vennemi  de 
Dieu  et  de  la  miséricorde ,  s*enrîchissait  dans  les  Etats  de  l'Eglise,  tandis 
que  Monreale  d'Albano  exploitait  la  terre  de  Labour,  et  que  Jean  Hawk- 
wood  promenait  sa  redoutable  compagnie  Blanche  au  nom  des  marquis  de 
Moniferrat. 

Cette  comédie,  dont  le  sujet  est  fort  tragique,  ainsi  qu'on  le  voit,  a  beau- 
coup exercé  l'érudition  de  l'abbé  de  Sade,  de  l'abbé  Tiraboschi,  de  l'abbé 
Méhus  et  d'une  foule  d'autres  savants  abbés  du  dernier  siècle.  La  grande 
question  était  de  savoir  s'il  fallait  l'attribuer  à  Pétrarque,  comme  la  tra- 
dition le  voulait.  On  prétendait  y  voir  une  pièce  composée  par  le  poète  de 
Vaucluse,  pour  chasser  les  migraines  du  cardinal  Colonna,  et  dont  il  parle 
quelque  part  lui-même  dans  ses  lettres.  Maintenant,  il  résulte  irrévocable- 
ment des  preuves  réunies  par  M.  Gori,  éditeur  et  commentateur  de  l'œu- 
vre en  litige,  que  Pétrarque  n'en  est  pas  l'auteur;  d'abord,  parce  qu'il  ét^it 
mort  depuis  trois  ans,  en  1377,  date  du  pillage  de  Céséna,  ce  qui  peut  pa- 
raître déjà  un  alibi  respectable  au  jugement  des  profanes,  et  ensm'tepour 
une  foule  d'autres  raisons,  d'un  ordre  beaucoup  plus  relevé  et  moins  indi- 
gnes de  l'attention  des  savants. 

La  comédie  est  accompagnée  d'un  manifeste  adressé  à  la  même  époque 
et  sur  le  même  fait,  à  tous  les  potentats  de  l'Europe,  par  la  république 
florentine,  manifeste  qui  justifie  et  confirme  complètement  les  détails  de  la 
composition  anonyme.  Le  héros  de  cette  déplorable  tragédie,  —  nous  par- 
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Ions  de  révénement  et  non  de  la  pièce,— fut  le  cardinal  de  Genève,  plus 
tard  pontife  sous  le  nom  de  Clément  Vil.  En  ces  tristes  époques,  pour  em- 
prunter les  expressions  du  message  florentin,  l'Eglise  était  réduite  à  dé- 
fendre ses  domaines  temporels  par  le  secours  de  bandes  indisciplinées  de 
Bretons  et  d'Anglais.  Pendant  que  les  villes  des  légations  se  soulevaient 
de  toute  part,  Géséna  avait  reçu  dans  ses  murs  les  troupes  anglaises  du 
cardinal.  Dans  les  premiers  jours  de  l'occupation,  des  dissentiments  s'éle- 
vèrent entre  les  habitants  et  les  soldaU.  Ceux-si  se  plaignirent  que  les 
vivres  étaient  vendus  à  des  prix  exagérés,  et  reçurent  Tautorisàtion  du  pil- 
lage. Ce  fut  une  affreuse  boucherie.  Le  tableau  de  dès  tristes  scèâaes 
de  carnage  et  d'incendie  remplit  toute  la  comédie  latine,  longue  lamenta- 
tion dialoguée  qui  rappelle ,  bien  qu'avec  d'énormes  différences ,  les  gé- 
missements des  Perses  d'Eschyle. 

Deux  hommes  de  bien,  Jean  et  Conrad,  commencent  à  causer  ©nlr'eux 
sur  le  grand  malheur  du  jour. 

«  Sais-tu  les  horreurs  qui  viennent  d'être  commises  en  Romagne,  et  la 
cruauté  des  barbares,  sous  les  yeux  et  par  les  ordres  d'un  cardinal  de 
l'Eglise  romaine? 

—  Hélas  !  tu  veux  parler  du  désastre  de  Paenza 

—  Ce  n'est  rien  encore  :  la  comparaison  n'est  pas  possible » 

Arriye  un  habitant  de  la  ville  incendiée,  qui  vient  ajouter  de  Douvdies 

couleurs  au  sombre  tableau. 

«  Nous  avions  résisté,  par  dévouement  à  l'Eglise,  aux  aspirations  de 
liberté  qui  agitent  presque  tout  le  Latium.  Nous  avions  accueilli  messer 
Galeotto,  chef  des  armées  ecclésiastiques,  et  le  cardinal  trouvait  chez  nous 
une  honorable  réception,  et  pourtant  I....  » 

Là  succède  une  longue  énumération  des  scènes  de  la  journée,  massacre 
des  habitants  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  flots  de  sang  capables  de 
rougir  la  rivière  jusqu'à  la  mer,  mépris  des  autels,  immolation  de  vingt- 
quatre  frères  mineurs  qui  suppliaient  pour  le  peuple,  crimes  et  violences 
de  toute  espèce. 

a  Quelle  douleur,  quelle  angoisse  accablera  l'àme  du  souverain  pootife  ! 

—  Oui,  s'il  se  conforme  à  la  règle  de  Dieu 

—  N'est-il  pas  le  vicaire  du  Christ  ? 

—  De  nom,  oui,  mais  de  fait?  Ne  devrait-on  pas  trouver  dans  son  en- 
tourage la  paix,  la  miséricorde  et  la  vérité?.... 

—  Que  nous  sommes  loin  des  Pierre,  des  Calixte,  des  Sylvestre,  des 
Grégoire,  hommes  pieux,  qui,  s'ils  avaient  pu  conquérir  à  l'Eglise  le  monde 
entier  au  prix  du  sang  d'un  seul  homme,  n'auraient  pas  donné  leur  con- 
sentement !  )) 

Après  de  nombreux  développements  dans  im  style  étrange,  où  les  formes 
de  l'ancienne  latinité,  les  noms  de  Jupiter  et  des  dieux  se  mêlent  aux  dé- 
tails contemporains,  un  quatrième  et  dernier  acteur,  un  messager,  accourt 
hors  d'haleine.  11  achève  le  récit.  Sa  parole  est  rapide  et  imagée  ;  il  fait 
voir  les  populations  en  fuite,  cinq  mille  personnes,  hommes,  femmes,  en- 
fants, effarés,  encombrant  les  chemins,  laissant  leurs  maisons  et  lewrs  bes- 
tiaux aux  mains  des  pillards. 
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'  «  Et  ceux  qui  n'ont  pas  fui,  demande  Conrad,  vivent-ils  en  sécurité 
sous  le  bouclier  des  Anglais? 

—  Plut  au  ciel  qu'ils  n'eussent  jamais  vu  le  jour  !  Ils  doivent  se  racheter 
comme  des  captifs » 

Là  conclusion  me  semble  claire  sur  le  malheur  de  ces  hommes  :  les 
uns  sont  des  martyrs,  les  autres  s'exilent,  et  les  barbares  demandent  la  ran- 
çon de  ceux  qui  restent!...,  La  scène  se  termine  par  des  appels  de  ven- 
geance, et  les  interlocuteurs  se  séparent,  le  Césénate  allant  chercher  sur 
les  routes  quelqu'un  de  ses  concitoyens  à  sauver. 

Telle  est  cette  pièce  étrange,  naïve  et  saisissante  image  d'une  époque 
de  violence  et  de  crimes,  que  l'on  vante  quelquefois  avec  une  légèreté 
bien  aveugle.  Ces  étu4es  sont  tristes  ;  mais  elles  relèvent  par  cette  pensée 
consolante,  que  le  progrès  de  l'humanité  et  l'adoucissement  des  mœurs 
ne  sont  pas  un  rêve  d'esprit  malade,  ni  la  civilisation  un  vain  mot. 

Un  intérêt  moins  pénible,  mais  fort  piquant,  s'attache  au  travail  court 
et  substantiel  de  M.  Àtto  Vannucci  sur  les  journaux  des  Romains.  Â  propos 
d'une  dissertation  récemment  publiée  par  M.  Reussen  à  Groningue,  M.  Van- 
nucci, résiunant  les  recherches  de  l'érudition  française  et  germanique, 
présente  un  ensemble  concis  de  la  question.  C'est  un  point  curieux  de 
i'bistoire  ancienne,  peu  connu,  et  qui,  pourtant,  mérite  de  l'être.  D'après 
MM.  Leclerc,  Schmit,  Lieberkunius  et  bien  d'aufres,  il  est  démontré  que 
les  Romains  ont  eu  des  journaux,  environ  depuis  la  chute  de  Numance.  Les 
historiens  en  citent  plusieurs.  Cicéron  leur  empruntait  de  nombreux  dé- 
tails pour  ses  lettres  familières;  Pline  y  cherchait  des  observations  météo- 
rologiques pour  son  histoire  naturelle  ;  Tacite  y  recourait  avant  d'écrire 
son  fameux  récit  des  funérailles  de  Germanicus,  et  Suétone  y  faisait  ample 
moisson  d'anecdotes.  On  a  conservé  les  noms  de  quelques-unes  de  ces 
publications  introuvables  ;  c'étaient  :  les  Actes  du  peuple  romain,  les  A  des 
de  la  ville,  les  Commentaires  du  jour,  les  Actes  urbains,  les  Actes  publics, 
ou,  d'un  seul  mot,  les  Actes,  Le  journaliste  lui-même,  Diumarius,  est 
mentionné  dans  le  code  Théodosien.  Ces  journaux  s'affichaient  dans  Rome  ; 
chacun  pouvait  en  prendre  lecture,  et  même  copie,  absolument  comme 
de  notre  Moniteur  et  de  notre  Journal  des  Communes,  Quant  à  la  matière 
de  ces  publications,  elle  était  aussi  variée,  aussi  multiple  que  chez  nous  : 
rescrits  impériaux,  actes  officiels,  causes  célèbres,  intrigues  électorales, 
chronique  des  théâtres,  nécrologie,  aventures,  anecdotes  scandaleuses, 
déclamations  contre  la  corruption  du  siècle,  rien  n'y  manquait.  H  y  avait 
aussi,  depuis  Auguste  et  Tibère,  inventeurs  de  la  censure,  les  nouvelles  de 
la  cour  ;  on  annonçait  quels  ambassadeurs  étrangers  ou  quels  petits  rois 
d'Orient  avaient  eu  l'honneur  de  saluer  Agrippine  ou  Livie  ;  on  racontait 
l'apothéose  de  Claude,  on  disait  à  quelle  heure  Domilien  était  devenu 
dieu.  Les  héritiers  des  antiques  sénateurs  faisaient  des  actes  du  jour  les 
complices  de  leurs  flatteries,  et  l'on  y  proposait  d'élever  des  temples  à 
Néron.  Malgré  toutes  ces  qualités,  les  journaux,  chez  les  Romains,  n'ayant 
pas  l'imprimerie  à  leur  service,  ne  purent  jamais  obtenir  rimi)ortance 
qu'ils  ont  acquise  dans  le  monde  moderne.  L'histoire  ne  dit  point,  par 
excm|)le,  qu'il  existât  de  gazette  de  modes  pour  enseigner  aux  belles  Ro- 
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raaines  les  gazes  les  plus  légères  et  les  parfums  les  plus  distingués,  ni 
qu'on  ait  jamais  entendu  de  petits  marchands  grecs  et  asiatiques  annoih 
cer  :  V  Entracte,  journal  des  Cirques,  ou  VEcho  des  Arènes,  parmi  les  pa- 
triciens et  les  matrones  accoudés  sur  les  banquettes  dç  pierre  du  Colysée. 

M.  Atto  Vannucci,  qui  est  un  des  plus  avants  et  des  pki3  actifs  coyabo- 
rateui-s  de  VAt^càivio,  s*est  chargé  d*apprécier,  da^s  te  po^o^  r^ueil,  teSt 
publications  dp  l'Institut  de  correspondance  archéologique,  fpmtetioq  mz 
maine  dont  les  ramifications  couvrent  TEurope  teUrée  et  yi^tt^çhent,  d^R^ 
un  faisceau  de  science  et  de  travail,  les  plus  heawx  nomsi  d-Italie,  d^ 
France,  d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Cette  wpinentQ  société  date  ^  t8âl9, 
où  elle  fut  établie  sous  les  auspioefi  de  la  Prusse,  k  ta  suite  d'qn  caBgràs. 
réuni  à  Rome,  et  dans  le  but  de  favoriaer  les  études  antiques.  MM.  Gerhard, 
Panof  ka,  Bunsen,  Fea.  le  duc  de  Luynes,  le  duc  de  Blaças  étaieat  au  nota- 
bre  des  promoteurs.  Les  Annales  et  le  Builetin  de  carrespondwçe  uvokior 
logique,  commencés  en  i^SHè,  foyrmeQt  en  ce  moment  trente  beaui^  volui^es, 
accoimpagnés  de  planches  extrêmement  précieuses  au  point  de  vue  de  Tbis- 
toire  et  de  Tari.  Depuis  quelques  années ,  las  découvertes  paraissaient 
diminuer  de  pombre  et  d'importance,  et  Tardeur  se  ralentissait.  Mais  on 
voit,  d'après  le  dcraier  bulletin,  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  l'ar- 
chéologie romaine.  Des  ouvrages  d'architecture  sont  retrouvés,  des  cokumes 
de  (narbre  de  prix ,  des  bas-reliefe ,  des  sarcophages,  des  morceaux  re- 
marquables de  peinture  et  de  sculpture  revoient  le  jour,  et  IVm  a  signalé  à 
Tattention  des  savants  de  noimbreux  vases  peints,  des  hronaes,  des  bijoux, 
des  médailles  et  des  inscriptions.  Les  fouilla  d'Ostie  semblent  promettre 
un  renouvellement  des  merveilles  d'iierculanum  ;  la  seconito  œceinte  de 
la  ville  éternelle  se  dessine  sur  les  croupes  de  l'Aventin,  les  déblaiements 
de  la  grande  voie  patine  multiplient  les  surprises  dans  la  canyagne  romaine, 
sans  parler  des  trouvailles  d'Anzio,  de  Frascati,  de  Bolsena,  et  de  la  basi- 
lique de  Santo-Stéfano,  qui  parait  être  une  mine  de  monuo^eats  précieux, 
miraculeusement  réservée  à  notre  siècle.  Le  goût  des  études  archéologiques 
prend  d'ailleurs  un  accroissement  très  marqué  :  sur  plusieurs  points  de 
l'Italie,  on  rivalise  d'efibrts  pour  arracher  à  la  destruction  les  vénérables 
reliques  des  autres  âges,  et  encourager  l'étude  des  documents  écrits.  Nous 
signalerons  particulièrement  la  Société  ligurienne  d'histoire  nationale,  éta- 
blie depuis  peu  de  temps  à  Gênes,  mais  promettant  de  beaux  résultats,  et  k 
Commission  pour  lu  canservaiion  des  monuments  et  des  documents  histori- 
ques, in3titutibn  excellente,  dont  l'initiative  revient  surtout  à  M.  de  Cavour. 

On  troirvera  dans  les  derniers  numéros  du  Gdomak  stçrico  degli  or- 
chivi  tcscan^i  une  suite  intéressante  de  pièces  inédites,  de  correspondaDces 
relatives  à  la  jeunesse  de  Copie  de  Médicis ,  contenant  de  nombreuses 
lettres  de  sa  mère,  une  généalogie  du  Guide  enrichie  de  nouveaux  détails, 
une  donation  de  Gunizza  da  Romane,  cette  sœur  repentante  d'Ëccelin,  que 
Dante  a  placée  dans  son  paradis,  plusieurs  documente  authentiques  sur  la 
Fia  dei  Tolomei,  une  autre  mélancolique  ûgure  de  la  Divine  comédiey  et  les 
actes  mêmes  du  procès  de  Jérôme  Sa,voBarole  et  de  ses  compagnons,  avec 
Tordre  méiporable  de  la  preuve  par  le  feu,  ainsi  qu'un  long  commentaire 
du  professeur  Francesco  Bonaini  sur  le  parti  gueUe  à  Florence. 
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Malheureusement ,  en  dépit  de  tous  ces  généreux  efforts  et  des  ten* 
dances  élevées  d'une  partie  de  la  société  italienne,  la  littérature  nationale 
ne  fait  pas  de  progrès.  Si  Ton  jette  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  les  pu- 
blications de  Tannée,  le  panorama  semble  des  plus  rétrécis.  A  part  les  tra- 
vaux d'érudition,  les  recherches  patientes,  les  monographies  complètes  et 
détaillées,  qui  font  la  joie  des  esprits  curieux,  après  les  ouvages  politiques, 
dont  réclusion  ne  s'arrête  pas,  rien  d'original  et  de  nouveau,  pas  une  traî- 
née de  lumière  un  peu  vive  pour  interrompre  la  monotonie  du  ciel.  Les 
lotires  antiques  et  les  livres  étrangers  paraissent  alimenter  seuls  les  créa- 
tions italiennes.  On  traduit  beaucoup,  et  de  toutes  langues,  signe  fatal  des 
littératures  qui  n'ont  plus  d'existence  par  elles-mêmes  ;  on  traduit  du  grec, 
(lu  latin,  du  français,  de  l'anglais,  de  l'allemand.  Les  bibliographes  se  fa- 
tiguent à  énumérer  les  iK)ètes  qui  refont  incessamment  la  translation  de 
V Enéide  en  vers  italiens,  ceux  qui  essayent  de  faire  passer  dans  leur  langue 
lea  épigranunes  latines,  ou  lesin^irations  gracieuses  d'Anacrécm.  Demie- 
reaient,  on  annonçait  une  nouvelle  traduction  de  Zatre^  tragédie  de  M.  de 
Voltaire. 

A  Rome,  on  joue  des  tragédies  bibliques,  et,  dans  les  académies,  on 
écoute  de  mythologiques  lectures,  où  l]^rgers  et  bergères  échangent  des 
ni^drigaux  comme  au  temps  de  l'abbé  Métastase.  Les  sonnets  pullulent  ; 
la  poésie  devient  minutieuse  et  descriptive  ;  le  genre  faux  et  maniéré  de 
ko^)âake  fait  d'incessantes  conquêtes,  et  les  moindres  circonstances  de  la 
vie  privée  fournissent  des  rimes,  tandis  qu'on  signale  à  Florence  l'invasion 
d'un  prétendu  style  humoristique,  dont  la  distinction  et  la  courtoisie  ne 
sont  pas  le  pire  défaut. 

Dans  l'Italie  méridionale,  le  mal  est  enc(»*e  plus  grand  ;  les  études  éco- 
nomiques et  les  concours  de  YAeademia  Ponioniana  donnent  seuls  quel- 
que dignité  au  mouvement  des  esprits  dans  cette  région  silencieuse,  où 
Ton  c(H)tinue  d'ailleurs  de  décrire  avec  une  persévérance  méritoire  les 
sanctuaires,  les  autels,  les  mosaïques  et  les  médailles  de  l'antiquité.  En  Si- 
cile, terre  privilégiée  que  ses  traditions  poétiques  obligent,  les  lettres  ne, 
sont  pas  seules  à  souffiir;  la  langue  elle-même  s'altk^  et  dépérit  de  jour 
en  jour,  si  l'on  en  croit  des  correspondances  locales.  L'élan  inattendu  et 
vigoureux  qui  avait  réveillé  la  littérature  sicilienne  en  1820,  a  fait  place  à 
la  plus  regrettable  torpeur.  La  pleïade  d'esprits  distingués  qui  avait  éclairé 
le  mouvement  et  jeté  de  si  vives  lumières  sur  l'Ue  de  Théocrite,  s'est  gra- 
dueltenent  éteinte.  La  mort  et  l'exil  soQt  venus  à  bout  de  l'héroïque  pha- 
lange, et  les  Scinà,  les  Palmieri,  les  Ferrara,  les  ducs  de  Serradifàlco,  les 
Greco,  les  Garofolo,  et  tant  d'autres  qui  furent  à  la  tête  de  la  rénovation 
intellectuelle,  n'ont  pas  eu  de  successeurs.  DepuB  i849,  et  par  suite  de 
théories  politiques  plus  exclusives  qu'intelligentes,  l'étude  de  la  langue  na- 
tionale jouit  d'une  défaveur  marquée  dans  les  écoles.  Sous  prétexte  de 
fermer  les  jeunes  intelligences  de  la  Sicile  aux  inspirations  étrangères  et 
de  les  rendre  sourdes  au  vent  qui  souffle  de  France,  on  est  revenu  au  ktia 
perpétuel  et  aux  discussions  scholastiques  du  moyen  âge.  Si  Yoa  continue 
d'avancer  dans  cette  voie,  la  logique  et  l'argumentation  de  nos  vieittes 
universités  va  là-bas  reQeurir.  Pendant  que  les  douceurs  du  syllogisme  et 
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les  aménités  du  dilemme  reprennent  leur  empire,  on  néglige  la  langue  vul- 
gaire, on  n'étudie  plus  les  prosateurs  ni  les  poètes,  et  Ton  va  même,  s'il 
faut  ajouter  foi  aux  médisances,  jusqu'à  ne  plus  tenir  grand  compte  de  la 
grammaire.  Quelques  jeunes  gens  essayent  encore,  avec  une  énergie  loua- 
ble, de  résister  au  torrent,  et,  suivant  un  journal  de  Palerme,  si  l'on  ne 
voyait  poindre  ces  rares  étincelles  de  civilisation,  ce  serait  à  désespérer 
pour  jamais  de  la  littérature  en  Sicile,  tant  est  général  et  absolu  l'abandon 
des  classiques  italiens  et  le  dédain  irréfléchi  de  la  langue  nationale.  Le 
nombre  des  fidèles  qui  professent  le  culte  de  la  patrie  est  lui-même  fort 
restreint  et  produit  peu  d'ouvrages  originaux.  Les  traditions  pastorales  de 
la  Sicile  semblent  emprisonner  les  esprits  dans  un  cercle  peu  étendu.  On 
traduit  en  vers  les  Bucoliques  de  Virgile,  on  traduit  en  vers  les  Travaux  et 
les  Jours  d'Hésiode,  puis  ce  sont  les  tragédies  d'Euripide  et^e  Sophocle, 
puis  les  idylles  de  Moschus,  puis  les  idylles  de  Bion.  Nous  demandons  où 
l'on  ira  quand  on  aura  épuisé  l'anthologie.  Il  faut  pourtant  bien  avouer 
que,  traductions  pour  traductions,  nous  aimons  mieux  celles-là.  L'italien, 
fils  des  idiomes  antiques,  ne  peut  que  gagner  à  leur  commerce.  Ce  qui  est 
surtout  déplorable,  c'est  l'envahissement  des  romans  étrangers  dans  le  nord 
de  l'Italie  ;  c'est  une  marée  montante  dont  on  ne  peut  se  garantir,  une  vé- 
ritable plaie  d'Egypte,  un  fléau.  Les  productions  les  plus  insignifiantes  ou 
les  plus  malsaines  franchissent  les  Alpes  comme  des  nuées  de  sauterelles, 
entrent  par  les  ports  de  mer,  peuplent  les  vitrines  des  librairies,  encom- 
brent les  tables  des  salons  et  ne  respectent  rien.  Voilà,  nous  en  sommes 
persuadé,  une  des  principales  causes  de  la  stérilité  actuelle  des  lettres 
italiennes  ;  beaucoup  de  ces  romans  n'ont  aucune  valeur  dans  le  pays  de 
provenance  ;  l'avidité  des  éditeurs  qui  payent  les  traductions  à  très  bas 
prix,  et  la  négligence  des  ouvriers  littéraires  chargés  de  cette  besogne  achè- 
vent le  mal.  Et  la  belle  langue  italienne  se  corrompt,  les  néologismes  la 
défigurent  ;  elle  perd  son  cachet,  son  originalité,  son  parfum.  De  là  cette 
torpeur  et  cet  asservissement  où  la  vraie  littérature  sommeille  au  d^  des 
Alpes. 

Il  y  aurait  de  l'injustice,  toutefois,  à  se  montrer  trop  exigeant  envers  les 
écrivains  de  Tltalie,  pendant  la  période  qui  vient  de  fiîiir.  La  littérature  de 
1859  était  toute  dans  les  bulletins  de  la  guerre  et  dans  les  manifestes  di- 
plomatiques. Anxiétés  de  la  lutte,  joies  du  succès,  incertitudes  de  l'avenir, 
voilà  les  seules  préoccupations  sérieuses  de  la  Péninsule.  Dans  cette  cam- 
pagne rapide,  pleine  d'émotions  et  d'étonnements,  les  chants  épiques 
s'écrivaient  avec  l'épée,  et  il  y  a  longtemps  que  le  grand  poème  des  natio- 
nalités ne  s'était  augmenté  d'aussi  brillants  épisodes.  Espérons  que  le 
soufile  de  liberté  qui  a  réveillé  tant  d'élans  généreux  et  d'héroïques  aspi- 
rations ne  laissera  pas  inféconde  la  région  des  intelligences.  Nous  av(ms 
toujours  éprouvé  pour  l'Italie,  d'où  nous  sont  venues  de  si  belles  inspira- 
tions artistiques  et  littéraires,  une  sympathie  sincère  et  profonde,  et  nous 
applaudirons  aux  triomphes  de  ses  enfants  dans  la  carrière  pacifique  des 
lettres,  comme  nous  avons  applaudi  à  leurs  victoires,  qui  nous  étaient 
commîmes,  dans  les  champs  de  Solferino  et  de  Magenta. 

Ernest  Rocha« 
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Masques  et  Bouffons  (Comédie  italienne),  texte  et  dessins  par  M.  Maurice  Sattd;  préface 
par  George  Saud,  9  vol.  grand  in-8o.  Paris,  Michel  Lévy  frères.  1869. 

Il  s'agit  ici  d'un  sujet  sérieux,  de  la  comédie  populaire,  c'est-à-dire  de 
celle  où  s'accusent  le  mieux  le  caractère,  l'esprit,  Toriginalité  du  peuple. 
Un  savant  membre  de  l'Institut,  M.  Ch.  Magnin,  a  fait  sur  ce  sujet  un  livre 
très  grave,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  M.  Maurice  Sand  n'a  pris  qu'une  des 
branches  dont  la  comédie  est  la  souche,  et  il  en  a  tiré  deux  gros  volumes, 
qui  ne  sont  pa<;  tout  à  fait  graves,  mais  où  la  science  ne  manque  pas,  non 
plus  que  l'esprit  et  l'observation. 

Fille  des  Atellanes  des  Romains,  après  avoir  jeté  un  très  vif  éclat  aux 
XVI»  et  XVII"  siècles,  la  comédie  italienne  a  perdu  aujourd'hui  son  vieux 
caractère  et  une  partie  de  son  originalité  ;  elle  n'existe  plus,  pour  ainsi 
dire,  et  l'heure  semble  venue  d'en  faire  l'histoire  çt  Tarchéologie.  Le  thème 
est  fécond,  plein  d'enseignements  précieux,  d'observations  justes  et  de 
bonnes  vérité  ;  mais  comme  il  s'oflre  sous  une  forme  vive,  spirituelle, 
bouffonne  même  le  plus  souvent,  il  convenait  de  le  développer  d'un  ton 
qui  ne  fût  pas  celui  de  la  science,  bien  que  le  savoir  y  eût  épuisé  le  fruit 
de  ses  laborieuses  recherches.  M.  Maurice  Sand,  après  avoir  trac^  dans  son 
introduction  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'esquisse  de  la  Comedia  dclV 
arte,  de  la  comédie  improvisée,  la  seule  dont  il  s'occupe,  a  pris  ensuite 
à  part  chacun  des  personnages  qui  la  constituent,  et  il  l'a  peint  en  pied,  à 
la  plume  et  au  crayon,  en  le  suivant  à  travers  toutes  ses  transformations  et 
dans  tous  ses  rôles,  depuis  l'antiquité  jusqu'àfnos  jours,  depuis  Naples 
juscpie  chez  nous.  Ainsi,  Pierrot,  notre  Pierrot  moderne,  niais,  enfariné, 
paresseux,  gourmand,  toujours  battu,  —  on  nous  l'a  montré  cruel,  terri- 
ble, prenant  sa  revanche  de  toutes  les  humiliations  qu'on  lui  a  fait  subir 
depuis  Plaute  ju8C[u'à  Debureau  ;  —  Pierrot,  par  droit  d'hérédité,  tient  de 
l'esclave  antique  ses  titres  de  noblesse.  Polichinelle  remonte  au  Maccus  des 
Latins  ;  Pantalon  et  Gassandre  sont  des  dérivés  du  Pappus,  le  vieillard 
trompé  et  ridicule;  Arlequin  est  le  successeur  de  l'esclave  rusé  et  coquin, 
conmie  Pierrot  est  celui  de  l'esclave  béte  et  paresseux  ;  ainsi  de  pluâeurs 
autres  types,  qui  se  sont  perpétués  à  travers  les  siècles,  et  qui  feront  sou- 
che encore,  malgré  l'uniformité  et  la  banalité  où  tend  à  se  mouler,  partout 
la  comédie  moderne.  Chacune  de  ces  figures,  peintes  par  l'auteur  dans  un 
cadre  particulier,  se  relie  pourtant  à  l'ensemble  et  ne  s'en  détache  que  pour 
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être  plus  à  la  main  et  à  Tœil  du  spectateur.  Elles  forment  en  quelque  sorte 
des  monographies,  où  Ton  voit  le  personnage  vivre,  se  mouvoir,  agir,  dé- 
velopper son  caractère.  Cette  méthode  a  l'avantage  de  présenter  par  frag- 
ments, et  d'une  façon  épisodique,  pour  ainsi  dire,  un  sujet  qui  ne  semble 
plus  dans  nos  goûts,  et  qu'on  aurait  peine  à  faire  accepter  autrement  du 
lecteur,  même  avec  le  talent  réel  qu'a  ipontré  le  jeune  écrivain. 

Tout  amusante  qu'elle  puisse  être,  la  comédie  italienne  laisse  après  soi 
une  impression  pénible  ;  elle  n'est  gaie  que  du  bout  des  lèvres  ;  le  fond  en 
est  Lriste  comme  l'humanité  elle-même,  qu'elle  ne  présente  guère  que  par 
ses  vilains  côtés.  Le  père  d^  famille  y  est  sot  et  bafoué  ;  l'amoureux,  pré- 
tentieux et  frivole  ;  le  serviteur,  un  coquin  ou  un  paresseux  ;  le  capitan,  un 
faux  brave  ;  le  docteur,  un  faux  savant  ;  te  feipame  elle-même,  la  jeune 
fille,  qui  devrait  être  l'idéal  de  la  comédie,  est  une  péronnelle  sournoise, 
trompant  son  père,  trompant  son  fiancé,  et  qui  trompera  probablement 
son  mari,  tout  arlequin  qi^'il  soit.  Quant  aux  nobles  sentiments,  aux  mou- 
vements du  cœur,  aux  passions  profondes,  point  trace.  La  comédie  ita- 
lienne est  une  satire,  rien  de  plus,  et,  comme  toutes  les  satires,  elle 
éveille  plus  d'idées  tristes  qu'elle  ne  corrige  dQ  défs^ts  ou  4e  vices. 

M.  Maurice  Sand,  dont  le  talent  d'écrivain  se  produisait  pour  la  pre- 
mière fois  en  public,  et  qui  se  présente  dev«M^t  lui  sous  les  au^ces  de  sa 
mère,  —  les  plus  éloquents  à  coup  sûr  qu'il  pût  trouver  dans  la  littérature 
contemporaiee,  —  M.  Maurice  Sand  a  donné  à  soa  livre  le  relief  d'une 
série  de  dessins  fort  curieux,  et  poiv  la  p)^part  excelleuMKient^^écuté^. 
Nous  connaiçiûons  déjà  de  M.  Mc^uriçe  Ssmd  s^  Légendes  rustiques^  dont  le 
côté  original  et  humoristique  noms  avait  vivement  frappé  ;  da^s  les  figures 
dont  il  accompagne  le  texte  de  sa  Goméd^  itaUeope,  il  ajoute  à  ses  (piatités 
naturelles  le  d(Hible  mérite  de  l'expression  «t  <to  dessin,  mérite  pou  com- 
mun, même  parmi  nos  artistes  lesi  plus  ooiisommés.  Enfui  le  livre  des 
Masq^m  ei  Bmffons  est  l'un  des  plus  beam^  ouvrages  dofit,  pi^sse  s'enor- 
gueillir la  librairie  français.  Max  fiûivmi^ 

Jeanne  de  Kéroualles,  par  M"»  la  baronne  de  Mont ab an,  i  vd.  iii*l«.  Parte, 
Jules  Uiné.  iiS9. 

L'auteur  de  ce  récit,  esprit  délicat,  àiOke  généreuse,^  n'a  pas  écrit  son 
livre  pour  se  donner  la  douce  satisfocUon  seulement  d'ajouter  uq  joyau 
de  phis  à  sa  couronne  littéraire  ;  il  poursuivait  un  but  plus  éimé  ei  obéis- 
sait, en  quelcpie  sorte,  à  un  devoir.  Dèstespre«aières  Ugoesde  l'introduc- 
tion, nous  avons  senti  circuler  le  souffle  d'une  noble  inspiration»  et  notre' 
sentiment  était  acquis  aux  malheurs  de  l'héroïne,  avant  voéme  de  les  con- 
naître. Nous  avons  toujours  estinié  que  les  écrivains,  oonleurs  ou  poètes 
-r-  je  parle  de  ceux  qui  méritent  ce  nom  —  se  privaient  d'un  moyen  d'ae- 
tioQ  bien  puissant  sur  leurs  lecteurs,  lorsqu'ils  limitaient  leurs  prétentiens 
à  créer  leurs  œuvres  indépendamment  de  l'effet  o^oral  ^'elles  doiv^t 
produire.  Ce  ne  sont  guère  que  les  conteurs  uédiocree  et  de  polit  eeprà, 
qui  font  consister  toijit  l'art  dans  la  fenae ,  et  ne  se  pref¥)seal  d'autre  but 
que  (te  djistraiïe  ou  d'amser.  il  y  a  mieux  à  âôce.pourlê  tatattt  sérieux  et 
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pour  une  intelligence  d'élite.  Bon  ou  mauvais,  M*"*  Sand  s'est  toujours 
donné  un  but  en  écrivant,  et,  dans  le  plus  mince  de  ses  romans,  il  serait 
aisé  de  suivre  la  trace  d'une  pensée  qui  traverse  et  anime  ses  plus  beauj^ 
livres.  C'est  pour  cela  surtout  que  l'œuvre  de  M™*  Sand  vivra  indépendam-, 
ment  de  son  admirable  style. 

La  douloureuse  histoire  qqe  M""*  de  Montarân  s'est  plu  à  retracer  d'une 
main  si  délicate  et  si  ferme,  c'est  Vhis^oire  éternellement  vraie  do«  filles 
sacrifiées,  lamentable  épopée  sortie  des  flancs  de  la  société  pioderne,  qù 
les  convenances  tiennent  une  plus  large  place  encore  que  la  forme  dans 
les  procès  appelés  par  Brid'Oison.  Toutes  les  mésalliances  ne  sont  pas  celles 
que,  dans  le  monde,  on  flétrit  de  ce  nom  ;  j'appellerai  surtout  mésalliance 
l'union  de  deux  êtres  disparates  dans  leurs  sentiments,  dans  leur  caractère, 
par  les  qualités  de  leur  cçeur.  C'est  u^e  Boésa^liance  de  cette  espèce,  la 
pire  de  toutes,  ou  M"^'  de  Kéroualles  a  entraîné  sa  fille  bien  aimée,  £l)e  vou- 
lait pour  Jeanne  un  grand  parti,  un  époux  distingué,  de  grand  nom  et  de 
grand  air  ;  elle  lui  a  donné  un  libertin,  un  homme  perdu,  qui  n'apporte, 
sous  ses  brillants  dehors,  qu'une  âme  basse  et  des  passions  frivoles. 

Le  loup  a  saisi  l'agneau,  et,  sous  sa  griffe,  le  cœur  saign^oit  d<^  Jeanne 
se  souvient.  Enfant,  elle  a  été  élevée  avec  Femand,  son  cousin  ;  jeune  fille^ 
elle  a  pensé  à  lui  souvent,  pendant  qu'il  était  loin  ;  femme,  elle  le  retrouve 
près  d'elle  aimant,  aimé  !  Le  malheur  est  profond,  mais  M*"-  do  Uven 
n'en  creusera  pas  plus  ayant  l'abîme,  et,  se  sentant  trop  faible  devant  son 
amour,  elle  éloigne  Femand.  Un  jour,  les  journaux  apportent  1^  nouyelle 
de  la  prise  d'Alger  :  Femand  se  trouvait  à  l'assaut  du  içri  l'Encreur,  et 
s'y  est  couvert  de  g^ire.  Son  retour  conduira  la  pauvre  Jearme  à  deux 
doigts  de  sa  perte  ;  mais,  cette  fois  encore,  le  devoir  l'emporte.  La  trahi- 
son de  son  mari,  dont  elle  a  les  preuves  dans  les  mains,  ne  l'armera  contre 
lui  que  poiu*  la  porter  à  s'accuser  elle-même,  et,  coupatde  d'aimer  sans 
espoir  et  sans  tache,  elle  humiliera  son  front  devant  le  regard  hautain  d^ 
son  indigne  époux.  Ici,  le  drame  prend  une  allure  menaçante.  Maître  du 
secret  de  sa  femme,  M.  de  Uven  songe  à  la  déshonorer,  à  se  déshonorer 
lui-même  pour  s'affranchir  et  se  rendre  maître  de  la  fortune.  On  devine 
que  Femand  se  dresse  alors  entre  les  deux  époux,  mais  il  demeure  acca- 
blé sous  la  froide  menace  des  lois.  La  mort  de  M»*'  de  Kéroualles  le 
force  &ûcore  une  fois  à  s'éloigner,  et,  quand  il  apprend  que  Jeanne  est 
libre,  que  son  odieux  époux  a  fini  tristement  sa  iriste  carrière,  il  devient 
fou.  Les  soins  de  Jeanne  le  rappellent  à  la  raison ,  mais  il  est  encore  une 
fois  trop  tard  :  Jeanne  s'est  consacrée  à  Dieu,  elle  a  prononcé  ses  vœux  dans 
un  couvent  du  voisinage. 

On  peut  comprendre,  par  cette  rapide  analyse,  comhi^,  dans  cette 
histoire  si  simple,  il  était  difficile  de  varier  les  scènes  et  d'éviter  la  mono- 
tonie, combien,  dans  ce  récit  touchant,  il  allait  de  dextérité  pour  ne  pas  tir^ 
toujours  et  sans  cesse  le  tnôme  son  de  la  même  corde.  L'auteur  s'est  servi 
pour  cela  d'un  procédé  que  son  instinct  d'écrivain  hii  a  appris.  M^  de 
Montaran  a  employé  successivement  la  forme  épistolaire,  les  notes  auto- 
biographiques et  le  récit  ;  puis,  à  travers  la  trame,  elle  a  fait  passer  comme 
un  ûl  mystérieux  les  apparitions  d'une  pauvre  foUe,  et  elle  a  jeté  par  là 
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rinquidtude  et  la  curiosité  dans  l'esprit  du  lecteur.  On^se  souvient  avec 
quel  art  Walter-Scott  et  Cooper  ont  usé  du  même  procédé  dans  deux  de 
leurs  meilleurs  romans.  Le  petit  livre  de  M""  de  Montaran,  qui  n'ambi- 
tionne pas  les  hautes  destinées  du  grand  roman  historique,  demeure  histo- 
rique pourtant,  car  il  nous  offre  une  page  vraie  du  cœur  humain.  C'est  ce 
que  nous  appelons,  de  nos  jours,  le  roman  intime.  Hélas  !  le  roman  intime 
est  trop  souvent  de  Thistoire.  L'histoire,  il  est  vrai,  prend  parfois  sa 
revanche  et  devient  du  roman.  Max  Bbbthaud. 


Les  Ressources  comparées  de  V Autriche  et  de  la  France,  par  M.  A.  Legott,  i  vol.  in-8o 

Paris,  GuiUaumin. 

Nous  sommes  coupables  d'un  involontaire  retard  envers  M.  Legoyt. 
,  Nous  avions  l'intention  de  rendre  compte  beaucoup  plus  tôt  de  son  livre 
sur  les  Ressources  comparées  de  l'Autriche  et  de  la  France,  H^reusement 
cet  ouvrage  n'est  pas  de  nature  à  être  rangé  parmi  les  nombreuses  publi- 
cations dont  l'Autriche  a  fourni  la  matière  en  France,  pendant  la  dernière 
guerre,  publications  presque  toutes  inspirées  par  les  circonstances,  et  dont 
la  vie  devait  naturellement  finir  avec  les  hostilités.  Nous  croyons  pouvoir 
prédire  une  destinée  meilleure  à  l'œuvre  de  M.  Lngoyt.  Son  livre  n'a  rien, 
en  effet,  du  pamphlet.  C'est  une  étude  impartiale  et  consciencieuse,  entiè- 
rement fondée  sur  des  documents  officiels,  dont  il  sera  toujours  utile  d'a- 
voir l'analyse  raisonnée  sous  les  yeux.  Elle  ne  pouvait  sortir  de  mains  plus 
habiles  et  plus  expérimentées.  «  Il  y  avait  un  moyen  très  ample  ,  dit  à  ce 
sujet  M.  Legoyt,  de  rester  dans  les  limites  de  l'impartialité  la  plus  rigou- 
reuse; il  consistait  à  donner  la  parole  aux  deux  gouvernements,  représen- 
tés par  les  statistiques  qu'ils  ont  publiées,  et  à  n'intervenir  que  pour  four- 
nir les  explications  les  plus  indispensables.  »  M.  Legoyt  est  resté  Adèle  à 
ce  programme,  en  préférant  un  exposé  calme,  désintéressé,  en  quelque 
sorte  scientifique,  de  la  situation  matérielle  des  deux  grandes  monarchies, 
à  l'une  de  ces  thèses  de  parti  qu'il  eût  été  si  facile  de  mettre  en  harmonie 
avec  l'état  violent  de  l'opinion  à  ce  moment. 

Dans  une  courte  préface,  l'auteur  examine  à  grands  traits  les  analogies 
et  les  dissemblances  que  les  deux  Etats  peuvent  présenter,  et  avec  uiœ 
fermeté  qui  n'était  pas  sans  quelques  inconvénients  au  milieu  de  la  sur- 
excitation des  esprits,  il  fait  connaître  les  progrès  réels  et  assez  ccMisidéra- 
bles  de  l'Autriche  dans  le  domaine  des  faits  économiques  et  politiques. 
Mais,  avec  le  même  sentiment  de  la  vérité,  il  signale  ceux  qu'il  lui  reste  à 
accomplir  pour  prendre  rang  à  côté  des  Etats  qui,  comme  la  France  et 
l'Angleterre,  marchent  à  la  tête  de  la  civilisation. 

Cette  préface  est  suivie  d'un  tableau  sommaire  de  l'histoire  de  la  mo- 
narchie autrichienne  depuis  son  berceau  jusqu'à  nos  jours.  Ce  sont  de  suc- 
cinctes mais  substantielles  indications  sur  la  nature  et  l'importance  du 
rôle  qu'elle  a  joué  dans  les  affaires  de  l'Europe.  A  cet  historique  succède 
une  esquisse  de  son  organisation  politique  et  administrative,  organisation 
fondée  sur  le  despotisme  le  plus  absolu  et  sur  le  principe  de  la  centralisa- 
tion la  plus  complète.  Vient  ensuite  «  toujours  avec  la  même  sobriété  de 
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détails,  une  description  du  territoire  au  point  de  vue  de  l'étendue  et  de  la 
nature  des  firontières,  des  principaux  bassins,  des  cultures  dominantes  et 
des  positions  militaires  naturelles.  Les  documents  mis  au  jour  par  l'au- 
teur sur  la  superficie  du  sol  imposable  en  Autriche  seront  lus  avec  intérêt. 
Nous  avons  été  surpris  du  nombre  considéi^able  des  propriétaires  entre 
lesquels  il  se  répartit.  Dans  un  pays  où  la  terre  a  été  si  longtemps  féodale 
et  où,  par  conséquent,  sa  division  a  dû  rencontrer  de  grands  obstacles,  on 
ne  pouvait  s'attendre  à  trouver  7  millions  de  propriétaires ,  et  environ 
8  hectares  seulement  par  propriétaire. 

Avec  une  superficie  totale  supérieure  de  9  millions  d'hectares  à  celle 
de  la  France,  l'Autriche  est  loin  d'avoir  la  môme  étendue  de  voies  de 
communication  de  toute  nature  :  cette  infériorité  doit  être  attribuée  d'a- 
bord à  l'insufiisance.des  ressources  financières,  puis  aux  difficultés  que 
présente,  sur  plusieurs  points,  la  configuration  du  sol.  Tandis  qu'en  Autri- 
che on  compte  2,030  hectares  pour  1  kil.  déroutes  impériales  et  449  hec- 
tares pour  1  kil.  d'autres  routes  et  chemins ,  en  France,  ces  proportions 
sont  respectivement  de  1413  et  87  hectares  seulement.  La  disproportion 
est  à  peu  près  la  même  pour  les  voies  fluviales  et  ferrées. 

La  population  ne  paraît  pas  s'accroître  rapidement  en  Autriche.  D'après 
le  dénombrement  de  1857,  on  y  comptait  37  millions  1/3  d'habitants  sans 
l'armée,  évaluée  à  500,000  hommes  ;  c'est  environ  38  millions  d'âmes. 
L'annexion  de  la  Lombardie  à  la  Sardaigne  ayant  réduit  ce  nombre  de 
3  millions,  la  population  actuelle  de  l'Autriche  est  inférieure  d'un  million  à 
celle  de  la  France;  elle  lui  est  également  inférieure  au  point  de  vue  de  la 
densité,  la  France  ayant  68  habitants  par  kilomètre  carré,  et  l'Autriche 
seulement  56.  On  a  dit  depuis  longtemps  que  l'Autriche  n'est  pas  une 
nation,  mais  une  agglomération  de  nations,  ou  plus  exactement  de  natio- 
nalités. M.  Legoyt  a  consacré  aux  plus  importantes  de  ces  nationalités 
une  notice  ethnographique  qui  sera  utilement  consultée.  Les  renseigne- 
ments comparés  qu'il  a  réunis  sur  le  mouvement  annuel  de  l'état  civil 
(naissances,  mariages  et  décès)  n'appellent  pas  moins  l'attention.  Ils  nous 
apprennent  notamment  que,  tandis  que  la  durée  do  la  vie  moyenne  ne 
dépasse  pas  25  ans  en  Autriche,  elle  s'élève  à  38  en  France.  C'est  l'ex- 
pression la  plus  significative  et  la  plus  concluante  de  la  différence  des  deux 
civilisations. 

L'agriculture  autrichienne,  abstraction  faite  de  l'ancien  royaume  lom- 
bardo-véniUen,  ne  paraît  pas  davantage  être  au  niveau  de  la  nôtre.  Si  les 
documents  ofiiciels  des  deux  pays  sont  exacts,  en  France,  la  superficie 
proportionnelle  occupée  par  la  culture  du  froment  est  plus  considérable,  le 
rondement  par  hectare  plus  élevé,  et  le  nombre  de  têtes  de  b  tail  par 
hv^ctare  légèrement  supérieur.  S'il  fallait  juger  de  l'insuffisance  de  la  pro- 
duction agricole  dans  un  pays  par  les  quantités  de  produits  alimentaires 
qu'il  tire  de  l'étranger,  on  pourrait  croire  qu'en  Autriche  le  sol  est  impuis- 
sant ,  au  moins  en  ce  moment,  à  nourrir  ses  habitants.  Les  documents 
reproduits  par  M.  Legoyt  établissent,  en  effet,  un  grand  et  presque  constant 
excédant  de  cette  branche  des  importations  autrichiennes  sur  les  exporta- 
tions, résultat  qui  ne  se  produit  chez  nous  que  dans  les  années  calami- 
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teuses.  M.  Legoyt  saisit  cette  occaslott  de  sigtiatei-  Ifei  mèâi^és  Pgcetanleftt 
prises  par  le  gouvememeht  autrichien  pour  fâTôHser  l'essoi^  ée  la  rfchessB 
agricole,  et  dont  la  plus  itaportante  est,  sans  contredit,  lé  Mchat  des  senri- 
tudes  foncières  et  la  suppression  des  servitudes  personnelles. 

L'Autriche  possède  un  plus  grand  nombre  de  gisemefat^  tninëraut  cfue 
la  France ,  mais  faute  de  capitaux  et  de  moyens  de  communication,  ils  ne 
sont  encore  que  très  imparfaitement  exploités.  C'est  ainsi  que,  dans  le  pre- 
mier des  deux  pays,  la  production  houillère  né  dépasse  pas  onxe  h  ûoixk 
mille  tonnes  par  an  et  la  production  sidérurgique  (fonte  et  fer)  210,000 
tonnes  tandis  que,  dans  le  second,  il  est  livré  annuellement  à  la  consomma- 
tion 6  millions  de  tonnes  de  chari)On  et  un  million  au  moins  de  tonnes  de 
fonte  et  de  fer. 

C'est  au  point  de  vue  du  rapide  développement  de  son  commerce  in- 
térieur que  M.  Legoyt  trouve  le  plus  à  louer  TAutriche.  La  Valeur  de  ce 
commerce  s'est,  en  effet,  élevée  de  683,  en  18dO,  à  1,000  mdHions  en  1858 
(importation  et  exportation  réunies).  «  H  n'est  pas  tie  pays  ^rt  Krtrtjpe,  dit 
avec  raison  M.  Legoyt,  qui  offre  l'exemple  d'un  pareil  progr^.  J)  M.  Legoyt 
n'hésite  pas  à  Tattribuer  à  cette  circonstance  qu'après  l'Angleterre  et  le 
Piémont,  l'Autriche  est  le  pays  qui  a  le  plus  profondément  tnodifié  ses^ 
tarifs  dans  le  sens  de  la  liberté  des  échanges.  On  pourrait  assigner  à  ce 
résultat  une  autre  cause.  On  pourrait  l'attribuer  à  cette  circonstance  que 
l'Autriche  étant  restée  jusqu'à  ces  derniers  temps  fort  en  retard  an  point  de 
vue  de  la  production,  devait,  dès  qu'elle  s'occuperait  d'activer  îies  aflfeires 
commerciales,  en  élever  le  chiffire  brusquement  et  d'une  manière  très  cofl- 
sîdérablë. 

Les  forces  militaires  et  les  finances  forment  l'objet  des  fleajc  derniers 
chapitres  de  ce  livre.  Par  l'étendue  des  développements  dans  lesquels 
l'auteur  est  entré  sur  les  diverses  phases  de  l'état  actuel  du  système  finan- 
cier de  l'Autriche,  il  est  facile  de  voir  qu'il  a  fait  de  cette  partie  de  son 
travail  une  étude  toute  particulière.  Rien  de  plus  triste,  mais  ^  même 
temps  de  plus  instructif  que  cette  lutte  continue  de  l'adtainîstratitnî  autri- 
chienne contre  des  besoins  extraordinaires  sans  cesse  renaissants  et  pro- 
voqués à  peu  près  exclusivement  par  l'exagération  de  Son  établissement 
militaire.  Au  récit  de  ces  expédients  sans  nombre,  souvent  désespérés,  qui 
mettaient  sans  cesse  l'Etat  à  deux  doigts  de  la  banqueroute  et  Vj  ont  même 
conduit  une  fois  en  1851,  on  se  demande  comment  le  gWivemetnent  de  ce 
pays  a  persisté  à  maintenir  ses  dépenses  h  un  niveau  si  différent  de  celui 
de  ses  ressources.  On  se  demande  comment,  en  môme  tertîps  que  ce  gou- 
vernement travaillait  de  tous  ses  efforts  à  accroître  ses  Ressources  par  de 
nouveaux  impôts,  le  même  instinct  de  conservation  ne  le  conduisait  pas  à 
l'eniploi  d'un  moyen  beaucoup  plus  efficace  et  plus  avantageux,  la  réduc- 
tion de  son  armée,  cette  étemelte  source  de  Ses  étemels  défïtîts. 

îl  est  désirable  que  M.  Legoyt  continue  éettê  Série  d'études,  (Ju^iJ  û  si 
bien  commencée. 

f .  LEÔtlfJÏ. 
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TàfiATHe  b«  lÀ  Pôttn  SAnct-MAikTrtc  :  îâ  Titeusi  dé  tartêè.  -  Rô«an  î  Îbs  Vktimèt 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  silr  la  nouvelle  pièce  dé  M.  Scribe,  de 
peur  d'aller  contre  son  destin,  qui  est  de  passer  inaperçue.  On  sait  les  mal- 
heurs qui  frappèrent  cette  Filie  de  trente  ans  avant  son  entrée  dans  le 
monde  :  repous$ée  du  Thé&lre-Français  où  brillèrent  ses  aînées,  elle  marque 
te  premier  coup  d'audace  d'un  comité  de  lecture  ordinairement  trop  con- 
servateur contre  un  de  ses  auteurs  gâtés;  la  première  révolte  contre  l'au- 
torité d'un  nom  illustre  et  la  légitimité  d'un  pouvoir  traditionnel.  Le  Vau- 
deville, qui  l'accueillit,  crut  exploiter  son  exil  en  l'abritant  et  tirer  un  bon 
profit  des  consolations  qu'il  offrait  â  son  infortune;  le  Vaudeville  8*e?t 
trompé  :  quand  un  navire  sombre  près  de  ïa  côte,  convoiter  sa  cargaison, 
c*est  risquer  de  partager  son  naufrage.  Est-ce  à  dire  que  ce  naufrage  soit 
toujours  mérité  ?  E^t-ce  à  dire  que  la  Fille  de  trente  ans  n'aVait  rien  pour 
apaiser  la  colère  des  dieux,  ou  pour  réchauffer  la  froideur  du  pnbKc  ?  Je  ne 
puis  le  croire,  et  personne  ne  le  croira,  qui  connaît  le  talent  de  M.  Scribe. 
On  devine  qu'un  auteur  aussi  plein  de  ressources  n'épuise  jamais  son  fonds 
et  que  ses  ruses  renaissent  d'elles-mêmes.  La  comédie  de  M.  Scribe  est  la 
mise  en  action  de  la  fable  de  La  Fontaine  sur  les  délicats  et  les  délicates 
qui  ont  le  goût  difficile  ;  et  sa  fille  de  trente  ans  est  ta  même  qui,  après  avoir 
dédaigné,  comme  inférieurs,  les  beaux  partis  oiîerts  à  sa  jeunesse,  se  trouve 
fort  aise  d'épouser  un  ttiaîotru.  Bi  le  personnage  est  déplaisant,  îa  donnée 
est  piquante  et  très  appropriée  à  l'humeur  doucement  comique  de  M.  Scribe. 
Qu'on  hti  objecte,  tant  qu'on  voudra,  le  grand  nom  de  Balzac  ;  Balzac  ni  ses 
romans,  ni  les  trésors  d'observation  que  renferme  la  Cùtnèdre  hmnaine,  n*ont 
rien  à  voir  en  cette  afilaire;  et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  cette  douce  M"*  Cor- 
mon  qui  ftiquiètô  toute  la  ville,  parce  qu'elle  va  au  Pré -Baudet.  Vous  ne 
ferez  jamais  une  Comédie  avec  le  Pré-Bâudet  ;  tandis  qu'il  y  a  une  comédie 
foute  faite  dans  la  fôble  de  La  Fontafaie.  M.  Scribe  Ta  développée  un  peu 
longuement,  mais  avec  esprit  comme  toujours,  nuancée  avec  art  et  con- 
duite avec  adressse  ;  il  en  a  surtout  rajeuni  la  morale  par  un  mot  charmant  : 
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(c  Je  me  vengerai ,  vous  serez  ma  tante ,  »  dit  un  amant  dédaigné  à  la 
fille  dédaigneuse  ;  c'est-à-dire  :  «  J'épouserar  votre  nièce,  ou  vous  épouserez 
mon  oncle,  »  comme  on  voudra.  Beaucoup  d'autres  mots  presque  aussi 
jolis  et  des  scènes  fort  comiques  n'ont  pu  sauver  la  pièce,  et  le  public  Ta 
portée  au  passif,  déjà  considérable,  de  M.  Scribe.  Gonmient  expliquer  main- 
tenant cette  série  d'échecs?  La  fatalité!  diront  les  uns;  la  vieillesse,  crie- 
ront les  autres.  Ne  serait-il  pas  plus  modeste  à  la  fois  et  plus  équitable  de 
conclure  que  M.  Scribe  a  toujours  du  talent,  de  Tesprit,  de  Thabileté  et 
même  de  la  verve ,  mais  qu'il  n'est  plus  à  la  mode?  Ses  qualités  princi- 
j^les  étaient  de  celles  qui  en  subissent  les  caprices  et  il  en  est  réduit  au- 
jourd'hui, comme  Horace  Vemet,  à  vivre  sur  son  passé.  Ces  deux  maîtres 
ont  fait  des  élèves  qui  ont  uni  plus  de  vigueur  à  autant  d'adresse  :  un  art 
nouveau  s'est  élevé  sur  leurs  débris ,  mais  il  s'en  est  formé. 

Qui  femme  a  guerre  a  est  un  petit  proverbe  de  M"«  Augustine  Brohan , 
jeté  dans  le  moule  ordinaire  des  proverbes  ;  mais  qui  n'est  inférieur  ni  à 
son  joli  titre  ni  à  la  réputation  d'esprit  de  son  auteur.  Dire  qu'il  y  a  dans 
la  pièce  un  mari  et  une  femme,  et  qu'ils  se  querellent,  et  qp'ils  se  récon- 
cilient, et  que  tout  finit  par  un  rajustement  giénéral  ;  c'est  déflorer  ce  bou- 
quet, c'est  déchirer  ce  frêle  tissu  brodé à  la  plume?  non,  maisàTai- 

guille.  Le  canevas  n'est  rien ,  le  dessin  est  tout ,  ou ,  pour  employer  une 
métaphore  aussi  banale  mais  plus  juste ,  ce  sont  des  variations  nouvelles 
et  toutes  fraîches  sur  un  thème  ancien,  sur  le  Carnaval  de  Venise,  par 
exemple.  Que  diriez-vous  d'un  musicien  qui  rajeunirait  cet  air  après  Paga- 
nini?  Eli  bien,  M""  Augustine  Brohan  a  rajeuni  les  querelles  de  ménage 
après  Alfred  de  Musset.  Elle  y  a  mis  ce  je  ne  sais  quoi  de  féminin,  qui  leur 
donne  une  pointe  et  une  allure  de  bonne  compagnie  que  je  ne  leur  ai  pas  vue 
souvent.  Quand  on  ne  guerroie  que  sur  ce  ton-là,  le  mal  n'est  pas  grave, 
et  la  langue  la  mieux  affilée,  quoi  qu'on  en  dise,  est  un  poignard  dont  époux 
et  épouses  ne  meurent  jamais.  Combien  y  aurait-il  d'orphelins  sans  cela? 
Qui  femme  a  guerre  a  comme  le  Caprice  et  te  Fin  du  roman,  se  termine 
au  mieux  et  il  n'y  a  pas  de  sang  répandu  ;  on  ne  s'y  bat  qu'aux  premières 
larmes.  M.  Bressant  et  M*^'  Fix  excellent,  comme  on  sait,  dans  cette  es- 
crime ;  ils  sont  nés  pour  jouer  des  proverbes,  comme  M'**  Augustine  Brohan 
pour  en  écrire.  J'imagine  pourtant,  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
Suzanne  pourrait  composer  quelque  chose  de  plus  sérieux ,  sans  qu'il  en 
coûtât  rien  à  la  légèreté  ni  au  sexe  de  son  esprit.  Je  lui  souhaiterais  seule- 
ment un  peu  plus  de  franchise  ;  et  certes ,  l'excellente  comédienne  qui  a 
été  élevée  à  l'école  de  Molière,  et  qui  a  joué  Cléanthis  dans  Amphitryon, 
ne  saurait  en  manquer. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  la  nouvelle  pièce,  déjà  populaire,  que  le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin  vient  de  nous  donner.  La  Tireuse  de  cartes  a  obtenu 
un  succès  que  cent  représentations  n'épuiseront  pas,  et  que  d'assez  pauvres 
invectives  ne  parviendront  pas  à  flétrir.  Dès  le  premier  acte,  on  nommait 
tout  haut  dans  la  salle  le  collaborateur  officiel,  pour  amsi  dire,  de  M.  Victor 
Séjour;  et  la  présence  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  semblait  être  un 
témoignage  de  cette  collaboration  anonyme.  Non  que  M.  Victor  Séjour  seul 
ne  puisse  prétendre  à  d'aussi  illustres  visites  ;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  ce 
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n'était  pas  à  son  talent  qu'on  attribuait  la  présence  de  Leurs  Majestés.  Le 
rideau  se  lève,  et,  aux  premiers  mots,  on  ne  peut  plus  s'y  tromper  ;  ce 
n'est  plus  seulement  l'auteur  qui  a  un  caractère  officiel  :  c'est  la  pièce 
même  qui  a  une  portée  historique  ;  nous  assistons  à  l'enlèvement  d'une 
petite  Mortara.  A  vrai  dire  la  scène  se  passe  où  il  serait  difficile  qu'elle  se 
passât  aujourd'hui  ;  c'est-à-dire  à  la  Polcevera,  aux  environs  de  Gênes,  et 
c'est  le  couvent  de  l'Annunciade  qui  recèle  l'enfant  volée,  la  jeune  Noémi, 
fille  de  la  juive  Gemea.  Le  rapt  est  commis  par  une  pauvre  fanatique  imbé- 
cile, nommée  Marthe,  qu'un  éclair  des  yeux  de  la  juive  £sdt  tomber  en  syn- 
cope et  qui  meurt  repentante,  mais  évanouie,  sans  pouvoir  révéler  la  ca- 
chette de  l'enfant.  Le  père  de  Noémi,  qui  était  depuis  longtemps  malade, 
saisit  la  même  occasion  pour  mourir,  et  Gemea,  deux  fois  veuve,  seule  au 
monde  et  n'ayant  d'espoir  qu'en  elle-même,  privée  de  tous  les  appuis  qui 
pourraient  lui  être  utiles,  c'est-à-dire  débarrassée  de  tous  les  personnages 
secondaires  qui  entraveraient  l'action  de  la  pièce  et  nuiraient  à  la  majesté 
du  rôle  de  M"*  Laurent,  Gemea  se  fait  sorcière,  bohémienne,  nécroman- 
cienne, tireuse  de  cartes,  cultive  enfin  une  industrie  vagabonde  qui  lui 
permet  de  courir  sans  cesse  à  la  recherche  de  sa  fille.  Dix-sept  ans  se 
passent  pendant  lesquels  cette  mère  haletante  vers  un  but  imique  exploite, 
tant  qu'elle  est  pauvre,  la  curiosité  ou  la  terreur  des  gens;  et,  devenue 
riche,  grossit,  par  l'usure,  les  trésors  qu'elle  destine  à  la  poursuite,  à  la 
rançon,  à  la  dot  de  Noémi.  Cependant  Noémi  n'est  pas  si  malheureuse  que 
se  l'imagine  le  cœur  maternel.  Elle  a  été  adoptée,  sous  le  nom  chrétien  de 
Paula  par  la  comtesse  Lomellini,  de  Gênes,  élevée  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse, entourée  des  soins  les  plus  délicats;  et  conduite,  au  milieu  des 
caresses,  à  l'âge  où  les  jeunes  filles  génoises  épousaient  alors  de  beaux  ca- 
valiers ou  de  respectables  marins.  Aussi  quand  Gemea,  mise  enfin  sur  sa 
trace,  arrache  à  la  comtesse  Lomellini  le  secret  de  l'adoption  de  Paula,  et 
se  présentant  tout  à  coup  devant  sa  fille  interdite ,  lui  dit  :  «  Tu  es  Noémi, 
tu  es  une  Juive,  tu  es  ma  fille ,  »  la  pauvre  enfant,  peu  flattée  d'apprendre 
d'un  seul  coup  d'aussi  importantes  nouvelles,  se  le  fait  répéter  à  deux  fois 
pour  reconnaître  sa  mère,  et  ne  la  suit  qu'à  regret,  en  se  retournant  avec 
de  tendres  regards  vers  sa  chère  marraine  la  comtesse  Lomellini.  C'est  en 
vain  que  Gemea  lui  verse  tous  les  élixirs  d'oubli  qu'on  verse  aux  jeunes 
personnes,  les  belles  étoffes,  les  riches  dentelles,  les  diamants,  les  bijoux, 
les  villas  sur  le  golfe  de  Gênes,  Noémi-Paula,  insensible  à  tout  ce  faste  de 
l'amour  maternel,  se  consume  dans  les  regrets  inexprimés,  dans  ces  larmes 
intérieures  qu'on  n'ose  répandre  et  qui  brûlent  comme  une  source  de  feu 
le  sein  qu'elles  remplissent  ;  bientôt  elle  mourra  sans  doute  si  sa  mère 
adoptive  ne  lui  est  rendue  ;  et  sa  vraie  mère  est  là,  qui  la  voit  mourir  et 
qui  meurt,  elle  aussi,  de  chagrin,  de  douleur  et  de  haine,  parce  que  sa  fille 
ne  l'aime  pas.  Vous  attendez  naturellement  la  scène  finale  entre  ces  trois 
victimes  qui  recveillent  et  se  partagent  les  malheurs  semés  par  la  main 
fanatique  de  Marthe  dans  une  minute  d'égarement.  Voici  un  nouveau  jtige- 
ment  de  Salomon  plus  terrible  que  le  premier;  car  c'est  l'enfant  lui-même 
qui  doit  choisir  sa  mère  et  prononcer  sur  son  propre  sort.  Les  deux  mères 
luttent  avec  un  égal  acharnement,  tirant  d'abord  leurs  arguments  du  fond 
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de  leur  cœur,  puis  élevant  le  d^at  à  une  question  de  religion  et  de  natio- 
na^té.  Ce  ne  sont  plus  deux  femmes  qui  se  disqputent  on  enfimt;  ce  sont 
deux  peuples  dont  Tun  fait  retentir  sft  victoire,  et  l'autre  s'enorgueillit  de 
Sà  défaite  ;  deux  puissants  dieux  :  l'un  qui  parlait  à  Mofee  du  haut  du  Sinaî  ; 
Tautre  qui  a  été  mis  en  croix  par  les  flis  de  Mofse.  La  triste  Noémi  ne  peut 
que  devenir  Iblle  entre  les  deux  extrémités  également  cruelles  où  elle  est 
réduite,  et  elle  le  devient»  L'amour  la  guérit  à  la  fois  et  t'édaire  :  en  épou- 
sant celui  qu'elle  aime  ;  eHe  sent  une  lumière  subite  inonder  son  cœur,  et 
revient  d'elle-même  à  sa  vraie  mère,  à  ceHe  dont  les  flancs  l'ont  portée  et 
qui  Teùt  nourrie  de  son  lait,  couvée  de  ses  caresses,  si  un  fanatisme  bar- 
bare ne  l'eût  arrachée  aux  bras,  aux  seuls  \ms  qui  avaient  le  droit  de 
l'étreindre  et  de  la  retenir» 

Telle  est  la  conclusion  de  la  Tireuse  de  cartes  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que,  du  cèdre  à  l'hysope,  tout  le  monde  Ta  applaudie.  On  en  a  senti  Véquàté 
en  môme  temps  qu'admiré  la  franchise,  et  compris  le  but,  même  avsnt 
d'en  goûter  l'énergie.  Elle  suflSrait  à  assurer  une  longue  existence  à  la 
pièce  de  M.  Victor  Séjour,  car  en  France  nous  aimons  les  allasions  boa- 
notes,  et  nous  n'avons  môme  pas  besoin,  pour  les  saisir,  qu'elles  soient 
aussi  flagrantes  que  celle-là.  Mais  l'exécution  de  l'œuvre  n'est  presq^ 
jamais  au-dessous  de  l'intention  qui  Ta  dictée.  Les  trois  scènes  entre  les 
deux  mères  suivent  une  gradation  de  sentiment  et  de  terreur  très  babife> 
ment  conduite  et  très  fortement  rendue  ;  elles  sont  pleines  de  mots  tragi- 
ques, et  qui  vont  au  cœur.  La  vivacité  de  la  riposte  y  égale  celle  de  l'at- 
taque, et  on  voit  que  l'auteur  ou  les  auteurs  se  sont  inspirés  de  ces 
modèles  classiques,  à  q^i  sont  familiers  ces  dueb  triomphants  de  la  pas- 
sion et  de  la  parole.  Ajoutez  que  cette  lutte,  sans  cesse  renouvelée,  res- 
semble à  la  colère  d'Achille,  c'est-à-dire  qu'elle  remplit  un  drame,  j'allais 
dire  une  tragédie  tout  entière  ;  et  cette  hésitaUon,  touchant  le  véritable 
nom  qu'on  doit  donner  à  ta  pièce,  m'avertit  du  s&uA  défaut  un  pea  grave 
qtt*on  puisse  lui  reprocher,  du  seul  côté  par  où  elle  donne  prise  à  la  cri- 
tique. J'admire  assez  sincèrement  l'œuvre  pour  ne  point  dîssimalerce 
côté  faible,  et  ce  défaut  de  la  cuirasse  que  notre  plume  aime  à  percer. 
Ainsi  donc,  Id  Tireuse  de  cartes  pèche,  comme  k  tour  de  Babel,  par  la 
confusion  des  langues,  ou  si  Ton  veut,  par  l'absence  d'im  ton  particulier 
qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre,  qui  lui  donne  une  couleur  tranchée,  et 
la  réduise  à  cet  idéal  si  hnposant  de  l'unité  tragique.  Elle  débute  par  les 
facéties  d'un  sacripant  italien,  le  signor  Rucdoni,  pour  finir  conune  te 
cinquième  acte  de  Polyeucte  ;  si  bien  que  ce  dénouement  en  plein  cfel 
vous  étonne  d'abord  et  vous  déconcerte  comme  des  gens  qui,  s'étmt  en- 
dormis dans  un  précipice,  se  réveilleraient  au  milieu  des  nuages.  Une  telle 
ascension  peut  plaire  dans  un  opéra,  où  nous  sommes  habitués  aux  choses 
bouffonnes,  etm^ne  dans  un  drame  ordinaire,  où  le  niveau  des  s^timents 
les  plus  élevés  ne  dépasse  guère  la  mesure  de  l'humanité;  mais  celui-ci 
est  un  drame  sacré,  où  les  auteurs  ont  réclamé  l'intervention  divine,  où 
Qs  ont  presque  fait  parler  les  dieux.  Que  voulez-vous  que  fassent  le  signor 
Ruccioni  et  la  signera  Knsonnette  en  cette  affaire  ?  Leur  voix  grêle  et  dis- 
cordante nuit  à  la  majesté  de  ce  concert,  et,  d'un  autre  côté,  elte  y  pera 
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les  effets  curieux  et  plaisants  qu'elle  pourrait  produire  ailleurs.  La 
Tireuse  de  cartes  n'en  a  pas  moins  révélé  cette  vérité  importante,  que 
M.  Victor  Séjour  excolle  à  peindre  les  mères  tendres,  et  son  collabora- 
teur, à  défendre  les  causes  justes  ;  ils  ont  été,  en  cette  occasion,  les  avo- 
cats du  droit  et  les  avocats  du  cœur  ;  mais  les  trois  actrices  qui  ont  joué 
dans  leur  pièce  les  ont  dignement  secondés.  M™'  Laurent  surtout,  sur  qui 
reposait  la  terreur  de  ce  drame,  s'est  bien  acquittée  de  sa  tâche  ordinaire  ; 
les  mères  ou  les  marâtres  qu  on  lui  réserve  sont  des  lionnes  à  qui  on  a 
tué,  ou  qui  veulent  tuer  leurs  petits;  elle  les  représente  à  merveille. 
M"'  Lia-Félix  n'est  que  Tombre  un  peu  maniérée  de  sa  sœur  ;  mais  elle  a 
des  gentillesses  particulières.  Les  hommes,  sauf  M.  Vannoy,  sont  d'une 
lourdeur  incomparable. 

Je  puis  faire  aujourd'hui  (rapidement,  car  la  un  de  l'année  nous  presse) 
la  petite  excursion ,  que  je  méditais  depuis  longtemps,  dans  le  roman 
contemporain,  et  parler  un  peu  de  deux  ouvrages  remarquables  :  les  Vie- 
times  d'Ainour  et  Louise.  Le  premier  de  ces  livres,  dont  le  titre  semble 
indiquer  que  l'auteur,  M.  Hector  Malot,  n'a  pas  rempli  son  cadre  avec  un 
volunoe,  est  naturellement  consacré  aux  infortunes  des  amants,  ou  plutôt 
d'un  amant.  La  fable  n'en  est  pas  très  nouvelle  ;  mais  on  sait  que  l'école 
réaliste,  dont  M.  Malot  vise  à  faire  partie,  place  l'intérêt  dans  la  vérité  des 
sentiments  ou  des  caractères,  bien  plus  que  dans  la  conduite  de  l'intrigue. 
Elle  part  d'un  principe  juste,  mais  qu'il  ne  faut  pas  exagérer,  à  savoir 
qu'on  est  toujoui-s  original  quand  on  peint  vivement  une  situation ,  n'im- 
porte laquelle,  et  qu'on  analyse  avec  dextérité  une  passion,  quelle  qu'elle 
soit.  Il  s'agit  simplement  ici  d'un  artiste  trop  aimé,  trop  caressé  de  sa 
famille,  faible,  par  conséquent,  et  mal  préparé  contre  la  vie,  qui  vient 
chercher  à  Paris  la  consécration  de  ses  espérances,  et  qui  n'y  trouve  que 
la  ruine  de  son  talent.  L'amour  d'une  femme  du  monde,  Marguerite  Bau- 
distel ,  l'arrache  à  ses  travaux ,  à  l'affection  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
à  tout  ce  qui  peut  l'inspirer  ou  le  soutenir,  sans  lui  fournir  les  compensa- 
tions qu'un  tel  accaparement  nécessite,  et,  enfin,  le  laisse  brisé,  anéanti 
sur  la  place,  dépouillé  de  ses  qualités  les  plus  sérieuses  comme  de  ses  plus 
belles  illusions.  Il  retourne  alors  dans  sa  Bretagne,  et  rend  à  un  autre,  sans 
le  vouloir,  le  mal  qu'on  lui  a  fait  ;  il  aime,  séduit  et  épouse  la  fiancée  d'un 
pauvre  garçon,  honnête  et  loyal,  qui  se  jette  à  l'eau  avec  une  pierre  au 
cou  ;  et  voilà  une  seconde  victime  de  l'amour  :  M.  Hector  Malot  n'en  a  mis 
que  deux  dans  son  livre,  avouons  qu'il  n'en  a  pas  abusé.  Deux  victimes 
seulement  !  encore  n'y  en  a-t-il  qu'une  seule  qui  fasse  le  saut  de  Leucade  ; 
car  M.  Maurice,  le  héros  du  roman,  se  console  assez  volontiers  de  ses  pre- 
mières aventures  amoureuses  par  une  douce  et  prudente  homéopathie. 

Il  y  a  de  fort  beaux  passages  dans  ce  volume,  et  même  quelques-uns  qui 
sont  tout  à  fait  admirables.  Une  facilité  d'observation  que  la  nature  n'a 
peut-être  pas  donnée  à  l'auteur,  mais  qu'il  a  acquise,  et  qui  est  devenue 
une  habitude  chez  lui,  sans  y  avoir  jamais  été  un  instinct,  se  trahit  par 
une  foule  de  détails  charmants,  et  dont  la  rare  indiscrétion  est  un  défaut 
qu'on  doit  rapporter  à  l'école  bien  plus  qu'à  M.  Malot.  Presque  toujours,  on 
est  frappé  de  la  vérité  du  trait,  et  l'on  constate  tout  haut,  ou,  s'il  y  a  lieu, 
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tout  bas,  que  c'est  bien  cela  que  les  personnages  ont  éprouvé.  Ainsi,  la 
lassitude  capricieuse,  Tennui  vagabond  de  M"^  Marguerite,  qui  la  pousse  à 
courir  le  monde  pour  chercher  au  dehors  les  distractions  qu'elle  ne  trouve 
plus  en  elle  ;  ce  vide  d'un  cœur  malade  à  qui  son  amour  et  son  egolsme 
même  ne  suffisent  pas,  sont  retracés  avec  des  couleurs  saisissantes  et  à 
grands  traits.  L'auteur  a  si  finement  démêlé  les  symptômes  de  cette  dévas- 
tation secrète,  et  en  a  si  bien  mis  en  relief  les  principaux  caractères,  qu'il 
nous  a  passionnés  en  feignant  l'indifférence  ;  émus  de  l'absence  même 
d'émotion,  intéressés  à  l'ennui  et  remplis  pour  ainsi  dire  du  vide.  Ailleurs, 
ce  sont  des  mérites  tout  différents  ;  une  mise  en  œuvre  entraînante  d'élé- 
ments beaucoup  plus  dramatiques  ;  des  scènes  où  l'ardeur  de  la  passion  est 
égalée  par  l'énergie  du  style  ;  des  situations  fortes  ou  touchantes,  où  l'au- 
teur fait  preuve  tour  à  tour  de  chaleur  et  d'onction  ;  une  façon  d'écrire  nette 
et  simple,  qui  s'arrête  quelquefois  à  la  précision,  et  atteint  souvent  au  re- 
lief ;  un  livre,  enfin,  tout  plein  d'excellentes  qualités  et  de  brillantes  pro- 
messes, où  ce  qu'il  y  a  de  bon  appartient  à  l'auteur,  où  ce  qu'il  y  a  d'infé- 
rieur, je  le  répète,  appartient  à  l'école. 

Les  principaux  défauts  de  M.  Hector  Malot  sont  des  défauts  communs  et 
des  défauts  appris  ;  c'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  d'y  insister.  Balzac,  en 
fondant  l'école  réaliste,  et  M.  Gustave  Flaubert,  en  la  rajeunissant,  l'ont 
soumise  au  système  qu'ils  pratiquent  eux-mêmes,  l'analyse  et  Thallucina- 
tion  à  outrance  ;  l'un  dissèque  les  objets,  l'autre  les  saisit  d'ensemble  avec 
une  lucidité  particulière  et  un  certain  grossissement.  Mais  ils  sont  nés 
ainsi,  et  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  qualités,  c'est  là  leur  trait  distinc- 
tif,  c'est-à-dire  ce  qu'il  ne  faut  jamais  chercher  à  imiter  d'un  auteur,  pas 
plus  qu'on  n'imite  la  démarche  d'un  homme.  Soyez  réalistes,  fort  bien  ; 
mais  soyez  vous-même,  et  non  pas  Flaubert  et  Balzac,  dans  ce  qu'ils  ont  de 
plus  intime  et  de  plus  personnel.  Etes-vous  tenus ,  par  exemple,  de  re- 
prendre ,  comme  ils  l'ont  fiadt ,  toutes  vos  histoires  et  tous  vos  caractères, 
ab  ovo,  sous  prétexte  de  les  mieux  conter  et  de  les  mieux  saisir.  C'est  une 
imperfection  chez  eux,  et  le  progrès  serait  d'être  aussi  complets  qu'ils  l'ont 
été  en  nous  jetant  tout  de  suite  in  médias  res. 

Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  l'école  réaliste,  ce  sont  de  certains  petits 
contentements  littéraires  qu'elle  se  donne  à  elle-même,  de  petites  affecta- 
tions où  on  la  reconnaît.  Elle  a  des  tours  de  phrases,  des  mots,  des  riens 
qui  lui  sont  particuliers.  Ainsi  l'école  réaliste  ne  dit  jamais  le  corps,  elle 
dit  la  chair  ;  cela  date  du  jour  où  M.  Bovary,  récemment  marié  avec  Emma, 
s'en  allait,  l'esprit  dispos,  la  chair  contente^  etc.,  et  M.  Malot  de  dire  :  «Dans 

Armande,  dans  sa  chair,  comme  dans  son  esprit »  Singulière  façon  et 

un  peu  trop  biblique  de  commencer  le  portrait  d'une  ingénue  I  M.  Malot  ne 
dit  pas  :  «  Ils  s'embrassaient  fortement  ;  »  mais  :  «  Et  fortement  ils  s'em- 
brassaient. »  M.  Flaubert  l'a  dit,  et  après  lui  M.  Feydeau.  La  vapeur  aussi, 
vous  le  saurez,  est  proscrite  chez  les  réalistes  ;  ils  préfèrent  un  petit  mot 
plus  vif,  plus  rustique  ;  ils  disent  tous  :  la  buée,  comme  un  seul  honune  : 

<(  Bien  cachés  derrière  les  vitres  que  leur  haleine  couvrait  de  buée » 

II  y  a  aussi  certains  sacrements  qu'ils  pratiquent ,  l'extrême  onction,  par 
exemple  :  M.  Flaubert  a  peint  son  extrême  onction,  et  M.  Malot  la  sienne. 
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Enfin,  et  c'est  là  leur  trait  le  plus  saillant  ;  ils  ont  comme  posé  en  prin- 
cipe l'excès  du  style,  ils  ont  grossi  les  objets,  élevé  le  diapason  de  la 

langue.  Les  cordes  row/ï<?ren^  sous  le  cercueil,  dit  M.  Malot Sa  taille 

se  tordait  (quand  elle  montait  en  voiture )  Une  eau  rouillée  emplit  les 

trous  que  font  les  pas »  Je  citerais  une  infinité  d'autres  exemples  où 

il  ne  fait  qu'imiter  MM.  Flaubert  et  Feydeau.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  cet 
excès  de  relief  et  ce  grossissement  perpétuel  constituent  une  des  plus 
étranges  contradictions  de  l'école  réaliste. 

En  effet,  cette  école  se  vante,  «comme  disent  les  Allemands,  et  comme  le 
pratique  Goethe,  d'être  purement  objective;  c'est-à-dire  de  ne  voir  que  les 
objets  qu'il  lui  faut  peindre  ;  de  maîtriser  ses  propres  émotions ,  pour  les 
mettre,  tels  qu'ils  sont,  sous  les  yeux  du  lecteur  ;  de  laisser  parler  les  pas- 
sions d'autrui  sans  y  mêler  la  sienne,  de  s'abstraire  complètement  des  per- 
sonnages qu'elle  représente.  Ce  système,  oti  l'homme  n'apparaît  jamais 
sous  l'écrivain,  et  où  je  ne  sens  jamais  de  fibre  sympathique  à  la  mienne, 
peut  toutefois  ajouter  à  l'illusion  du  lecteur,  et,  comme  il  dissimule  le  cœur 
de  l'homme  qui  écrit,  dissimuler  aussi  sa  main.  Oui,  mais  alors  il  ne  fau- 
drait pas  le  contrarier,  le  détruire  par  l'abus,  par  la  tension  du  style,  qui 
vous  trahit  autant  que  tous  les  jugements  personnels  que  vous  pourriez 
porter  ;  il  ne  faudrait  pas,  en  un  mot,  choquer  le  naturel  d'un  côté,  quand 
vous  le  respectez  de  l'autre  et  m'ôter  les  illusions  à  mesure  que  vous  me 
les  donnez.  Il  ne  faudrait  point  me  dire  que  la  fenune  dont  vous  êtes  épris, 
pour  l'avoir  vue  une  fois  à  peine  «a  les  yeux  jaunes  avec  des  petits  points 

foncés,  ))  sans  quoi,  je  vous  demanderai  :  Comment  le  savez- vous? 

«  Qu'elle  a  les  seins  fermes  et  droits »  Qui  vous  l'a  dit? En  un 

mot,  donnez-moi  tant  que  vous  voudrez  des  peintures  au  lieu  d'impres- 
sions, et  condamnez-moi  à  être  ému  tout  seul  ;  mais  gardez  que  l'excès  de 
votre  style  ne  m'enlève  à  l'mstant  même  ma  liberté  et  mes  illusions  ; 
craignez  qu'il  ne  m'impose  votre  personnalité  fâcheuse  beaucoup  plus  vio- 
lemment encore  que  le  lyrisme  impétueux  d'une  George  Sand  ou  d'un 
Rousseau. 

Ce  qui  me  plaît  dans  le  roman  de  M.  Edouard  Gourdon,  dans  cette  petite 
histoire  sans  prétention  intitulée  Louise,  c'est  qu'elle  a  le  naturel,  sans 
en  avoir  la  vanité  ni  l'importance.  J'avoue,  pour  ma  part,  qu'il  me  semble 
difficile  de  la  louer  autant  qu'on  la  goûte,  car  elle  est  la  simplicité  même, 
et  que  dire  de  la  simplicité?  On  la  déflore  par  la  seule  attention  qu'on  lui 
prête,  et  par  les  seuls  compliments  qu'on  lui  fait.  Un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme  se  rencontrent,  s'aiment,  se  le  disent  et  se  le  prouvent  ;  une 
chansonnette  en  quatre  couplets,  que  voulez- vous  ajouter  à  cela  ?  c'était 
le  printemps  ;  ils  se  cachent  tous  deux  dans  un  nid  à  la  campagne  ;  et  l'été 
se  passe,  puis  l'automne  approche,  puis  l'hiver  menace.  Le  nid  devient 
plus  froid  à  mesure  que  les  fleurs  se  flétrissent  et  que  les  feuilles  tombent  ; 
la  tristesse  gagne  leurs  cœurs  ;  une  ombre  du  pas^  se  dresse  tout  à  coup 
devant  leurs  yeux  inoccupés  ;  et  voilà  le  rêve  fiîii,  et  disparue  la  vision  du 
bonheur.  Ils  se  séparent,  et  regagnent  Paris,  où  l'on  se  perd  si  bien  ;  ils 
viennent  chercher  dans  le  pli  de  l'existence  ordinaire,  et  dans  la  douce 
satisfaction  des  habitudes,  l'oubli  des  six  mois  de  bonheur  que  l'amour 
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leur  a  donnés.  Car  nous  sommes  ainsi  faits  :  nous  oublions  nos  malheurs  ou 
nos  fautes  sans  y  songer  ;  et  nous  appliquons  tous  nos  efforts  à  oublier 
ou  à  flétrir  ce  qu'il  y  a  eu  de  bon  et  d'heureux  dans  notre  existence  :  cda 
tient  à  ce  que  nous  prenons  Tun  pour  Tautre,  et  que  nous  ne  savons  pas 
appela*  les  choses  par  leur  nom. 

Le  roman  de  M.  Gourdon,  quoiqu'il  éclate  sans  pompe,  n'est  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  une  innocente  idylle.  Deux  personnages  y  chantent 
bien  ce  chant  alterné  qu'aiment  les  Muses  ;  mais  ce  sont  des  personnages 
parisiens,  qui  ne  vivent  pas  de  lait  et  de  fruits.  Ils  ont  le  ton,  les  mceurs  et 
le  langage  de  la  .société  la  plus  raffinée  ;  leur  liaison  est  tout  à  £adt  de  boime 
compagnie.  Tout  y  suit  son  cours  naturel  et  rien  n'y  contrevient  aux  usa- 
ges ordinaires;  les  héros  et  les  passions  ne  sont  ni  sauvages,  ni  prudes; 
les  scènes  douces  ni  les  scènes  vives  ne  font  pas  peur  à  M.  Gourdoo  ;  il  est 
aus^  éloquent  lorsqu'il  peint  Louise  faisant  de  la  tapisserie  tout  le  jour,  en 
songeant  à  Tamant  de  son  choix ,  que  quand  il  la  représente,  sur  un  lit  de 
douleur,  dans  une  chambre  en  désordre,  au  milieu  de  meubles  ensang^- 
tés,  mettant  au  monde  un  enfant  mort.  Encore  une  fois,  je  ne  vois  pas 
d'autre  secret  à  cette  éloquence  que  sa  simplicité  même.  Une  telle  fiamme 
de  vérité  circule  à  travers  ce  récit,  qu'elle  en  échauffe  les  parties  les  plus 
cahnes,  comme  elle  en  éclaire  les  passages  les  plus  soml^res.  L'auteur  a  eu 
l'art  délicat  de  dissimuler  sa  propre  passion,  mais  il  n'a  pas  nui  à  Tefiet 
de  cet  expédient  &ï  grossissant  son  style.  Il  a  parlé  une  langue  simple, 
élégante  et  naUireHe  comme  ses  héros,  presque  la  langue  de  la  conv^- 
sation,  avec  je  ne  sais  quel  tour  heureux  que  prennent  les  entreliens  où 
Ton  se  surveille  :  voilà  tout.  Mais  en  ne  se  substituant  pas  à  ses  personnages, 
il  les  a  peints  si  vivants,  il  a  jeté  sous  nos  yeux  leur  âme  si  palpitante,  qu'il 
nous  a  identiûés  avec  eux,  que  nous  prenons  intérêt  à  leurs  joies  et  à  leurs 
peines  comme  à  des  sentiments  qui  peuvent  nous  arriver  tous  les  jours,  qœ 
nous  reconnaissons  pour  nous  appartenir,  et  dont  nous  suivons  l'histdre 
avec  notre  propre  cœur.  Un  roman  où  les  personnages  sont  phis  nombreux 
ne  nous  produira  jamais  une  impression  aussi  complète,  parce  qu'il  y  en 
aura  toujours  quelques-uns  avec  qui  nous  aurons  quelque  difficulté  à  nous 
mettre  en  rapport  ;  d'autres  que  nous  comprendrons  du  premier  coup,  mais 
qui  n'auront  jamais  notre  sympathie.  Ici,  au  contraire,  la  passion  est  sim- 
ple et  unique,  accessibte  à  chacun,  que  dis-je  ?  éprouvée  par  tous  ;  et  les 
personnages,  c'est  nous-mêmes,  c'est  notre  fond  avec  ce  qu'il  a  de  bon  et 
de  mauvais,  d'éphémère  et  de  durable  ;  c'est  notre  but,  dans  sa  fugitive 
beauté. 

Si  du  roman  nous  passons  à  l'histoire,  du  moins  à  Thistoire  aoecdo- 
tique,  nous  retrouvons  M.  Cousin  et  M"^  de  Longueville.  M.  Cousin  con- 
sacre à  cette  héroïne  trop  célèbre  et  un  peu  trop  célébrée  deux  nouveaux 
volumes,  dont  il  nous  donne  le  dernier.  Il  faut  toujours  enregistrer  on 
nouveau  livre  de  M.  Cousin  ;  mais  qu'en  dire  ?  Celui-ci  ressemble  à  l'autre, 
qui  rappelait  beaucoup  le  précédent.  On  pourrait  railler  cet  amour  rétros- 
pectif d'un  philosophe  platoniden  pour  les  belles  dames  de  la  cour  de 
Louis  XIV  ;  mais  on  Ta  déjà  liait,  et  les  railleries  risqueraient  de  devenir 
aussi  vieilles  que  le  sentiment  auquel  elles  s'adressent.  On  pourrait  trouver 
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étrange  aussi  que  M.  Cousin  consacre  un  volume  tout  entier,  un  gros  vo- 
lume, presque  à  chaque  année  de  la  vie  de  son  héroïne  ;  mais  cette  cri- 
tique n'est  pas  plus  neuve  que  l'autre.  Reste  donc  à  rechercher  les  parti- 
cularités de  détail  par  lesquelles  ce  nouveau  volume  se  distingue  quelque 
peu  de  la  série  qui  l'a  précédé.  Nous  en  avons  noté  trois,  peu  impor- 
tantes, il  faut  le  dire,  mais  qui  auront  au  moins  l'avantage  de  prouver 
à  M.  Cousin  que  nous  avons  lu  son  livre.  La  première  est  une  profession 
de  foi  patriotique  dont  l'auteur  décore  sa  préface,  et  à  laquelle  il  reste 
fidèle,  disons-le,  dans  ses  divers  jugements,  même  dans  ceux  qu'il  porte 
sur  son  adorée  M"»*  de  Longueville.  Malgré  tout  son  respect  pour  elle,  et 
malgré  la  tendresse  qu'il  ressent  pour  ses  fautes  et  ses  faiblesses,  il  résiste 
à  l'approuver  quand  elle  sépare  sa  cause  de  celle  de  la  France,  et  il  l'esti- 
merait bien  davantage  si,  en  trahissant  quelques-uns  de  ses  amants,  elle  ne 
trahissait  pas  sa  patrie.  De  même,  tout  en  révisant  une  opinion  de  Napo- 
léon, qui  nous  semble  fausse  à  nous-même,  sur  une  campagne  de  Condé 
contre  Turenne,  il  parle  du  grand  capitaine  avec  une  admiration  qui  n'est 
guère  de  mise  dans  son  monde,  et  lui  rend  justice  avec  une  impartialité 
dont  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  pensera  M.  Villemain.  Enfin,  dans  ce 
nouveau  livre,  M.  Cousin  confirme  avec  insistance  le  jugement  favorable 
qu'il  a  déjà  porté  sur  Mazarin.  Il  est  toujours  curieux  de  voir  un  grand  mi- 
nistre jugé  sinon  par  un  grand  philosophe,  du  moins  par  un  philosophe  élo- 
quent. Or,  M.  Cousin,  admettant  du  premier  coup  que  la  conscience  et  la 
politique  sont  deux  choses  absolument  différentes,  loue  fort  Mazarin  de  son 
habileté  italienne,  et  le  place  à  peine  au-dessous  de  Richelieu.  M.  de  La- 
martine le  met  beaucoup  au-dessus,  et  M.  Michelet  ne  voit  en  lui  qu  un 
faquin  et  un  misérable.  Ainsi  va  l'histoire,  qui  a  toujours  quelque  chose  de 
vr^i,  conrnie  disait  Charles  Nodier,  les  noms  et  les  dates. 

A  part  ces  trois  détails  intéressants,  le  nouveau  volume  de  M.  Cousin, 
sauf  par  le  style,  qui  est  excellent,  ne  dépasse  guère  le  niveau  ordinaire 
d'un  cours  d'histoire  anecdotique.  Il  renferme  plus  de  faits  que  d'idées, 
comme  tous  les  autres,  et  ressemblerait  à  une  chronique,  si  le  ton  n'était 
celui  de  l'historien  le  plus  majestueux  et  de  l'histoire  la  plus  haute.  Je  n'en 
citerai  que  la  profession  de  foi  dont  j'ai  parlé  ;  plaise  à  Dieu  que  chacun 
eût  le  droit  d'en  revendiquer  le  style  aussi  bien  que  les  idées  I  a  Rendons- 
nous  cette  justice  qu'aucun  sentiment  particulier  n'a  fait  fléchir  entre  nos 
mains  la  balance  de  l'histoire,  et  que  nous  n'avons  pas  hésité  à  blâzoer 
hautement  et  la  sœur  et  le  frère  dès  qu'ils  séparaient  leiu's  intérêts  de  ceux 
de  la  France.  Car  il  est  un  sentiment  qui  domine  aisément  en  nous  tous  les 
autres,  tous  les  intérêts,  toutes  les  opinions,  l'amour  de  cette  noble  patrie, 
qui  nous  est  aussi  chère  dans  le  passé  que  dans  le  présent,  qui,  depuis 
Charlemagne  jusqu'à  nos  jours,  a  fait  sa  route  à  travers  les  temps,  qui  sort 
plus  grande  de  toutes  ses  épreuves,  et  dont  les  malheurs  et  les  fautes 
mêmes,  toujours  relevés  par  l'héroïsme  et  la  gloire,  ne  sont  qu'un  attrait 
de  plus  à  notre  inviolable  dévouement.  »  a.  claviao. 
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L'année  qui  va  finir  d*ici  à  quelques  heures  ne  passera  pas  inaperçue  dans 
rhistoire  de  la  musique.  Sur  nos  théâtres,  elle  a  produit  YHerculanum, 
de  M.  Félicien  David  ;  le  Faust,  de  M.  Çounod  ;  le  [Pardon  de  Ploërml] 
de  M.  Meyerbeer  ;  et  quelle  que  soit  la  divergence  des  opinions  formu- 
lées à  regard  de  ces  trois  ouvrages,  ils  n'en  suflaraient  pas  moins  à  la  sau- 
ver d'un  injurieux  oubli.  Parmi  les  autres  événements  qui  lui  appartiennent 
en  propre  et  marqueront  sa  physionomie  d'un  trait  distinctif,  il  faut  placer 
la  terrible  catastrophe,  qui  faillit  enlever  à  la  scène  et  à  la  vie  l'un  de  nos 
artistes  les  plus  éminents  et  les  plus  aimés,  catastrophe  suivie,  à  quelques 
mois  de  distance,  d'une  réapparition  triomphale  qui  avait  presque  le  carac- 
tère d'un  début,  à  cause  de  l'état  nouveau  dans  lequel  se  présentait  l'ar- 
tiste. Peut-être  n'y  avait-il  pas  moins  de  curiosité  que  d'affection  et  de 
sympathie  dans  l'empressement  de  la  foule,  que  l'on  a  vue  tout  récem- 
ment accoiuir  à  la  représentation  donnée  au  bénéfice  de  M.  Roger.  Et  cette 
curiosité  n'était-elle  pas  d'ailleurs  trop  justifiée?  Où  trouver  l'exemple 
d'un  fait  pareil  ?  L'abbé  Delille,  dans  ses  premiers  vers,  avait  bien  célébré 
la  merveille  d'un  bras  artificiel  ingénieusement  fabriqué  par  M.  Laurent  pour 
un  soldat  invalide,  mais  cet  invalide  n'était  pas  ténor;  il  n'avait  pas  l'ha- 
bitude de  dominer  tout  un  public  par  la  double  puissance  de  la  voix  et 
du  geste.  Cependant  l'abbé  Delille  n'aurait  pu  mieux  dire  qu'il  ne  Ta  fait 
dans  son  épître  : 

0  prodige  !  Ton  bras  reparaît  sous  sa  main  ; 
Ses  nerfs  sont  remplacés  par  des  fibres  d*airain  ; 
De  ses  muscles  nouveaux  essayant  la  souplesse. 
Il  s'étend,  il  se  plie,  il  s*élëve  et  s'abaisse! 
Tes  doigts  tracent  déjà  le  nom  que  tu  chéris  ; 
La  nature  est  vaincue  et  l'art  même  est  surpris. 

A  la  vérité,  je  n'ai  pas  ouï  dire  que  notre  célèbre  chanteur  en  soit  déjà 
venu  au  point  d'écrire  de  sa  nouvelle  main  droite,  mais  il  écrit  assez  bien 
de  la  gauche  ;  il  n'a  rien  perdu  de  ses  facultés  d'acteur  :  il  chante  mieux 
que  jamais,  d'une  voix  fraîche  et  reposée  ;  en  un  mot,  il  est  le  s&û  qui 
.  ait  à  as  plaindre  de  son  accident.  Nous  en  soufinrons  aussi  pourtant,  si, 
comme  on  l'annonce,  M.  Roger  ne  reste  pas  à  Paris.  Il  avait  été  question 
pour  lui  de  divers  engagements ,  et  môme  au  Théâtre-Italien  ;  le  traité 
n'était  pas  loin  de  se  conclure,  mais  au  moment  de  le  signer,  l'artiste  et 
le  directeur  n'ont  pu  s'entendre  sur  sa  durée.  L'artiste  va  donc  nous  quit- 
ter et  reprendre  pour  quelque  temps  une  existence  nomade,  dont  le  succès 
allégera  les  fatigues  ;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  sera  Paris  qui  se  fati- 
guera le  premier. 

Sauf  l'apparition  de  M™*  Vestvali,  en  remplacement  de  M"**  Borghi-Mamo, 
dans  Nerculanum,  rien  ne  s'est  produit  de  nouveau  sur  notre  grande 
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scène,  où,  par  parenthèse,  les  amateurs  de  ballet  se  sont  contentés  du  ré- 
pertoire. Cela  prouve  qu'ils  ont  une  certaine  constance,  et  sont  moins 
légers  que  le  genre  qu'ils  affectionnent.  Quant  à  M"'  Vestvali,  c'est  tou- 
jours une  grande,  belle  et  forte  femme,  et  ses  qualités  physiques  ne  con- 
viennent pas  mal  au  rôle  d'Olympia.  Si,  comme  cantatrice,  elle  ne  soutient 
pas  la  comparaison  avec  sa  devancière,  elle  l'emporte  sur  elle  par  sa  taille 
élevée,  sa  démarche  altière  ;  c*est  bien  ainsi  que  l'imagination  se  repré- 
sente une  reine  d'Orient,  y  compris  le  costume,  et  surtout  cette  robe  flot- 
tante, ouverte  sur  les  côtés,  comme  en  portaient  les  filles  de  Sparte,  mais 
dans  une  intention  toute  contraire  à  celle  de  la  voluptueuse  princesse  qui 
règne  sur  TEuphrale,  et  veut  de  plus  régner  sur  Hélios.  Dans  ce  dernier 
rôle,  M.  Gueymard  a  succédé  à  M.  Roger  sans  dommage  ni  profit  pour 
lui  comme  pour  l'ouvrage. 

Malgré  le  brillant  et  productif  succès  du  Pardon  de  Ploèrmel,  le  théâtre 
de  rOpéra-Comique  ne  s'est  pas  montré  avare  de  nouvelles  pièces,  et  n'a 
pas  non  plus  fermé  sa  porte  aux  compositeurs  qui  demandaient  à  s'essayer. 
Il  serait  bien  tard  aujourd'hui  pour  parler  de  la  Pagode,  ouvrage  en 
deux  actes,  dont  la  partition  est  de  M.  Fauconnier,  musicien  très  habile 
et  très  exercé  partout  ailleurs  qu'au  théâtre.  Si  son  coup  d'essai  n'était 
pas  un  coup  de  maître,  c'était  du  moins  quelque  chose  de  fort  estimable, 
souvent  même  de  fort  agréable,  et,  au  demeurant,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il 
faut  s'en  prendre  du  sort  malheureux  de  la  Pagode,  Il  y  a  des  poèmes  ou 
des  livrets  de  trois  espèces  :  ceux  qui  pourraient  se  passer  de  la  musique, 
ceux  qui  en  ont  besoin  pour  se-  soutenir,  et  ceux  qui  l'accablent  de  leur 
poids.  M.  Fauconnier  était  justement  tombé  sur  un  poème  de  la  troisième 
catégorie,  et,  comme  sa  musique,  toute  jolie  et  bien  tournée  qu'elle  f(^t, 
n'avait  pas  le  don  des  miracles,  il  n'y  avait  aucun  moyen  de  salut  pour  lui. 
C'est  une  revanche  à  prendre;  mais,  hélas!  que  de  temps,  que  d'efforts 
pour  qu'un  compositeur,  qui  n'a  plus  môme  à  Cadre  ses  preuves,  en*  trouve 
une  bonne  occasion  ! 

Voyez  M.  Limnander,  l'auteiur  de  la  musique  des  Monténégrins^  du 
Maître  chanteur  et  du  Château  de  la  Barbe  bleue.  Depuis  ce  dernier  ou- 
vrage, dont  le  libretto  n'était  pas  de  force  à  vivre  en  des  temps  ordinaires, 
moins  encore  à  lutter  contre  des  orages  partis  de  haut,  il  attend,  cherche, 
espère.  A-t-il  enfin  rencontré  dans  Itionne  ce  qu'il  était  en  droit  de  réclamer 
comme  dédommagement  de  ses  travaux  perdus  et  de  sa  longue  patience? 
Ivonne  devait  s'appeler  d'abord  les  Blancs  et  les  Bleus.  Ce  titre  seul  indi- 
quait le  sujet  de  la  pièce,  l'époque  où  se  passait  l'action.  Inspiré  par  la 
lecture  d'une  nouvelle,  M.  Scribe  avait  voulu  nous  ramener  à  ces  jours 
néfastes,  où  le  sang  français  coulait  par  torrents  sur  le  sol  de  la  Vendée. 
Dans  le  personnage  d'Ivonne,  il  avait  entrevu  la  mère  vendéenne,  et  l'idée 
de  nous  donner  une  seconde  Fidès  s'était  emparée  de  son  esprit.  Or,  de 
l'idée  à  l'exécution,  sous  une  main  féconde  en  combinaisons,  inépuisable 
en  ressources,  il  n'y  avait  que  l'intervalle  de  quelques  traits  de  plume  et 
de  quelques  feuillets  de  papier* 

Ivonne  est  veuve  :  son  mari  a  succombé  pour  la  cause  royaliste  :  elle  a 
un  fils,  Jean,  qui  n'aspire  qu'à  venger  son  père,  au  risque  de  périr  comme 
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lui,  et  une  fille,  Loyse,  qui  eitùe  Robert,  uo  brave  soldat  de  la  République, 
un  des  bleus.  Ivonae  est  fermière  du  raarquis  de  Tinténiac,  Tuo  des  chefs 
du  parti  des  Uancs.  Le  premier  acte  du  drame  nous  met  au  couram  des 
sentiments,  des  passions,  qui  animent  tous  ces  personnages.  Nous  y  appre- 
nons Tamour  de  Loyse  pour  Robert,  celui  de  Jean  pour  la  fille  du  marquis. 
Blanche,  qui,  d'après  Tordre  de  son  père,  n*en  épouse  pas  moins  un  de  ses  cou- 
sins. Ce  mariage,  suivi  d'uo  départ  précipité  pour  un  combat  décisif,  termine 
le  premier  acte,  lequel  est  sans  contredit  le  meilleur  des  trois.  Au  second, 
il  y  a  des  rencontres,  des  surprises,  des  alternatives  de  crainte  et  d'espoir. 
Robert  et  Loyse,  Jean  et  Blanche,  dont  le  mari  a  défà  élé  tué,  se  retrouvent 
à  la  ferme  d'Ivonne.  Les  situations  se  heurtent,  s'accumulent,  sans  qu*au« 
cune  arrive  à  un  complet  développement.  Au  troisième,  la  guerre  civile 
touche  à  son  terme  :  Robert,  devenu  officier,  est  sur  le  point  d*épottser 
Loyse,  lorsque,  sur  la  foi  de  certains  indices,  ivonne  a  Iteu  de  croire  que 
Jean,  son  fils  chéri,  a  reçu  la  mort  de  la  main  même  de  Robert  !  Que  fera 
la  bonne  et  tendre  mère?  Sacrifiera-t-elle  son  fils  à  sa  fiUe,  ou  sa  ûUe  à 
son  fils?  Donnera-t-elle  la  main  de  Loyse  au  meurtrier  de  Jean,  ou  par 
amour  pour  celui-ci,  condamnera-t-eMe  Loyse  au  désespoir?  Telle  est  h 
question,  qu*un  heureux  hasard  se  charge  de  résoudre.  Jean  n'a  été  que 
blessé  :  il  reparait  tout  à  coup«  et  peu  s'en  faut  que  sa  mère,  par  excès  de 
tendresse ,  ne  soit  cause  de  sa  mort  véritable.  A  travers  ces  péripéties, 
Tauteur  a  jeté  un  colporteur,  personnage  calme  et  impartial,  soupçonné 
d'être  un  espion  et  de  trahir  tout  le  monde  justement  parce  qu'il  ne  trahit 
personne,  et  ne  cherche  cpi'à  rendre  service  sans  distinction  de  couleur 
blanche  ou  bleue. 

Sur  ce  canevas  sombre  et  monotone,  M.  Uimiander  a  écrit  une  parti- 
tion qui  devait  nécessairement  se  ressentir  du  défaut  principal  de  la  pièce. 
Il  y  a  plus  :  le  personnage  d'ivonne  ressemble  trop  à  celui  de  Fidès,  poor 
que  le  musicien  ne  fût  pas  exposé  à  confondre  souveiit  l'une  avec 
Tautre.  M.  Limnander  a  eu  beau  se  défendre  contre  l'involontaire  fas- 
cination du  grand  maître,  il  n'a  pu  s'y  soustraire  autant  qu'il  l'atuait 
fallu.  Ainsi,  dès  le  premier  acte,  en  écoutant  le  charmant  petit  duo  d'Ivonne 
et  de  Loyse  :  Voici  le  joli  mois  de  mai,  on  se  souvient  ausâtôt  îles  cou- 
plets de  Berihe  et  Fidès,  dans  le  Prophète  :  Un  jour  ^  dans  les  flots  de  la 
Meuse^  et  d'autres  passages  du  r61e  d'Ivonne  rendent  le  rapprochement 
plus  inévitable  encore.  La  partiti(Hi,  de  même  que  le  tibretto^  et  c'est  là 
un  tort  grave,  commence  mieux  qu'elle  ne  finit.  Le  premier  acte  est  ricbs 
en  morceaux  de  belle  et  large  fsu^ture.  Une  romance,  chantée  par  Jean»  un 
duo  entre  lui  et  sa  mère,  qui  l'envcûe  noblement  au  combat,  un  finale 
rempli  de  mouvement  et  de  verve«  font  beaucoup  d'honneur  au  composi- 
teur. Le  second  offre  également  des.  choses  excellentes,  mais  au  troisième, 
la  grande  situation  est  manquée  :  l'air  d'Ivonne,  à  l'instant  où  elle  déli* 
bère,  n'est  qu'unlourd  monologue  qu'aucune  étincelle,  aucun  rayon  ne  vien- 
nent échauffer.  M^  Wertheimber,  l'une  des  cantatrices  qui,  après M'^'Viar- 
dot,  ont  le  mieux  réussi  dans  le  rôle  de  Fidès,  a  tiré  de  celui  d'Ivonne  tout 
le  parti  possible,  mais  il  ne  dépendait  pas  d'elle  de  suppléer  à  Tinspiratioa 
absente,  précisément  lorsque  la  partition  devait  le  moins  s'en  dispenser. 
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Heureosement  les  opéras  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  guère,  et  pour 
qui  aime  les  contrastes,  en  voici  on  qui  consolera  des  tristesse  de  nos 
guerres  civiles  et  de  la  sévérité  de  l'école  germanique.  Le  Don  Gregorio 
de  MM.  Sauvage  et  de  Leuven,  mis  en  musique  par  M.  le  comte  GabrielH, 
n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  VIvemne  de  MM.  Scribe  et  Limnander. 
Bon  Gregeriù  ne  vise  nullement  à  émouvoir,  à  faim  pteurer  :  il  ne  pré- 
tend qu'à  faire  rire,  et  il  s'est  mis  en  mesure  de  justifier  sa  prétention.  Qui 
ne  se  souvient  (je  parie  de  ceux  qui  sont  en  âge  de  se  souvenir)  d'une 
cbarmante  comédie  italienne,  dont  Tanteur  est  M.  le  comte  Giraud,  et 
qui  eut  pour  traducteurs  sur  la  scène  flrançaise  plusieurs  de  nos  auteurs 
renommés,  jouissant  d  une  vogue  populaire  7  Le  Précepteur  dans  V Em- 
barras fit  la  joie  et  les  délioes  du  Gymnase,  des  Variétés,  sous  les  traits  de 
Bemanl  Léon  et  de  Lepeintre  atoé,  qui  ne  sont  plus  de  ce  monde;  mais  le 
&gne  Précepteur  en  esft  toujours,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  vient  de  nous 
être  rendu  par  le  talent  de  M.  Couderc,  le  meilleur  comédien  de  l'Opéra- 
Comique  et  de  bien  d'antres  Heux. 

La  comédie  de  M.  le  comte  Giraud  n'avait  qu'un  acte  :  MM.  Sauvage  et 
de  Leuven  en  ont  fiait  trois,  dont  la  division  était  indiquée  par  le  sujet 
même.  L^  simple  et  naïf  Don  Gregorio,  l'innocence  et  la  candeur  même, 
par  dévouement  pour  son  élève,  dont  il  aurait  garanti  la  vertu  comme  la 
sienne,  se  laisse  entraîner  dans  une  série  de  complicités,  de  connivences, 
qui  le  rendent  à  ses  propres  yeux  criminel  au  premier  chef,  et  de  là  vient 
qu'il  est  m  comique  I  D'abord,  son  élève  lui  avoue  qull  est  marié,  et  le 
isupplie  de  l'aider  à  cacher  sa  femme.  Ensuite,  il  lui  déclare  qu'il  est  père 
et  qu'il  s'agit  de  donner  asile  à  son  enfant,  de  le  nourrir  f  ft*ef,  il  s'agit  de 
tant  de  choses  complètement  étrangères  aux  mœurs  de  Don  Grogorio,  que 
le  bonhomme  en  perdrait  la  tète,  si  le  ciel  ne  lui  venait  en  aide  et  ne  le 
tirait  de  peine,  lui,  son  élève  et  le  petit  bambin. 

Je  n'expliquerai  pas  comment  les  auteurs  s'y  sont  pris  pour  entourer  le 
sujet  primitif  d'accessoires  ingénieux  qui  l'élargissent  et  l'amplifient  de 
manière  à  fournir  l'étofie  de  trois  actes,  le  dirai  seulement  que  dans  le 
nombre  de  ces  accessoires,  il  s'en  trouve  de  non  moins  heor«ix  et  de 
non  moins  plaisants  que  le  sujet  même.  N'est-ce  pas,  par  exemple,  une 
scène  charmante,  que  celle  dans  laquelle  Don  Gregorio  surprend  sa  ser- 
vante en  flagrant  délit  de  tôte-à-tôte  et  de  déjeuner  avec  un  gros  Suisse  î 
Quand  je  dis  qu'il  la  surprend,  je  me  trompe  :  il  se  détermine,  au  con- 
traire, à  ne  pas  voir  le  galant  et  à  lui  fournir  le  moyen  de  s'évader.  «  Vous 
savez,  dit-il  à  Lauretla,  que  €[uand  je  fais  de  la  musique  je  ne  vois  rien,  je 
n'entends  rien!....  Je  vais  me  mettre  à  mon  orgue,  déchiffrer  un  can- 
tique  Ainsi,  ne  vous  gênez  pas.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  ranger, 

à  faire  disparaître,  hâtez-vous,  ma  fille,  les  moments  sont  précieux.»  Et  le 
Suisse  saute  par  la  fenêtre.  Mais  le  maladroit  a  oublié  sa  coiffure  militaire, 
et  Don  Gregorio,  qui  est  censé  n'avoir  rien  vu,  crie  à  Lauretta  :  «  Jette- 
lui  donc  son  bonnet  !  » 

M.  le  comte  Gabrielli  ne  nous  était  connu  que  par  l'élégante  et  brillante 
musique  écrite  par  lui  pour  le  ballet  des  Elfes,  dans  lequel  M""»  Ferraris  a 
fait  ses  débuts  à  Paris.  C'est  pourtant  un  des  conq)ositeurs  les  plus  féconds 
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et  les  plus  habiles  :  il  appartient  à  cette  école  aujourd'hui  trop  dédaignée, 
dont  les  qualités  essentielles  étaient  la  clarté,  l'élégance  et  la  verve.  On  le 
reconnaît  dès  Touverture  de  son  nouvel  opéra,  vive,  alerte,  allant  au  bit 
et  ne  s'égarantpas  dans  de  vaines  difficultés.  L'introduction  mystéri^iseel 
voilée  a  bien  le  caractère  semi-nocturne  d'une  scène  où  les  rendez-vous 
amoureux  se  croisent  dans  l'ombre.  Dans  le  grand  nombre  d'airs  et  de  cou- 
plets, tous  conçus  et  écrits  d'après  l'ancienne  forme  italienne,  on  remarque 
l'air  chanté  par  M.  Grosti,  qui  joue  le  rôle  de  Toncle  du  jeune  Luigi,  les 
couplets  de  M^«  Lemercier,  la  piquante  Lauretta,  l'air  ou  plutôt  les  airs  de 
M"'  Pannetrat,  qui  représwite  une  célèbre  prima  donna.  Parmi  les  duos, 
trios,  quatuors  et  morceaux  d'ensemble  qui  se  déroulent  toujours  avec 
une  aisance  parfaite,  il  faut  citer,  comme  diamant  de  la  partition,  un  déli- 
cieux petit  trio  chanté  par  Luigi,  sa  femme  et  don  Gregorio.  Les  deux  époux 
reconunandent  leur  bambin  au  précepteur,  et  lui  répètent  du  ton  le  plus  per- 
suasif :  «  //  est  tout  petit  I  il  est  si  gentil  I  »  G'est  là  de  l'esprit  tout  fran- 
çais, qui  ne  fait  que  gagner  par  son  alliance  inUme  avec  la  grâce  italienne. 
Le  catalogue  des  œuvres  de  Donizetti  contient  un  ajo  nelVimbarrazzo^  dont 
j'ignore  la  valeur.  La  partition  de  M.  le  comte  Gabrielli  doit-elle  être  mise 
au-dessus  ou  au-dessous  de  celle  de  l'auteur  de  VElisire?  Je  ne  saurais  le 
décider,  mais  je  dois  dire  que,  dès  son  entrée  à  l'Opéra-Gomique,  l'auteur 
de  Don  Gregorio  a  conquis  de  plein  droit  ses  lettres  de  naturalisation  mu- 
sicale. 

Depuis  le  Curioso  accidente,  le  Théâtre-Italien  nous  promet  un  opéra 
vraiment  neuf,  Margherita  la  Mendicante,  du  jeune  violoncelliste  et  com- 
positeur, M.  Braga  ;  mais,  en  attendant,  un  ténor  déjà  célèbre  en  Italie  et 
en  Angleterre,  M.  Giuglini,  a  débuté  avec  succès  dans  le  Trovatore.  C'est 
un  chanteur  qui  a  du  goût,  du  charme,  et  tout  autant  de  voix  qu'il  en  faut 
pour  chanter  sans  crier.  Gela  suffisait  jadis  ;  le  répertoire  moderne  a  quel- 
quefois d'autres  exigences. 

Au  Théâtre-Lyrique,  Orphée  et  M"*  Viardot  continuent  d'attirer  la  foule. 
Je  ne  sais  trop  ce  qu'en  pensent  les  jeunes  compositeurs  et  môme  les  vieux 
qui  sont  encore  vivants.  wilhilh. 
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Tandis  que  les  puissances  appelées  à  siéger  au  Congrès  en  1860  choi- 
sissent leurs  plénipotentiaires,  le  grand  procès  que  ce  tribunal  diploma-, 
tique  aura  à  juger  achève,  pour  ainsi  dire,  de  s'instruire  devant  l'opinion 
publique.  Les  défenseurs  du  droit  des  souverains,  les  partisans  des  vœux 
des  peuples,  les  politiques  qui  veulent  amener  une  conciliation  entre  des 
principes  et  des  intérêts  qui  semblent  si  opposés,  tous  sentent  qu'avant 
l'ouverture  des  délibérations  du  Congrès,  ils  doivent  s'efforcer  de  faire 
triotnpher,  au  moins  devant  le  public,  les  idées  qu'ils  soutiennent.  Aussi 
voyons-nous  se  succéder  rapidement  les  brochures,  les  factums,  les  projets 
de  toute  nature,  provoqués  par  la  grande  question  qui  continue  de  préoc- 
cuper tous  les  esprits.  Parmi  tant  d'oeuvres  qui  éclosent  chaque  jour,  il 
nous  est  impossible  de  tout  citer  et  de  tout  discuter.  Nous  croirons  avoir 
assez  fait  en  signalant  au  lecteur  quelques-uns  des  écrits  où  l'on  trouve, 
soit  les  renseignements  les  plus  importants,  soit  les  idées  les  plus  nou- 
velles sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  C'est  à  ce  double  titre  que  nous  avons 
remarqué  l'ouvrage  que  M.  Marsuzi  de  Aguirre  a  publié  sous  ce  titre  : 
l'Italie  après  Villa  franco  *.  L'œuvre  de  M.  de  Aguirre  est  plus  qu'une 
brochure  ;  c'est  un  livre.  L'auteur  est  Italien  :  il  s'est  trouvé,  croyons- 
nous,  à  même  de  connaître  à  fond  l'administration  pontificale.  Il  peut 
donc  apporter  quelques  lumières  sur  ce  sujet  tant  discuté.  M.  de  Aguirre, 
qui  est  partisan,  en  principe,  du  pouvoir  temporel  du  pape,  et  qui  n'ad- 
met, ni  sa  dépossession  complète,  ni  même  le  démembrement  de  ses  Etats, 
pense  cependant  que  le  gouvernement  romain,  tel  qu'il  fonctionne  au- 
jourd'hui, a  de  graves  défauts.  Mais  il  croit  que  ces  défauts  ne  sont  point 
inhérents  à  sa  nature,  et  qu'on  pourrait  les  corriger  sans  trop  de  peine. 
M.  de  Aguirre  donne  quelques  renseignements  sur  deux  des  points  les 
plus  débattus  :  la  sécularisation  de  l'administration  et  la  situation  finan- 
cière des  Etats  romains.  Sur  le  premier  point,  il  soutient  que  si  le  nombre 
des  fonctionnaires  laïques  est,  comme  on  l'a  dit,  beaucoup  plus  considé- 
rable que  celui  des  fonctionnaires  ecclésiastiqi|es,  ceux-ci  ont  seuls  toutes 
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les  charges  de  quelque  importance,  que  la  faculté  du  cumul  leur  permet 
d'absorber  sans  que  leur  nombre  paraisse  très  élevé;  il  prétend  que  si, 
au  lieu  de  compter  les  employés,  on  comptait  les  emplois  qu'ils  remplis- 
sent, et  si  Ton  évaluait  l'influence  que  donnent  ces  emplois,  on  se  ferait 
»une  plus  juste  idée  du  véritable  état  de  l'administration  romaine.  Sur  la 
question  financière,  M.  de  Aguirre  s'efforce  de  montrer  que  les  compa- 
raisons qu'on  a  voulu  établir  entre  le  budget  du  gouv^nement  pontifical 
et  celui  des  autres  gouvernements  de  l'Europe  ne  sauraient  être  exactes, 
parce  que,  dans  les  Etats  romains,  un  grand  nombre  de  dépenses  qui  ne 
sont  point  inscrites  dans  le  budget  sont  cependant  supportée  par  les  con- 
tribuables. Malgré  ces  critiques,  qu'on  pourra  trouver  un  peu  vives,  M.  de 
Aguirre,  nous  le  répétons,  est  bien  loin  de  condamner  le  gouvernement 
pontifical.  Il  est  convaincu  que  si  la  sécularisation  de  l'administration 
civile  et  politique  était  plus  complète,  et  si  les  finances  étaient  soumises  à 
un  contrôle  plus  sévère,  les  difficultés  qui  ont  paru  si  graves  dans  les 
Etats  romains  pourraient  disparaître,  et  que  la  restauration  de  l'autorité 
pontificale  se  fierait  sans  efforts,  et  avec  profit  poiu"  Tlt^lie  comme  pour 
l'Europe.  La  question  des  Etats  pontificaux  occupe  la  plus  gr^de  jdace 
dans  le  livre  de  M,  de  Aguirre  :  il  étudie  plus  rapidement  les  points  qui 
intéressent  les  autres  parties  de  Tltalie.  Il  se  prononce  fortement  en  faveur 
du  projet  de  confédération  italienne,  mis  en  avant  par  les  préliminaires  de 
Villafranca,  et  dont  l'application  ne  lui  parait  pas  si  difficile  que  l'ont 
prétendu  les  organes  piémontais. 

M.  Tabbé  Miley,  auteur  de  l'Empereur  Napoléon  III  et  la  Papauté^,  ne 
se  place  pas  tout  à  fait  au  même  point  de  vue  que  ^L  de  Aguirre,  Il  sou- 
tient comme  lui  le  projet  d'une  confédération  italienne  ;  mais  il  ne  pense 
pas  que  le  gouvernement  pontifical  ait  besoin  des  profondes  réformes  in- 
diquées par  le  précédent  auteur.  11  s'efforce  de  prouver  que  les  papes  ont 
toujours  étéà  la  tête  des  grandes  entreprises  accomplies  pour  la  gloire  de 
l'Italie,  et  que  leur  gouvernement  n'a  jamais  cessé  de  satisfaire  à  toutes  les 
nécessités  de  la  civilisation.  Il  est  regrettable  que  M.  l'abbé  Miley,  pour 
soutenir  sa  thèse,  ait  cru  devoir  chercher  des  arguments  dans  des  événe- 
ments qui  remontent  à  plusieurs  siècles,  et  qu'il  ait  bien  rarement  abordé 
le  rôle  de  la  papauté  dans  notre  siècle,  ce  qui  était,  s'il  nous  est  permis  de 
le  dire,  le  vif  de  la  question.  Notre  honorable  collaborateur,  M.  de  la  Tour, 
dans  un  travail  que  la  Revue  a  publié  au  commencement  de  cette  année,  et 
où  il  soutenait  absolument  les  mêmes  opinions  que  défend  aiyourd'hui 
M.  l'abbé  Miley,  avait  emprunté  plus  souvent  ses  preuves  aux  événements 
de  l'époque  contemporaine,  et  l'on  ne  peut  nier  que  sa  démonstration  n'y 
ait  gagné.  Ce  n'est  peut-être  pas,  d'ailleurs,  la  dernière  fois  que  M.  Fabbé 
Miley  aborde  un  sujet  qui  est  de  nature  à  fournir  encore  matière  à  de 
longues  discussions,  et  il  se  peut  que,  dans  d'autres  études,  il  nous  apporte 
des  arguments  nouveaux. 

Mais,  quels  que  fussent  les  mérites  divers  de  ces  ouvrages  et  de  bien  d*au- 
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très  que  nous  pourrions  citer,  leur  importance  a  été  bien  efEsicée  par  le 
retentissement  que  vient  d'avoir  un  écrit  publié,  il  y  a  quelques  jours  à* 
peine,  sans  nom  d'auteur  et  sous  ce  titre  :  Le  Pape  et  le  Cmgrè$.  Noub 
n'avions  pas  besoin  d'attribuer  à  cette  brochure  une  origine  officielle  pour 
ui  accorder  le  sérieux  examen  qu'eUe  appelait.  L'élévation  du  style,  k 
fermeté  des  idées,  la  nouveauté  un  peu  hardie  de  la  solution  qui  y  était 
proposée,  enfin,  ce  ton  même  de  profond  respect  gardé  envers  le  Saint- 
Père,  tout  donnait  à  la  brochure  une  impejrtance  particuUëre  ;  tout  la  ren-> 
dait  digne  d'une  sérieuse  attention.  C'est  donc  en  elle-même  et  pour  sa 
valeur  propre,  que  nous  avons  étudié  cette  œuvre.  Nous  n'avons  pas 
cherché  à  y  voir^  comme  on  l'a  fait,  un  manifeste  de  la  politique  ina- 
périale.  Quand  même  il  serait  établi  qu'elle  a  été  écrite  par  l'un  des 
conseillers  habituels  de  FEmpereur,  par  l'un  des  défenseurs  les  plus  éim*> 
nents  de  la  politique  impériale,  il  n'^  résulterait  pas  nécessairement 
qu'elle  fût  l'expression  de  la  pensée  du  souverain.  On  croit  trop  volontiers, 
surtout  à  l'étranger,  où  Ton  connaît  fort  mal  l'état  de  la  France,  que  tout 
ceux  qui  ont  ^honneur  d'approcher  de  la  personne  de  Sa  Majesté  pensent 
absolument  à  l'unisson  et  m  manifestent  jamais  aucune  libre  opinion.  Rien, 
croyon94K)U8,  n'est  phis  erroné  ni  plus  injurieux  que  ceUe  appréciation. 
ISous  scxnmes  loin  de  prétendre  qu'il  y  ait  deux  politiques  dans  les  conseils 
de  l'Empereur  :  quand  il  s'est  arrêté  à  une  résolution,  nous  sommes  con** 
vaincus  que  chacun  Êdt  les  plus  sincères  efforts  pour  concourir  à  l'exécuta  ; 
mais,  avant  que  Sa  Majesté  ait  pris  sa  décision,  il  y  a,  il  doit  y  avoir, 
croyons-nous,  des  divergences  d'opinions  parmi  les  conseillers  dont  il  est 
entooré.  Jusqu'à  ce  jour,  aucun  acte  officiel  n'a  témoigné  que  le  gouverne- 
ment impéri^à  ait  adopté  la  sdotioo  exposée  dans  la  brochure  Le  Pape 
et  le  Congrès.  Nous  sommes  donc  convaincus  que  la  discussion  reste  plei- 
nement ouverte  sur  cette  œuvre,  et  que  l'approbation  qu'on  lui  accorderait 
ne  serait  pas  ptais  une  flatterie  que  la  critique  un  acte  séditieux.  Si  l'on 
doit  s'imposer  quelque  réserve,  c'est  bien  plutôt  à  raison  de  la  nature  déli- 
cate du  »]jet  et  parce  qu'il  importe,  dans  l'intérêt  de  la  religion  aussi 
bien  que  du  gouvernement,  de  ne  point  envenimer  un  débat  qui  n'a  d^  été 
que  trop  passionné. 

L'auteur,  dès  le  début,  pose  en  principe  que  le  maintien  du  pouvoir  tempo- 
rel du  pape  est  nécessaire  à  l'exercice  de  son  pouvoir  religieux.  C'est  une 
doctrine  que  nous  avons  souvent  eu  l'occasicHi  de  défendre  à  cette  même 
place,  et  qui,  croyons-nous,  n'est  pas  douteuse  pour  un  esprit  sage  et  mo^ 
déré.  «  La  doctrine  catholique,  dit  l'auteur,  et  la  raison  politique  sont  ici 
d'accord. . .  Au  point  de  vue  religieux ,  il  est  essentiel  que  le  pape  soit  souve- 
rain. Au  point  de  vue  politique,  il  est  nécessaire  que  le  chef  de  deux  cents 
millions  de  catholiques  n'appartienne  à  personne,  qu'il  ne  soit  subordonné 
à  aucune  puissance,  et  que  la  main  auguste  qui  gouverne  les  âmes,  n'étant 
liée  par  aucune  dépen(hnce,  puisse  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  pas- 
sions humaines.  Si  le  pape  n'était  pas  souverain  ind^endant,  il  serait  Fran- 
çais, Autrichien,  Espagnol  ou  Italien,  et  le  titre  de  sa  nationalité  lui  enlè- 
verait le  caractère  de  son  pontificat  universel  Le  saint-siége  ne  serait  phis 
que  l'appui  d'un  trône,  à  Paris,  à  Vienne  ou  à  Madrid,  n  Mais,  ajouta 
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Fauteur,  si  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  du  pape  est  bioi  déuumtrée, 
quelle  sera  la  nature  de  ce  pouvoir  ?  Ici  la  brochure  s'efforce  d'établir  deux 
points  :  à  savoir  que  le  gouvernement  pontifical  n'est  point  placé  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  autres  gouvernements  modernes  ;  qu'il  ne  peut 
pas,  par  exemple,  participer  au  mouvement  général  des  idées,  donner  sa- 
tisfaction aux  aspirations  nationales  et  politiques  des  peuples ,  en  seocod 
lieu,  que  l'étendue  des  Etats  du  souverain  pontife  importe  peu  à  l'indép^i- 
dance  de  son  pouvoir.  Il  en  résulte  cette  conséquence  naturelle,  que  si  les 
sujets  du  souverain  pontife  doivent  être,  qu'on  nous  permette  cette  exprès^ 
sion,  un  peuple  sacrifié  aux  nécessités  de  la  politique  et  aux  conditkuis 
d'existence  du  catholicisme,  il  vaut  mieux  que  ce  peuple  ne  soit  pas  trop 
nombreux.  Il  conviendrait  donc  de  renfermer  l'état  pontifical  dans  les 
limites  strictement  nécessaires  à  son  existence.  Il  aurait  cependant  été 
injuste  d'enlever  au  gouvernement  du  saint  père  les  provinces  qui  lui  ont 
été  données  par  les  traités  européens,  tant  qu'il  en  avait  la  possession  pai- 
sible. Mais  aujourd'hui  une  partie  de  ces  provinces  n'est  plus  en  sa  pos- 
session. Est-il  utile  à  l'Europe,  est-il  utile  au  gouvernement  pontifical  hii- 
même  que  ces  pays  lui  soient  rendus?  L'auteur  de  la  brochure  ne  le  pense 
pas.  Une  restauration  à  main  armée  ne  ferait  que  compromettre  le^carac- 
tère  d'un  gouvernement  qui  doit  être  essentiellement  paternel.  Mieux  vaut 
donc  laisser  en  dehors  de  l'autorité  pontificale  les  provinces  qui  s'en  sont 
détachées.  Gomme  compensation,  le  souverain-pontife  recevrait  des  puis- 
sances catholiques  un  tribut  annuel.  Disons  tout  de  suite  que  sur  ce  der- 
nier point  nous  ne  sommes  pas  complètement  d'accord  avec  l'auteur  de  la 
brochure.  Nous  pensons  que  si  une  indemnité  est  offerte  au  souverain- 
pontife,  elle  devrait  être  supportée  en  grande  partie  par  les  provinces 
mêmes  qui  se  sont  soustraites  à  son  autorité.  Il  y  aurait  là,  ce  nous 
semble,  l'application  d'un  principe  d'équité. 

Telle  est  cette  brochure,  tant  discutée  depuis  quelques  jours.  On  peut 
ne  pas  partager,  nous  l'avons  dit,  toutes  les  opinions  qu'elle  exprime.  Mais 
si' elle  renferme  des  points  qui  peuvent  être  controversés,  elle  n'a,  dans 
son  ensemble,  rien  qui  justifie  les  attaques  passionnées,  ni  les  louanges 
compromettantes  dont  elle  a  été  l'objet 

Son  point  de  départ  est  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  du  pape  ; 
son  but,  la  conciliation  de  ce  pouvoir  avec  les  exigences  du  temps. 
Reste  à  savoir  si  les  moyens  proposés  par  la  brochure  pour  atteindre  à  ce 
but  sont  les  meilleurs.  Mais  c'est  là  un  point  qu'on  pouvait  examiner  avec 
calme  et  maturité,  sans  faire  appel  à  toutes  les  passions  politiques  et 
religieuses. 

Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  de  combattre  avec  violence  une  solution  qui  a 
du  moins  le  mérite  d'être  proposée  avec  franchise  et  loyauté  :  il  faudrait 
peut-être  ofirir  à  l'Europe  quelque  moyen  meilleur  de  sortir  de  la  situation 
où  elle  se  trouve  placée  par  l'antagonisme  déclaré  entre  le  gouvem«nent 
pontifical  et  une  partie  de  ses  sujets.  Il  faudrait  encore  que  ce  moyen  pût 
être  appliqué  sans  recourir  aux  armes  ;  car  on  ne  l'ignore  pas,  la  réunion 
du  Congrès  n'a  été  acceptée  par  plus  d'une  puissance,  qu'à  la  condition  que 
toute  idée  d'intervention  armée  serait  écartée. 
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Nous  ignorons  si  la  solution  proposée  par  la  brochure  sera  soutenue 
par  la  France  dans  le  Congrès.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  le 
gouvernement  de  l'Empereur,  qui  a  rétabli  le  pape  sur  son  trône,  ne  fera 
jamais  rien  pour  l'ébranler. 

Si  donc,  les  idées  exprimées  dans  la  brochure  devaient  être  adoptées,  en 
tout  ou  en  partie,  par  le  gouvernement  impérial,  nous  penserions  qu'il  les 
a  crues  sans  danger  pour  le  pouvoir  du  Pontife,  dont  il  est  le  plus  ferme 
déf^seur.  Si,  dans  le  congrès,  le  plénipotentiaire  français  proposait 
l'abandon,  par  le  Saint-Père,  d'une  partie  de  ses  Etats  moyennant  une 
légitime  OHnpensation,  nous  penserions  qu'il  a  des  raisons  de  compter 
sur  l'assentiment  du  Pontife  lui-môme  à  un  sacrifice  commandé  par  la 
nécessité. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  montrer  que  cet  assentiment  lèverait  tous 
les  scrupules  des  catholiques,  et  qu'il  serait  difficile  aux  plus  ardents  défen- 
seurs du  Souverain-Pontife  de  se  montrer  plus  soucieux  que  lui-même  de 
son  pouvoir  et  de  sa  dignité. 

Nous  ne  doutons  pas  qu'alors  une  combinaison  soutenue  par  la  France 
et  par  l'Angleterre,  et  qui  aurait  pour  effet  de  rendre  hommage  au  prin- 
cipe de  la  souveraineté  temporelle  du  pape,  sans  employer  la  force  des 
armes  pour  rétablir  son  autorité  dans  un  pays  où  elle  n'existe  plus,  ne  fût 
accueilie  sans  peine  par  l'Europe. 

L'influence  que  l'Ai^triche,  conune  grande  puissance,  devra  avoir  dans 
le  Congrès  ne  pourra  manquer  d'être  contrariée  par  ses  embarras  inté- 
riaors,  qui,  loin  de  diminuer,  semblent  s'accroître  chaque  jour.  L'agitation 
des  esprits  n'a  pas  cessé  en  Hongrie,  et  rien,  jusqu'ici,  n'annonce  que  le 
gouvernement  viennois  soit  disposé  à  prendre  les  mesures  qui  pourraient 
calmer  la  population.  La  journée  du  15  décembre  a  été  signalée,  à  Pesth, 
par  des  troubles  qui  seraient  insignifiants  par  eux-mêmes  s'ils  ne  venaient, 
après  beaucoup  d'autres  faits  du  même  genre,  servir  d'indices  des  dispo- 
sitions qui  animent  la  population  magyare.  Ce  jour-là,  les  cendres  dupoète 
Kisfaludy  devaient  être  transférées  dans  un  nouveau  cimetière.  Le  gouver- 
nement, après  avoir  d'abord  refusé  d'autoriser  cette  translation,  voulut, 
en  dernier  lieu ,  la  faire  opérer  par  ses  agents  et  à  une  heure  assez  mati- 
nale pbur  éviter  l'afQiuence^du  public.  Cette  attente  fut  trompée.  Dès  le 
matin,  la  population  se  porta  vers  la  cathédrale  catholique.  Pendant  toute 
la  durée  du  service  qui  fut  cél&aTé  en  l'honneur  du  poète,  Téglise,  la  place 
et  les  rues  voisines  ne  suffisaient  pas  à  contenir  le  public.  De  là,  la  foule  se 
porta  en  bon  ordre  vers  le  collège  luthérien,  où,  ce  jour-là  même,  devait 
avoir  lieu  une  réunion  des  déliés  des  paroisses  du  district,  pour  déli- 
bérer sur  la  patente  impériale  du  1*'  septembre.  Mais  à  peine  l'assemblée 
était-elle  ouverte  que  la  police  vint  inviter  les  délégués  à  se  séparer.  Les 
membres  se  retirèrent  en  protestant  contre  la  violence  qui  leur  était  faite. 
Arrivés  sur  la  place,  ils  furent  l'objet  de  démonstrations  enthousiastes  et 
furent  obligés  de  calmer  eux-mêmes  la  foule  et  de  l'engager  à  se  disper- 
ser. Cependant  quelques  personnes  qui  avaient  pris  part  à  la  démonstra- 
tion populaire  avaient  été  arrêtées  par  la  police.  Dans  l'après-midi,  de  nou- 
veaux rassemblements  se  formèrent;  une  foule  nombreuse  se  porta  yen^ 
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rhôtel  de  ville;  quelques  personnes  notables  deoiandèrent  au  dbél  de  la 
police  que  les  prisonniers  fassent  mis  en  liberté.  Après  on  premier  rdîis, 
l*autorité  finit  par  consentir  à  ce  qu*on  demandait.  Ausatôt  la  ftmlc  se  re- 
tira en  faisant  entendre  des  acclamations.  Nous  n'aviMis  pas  besoin  de  dire 
combien  ces  scènes  nous  semblent  propres  à  produire  un  fS^cheux  e^t  : 
elles  affaiblissent  le  prestige  de  l'autorité  sans  cahner  les  populations,  que 
des  concessions  de  détail,  arrachées  par  des  manifestations  populaires,  ne 
satisferont  pas,  et  qu'un  changement  complet  de  système  pourrait  seul  r^ 
concilier  avec  le  gouvernement  impérial.  Or,  il  est  bien  douteux  que  le  ca- 
binet de  Vienne  songe  en  ce  moment  à  accorder  à  la  Hongrie  hb  enseuM 
de  mesures  vraiment  libérales.  Ni  ses  propres  dispositions,  ni  Tan^athie 
qu'il  rencontre  dans  le  pays  ne  doivent  l'y  engager. 

11  est  déjà  fecile  de  voir  à  quoi  ont  abouti  les  promesses  faîtes  par  l*em- 
pereur  François-Josq)h  aux  provinces  de  son  empire  après  la  guerre  d'Ita- 
lie. La  plupart  ont  avorté  d^à,  soit  par  Tinsuffisance  des  mesures  ad(^^tées 
par  le  gouvernement  pour  les  réaliser,  soit  par  le  peu  de  confiance  qu'dles 
inspiraient  aux  populations.  On  sait  que,  d'après  les  promesses  impériales, 
des  commissions  composées  de  «  personnes  de  confiance  »  devaient  être 
réunies  pour  donner  leur  avis  sur  une  nouvelle  organisation  municipale. 
Si  le  gouvernement  autrichien  avait  cru  plus  prudent  rite  s'adresser  à  des 
conseillers  choisis  par  lui-môme,  que  de  recourir  à  ime  véritable  représen- 
tation nationale,  il  n'a  pas  eu  à  se  féliciter  des  résultats  de  son  système, 
du  moins  en  Hongrie.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  est  parvenu  à  former 
les  commissions  de  confiance  ;  et,  dès  les  premières  déHbératiQns,  il  M 
aisé  de  juger  que  ces  assemblées  consultatives,  nommées  par  le  gouverne- 
ment lui-môme,  ne  lui  seraient  point  favorables.  A  Pesth,  le  comité,  après 
trois  jours  de  discussion,  a  décidé  que  ses  délibérations  n'avaient  qu'uo 
caractère  préparatoire,  et  que  la  Diète  hongroise  seule  possédait  le  drait 
de  discuter  la  loi  communale  ;  comme,  d'ailleurs,  le  gouvernement  res- 
treignait singulièrement  la  liberté  de  discussion,  la  moitié  à  peu  près  des 
membres  quitta  le  comité.  A  Presbourg,  des  faits  analogues  se  sont  pro- 
duits et  le  gouvernement  a  été  obligé  de  choisir  de  nouveaux  membres.  A 
Grosswardein,  le  comité,  comme  celui  de  Pesth,  se  reconnaît  mcunqiéteat, 
et  déclare  que  la  Diète  a  seule  le  droit  de  voter  des  fois.  A  Hérmanstadt, 
les  comtes  Katooky  et  Mîfces  annoncent  en  leur  nom  et  au  nom  des  autres 
membres  du  comité  que,  n'ayant  pas  reçu  de  mandat  du  pays,  ils  ne  se 
croient  pas  autorisés  à  voter  des  lois.  Cette  dernière  protestatîDn  a  ime 
importance  d'autant  plus  grande  qu'elle  se  produit  dans  la  Traasylvame, 
c'est-à-dire  en  dehors  des  limites  de  la  Hongrie  proprement  dite.  Aujow- 
d'hui,  en  effet,  les  rivalités  que  l'Autriche  avait  su  si  habilement  exciter  en 
1849  entre  les  différentes  races  qui  avaient  autrefois  dépendu  de  la  cou- 
ronne de  Hongrie  tendent  à  s'effacer.  Non-seulement  la  Transylvanie,  mais 
la  Croatie,  dont  Fantagonisme  contre  les  Magyares  avait  été  si  marqué  il  y 
a  dix  ans,  sentent  maintenant  la  nécessité  de  l'union.  Ce  rapprochemeal 
entre  des  races  autrefois  hostiles  se  fait  voir  dans  les  plus  petites  oecaaîoos. 
Ici ,  c'est  un  cercle  croate  qui  se  rouvre  aux  feuilles  magyares  bannies  de  ses 
salons  depuis  dix  ans;  là,  c'est  un  cercle  hongrois  qui  se  rouvre  aux  journaux 
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croates.  Les  Slaves  euxHoaêiBes  ne  restait  pas  en  dehors  du  mouvement 
qui  rapproche  toutes  les  populations  du  pays.  Des  communes,  composées 
en  grande  majorité  dô  Slaves,  décident  qu'il  y  mura  un  office  en  langue 
boognuse  pour  le  petit  nombre  de  Magyares  qui  se  trouvent  dans  leur 
8^.  Ces  petits  faits  et  une  foule  d'autres  qui,  séparés,  seraieaat  sans  inqpor- 
tance,  montrât,  si  nous  ne  nous  trompom»  qu'un  travail  intérieur  s'ac- 
complit en  ce  moment  dans  la  Hongrie,  et  qu'ime  sorte  de  coalition  se  forme 
entre  tous  les  partis  et  toutes  les  races,  contre  le  système  qui  a  jusqu'ici 
prévalu  dans  les  conse&  du  gouvernement  autrichien* 

Il  est  malheiu'eusemeot  impossible  de  méconnaître  que,  dans  toutes  les 
parties  de  la  monarchie  autrichienne,  sauf  peut-être  dans  les  provinces 
'  allemandes,  les  mômes  causes  amènent  de  semblables  conséquences,  et 
qu'ime  excessive  centralisation,  une  compression  exagérée  de  toutes  les 
idées  d'indépendance  nationale  ou  de  liberté  politique,  irritent  les  popula- 
tions et  minent  l'autorité  du  gouvernement  C'est  ce  qui  s'est  vu  en  Italie. 
L'Autriche  a  perdu,  par  l'effet  de  cette  fausse  politique,  la  moitié  de  ses 
possessions  dans  la  Péninsule  ;  saura-t-elie  appliquer  aux  provinces  qui  lui 
restent  un  «œilleur  système  et  doter  la  Vénétie  des  institutions  qu'elle 
avait  toujours  refusées  à  la  Lombardie?  Peut-être  est-il  bien  tard  pour  le 
tenter?  L'écrit  qui  dominera  dans  le  congrès  de  Paris  est  encore  trop 
douteux  pour  qu'on  puisse  présager  si  cette  assemblée  difdomatique  pourra 
ou  voudra  demander  au  cabinet  de  Vienne  d'importantes  concessions  en 
faveur  de  ses  provinces  vénitiennes.  Mais  phisieurs  personnages,  en  Au- 
triche, avaient  pensé  qu'il  serait  peut-être  habile  de  devancer  cette  éven- 
tualité et  d'accorder,  dès  à  présent,  des  réformes  qui,  dans  quelques  mois, 
n'auraient  peut-être  plus  un  caractère  si  i^ontané.  Serait-il  vrai,  comme 
on  nous  l'assure,  que  des  conseils,  présentés  dans  ce  sens  à  l'em^reur 
d'Autriche  auraieat  été  mal  accueillis  à  Vienne? 

S'il  y  a  en  Prusse  une  certaine  agitation  dans  ce  moment,  elle  n'a  rien 
qui  ressemble  à  celle  dont  l'Autriche  est  le  théâtre.  Là,  ce  ne  sont  pas  des 
nations  qui  redemandent  leur  liberté,  mais  des  partis  qui  luttent  d'in- 
fluence. Le  gouvernement  du  prince-régent  a  d'assez  profondes  racines 
dans  l'affection  du  pays  pour  n'avpir  à  redouter  aucun  danger  sérieux.  Ce- 
pendant, il  feut  convenir  que  la  politique  suivie  par  ses  ministres  a  pu, 
par  ses  hésitations  au  moins  apparentes^  ôter  qudque  chose  à  leur  auto- 
rité. Dans  leur  politique  intérieure  aussi  bien  que  dans  les  complications 
qu'a  fait  naître  la  guerre  d'Italie,  ils  se  sont  vus  amenés,  peut-être  par  la 
force  des  choses,  à  tendre  la  main  tour  à  tour  aux  uns  et  aux  autres.  Aussi 
n'ont-ils  complètement  satisfait  personne.  Le  parti  libérad  attendait  d'eux 
une  initiative im  peu  pkis  hardie.Le parti Céojlal, malgré ^lelques conces- 
sions qui  kû  ont  été  &ites,  ne  saurait  se  montrer  favorable  à  un  gouver- 
nement dont  les,  tendances  générales  sont  évidemment  contraires  aux  pri- 
vilèges aristocratiques.  La  brusque  retraite  du  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Bonin,  sans  amener,  comme  on  l'avaft  voulu  craindre,  une  dislocation  du 
cabinet,  a  contribué  à  l'affaiblir.  A  tort  ou  à  raison,  on  reproche  aux  mi- 
nistres d'avoir  sacrifié  leur  collègue  à  des  influences  de  cour.  Il  est  certain 
que  U,  de  Bonin,  dans  son  projet  sur  la  réorganisation  de  l'armée,  avait 
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amoindri  le  rôle  de  la  landwehr  pour  donner  plus  d'importance  à  l*armée 
de  ligne.  Ces  plans  n'ont  pas  été  bien  accueillis  par  le  prince-régent,  qiâ 
voit  dans  la  landwehr  la  base  indispensable  du  système  militaire  de  la 
Prusse.  D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire^  on  doit  s'attendre  que 
les  partis  engageront,  dans  la  prochaine  session  des  Chambres,  qui  s'ou- 
vrira le  12  janvier,  une  lutte  assez  vive,  soit  sur  l'organisation  de  l'armée, 
soit  sur  la  politique  générale  du  cabinet.  Toutefois,  il  serait  injuste  de 
reprocher  trop  sévèrement  au  cabinet  de  Berlin  des  embarras  qui  ne  sont 
peut-être  que  le  résultat  des  circonstances  difificiles  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  placé.  Le  gouvernement  du  prince-régent  est  surtout  un  gouver- 
nement honnête  ;  les  intentions  du  prince  sont  droites;  les  conseillers  dont 
il  s'est  entouré  prennent  au  sérieux  leurs  devoirs  ;  et  si  le  ministère  poc^ 
vait  se  fortiûer  encore  par  l'entrée  de  quelques  hommes  d'Etat  libéraux, 
nous  ne  connaîtrions  pas  de  combinaison  qui  pût  mieux  donner  à  la  Prusse 
la  somme  de  progrès  et  de  liberté  dont  elle  est  susceptible  de  jouir  au- 
jourd'hui. 

11  faut  bien  reconnaître,  en  effet,  que  la  Prusse,  en  bien  des  points,  est 
encore  loin  des  nations  les  plus  avancées,  telles  que  la  France  et  l'Angle- 
terre, et  que  le  gouvernement,  loin  de  modérer  le  progrès,  est  quelquefois 
obligé  de  lutter  contre  l'esprit  de  réaction.  Un  événement  récent  vient  de 
permettre  de  juger  de  cette  situation.  11  y  a  quelques  jours,  l'assemblée  da 
cercle  de  Breslau  tenait  ses  séances.  Les  assemblées  de  cercles  en  Prusse 
sont  composées,  suivant  les  traditions  féodales,  des  propriétaires  de  biens 
équestres,  et  des  représentants  des  villes  et  des  communes  rurales.  Jus- 
qu'à l'année  dernière ,  on  avait  contesté  aux  propriétaires  israélites  de 
biens  équestres  le  droit  de  siéger  dans  ces  assemblées.  Le  ministère  actuel 
a  mis  fin  à  cet  abus  et  a  reconnu  le  droit  des  propriétaires  israélites.  Ce- 
pendant cinq  de  ces  derniers  s'étant  présentés,  il  y  a  quelques  jours,  à 
l'assemblée  de  Breslau,  un  membre  noble,  après  avoir  protesté  contre  l'ad- 
mission des  israélites,  a  proposé  de  payer  à  chacun  d'eux  une  indemnité 
sur  la  caisse  du  cercle,  à  condition  qu'ils  n'assisteraient  pas  aux  séances. 
Le  président  de  l'assemblée,  qui  est  le  préfet  du  cercle,  au  lieu  de  réprim»' 
cette  insulte,  semble  s'y  être  associa  De  pareils  actes  sont  affligeants 
pour  notre  temps  et  font  peu  d'honneur  à  ceux  qui  en  sont  les  auteurs. 
Nous  ne  doutons  pas  que  le  gouvernement  prussien  n'intervienne,  avec 
toute  la  fermeté  nécessaire,  pour  faire  justice  de  préjugés  odieux  et  su- 
rannés. 

Que  des  inégalités  de  castes  subsistent  entre  concitoyens,  dans  un  pays 
où  le  régime  féodal  jadis  puissant  a  laissé  des  traces  considérables ,  on  se 
l'explique  encore,  tout  en  le  déplorant.  Mais  qu'une  race  tout  entière  soit 
vouée  à  l'esclavage  sur  le  territoire  d'une  république  qui  a  posé  en  tête  de 
sa  constitution  démocratique  l'égalité  de  tous  les  hommes,  c'est  là  l'étrange 
contradiction  dont  les  Etats-Unis  seuls  nous  offrent  l'exemple.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  décider  à  quelle  époque  ni  par  quels  moyens  l'Union 
américaine  pourra  sortir  d'un  état  de  choses  qui  semble  si  contraire  à  la 
nature  de  sa  constitution  ;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  se  préoccuper 
d'im^  telle  situation,  surtout  lorsque  des  faits  nouveaux  viennent  mettre  au 
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jour  les  dangers  qu'elle  recèle.  Le  complot  abolitionniste  de  Harper's- 
Ferry  a  récemment  ému  une  grande  partie  des  Etats-Unis  et  a  eu  quelque 
écho  en  Europe ,  même  au  milieu  des  graves  événements  qui  se  dérou- 
laient devant  nous.  La  hardiesse  de  la  tentative ,  le  courage  du  principal 
conjuré,  sa  calme  résignation  au  moment  de  la  mort,  ont  concouru  à  ap- 
peler de  rintérét  sur  sa  personne.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  nom  de  John 
Brown  ne  reste  celui  d'un  martyr  pour  beaucoup  des  h2d)itants  du  Nord  de 
rUnion.  C'est  peu  de  temps  après  ces  événements  que  le  Congrès  s'est 
réuni;  et  Ton  conçoit  sans  peine  combien  ils  ont  dû  ajouter  d'animation 
aux  luttes  ordinaires  des  partis.  Aussi  les  premières  séances  ont-elles  été 
presque  tout  entières  absorbées  par  des  discussions  violentes  entre  les  dé- 
mocrates et  les  républicains.  Au  jour  où  s'arrêtent  les  dernières  nou- 
velles que  nous  recevons  de  New- York,  le  Congrès  n'avait  pas  encore 
nommé  son  président ,  et  par  suite ,  le  message  de  M.  Buchanan  n'avait 
point  encore  été  remis.  Cependant,  à  juger  d'après  les  premiers  scrutins, 
les  républicains  paraissaient  devoir  l'emporter.  Dans  le  Sénat,  au  contrah^e, 
les  démocrates  sont  en  majorité.  Ce  dissentiment  entre  les  deux  branches 
de  la  législature  nous  permet  de  prévoir  une  session  assez  laborieuse. 

Au  moment  de  se  présenter  devant  le  Congrès,  le  gouvernement  de 
M.  Buchanan  a  sans  doute  voulu  terminer  cette  affaire  de  l'île  San-Juan  qm 
avait  fait  craindre  un  moment  un  conflit  entre  les  Etats-Unis  et  la  Grande- 
Bretagne.  Nous  avons  à  peine  besoin  de  dire  que  cette  éventualité  est  au- 
jourd'hui complètement  écartée.  Le  général  Scott,  plénipotentiaire  amé- 
ricain, dont  on  avait  loué  l'esprit  de  conciliation,  a  pris  en  effet  les  me- 
sures les  plus.propres  à.  préparer  un. arrangement  amiable  entre  les  deux 
nations.  Les  choses  sont  rétablies  provisoirement  dans  l'état  où  elles  étaient 
avant  les  empiétements  du  général  Hamey.  Les  Anglais  comme  les  Améri- 
cains auront  une  compagnie  d'infanterie  dans  l'Ile,  et  les  colons  de  chaque 
nation  relèveront  de  leurs  magistrats.  Il  est  donc  permis  de  regarder  cette 
affaire,  dont  on  s'était  ému  un  instant,  comme  à  peu  près  arrangée.  L'An- 
gleterre et  l'Amérique  n'ont  pas  voulu,  pour  quelques  -pouces  de  terrain, 
compromettre  les  sérieux  intérêts  qui  sont  attachés  au  maintien  de  la  paix  ; 
et  l'on  doit  rendre  justice  à  la  sagesse  qu'ont  montrée,  dans  cette  circons- 
tance, les  deux  gouvernements. 


EDOUARD  BOINVILUERS 


Alphonse  de  Galonné. 
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Bulletitt  critiqne. 


Mémoire  du  garde  des  iceaux^sur  la  eupprêssion 
de  la  vénalité  des  offices^  par  Auguste  Duclos. 
licencié  en  droit 

H.  Auguste  Duclos,  licencié  en  droit  auteur  de 
poésies  latines  et  gauloises,  se  prépare  à  donner 
au  publie  de  nouveaux  Dialogues  des  Morts  litté- 
raires et  philosophiques.  En  attendant,  il  demande 
la  suppression  de  la  Ténalité  des  of  Oces  et  la  trans- 
formation des  officiers  ministériels  en  fonctionnai- 
res publics  salariés.  M.  Duclos  orne  sa  tbésc  prin- 
cipale d*idée8  accessoires  ingénieusement  dévelop- 
pées :  c'est  ainsi  qu*il  appelle  la  monarchie  de 
Juillet  «  un  marécage,  »  et  qu'il  qualifie  le  pouvoir 
de  Louis-Philippe  «  un  pouvoir  tombé  sans  léguer 
»  au  peuple  un  progrès  accompli  ou  tenté,  le  sou- 
»  Tenir  d'une  misère  sociale  soulagée.»  LMdée  prin- 
cipale n'ayant  pas  la  moindre  chance  d*étre  ac- 
ceptée par  le  pouvoir,  nous  jugeons  inutile  de  la 
discuter,  et  nous  conseillons  à  M.  Duclos  de  se 
borner  aux  poésies  latines  et  aux  Dialogues  des 
Morts  pour  le  plus  grand  agrément  des  habitants 
de  Neuillé-Pont-Picrre  (Indre-et-Loire),      a.  a.  d. 

De»  iubttitutiane  ei  de$  majorate,  par  M.  Henry 

BOISSARD. 

M.  Henri  Boissard,  avocat  à  la  Cour  de  Paris,  est 
auteur  d'une  evcellente  étude  sur  les  majorais  et 
les  substitutions.  Qu'il  se  borne  aux  vues  d'ensem- 
ble, ou  qu'il  descende  dans  les  détails  juridiques, 
son  style  est  clair,  précis,  fiicile,  sa  manière  ttan- 
che  et  vigoureuse.  Le  trait  caractéristique  de  l'ou- 
Trage,  c'est  une  grande  modération  d'idées  unie  à 
une  parfaite  rectitude  de  jugement.  Quand  on  parle 
des  mi^rata  et  des  substitutions,  c'est  ordinaire- 
meot  pour  les  maudire  ou  pour  les  exalter.  M.  Bois- 
sard, qui  n'est  pas  un  partisan  do  ces  institutions. 


en  apprécie  avec  une  impartiale  équité  les  défauts 
et  les  avantages  :  il  ne  méconnaît  pas  la  stabilité 
des  gouvernements  aristocratiques,  mais  il  a  très 
bien  compris  qu'un  gouvernement  sensé  doit  lais- 
ser agir  les  lois  de  la  nature  humaine,  et  ne  pas  se 
substituer  au  temps,  qui  peut  seul  faire  les  arinto- 
craties.  L'improvisation  d'une  aristocratie  n'aboutit 
qu'à  créer  des  influences  factices;  or,  quoi  de  plus 
dangereux  et  de  plus  ridicule  à  la  fois  que  de  man- 
quer le  but  dans  une  pareille  entreprise?  L'histoire 
vient  éclairer  les  vues  politiques  de  l'auteur  :  l'his- 
toire est  un  lien  naturel  entre  la  science  du  gou- 
vernomeot  et  la  science  des  lois.  Nous  féliciton<9 
M.  Boissard  d'avoir  dédaigné  les  sentiers  battus 
d'une  pratique  aride  et  grossière.  C'est  avec  les 
données  de  la  philosophie  sociale  et  les  hautes 
leçons  de  l'histoire  qu'il  faut  étudier  les  lois.  L'ou- 
vrage de  M.  Boissard  est,  h  cet  égard,  un  bon 
modèle.  a.  a.  d. 

Mémairee  de  V Académie  ^Arras,  t  XXX ,  Arras. 

CODBTIX.  1858. 

Les  aradémies  départementales  doivent,  pour 
remplir  le  but  de  leur  institution  et  pour  rendre  les 
services  que  le  pays  est  en  droit  d'exiger  d'elles, 
satisfaire  à  des  conditions  nombreuses  et  diverses. 
Réunir  les  documents  épars,  étudier  les  anciennes 
chartes,  interroger  les  vieil'es  chroniques,  com- 
pléter l'œuvre  des  historiens  et  des  philosophes, 
voilù  une  partie  de  leur  t&che  :  elles  doivent  aussi 
encourager  les  poètes  et  les  littérateurs  contempo- 
rains, les  convier  à  des  concours  où  la  palme  pro- 
mise a  moins  de  valeur  que  la  publicité  donnée  au 
nom  des  vainqueurs  et  aux  travaux  couronnés  ; 
C'est  à  elle,  enfin,  qu'il  appartient  de  vulgariser  les 
découvertes  utiles,  les  améliorations  et  les  perfec- 
tionnements qui  peuvent  se  produire  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  dans  Pindustrie,  dans  l'éco- 
nomie politique  et  administrative.  L'Académie  d'Ar- 
ras,  mieux  que  toute  autre,  a  mis  en  pratique  ce 
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vaste  programme  :  elle  vient  de  publier  le  tren- 
tième volume  des  mémoires.  Les  noms  des  mem- 
bres qui,  par  leurs  communications,  ont  contribué 
à  former  cet  intéressant  volume,  expliquent  suffl- 
samment  le  mérite  éminent  qu*on  doit  y  signaler, 
et  sont  pour  l'avedir  le  gage  et  la  promesse  de 
nouveaux  efforts  et  de  nouveaux  succès.  A  côté  des 
allocutions,  des  discours  de  réception  et  des  ré- 
ponses, dont  rintérêt  est  purement  Jocal,  nous 
avons  lu  avec  grand  plaisir  deux  remarquables 
rapports  de  MM.  Lecesne  et  Repécaud.  sur  le  con- 
cours de  poésie  et  sur  la  télégraphie  électrique  : 
Les  notices  et  les  extraits  de  livres  imprimés  et  de 
manuscrits  de  la  bibliothèque  d'Arras,  contiennent, 
entre  autres  pièces  curieuses,  une  longue  disserta* 
tion  latine  du  Pogge  sur  cette  question  :  An  seni  »U 
uxor  ducmda  ?  Le  dit  des  morts  et  des  vifs,  quatre 
chansons  du  châtelain  de  Gouci  et  trois  d'Adam,  le 
bossu  d*Arras.  complètent  la  partie  rétrospective  de 
ce  recueil,  auquel  est  promise  une  heureuse  et  lon- 
gue continuation.  ch.  l. 

Madame  Bilaire,  précédé  d'une  réponse  à  VAmour 
de  M.  Micbelet.  par  Mme  Louise  Vallory,  1  vol. 
fn-ia.  Paris,  Dentu.  1859. 

Il  est  difficile  d'admettre,  avec  l'auteur  de  ce  ro- 
man, que  le  mariage  soit  une  Institution  surannée 
peu  en  rapport  avec  les  mœurs  et  les  aspirations 
de  notre  époque.  Les  arguments  fournis  à  l'appui 
'de  cette  thèse  paradoxale,  sont,  du  reste,  assez 
pauvres  pour  qu'i  soit  inutile  de  les  combattre 
sérieusement. 

te  mari  est  complètement  sacrifié  ;  ce  type,  qui 
pouvait  être  vrai  dans  une  certaine  mesure,  de- 
vient révoltant  à  force  d'exagération.  Il  n'est  pas 
permis  d'être  à  ce  point  laid,  niais,  ridicule  et  bru- 
tal. Quant  à  Mme  Hilaire,  c'est  une  parente  éloignée 
de  Mme  Bovary  ;  elle  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise, 
c'est  une  femme  sans  énergie  et  sans  caractère  qui 
cède  plutôt  au  désoeuvrement  qu'è  la  passion ,  et 
qui  se  Jette  dans  les  bras  du  premier  venu  :  elle 
semble  prendre  à  tâche  de  donner  raison  à  tous 
ceux  qui  accusent  son  sexe  de  faiblesse  intellect 
tuelle  et  morale.  Mme  valiory  est  donc  mal  venue 
à  réclamer  dans  la  réponse  qu'elle  adresse,  sous 
forme  de  préface,  à  M.  Michelet,  la  réhabilitation 
complète  des  femmes.  Ce  n'est  point  ce  livre  qui 
leur  donnera  l'égalité  de  droits  qu'elle  revendique 
pour  elles. 

Quant  au  style,  nous  voudrions  n'en  point 
parler  :  les  répétitions,  les  néologismes  risqués,  la 
phraséologie  prétentieuse  et  vide,  font  de  Jfm«  £fi- 
laire  ime  lecture  fatigante,  et  nous  serions  fort 
embarrassé  s'il  nous  fallait  expliquer  le  succès  de 
vogue  qui  a  fait  arriver  ce  livre  à  sa  troisième  édi- 
tion. CH.  L. 
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Tome  2  et  dernier,  ln-16.  Paris.  Dubuisson  (Biblio- 
thèque utile). 
Baudelaire  (Ch.).  Théophile  Gautier.  Petit  m-%f>. 

Paris,  Poulet-Malassis. 
Berriat-Saint-Prix  (Ch.).  Des  Tribunaux  et  de  h 
procédure  du  grand  criminel  au  XVlile  siècle, 
jusqu'en  1789.  In-8o.  Paris,  Aubry. 
Beneherelle  et  Devars.  Grand  Dictionnaire  d^^ 
Géographie  universelle.  4  vol.  In-4».  Paris, Devars. 
BroMelard  (Charles).  Les  Kbouan.  De  la  constitu- 
tion des  ordres  religieux  musulmans  en  Algérie. 
In-8o.  Paris,  Challamel. 
CouNln  (V.).  Madame  de  Longueviile  pendant  la 

Fronde.  In-8o.  Paris,  Didier. 
Dabry  (P.).  Organisation  militaire  des  Chinois,  oc 

la  Chine  et  ses  armées.  In-So.  Paris.  H.  Pion. 
Dclnsy  (Léon).  La  Russie,  son  peuple  et  son  armer. 

ln-8o.  Paris,  Ch.  Tanera. 
Dollfiui  (Charles).  Liberté  et  centralisation,  lois. 

Paris,  Michel  LéVy  frères. 
Fiffuier  (Louis).  La  photographie  au  salon  de 

18j9.  In-18.  Paris,  Hachette. 
Gay  (Charles).  L'Europe  devant  la  Chine.  1q-S. 

Paris,  Henri  Pion. 
Baafl  (G.-P.-M.).  La  France  depuis  les  tenpi  l^s 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Histoire  et  méca- 
nisme des  grands  pouvoirs  de  TBIat  ;  fooctioci; 
publiques  de  tous  ordroe,  etc.  T.  IV,  in-«.  Paris, 
Cosse  et  Marchai. 
Jania  (Jules).  Critique,  portraits  et  caractères  cos- 

temporains.  In-8.  Paris.  Hachette. 
Janin  (J.).  r.es  contes  du  Ch&lct.  In-18.  Pans, 

Michel  Lévy  frères. 
li***  (F.).  Etudes  historiques  sur  le  Mexique,  au 
point  de  vue  politique  et  social,  ln-8.  Paris,  imp. 
Chaix. 
EaiMMiliathle.  Histoire  du  Conservatoire  importa' 
de  musique  et  de  déclamation.  ln-18.  Paris,  Si- 
chel  Lévy  frères. 
liCFoux  (Pierre).  Quelques  pages  de  vérités.  IihC. 

Pans,  E.  Dentu. 
liéouson  l«e  Due.  Ivan.  In-18.  Paris,  Amyot 
liOnltf  XIV.  Mémoires  pour  l'instruction  du  Dau- 
phin. Première  édition  complète  d'après  les  textes 
originaux,  par  M.  Ch.  Dreyss.  a  vol.  in-S.  Paris, 
Didier. 
Mainiiar  (Ed.).  Dante  et  le  Moyen  â^e.  bill  Paris. 

Garnier  frères. 
Marvel  (Aug.).  Dettes  de  cœur.  1q-18.  Paris,  Ub. 

Nouvelle. 
Martin  (p.-j.).  Les  moralistes  italiens.  Uhi8.Paris. 

Hachette. 
Mlehal-Aage  paèie.  Première  tradocstion  eom- 
plète  de  ses  poésies,  par  M.  A.  LanoeMMtollaBd. 
In-li.  Paris,  Didier. 
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*  (Fr.)*  Le  cbaneelier  d'Agnesseau.  sa  con- 
duite et  ses  idées  politiques.  Id-8.  Paris,  Didier. 

■lendfmy  (le  marquis  de).  De  la  réorganisation  de 
l'ordre  religieux  et  militaire  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem, comme  force  armée  des  Etats  pontifi- 
caux. In-8.  Paris,  Donniol. 

Morel  (A.).  Les  Moralistes  orientaux.  In-18.  Paris, 
Hachette. 

Projet  d'une  charte  constitutionnelle  d'Alexan- 
dre 1er,  empereur  de  Russie.  Derniers  jours  de  la 
vie  de  l'empereur  Alexandre.  In-8.  Paris,  A. 
Franck. 

Lothrop  Motley  (J).  Histoire  de  la  fondation  de 
la  républiqne  des  Provinces-Unies.  T.  III.  ln-8. 
Paris,  Michel  Lévy  frères. 

SUUni-Kciié  Tafllaïkiller.  Histoire  et  philosophie 
religieuse.  Eludes  et  fragments,  ln-18.  Paris, 
Michel  Lévy  frères. 

SalTaclor  (J.).  Paris,  Rome,  Jérusalem  ou  la  Ques- 
tion religieuse  au  XIX'  siècle.  8  vol.  in-8.  Paris, 
Michel  Lévy  flrëres. 

SehiBliel  (Gh.).  Du  pouvoir  temporti  du  pape.  In- 
8.  Paris,Gha]lameI. 

Teixeira  do  TaMoneellos  (A .-A.).  Les  contem- 
porains portugais,  espagnols  et  brésiliens.  T.  I«r, 
le  Portugal  et  la  maison  de  Bragance.  Grand  in- 
8.  Paris,  bibliothèque  de  la  Société  ibérique. 

Tehlliatcheff  (P.  de).  La  paix  de  Zurich  et  le  nou- 
veau congrès  européen.  In-8.  Paris,  Dentu. 

Tadiero*  (Etienne).  La  Démocratie,  ln-18.  Paris. 
Ghamerot 

Tapereaa  (G.).  Supplément  au  Dictionnaire  uni- 
versel des  contemporains.  Grand  in-8.  Paris, 
Hachette. 

vincene  (Samuel).  Du  Protestantisme  en  France. 
ln-18.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

LITRES  ANGLAIS. 

Cobbod  (R.-H.).  The  Chinese  at  home.  CroTiTi  8vo. 
Elphliuilone  (captain  H.-C.).  The  officiai  enginee- 
ring records  of  tho  Siège  of  Sebastopol.  4  vols. 

4to. 
I^owcll  (James  Russell).  The  Biglow  papers,  with 

illustrations,  by  G.  Cruikshantv.  12  mo. 
■l'Cliatoek  (capt.).  Narrative  of  the  Discovery  of 

the  fato  of  sir  John  Franklin  and  his  companions 

in  tlie  Arlic  Seas.  8vo. 
Redclins  (C^Tus).  Literary  Remains  and  Memoirs 

of  Thomas  Campbell,  the  poet.  2  vols. 
Richardfwii  (James).  Travels  in  Morocco.  EUitcd 

by  his  widow.  2  vols. 
Sbafteitbury  (lord  Ghancelor).  Memoirs,  Uith  his 

letlers ,  speechcs  and  other  papers  illustrating 

his  early  life.  In-8. 
Trollope  (Anthony).  The  Weest  Indies  and  the 

Spanish  Main.  8vo. 

LIVRES  AMÉRICArSS. 

Bowen  (J.-T.).  Grammar  and  Dictionnary  of  the 
Yoruba  Language;  with  an  introduclary  Des- 
cription of  the  Country  and  People  of  Yoruba. 

*  4to.  Washington. 


BrowBtns.  Forty-four  Years  of  the  Life  of  a  Hun- 
ter;  8vo.  Philadelphie,  «  plates  and  13  engra- 
vings. 

Ireland  (John  B.)  Wall  Street  to  Gashmere  :  a  Jour- 
nal of  fîve  years  in  Asia,  AfWca,  and  Europe; 
comprising  Visits  during  1851  to  1856,  to  the  Da- 
nemora  Iron  Mines,  the  •*  Seven  Churches,  "  Plains 
of  Troy,  Palmyra,  Jérusalem,  Petra,  Seringa pa- 
tam,  Surat;  with  the  Scènes  of  the  récent  Muti- 
nies,  the  Khyber  Pass  to  Afghanistan,  Java, China, 
and  Mauritius.  With  nearly  100  illustrations  firom 
Sketches,  made  on  the  spot  by  the  author.  8vo. 
New  York. 

RaMbil  (H.-S.).  Tbe  Life  of  Thomas  JeffersoD.3  vola. 
8vo.  New-York .  with  2  portraits. 

H^Haan  (Robert  Anderson).  Anew  History  of  tbe 
Gonquest  of  Mexico.  In  which  Las  Casas'  Denun- 
ciations  of  the  Popular  Historians  of  this  war  aie 
fully  vindicated.  8vo.  Philadelphia. 

UTellA  (A.).  Annual  of  Scientiflo  Disoovery  ;  or  Year- 
Book  of  Faets  in  Science  and  Art  for  1860  :  exlii- 
biting  the  most  important  Discoveries  and  Im-' 
provements  in  Mechanics,  Useful  Arts,  Natural 
Philosophy,  Cbemistry  Astrouomy,  Botany,  Mi- 
neralogy,  Geography,  Antiquities ,  etc.  ;  together 
with  Notes  on  the  Progress  of  Science  during  tbe 
year  1858,  a  List  of  récent  Scientiflc  PublicatfoDS, 
Obituaries  of  Bminent  Scientiflc  Men ,  et«.  flno. 
Boston. 

LIVRES  ALLEMANDS. 
Paris,  A.  BOHNÉ  et  SCHULTZ,  170,  rue  de  RivoIL 

draemie.  Trésor  de  livres  rares  et  précieux,  ou 
Nouveau  Dictionnaire  bibliographique.  Liv.  1  à  6, 
gr.  in-8.  Dresde. 

CSresorof  liifl.  Geschiehte  der  Stadt  Rom  im  Mit- 
telalter.  Vom  5  bis  16  Jabrhundert.  Histoire  de 
la  ville  de  Rome  au  moyen  âge,  du  Ve  au  XVI* 
^iècle.  Vol.  n.  Stuttgart. 

HofroMum  YOB  Fallerslcben.  Unsere  volks- 
tbûmliche  Uteratur.  Notre  littérature  populaire. 
In -8.  Leipzig. 

Holtsendorir.  Die  Déportation  als  Strafmittel.  La 
déportation  comme  pénalité. In-8.  Leipzig. 

Hfilmer.  Jabrbuch  fiîr  Volkswirthschaft  und  Sta- 
tistik.  Annuaire  d'économie  politique  et  de  statis- 
tique. 6e  année,  lr«  partie,  in-8.  Leipzig. 

Hamboldl.  Reisen  in  die  Aequinoctial-Gegenden 
des  neuen  Continents.  Voyages  dans  les  régions 
équinoxiales  du  Nouveau-Continent,  liv.  I,  ln-8. 
Stuttgart. 

Koeppen  Die  Religion  des  Buddha.  La  religion  de 
Boudha.  Vol.  11.  iji-8.  Berlm. 

Mandt.  Italienische  Zustaende.  La  condition  de 
l'Italie.  Vol.  lU.  Rome  et  Naples.  In-8.  Berlin. 

Pagsendorir.  Biographisch-literarisches  Hand- 
woerterbuch  zur  Geschiehte  der  exacten  Wis- 
senschaften.  Dictionnaire  biographique  et  litté- 
raire, pour  servira  l'histoire  des  sciences  exactes. 
Liv.  3.  in-8.  Leipzig. 

Polenx.  Geschiehte  des  FranzoBSischen  Galvinis- 
mus.  Histoire  du  Calvinisme  en  France  Jusqu'à 
l'Assemblée  nationale  de  1789.  Vol.  H.  In  8.  Gotha. 
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RofleakraQs.  Logik  uD(l  Idocnlelire,  Logique  et 
système  des  idées.  In-8.  Kœnigsberg.  9  ft.35  c. 

Scherr.  Schiller  und  seine  Zeit.  Schiller  et  son 
temps,  gr.  in-lG.  Leipzig. 

C.  Voffi.  Al  tes  und  Neues  aus  Thier  —  und  Men- 
shen  —  ieben.  Vieux  et  neuf  de  la  vie  des  ani- 
maux et  des  hommes.  2  vol.  in-8.  Francfort-sur- 
SIein. 

Singorlo.  Sagen,  Vaerchen  und  Gebraeuohe  aus 
Tirol.  Légendes,  contes  et  coutumes  duTyroKto- 
8.  Innsbruck. 

LIVRES  BELGES. 


(J.-B.).  Uémoires  anonymes  (inédits)  sur  les 
troubles  des  Pays-Bas  (1565-1560),  avec  notice  et  an- 
notations In-8.T.  1er.  Bruxelles,  Weissenbruch. 

BUme  (Louis).  Révélations  historiques,  en  réponse 
au  livre  do  lord  Normanby,  intitulé  :  A  year  of 
révolution  in  Parié.  3  vol.  in-18.  Bruxelles,  M&- 
line,  Cans  et  Ce. 

CheTalIcr  •■  t^ygae  (le)  et  taMleffroM  de 
BouilloB.  Poème  historique;  publication  com- 
mencée |)ar  le  baron  de  ReifTenberg  et  achevée 
par  A.  Borgnet.  In-4o.  Tome  JII.  Deuxième  partie  : 
Glossaire,  par  E.  Gacbet.  Bruxelles,  C.  Muquardt. 
Tome  VI  (deuxième  partie)  de  la  Collection  de  do- 
cuments inédits  relatifs  à  l'histoire  delà  Belgique. 

CcrresiMBikuice  de  CkarleMhiin*  «*  ^'A- 
drIcD  Yi,  publiée  pour  la  première  fois  par  Ga- 
chard,  archiviste  général  du  royaume.  In-8. 
Bruxelles,  C.  MuquardL 

réilM  (F.-J.).  Mémoire  sur  l'harmonie  simultanée 
des  sons  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  ln-4o 
avec  8  tableaux  et  8  pi.  Bruxelles,  M.  Uayez. 

Fleare  deii  vieux  peètes  lléscoto  (1550-l(f50), 
avec  une  introduction  historique,  par  N.  Peeter- 
roans.  Recueil  publié  et  accompagné  de  notices 
biographiques,  par  U.  Uelbig.  1  vol.  grand  in-18. 
Liège.  P.  Renard. 

OAelMird.  Correspondance  de  Philippe  II  sur  les 
aflaires  des  Pays-Bas,  publiée  d*aprës  les  origi- 
naux conservés  dans  les  archives  royales  de  Si- 
mancas.  In4  T.  3.  Bruxe'les,  G.  Muquardt 

Cierlaeke.  Distoire  du  royaume  des  Pays-Bas,  de- 
puis 1814  jusqu'en  1830.  Tome  in.  In-8o.  Bruxelles, 
n.  Gocmaere. 

(fikpicfl  et  les  Knpellta'iui.  ln-8o.  Bruxelles,  J. 
Rozez. 

O'iLeilr  (le  comte  Alphonse).  Notice  sur  la  pein- 
ture sur  verre  en  Belgique  au  XIX«  siècle  (artistes 
et  procédés).  In-8a.  Bruxelles.  Aug.  Dccq. 

Potier  (de).  Dictionnaire  rationnel  des  mots  les 
plui  usités  en  science,  en  philosophie,  en  poli- 
tique, en  morale  et  en  religion,  avec  leur  signifi- 
cation déterminée  et  leur  rapport  aux  questions 
d'ordre  social.  Gr.  ln-8.  Bruxelles,  Aug.  Schnée. 

H'antera  (A.).  XVi»  siècle.  Mémoires  de  Viglius  et 
d'nop|)erus,  sur  le  commencement  des  troubles 
des  Pays-Bas,  avec  notices  et  annoUtions.  In  8o. 
.«ruxellcj»,  Weissenbruch. 

LIVRES  ESPAGNOLS. 
Artocho  (D.  José  Gomw  de).  Qcoçrafla  histôrico- 


militar  de  EspaJîa  y  Portugal.  Entregas  priaerm 
y  segunda.  Madrid,  imp.  y  despacho  de  F.  de 
P.  Mellado. 

CaMllle  7  AyeoMi  (D.  José  del).  Historia  critica 
de  las  negociadones  oon  Roma,  desde  la  mnerte 
del  rey  D.  Fernando  VU.  Tomo  n.  en  io.  Madrid, 
lib.  de  Perdiguero.  Nomenclator  de  los  Puebtos 
de  Espana,  formado  por  la  Comisiou  de  estadis- 
tica  gênerai  de*  reino.  Publicase  de  érden  de 
S.  M.  (No  estàn  comprendidas  las  prorincias  de 
America  y  Asia).  Madrid,  imp.  nacional-  Enlblio 
encartonado. 

Pt  y  Marsall  (Francisco).  La  Reaockm  y  la  Revo- 
lucion.  Estudios  politicos  y  sociales.  Madrid,  lib. 
de  Duran.  Tomo  1,  en  4o. 

mkwmm  (el  R.  P.  Fr.  Manuel  de).  Idea  del  imperio  de 
Annam.  Madrid,  lib.  de  Sanchez.  En  8». 

UVRBS  HOLLANDAIS. 

miefatep  (J.-B.).  Armoriai  général ,  contenant  la 
description  des  armoiries  des  familles  nobles  et 
patriciennes  de  TEurope;  précédé  d'un  diction- 
naire des  termes  du  blason.  Gr.  in-€o.  Gouda, 
G.  B.  von  Goor. 

LIVRES  ITALIENS. 

AliserU  (Odoaido).  Il  mistero  della  pace  di  Tilla- 
franca  spiegato.  Il  Trattato  di  Zurigo.  In-8.  Tonno, 
tipografla  Arnaldi. 

BIMloteea  Treottaui.  Ossia  Racoolta  di  Docif 
menti  inedili  e  rari.  relatif  alla  storia  di  Trente, 
redatta  da  Tommaso  Gar.  Dispense  VU  a  XL  ma- 
nicipij  e  comunitÂ  :  statuti  della  città  di  Rove- 
redo,  11S5-1610.  Trente,  tip.  Momanni. 

CaruttI  (Domenico).  Storia  del  regno  di  Carlo  Em- 
manuele  lU.  Torino,  Botta.  8  toI.  în-8. 

deehere  (Luigi).  Délie  tre  ultime  e(&  storicfae  in 
Italie,  discorso  proemiale  ad  un  opéra  di  crHica 
letteraria  epolitica.  Torino.  tip.  SebaslianoFraooo. 

Pofiearlnl  (Marco).  Sulla  difesa  degU  Stati  dltalîa 
dalla  parte  di  nuire,  pub.  per  cura  di  Nicoolo  la- 
rozzi.  Venezia,  tip.  del  Gommercio. 

Hereolanl  (conte  Gaddi).  Storia  dello  Stato  Ponti- 
flcio,  considerata  ne\le  sue  città,  municipii  e  fa- 
miglie  nobili.  Narni,  coi  tipi  del  Gattomelato. 

Limai  (Ermanno  conte).  Délie  condizioni  politicbe 
délie  Isole  lonie  sotto  il  dominioTeneto.Versiooe 
con  note  di  Marine  Typaldo  Foresti  e  N.  Rabosi. 
Venezia,  tip.  del  Commercio.  Fasc.  III  e  IV. 

Perato  (Camille).  La  congiura  de*  Baron!  del  regno 
di  Napoli  contre  il  re  Ferdinando  I,  ridotta  alla 
sua  vera  lezione,  per  cura  del  commendatore 
Stanislao  d*Aloe.  Napoli,  Nobile.  Tn-8.  , 

Keynerl  (L.).  Da  Montebello  a  Solferi'no.  Guerra 
per  l'indipendenza  italiana.  In-8.  Torino,  Arnaldi. 

0aa  PIlippo.  Storia  della  liCtteratura  italiana.  lo- 
ti. Palermo.  Paris,  A.  Durand. 

PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

VArtiite  (1er  et  15  novembre). 

Pérignon.  Les  peintres  du  laid.  —  Valéry  V^nier. 

Les  femmes  excentriques.—  H.  Landrin.  La  pein- 
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turc  en  prorioce.  Saint-Etienne.— L*abbé  Lequeux. 
Beaux-Arts.  —  G.  Demoulin.  Restauration  de  la 
collégiale  de  Saint-Quentin.  —  Méry.  Bataille  de 
Trasimène.—  B.  Descbamps.  La  figure  voilée.  Pa- 
rabole. —  A.  Houssaye.  A  propos  d'une  oraison 
funèbre.  -  lord  Pilgrim.  VÀrtUte  et  le  Quart 
€hewre.  —A.  Houssaye.  Les  peintres  du  laid.  — 
Ed.  L*bote.  Quelques  basiliques  de  Saintonge.  — 
Cénac-Moncaut.  Du  bon  sens  dans  les  arts  et  du 
nu  chez  les  anciens  et  les  modernes.  —  Bro.  des 
Essarts.  François  Villon.  —  Tb.  de  Banville.  Pier- 
rot —  A.  Lemoyne.  La  fleur  des  morts.  —  Toby 
riock.  L*amour  en  goguette.  —  M.-N.  Martin.  Poé- 
sies et  chanson.  —  J.  Baissas.  La  fièvre  verte. 

Gaxette  des  Beaux-Arts  (Ut  et  15  octobre,  1er  et 
15  novembre). 

C.  de  Sault.  Christian  Rauch.~L.  Lagrange.  Le  mu- 
sée de  Marseille.  —  W.  Burger.  Hobhema.—  Th. 
Amauldet.  Amateurs  fonçais.  Lafont  de  Saint- 
Tenne  —  Ad.  Berty.  Philibert  Delorme,  sa  vie  et 
ses  œuvres.  —  ph.  Burty.  Des  ventes  publiques 
d'objets  dart  à  Paris  et  à  Londres.  —  Th.  Ar- 
nauldet.  Estampes  satiriques,  bouffonnes  ou  sin- 
gulières, des  XVlle  et  XVllle  siècles.  -  Louis  de 
RoDchaud.  One  épisode  de  la  vie  de  Phidias  : 
l'Amazone  du  concours  d'Ephèse.  —  Vallet-Viri- 
▼îlle.  Notes  pour  servir  à  Thlstoire  du  papier.  — 
B.  Maurice.  Nouvelles  études  de  perspective,  par 
M.  J.  Adhémar.  —  P.  Mantz.  Charles  Leslie.  —  Ch. 
Blanc.  Les  dessins  de  Raphaël.  —  A.  Jacquemart. 
Les  laques  :  le  Japon  va-t-il  être  ouvert?  —  A. 
Darcel.  Renaissance  de  Torfévrerie  du  moyen  âge. 

—  Alph.  Wyatt.  Marques  et  monogrammes  de 
quelques  amateurs  célèbres.  —  Mouvement  des 
arts  et  de  la  curiosité. 

Journal  des  Savants  (octobre). 

Magnin.  La  satire  en  France  au  moyen  Age,  par 

M.  Lenient.— Barthélémy  Saint-Hilaire.  Ramanaya. 

Editions  de  M.  Gorresio  et  de  M.  Fauche  (3«  art.). 

—  Hase.  Les  monnaies  d'Athènes,  par  M.  E.  Beulé 
(3e  et  dernier  article).  —  Lévèque.  Les  Ennéades 
de  PloUn,  par  M.  Bouillet. 

nouvelles  Annales  des  Voyages  (octobre). 
P.  Terranuova  d'Antoiio.  Relation  d'un  voyage  au 
fleuve  Blanc,  écrite  du  fleuve  Aggiubbas,  le  i  oc- 
tobre 1855.  —  Ad.  de  Circourt.  Reise  des  Prinzen 
Waldemar  von  Preussen,  Voyage  du  prince  Vai- 
demar  de  Prusse  dans  Tlnde,  pendant  les  années 
lBi4-18l6.  —Mort  de  Cari  Ritter.  -  Nouvelle  ex- 
pédition dans  rintérieur  de  rAflrique.— Nouvelles 
du  Dr  Livingstone,  découverte  du  lac  Shirwa. 

ttevue  Archéologique  (octobre  1859). 
Le  baron  dHSckstein.  Etudes  sur  la  grammaire  Vé- 
dique. —  Cénac-Moncaut.  Inscriptions  vasco-ro- 
mainesdesaintBertrand  de Comminges.— Rapport 
du  secrétaire  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles- lettres,  sur  les  travaux  des  conunissions 
de  cette  Académie  pendant  le  premier  semestre 
de  l'année  18S9.—  Le  baroa  Chaudruc  de  Crazan- 
nes.  Antiquités  de  Cosa.  —  Lampes  antiques  du 


musée  de  Constantine.  —  Enceintes  de  Paris  à  di- 
verses époques.  —  Aimé  Ghampollion.  Droits  et 
usages  concernant  les  travaux  de  construction 
publique  ou  privés  sous  la  troisième  race  des  rois 
de  France.  —  L'abbé  Baltbasar.  Saint-Etienne,  ca« 
thédrale  d'Auxerre. 

nevue  Contemporaine  et  Athenœum  français 
(31  octobre  et  15  novembre). 
Xavier  Eyma.  La  Trahison  d'Arnold,  épisode  de  la 
révolution  américaine  (Ire  partie).  —  J.  Menant. 
Les  Parses,  leurs  doctrines,  leur  condition  ac- 
tuelle.—A.  Claveau.  Une  Famille  éteinte,  nouvelle. 

—  Ad.  WolflT.  Souvenirs  d'un  avocat  anglais  (3» 
partie).  —  J.-E.  Hom.  Du  Mouvement  économique 
en  Allemagne.  —  Xavier  Robert.  La  nouvelle  ex- 
pédition en  Chine.  —  Chronique  littéraire,  par 
M.  A.  Claveau.  —  Chronique  politique,  par  M.  Ed. 
Boinvilliers. 

Le  duc  de  Valmy.  La  question  des  réformes  dans 
les  Etats  pontificaux.  —  B.  de  Parieu.  Des  impôts 
de  consommation  (3»  partie)  :  l'impôt  du  sel  (suite). 
—Xavier  Eyma.  La  Trahison  d'Arnold,  épisode  de 
la  révolution  américaine  (2e  partie).  —  Ernest  Ro- 
cha.  Une  Confidence,  nouvelle.— Leconte  de  Lisle. 
Les  paraboles  de  dom  Guy,  poème.  —  Paul  de 
Saint-Vincent.  Ecrivains  et  poètes  modernes  de 
la  Pologne  :  II.  Miçkiéwicz  (tre  partie).  —  Revue 
critique  par  MM.  J.-E.  Alaux,  Adrien  Certes.— Chro- 
nique littéraire.  —  Revue  musicale,  par  M.  Wil- 
helm.  —  Chronique  politique. 

Revue  des  Deux-Mondes  (1er  et  15  novembre). 
George  Sand.  Jean  de  la  Roche  (So  partie).  —  Aug. 
Laugel.  L'astronomie  aux  Etats-Unis.  —  Alb.  Ré- 
ville. De  la  renaissance  des  études  religieuses  en 
France.— Alf.  Mai^ry.  La  géographie  des  animaux. 

—  D.  Stauben.  Scènes  de  la  vie  juive  en  Alsace. 
Les  fêtes  Israélites  du  printemps  et  de  l'automne. 

—  Payen.  De  l'alimentation  publique.  Le  cacao  et 
le  chocolat.  —  C.  Clarigny.  Un  roman  d'amour 
puritain  :(27^  Ministères  Wooing),  de  Mne  Bee- 
cher  Stowe).  —  Davésies  de  Pontés.  Les  réform^ 
sociales  en  Angleterre.  II.  Le  paupérisme  et  l'as- 
sistance publique. 

G.  Sand.  Jean  de  la  Roche  (3»  partie).— Alf.  Jacobs, 
La  France  et  l'Angleterre  à  Madagascar.  La  reine 
Ranavalo  et  la  société  malgache.  —  J.-J.  Baude. 
Le  Davre  et  le  régime  hydraulique  de  l'embou- 
chure de  la  Seine.  —  J.-M.  Guardia.  Vicissitudes 
et  progrès  de  la  médecine.  Tendances  nouvelles 
de  l'art  médical.— E.-D.  Forgues.  Les  deux  Kean, 
cinquante  ans  de  la  vie  dramatique  en  Angle- 
terre.—E.  de  Laveleye.  Les  forces  productives  de 
la  Lombardie.— B.  Montégut.  Portraits  poétiques. 
Alfred  Tennyson. 

Revue  de  V Instruction  publique. 
sa  septembre.  V.  Chauvin.  Recueil  des  factums  d'An- 
toine Furetière,  publiés  par  M.  Ch.  Asselineau.  — 
82  et  29  septembre.  M.  Guardia.  Les  Juifs  d'Espagne 
et  leurs  derniers  historiens.— 22  et  29  septembre. 
P.  Boiteau.  La  Néerlande,  par  M.  A.  Esquiros.  — 
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»  septembre.  B.  Jullien.  Lhomond  grec,  par  F. 
Dûbner.  —  G.  Vapereau.  Essais  de  morale  et  de 
critique,  par  L.  Renan.  —  F.  Delacroix.  Thomme 
de  neige,  par  G.  Sand.  — 13  octobre.  Ch.  Dreyss» 
Tableau  de  l'Algérie,  par  M.  J.  Duval.  Le  gouver- 
nement de  l'Algérie,  par  F.  Ribourt.— 20  octobre. 
B.  Juliien.  Lexique  français-latin,  par  M.  L.  Qui- 
cherat.  —  A.  Claveau.  Etude  sur  les  ouvrages  de 
Mme  L.  d'Aunct.  —  27  octobre.  J.-M.  Guardia.  Des 
progrès  de  l'instruction  publique  en  Espagne. 

—  Géruzez.  Souvenirs  de  vingt  ans  d'enseigne- 
ment, par  Ph.  Darairon.  Essai  de  philosophie 
religieuse,  par  E.  Saisset.  —  A.  Arnouhl.  Addrich 
des  Mousses,  par  Zschokke.  —  P.  Guiraudet.  L'an- 
née scientifique  et  industrielle,  par  M.  L.  Figuier. 

Retme  de  Touloitse  (juillet,  août  et  septembre). 
E.Cauvet.  Etude  sur  l'orateur  Crassus.—L.  Mandon. 

—  Les  villes  du  midi  de  la  France  :  Montpellier.  — 
Nonlet.  Essai  sur  l'histoire  littéraire  des  patois  du 
midi  de  la  France  (suite) .—Aug.Laget.  De  l'art  du 
chant  et  des  causes  de  sa  décadence.— H.  Crozes. 
Les  Parlements  de  France,  par  M.  Bastard  d'Es- 
tang.  —  Lespy.  Quelques  notes  pour  une  histoire 
de  la  ctianson  (fln\  —  F.  Lacointa.  Toulouse. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 
"    Blackwooé^s  Magazine  (september ,  october  an d 
november). 

Horse-Dealing  in  Syria,  1854.— Félicita.  Conclusion 
— Voluntary  and  involunlary  actions.  —The  Luck 
of  Ladysmede.  Part  vn.  —  Fleets  and  Navies.  En- 
gland.  Part  II.  —  Journal  of  a  Cruise  on  tho  Tan- 
ganyika  Lake.  Central  Africa.  By  captain  J.  U. 
Speke.  —  A  Dream  of  the  Dead.  —  The  élection 
Pétitions.  Who  does  the  Briberyî  ^  Jersey  to  the 
Queen.  —  Foreign  affairs.  The  Disarmament. 

Discorvery  of  the  Victoria  Nyanza  Lake,  tlie  suppo- 
sed  Source  of  the  Mile-  From  captain  J.  H.  Speke's 
Journal.  Part  II.  —  Horse<4)ealing  in  Syria,  1854. 
Part  II.  —  The  Luck  of  Ladysmede.  Partvm.  — 
Mountaioeering.  The  Alpine  Club.— The  Sea-side  in 
Ûie  Papal  slates.  -  Breton  Ballads.  —  The  Le- 
gend  of  Bamey  O'Carroll.  -  Sir  William  Hamil- 
ton. 

The  French  on  Queen  Mary.  —  Vaughan's  Révolu- 
tions in  English  Uistory.  —  Tlie  Luck  of  Ladys- 
mede. Part  IX.  — Discovery  of  the  Victoria  Nyanza 
Lake,  the  supposed  Source  of  the  Nile.  From  cap- 
tain J,  H.  Speke's  Journal.  Part  III.  —  A  week  in 
Florence.  —  The  Idylls  of  the  King.  —  On  allied 
opérations  in  China.  —  The  future  of  India  and 
her  Army. 

Bentley' i  Miseellany  (october). 
A  Glance  at  passing  Events.— Slandor  and  Sillery; 
or,  How  a  Paris  Lion  was  hunted.  By  Ouida. 
Chaps.  I,  U  and  IlL— The  unknown  Knight.  By 
Walter  Thornbury.  —  The  brute  World,  a  Mys- 
tery.  By  Monkshood.  —  The  Dean  of  Denham.  — 
England  and  the  English.  —  The  Story  of  Fran- 
cesco  Novello  da  Carrara.  Part  IV.  —  The  Novel 
in  Germany.  —  Exhibition  of  Fine  Arts  in  Paris 


for  1859.  —  Social  Life  in  Berlin  —  A  Mnsician's 
note-  book.  —  Curney  or»  two  Fortunes.  By  Dud- 
ley  CostcUo.  Chaps,  XI  to  XllI. 

CoUtunia  nevo  Monihly  Maga%ime  (aorember). 

Récent  progress  of  Geographlcal  discovery.  —  The 
Signa!  Lights.  By  the  Author  of  •  Ashley.  '  -Dion. 
By  Sir  Nathaniel.  —  The  Planteras  Daughter.  Part 
m.  By  Mrs.  Bushby.  —  The  Franklin  Monument. 
By  Nicholas  Michell.  —  Ranke's  Hislory  of  En- 
gland.  —  Our  apartments  near  a  Church.  ?y 
Edward  P.  Rowsell.  —  Half  an  hour  with  an  old 
Physician.  —  The  long  Night  in  '37.  .\n  auto- 
biography.  —  From  Paris  to  London  on  foot  — 
Young  at  Welwyn.  By  W.  Charles  Kent  —  Tbe 
last  days  of  a  Poet.  —  A  Century  of  Legends. 
Dublin  Vniveraity  Magazine  (oetober  aod 
november). 

Christian  Ethics  and  John  Stuart  MilL  —  Tbe  Dying 
Soldier's  Wife;  a  Plea  for  the  Lawrence  Asylum. 

—  Continental  Notes  in  July  and  August,!^.  — 
Savoy  and  Piedmont.  —  Artist  and  Craflsman. 
Part  IV.  —  Geology  and  Mineralogy.  —  The  Two 
Worlds.— Mr.  Arnold's  Pamphlet— Alpine  Tours. 
— Taught  and  Unlaugbt.— The  Season  Ticket.  Ka 
VIL— Maclise's  Cartoon  of  the  battle  of  Waterloo. 

French  military  matters.  —  Baron  Pennefattaer.  — 
Artist  and  Craftsman.  Part  V.  —  The  Marsbaks  of 
Napoléon  tbe  Great.  —  Italian  Notes  in  July  and 
August,  1859.  Magenta.  Milan.  —  Jaques  Van  Ar- 
tevelde.  By  Professer  de  Véricour.— Henricb  Beioc. 
— University  Essays.  No.  Vil.  The  Vatican  Manu9- 
cript.  By  Rev.  Orlando  T.  Dobbin.  LL.  D.  —  The 
Season  Ticket.  No.  VIU.  Our  Neigbbours  and  dis- 
tant Relations.  —  W.  M.  Thackeray. 

PÉRIODIQUES  AMÉRICAINS. 

The  North  American  Heview  (october . 

James  FenimoreCooper.— Causes  of  mental  dlsease. 

—  The  dépréciation  of  gold.  —  Edueated  labor.— 
The  âge  of  Chivalry.  —  Douglas  lerrold.  —  No- 
remberg.  —  American  Diplomaey  lu  China.— Plu- 
tarch's  Lives.  —  Praed  and  his  Poems. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Aueland  (3ÎM0). 

Les  Parses  dans  Tlnde  et  la  civilisation  européenne, 
—Cuba  et  sa  population.  — Un  conte  bleu  des  In- 
diens. —  La  côte  occidentale  d'Afrique.  —  Une 
excursion  dans  la  forêt  vierge,  sur  la  côte  nord  de 
Venezuela.  —  Une  partie  de  chasse  dans  le  comté 
de  Chatam.  —  Discussion  sur  la  politique  exté- 
rieure. —  Mélanges.  —  L'expédition  anglaise  sur 
la  Côte-d*Or  de  rAftrique.  —  La  population  du 

'  Red-River.  —  La  dernière  exploration  du  Parana 
par  les  Américains.  —  Excursion  dans  la  forêt 
vierge  de  Venezuela  (fin),  ^  Débris  d'animaux 
antédiluviens  en  Angleterre  et  dans  les  Etats- 
Unis.  —  Réorganisation  de  l'armée  russe.  —  les 
marchés  à  Java  et  à  Madoura.  —  Mélanges. 

Blœtter  fàr  literarische  Vnierhaltung  (10-41). 
Carrière.  Encouragement  et  histoire  des  Beaux-Arts. 
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— CboleTius.  Histoire  de  la  poésie  allemande-  — 
Ethnographie  et  histoire  de  la  culture,  4.—  G.  de 
Humboldt  et  F.-G.  Welcker.  —  Un  vieux  Bavarois 
en  Palestine.  —  Notices.  —  Bibliographie.  — Poé- 
sies lyriques.  —  Lau.  Restauration  des  études 
classiques.—  Ethnographie  et  histoire  de  la  cul- 
ture, V.  —  L'enseignement  public  en  Prusse.  — 
Critiques  françaises  du  tliéâtre  allemand.  —  Bi- 
bliographie. 

Bremer  Sonmtagmatl  (3d-40). 
Ziehen.  Le  repas  de  baptême  interrompu.— Lùcke. 
Amusements  de  Berlin.  —  Laun.  Paris.  —  Feuille- 
ton. —  Saaireld.  Beethoven,  par  M.  Marx.  —  Ru- 
perli.  Bagatelles  poétiques.  —  L'art  et  la  vie.  — 
Feuilleton. 

Veutsches  Muséum  (40-41). 
ProBhle.  (Jn  mot  sur  J.-Ch.  Edelmann.  —  Littérature 
anglaise.  111.  —  Wolzogen.  Le  finale  de  Don  Juan. 

—  Littérature  et  Beaux-Arts.  —  Correspondance. 

—  Uettner.  P.-M.  Grimm.— Hauff.  Sur  les  histoires 
de  village.  —  Littérature  et  Beaux-Arts.  —  Corres- 
pondance du  Bas-Danube.  —  Notices- 

Europe  (40-41). 

Vie  dans  une  montagne  d'Allemagne.  —  Un  carac- 
tère russe.  —  Frédériquc  Gossmannà  Leipzig.— 
Le  gilet  rapiécé.  —  Chronique.  —  Nouvelles  ù  la 
main.  —  Poètes  araiTicains,  II.  —  Poésies  de  F. 
Ruperti.  —  Sophie  de  La  Roche  —  Gœthe  célé- 
brant par  anticipation  le  jour  de  sa  naissance.  — 
Chronique.  —  Nouvelles  à  la  main. 
Die  Grenzàoten  i40-41). 

Les  Vaudois  en  Piémont.  —  L'Ile  de  Wangeroj^o,  I. 
—Les  ports  de  guerre  français  et  leurs  chantic  rs, 
L  —  Le  seizième  article  du  Pacte  fédéral  et  le  Ty- 
rol.  —  Le  parti  national.  —  Les  présides  espa- 
gnols au  Maroc.  —  Les  ports  de  guerre  franr  ais 
et  leurs  chantiers.  IL  —  L'île  de  Wangeroge.  II. 

—  Marie  Seeboch.  —  L'idée  de  la  nationalité.  — 
Littérature. 

Morgenblaît  (39-iO) 

Chronique  d'un  nid  de  pinsons.  —  Kurz.  Tableaux 
de  l'histoire  de  Souabe.  —  La  cinquantaine.  — 
LiUérature.  —  Correspondances  de  Thuringe,  du 
Voiglland  bavarois,  de  Leipzig.  —  Notter.  Tu  n'es 
pas  l'homme  de  la  Providence.  —  La  cinquan- 
taine (fin).  —  Chronique  d'un  nid  de  pinsons.  — 
Kurz.  Tableaux  de  l'histoire  de  Souabe.—  Corres- 
pondances de  Vienne,  Gand  et  Paris. 

Die  Nalur  [lO-iV. 
Mûller.  L'Age  relatif  de  la  flore  dos  Alpes.  1.  — 
Ule.La  longue-vue.  IV.— Zeise.  Les  païens  de  la 
Péninsule  cimérique.  I.—  Hamm.  La  trèfle  à  mun- 
ger.— Zeise.  Les  païens  de  la  Péninsule  cimérique, 
IL  —  Cle.  Tableauxalpestres.  V.  —  Bettziech-Bcla. 
Fruits  californiens.  —  Ule.  L'application  du  sté- 
réoscope aux  expériences  pour  distinguer  les 
réimpressions  et  les  billets  de  banque  faux. 

Perthes,  geographische  Mittheilungen  (9). 
Heuglen,  voyage      comte  Tbùrbeim  en  Aflrique.  * 


Statistique  des  populations  d'Italie.  —  Kotschy. 
Nouveau  voyage  dans  l' Asie-Mineure,  n.  —L'expé- 
dition anglaise,  dans  le  centre  de  l'Afrique,  sous 
la  direction  de  Burton  et  Speke.  —  Ziegenbalg. 
Bibliographie  géographique  du  2e  trimestre  de 
1859.  —  Cartes  de  lltalie  et  de  l'Afrique  centrale. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Rivista  Contemporanea.  {Giugno,)  (Ce  numéro  a 

paru  le  31  octobre). 
P.  Valussi.  Délia  Confederazione  italiana.— G.Vollo. 
La  Savoia  e  l'Italia.  —  La  Vite,  il  geiso  e  le  im- 
poste nel  Veneto.  —  Pubblica  mostra  di  belle  arti 
ia  Hilano.  —  L.  ScbiaparelU.  Il  secondo  Re  di 
Sardogna  (storia  del  regno  di  Carlo  Emanuele  m, 
di  D.  Carutti).— M.  Macchi.  Scritti  variî  guUa  Ques- 
tione  italiana  (fine).  —  Giovanni  Prati.  ÀffUctio 
ipirUiit,  Canto  XI.  AU'  Itaiia.  —  G.  Massari.  Ras- 
segoa  poiitica,  eco. 

PÉRIODiQUES  POLONAIS. 

Bibliothèque  de  Varsovie  (octobre  lêS9). 

Voyage  d'un  prêtre  français  (anonyme)  en  Pologne 
sous  le  règne  de  Jean  Sobieski,  par  Jules  Barto- 
szewicz.— Revue  critique  des  dispositions  du  sta- 
tut de  Vislitza  d'après  la  version  publiée  par  Z 
Helcel,  par  le  comte  Alex.  Stadnickl  fsuite).— Sur 
les  oiseaux  de  proie  dans  le  royaume  de  Pologne, 
par  Lad.  Taczanowski.— Voyage  n'importe  où,  par 
Jos.  Korzeniowski.  —  Chronique  littéraire  pari- 
sienne :  Ixîttres  de  Torquato  Tasso,  écrites  de  Pa- 
ris, Histoire  de  Sainl-Just,  Séance  annuelle  de  l'A- 
cadémie des  sciences  morales  et  politiques.  — 
Poésie.  Démon,  poème  de  LermontofT,  traduit  du 
russe  par  Lad.  Sabowski.  —  Chronique  littéraire. 
Mélanges  :  lettre  de  Casimir  Sarbiewski  à  Casi- 
mir Léon  Sapieha,  chancelier  de  Lithuanie. 

Czas  (Revue  do  Cracovie), 
Août  et  septembre.  Souvenirs  militaires  du  colonel 
Guillaume  Dobiecki.— Notes  omithologiques  (XV), 
par  le  comte  Casimir  Wodricki.  —  Diana-.Nocena , 
Soulagement^  poésies  de  Lad.  Kulczycki.  —  Sur  la 
yistulc,0(mte  de  LéonKaplinski  (suite) —Revue  lit- 
téraire, par  Lucien  SiemienskI.— La  paix  do  Villa- 
franca,  par  Maurice  Mann.— Correspondances  de 
Paris,  Londres,  Rome.  —  Une  description  exacte 
d'emprisonnement,  de  la  fuite  et  du  mariage  de  la 
princesse  Clémentine  Sobieska,  reine  d'Angleterre. 
—Collection  de  documents  authentiques  ayant  rap- 
port aux  intérêts  de  la  maison  royale  do  Stuart 
on  Pologne,  par  Lad.  Kulczycki.  —  Les  trachinien- 
nes  de  Sophocle  et  Hercule  de  Sénèque,  par  Wen- 
clewski.— Poésie  de  Michel-Ange  Bouonarotti,  tra- 
duite par  Théoph.  I.cnarlouier,  sonnets  de  Michel- 
Ange,  par  Lucien  SiemienskI.  —  Sur  la  Vistule, 
conte  de  Léon  Piapllnski  (fin.  — Revue  littéraire, 
par  Lucien  SitnnieDSki.-* Après  Marengo,  par  Mau- 
rice Mann.- Correspondances.— Gazette  littéraire. 

Hevue  de  Posen. 
Lettres  de SigismoQd  Krasinski,  sur  le  poème  Etienne 


Digitized  by  VjOOQIC 


104 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


Gzarnecki  de  Gaétan  Kozmian.^Surla  question  des 
paysans.— Réponse  à  la  critique  du  eatéchisme  de 
rabbé  Respendek,  publiée  par  l'abbé  Semenenko. 
—Bibliothèque  de  l'ordinaire  de  Myszkowski,  legs 
de  Constantin  Swardzinski.— La  Cloche,  feuille  po- 
pulaire et  du  besoin  actuel  des  écrits  pour  IMns- 
tructiqn  du  peuple.—  Chronique  des  événements 
dans  le  monde  catholique.  —  AflTaires  publi- 
ques. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

Le  Constitutionnel.  5  octobre.  Louis  Enault  Cours 
de  Code  Napoléon,  par  M.  Demolombe.  —  15  octo- 
bre. Em.  de  Nodon.  Exposition  des  tableaux  de 
M.  Court  —  17  octobre.  L.  Etienne.  Précieux  et 
précieuses,  par  M.  Ch.-L.  Livet.  —  18  octobre.  B. 
Chasles.  François  Villon,  par  Ant.  Gampaux.  — 
90,  22  et  S5  octobre.  L.  Enault.  Exposition  des 
Beaux-Arts  à  Marseille.— 23  octobre.  Ern.Dréolle. 
M.  Thiers  et  l'Histoire  du  Consulat  et  de  VBm- 
pif  9,  jugés  par  M.  de  Lamartine.  —  30  octobre.  E. 
Baudement.  Une  méthode  de  culture  appliquée 
aux  terres  de  peu  de  valeur. 

La  Courrier  de  Paris.  2  octobre.  L.  Brière.  La  Lé- 
gende des  siècles,  par  V.  Hugo.  —  9  octobre.  L. 
Brière.  Souvenirs  de  U^  Récamier.  —  11  octobre. 
Ed.  de  Barthélémy.  Correspondance  inédite  de 
lime  du  Deffand,  publiée  par  M.  de  Sainl-Aulaire. 
— 16  octobre.  L.  Brière.  Hommes  du  jour.  —  23 
octobre.  L.  Brière.  Souvenirs  politiques  d'un  Jour- 
naliste, par  M.  Saint-Marc  Girardin.  —  25  octobre. 
Ed.  de  Barthélémy.  Précieux  et  précieuses,  par 
M.  Ch.  Livet.  —  28  octobre.  D.  Grasset.  Les  victoi- 
res de  l'Empire,  par  Eug.  Loudun.— 30  octobre. L. 
Brière.  Voyage  d'une  femme  autour  du  monde, 
par  Mme  pfeilTer. 

Journal  des  Débats.  l«r,  2  et  i  octobre  Ed.  Labou- 
laye.  Alexis  de  Tocqueville.— 6  et  7  octobre.  Saint- 
Marc  Girardin.  Chrétiens  et  Turcs,  par  M.  Eug. 
Poujade.  —  9  et  23  octobre.  Ph.  Chasles.  La  vérité 
sur  le  procès  de  Galilée  (suite).  —  13  et  14  octo- 
bre. F.  Barrière.  La  Vie  des  fleurs  et  des  fhiits, 
par  Eug.  Noël.  — 15  et  16  octobre.  X.  Raymond. 
Sir  J.-K.  Brunel  et  le  Great-Eastem.  — 18  octo- 
bre. Ad.  Franck.  Souvenirs  de  vingt  ans  d'ensei- 
gnement à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par 
M.  Damiron.  — 19  octobre.  Ch.  Daremberg.  Orai- 
son funèbre  de  Léosthène,  par  Hypéride.— 20  oc- 
tobre. L.  Ratisbonne.  Etudes  et  aspirations,  par 
H.  du  Pontavice  de  Ueussey.  —  21  octobre.  Ch. 
Daremberg.  La  Protégée,  de  Leibniz.— 25  octobre. 
J.  Duval.  Explorations  dans  l'intérieur  de  l'Afri- 
que australe,  par  le  DrLivIngstone.  —  26  et  28  oc- 
bre.  St.-Ange.  Histoire  de  la  dernière  guerre  de 
Russie,  par  M.  L.  Guérin.  —  29  et  3;)  octobre.  Cu- 
villier-Fleury.  Roman,  contes  et  nouvelles.Essals 
de  physiologie  romanesque.  —  31  octobre.  Ch. 
Daremberg.  Paroles  de  philosophie  positive,  par 
M.  Littré. 

le  Moniteur  Universel.  l«r,  i,  6, 9, 13  et  15  octobre 
L'abbé  Em.  Domeneeh.  Les  Indiens  des  grands 
déserts.  —  3  octobre.  Expédition  à  la  recherche 


de  sir  John  Franklin.  -  i  octobre.  Ed.  Thierry. 
De  )a  librairie  française,  par  Ed.  Werdet.  MéhuI* 
par  P.-A.  Vieillard.  -5  octobre.  Les  Européens 
jugés  par  le  vice-roi  Yeh.-ll  octobre. Ed.  Thierry. 
Un  ladre,  par  M.  Delestre-Poirson.  Mœurs  et 
coutumes  de  la  vieille  France,  par  M.Mary-Lafon. 
—15  octobre. Th. Gautier.  Exposition  de  l'œuvre  de 
M.  Court.  — 17  octobre.  De  Chavannes.  Les  con- 
cours régionaux  en  1859.-l8octobre.  Ed.Thiero'. 
Contes  d'Hofltaann.  —  18,  19  et  20  octobre.  G. 
Guilfrey.  L'ancien  palais  de  justice.  —  19  et  20 
octobre.  Le  comte  Clément  de  Ris.  Les  Amateurs 
d'autrefois.  Le  comte  de  Caylus.  —  Si  octobre. 
Gilliess.  L'Océan  Pacifique.  —  24  et  S7  octobre. 
ConsUtutlon  sociale  de  la  Kabylie.  —  S,  29  et  31 
octobre.  A.  Baschet.  De  la  diplomatie  vénitioine. 
—28  octobre.  G.  Claudin.  De  la  propriété  commu- 
nale en  France  et  de  sa  mise  en  valeur,  par  M.  J. 
Ferrand. 

VOpinion  nationaU.  15  et  18  octobre.  Hector  Mal- 
lot.  Elle  et  Lui,  par  G.  Sand.  Daniel,  par  E.  Fey- 
deau.  Madame  Hilaire,  par  Mn»  L.  Vallory.  L'il- 
lustre docteur  Mathéus,  par  Brkmann  Chatrian. 
— 10  octobre.  S.  Cristal.  Les  archipels  de  la  Man- 
che. —  14  octobre.  Castagnary.  Tableau  d'André 
del  Sarte  exposé  A  l'hôtel  du  Louvre.  —  90  octo- 
bre. Sarcey  de  Suttières.  Histoire  d'un  homme 
enrhumé,  par  P.-J.  stahl.  —  27  octobre.  J.  Levai- 
lois.  La  Vie  des  fleurs,  par  Eug.  Noël. 

£a  Pairie,  8  octobre.  A.  Lestrelin.  L'armée  russe. 

le  Pays,  5  octobre.  H.  Usserre.  Mémoire  et  cor- 
respondance du  prince  Eugène.  —  6  octobre.  J. 
Barbey  d'Aurevilly.  Essai  sur  Pindare.  par  M.  Vil- 
lemain.  — 10  octobre.  A.  de  Lachapelle.  Mœurs 
des  Indiens  de  la  Californie.  — 11  octobre.  J.  Bar- 
bey d'Aurevilly.  Histoire  de  la  morale,  par  M.  L- 
Aug.  Martin.— 17  octobre.  H.  Lasserre.  L'Eglise  et 
l'empire  romain  au  IVe  siècle ,  par  M.  A.  de 
Broglie.  Essai  sur  le  naturalisme  contemporain. 
M.  le  prince  de  Broglie,  par  le  R.  P.  dom  Gueran- 
ger.  — 18  octobre.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Souve* 
uirs  et  correspondance  tirés  des  papiers  de 
Mme  Récamier.  —  25  octobre.  J.  Barbey  d'Aure- 
villy. Dante  et  le  moyen  âge,  par  M.  Ed.  Magnier. 
—  30  octobre.  H.  Lasserre.  L'Histoire  du  Consulat 
et  de  l'Empire  de  M.  Thiers,  Jugée  par  M.  de  La- 
martine. 

La  Presse.  7  et  11  octobre.  J.  Catien.  Une  fête  à  Ma- 
drid en  1680.  —  12  octobre.  Cb.-L.  Chassin.  De 
l'éducation  de  la  première  enfance.  — 14  octobre. 
Eug.  Pelletan.  La  Légende  des  siècles,  par  V. 
Hugo.  —19  et  20.  Vivien  de  Saint-Martin.  BulleUn 
des  sciences  historiques.  —  21  octobre.  H«  Sydow. 
Schiller  et  son  centième  anniversaire.  —  22  octo- 
bre. Ch.L.  Chassin.  Les  jardins  d'enfants.  — 
29  octobre.  Eug.  Pelletan.  Mémoires  du  marquis 
d'Argenson.  -^  31  octobre.  Jeanron.  Promenade 
artistique  en  Italie. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Héron,  6. 
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ATHENIUM  FRANÇAIS 

BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


DE    LA 


REVUE    CONTEMPORAINE 


BoUetin  critique. 


Idées  sur  la  philosophie  des  lois  au  point  de  vue 
chrétien,  par  M.  l'abbé  Bautain  ;  pour  paraître 
prochainement  chez  Didier,  éditeur.  Paris. 

M.  l'abbé  Bautain,  professeur  émincnl  de  la  Fa- 
culté de  théologie  de  Paris,  un  des  philosoplies 
chrétiens  dont  la  France  shonore  le  plus,  auteur  de 
livres  charmants,  la  Belle  saison  à  la  campagnêei 
la  Chrétienne  de  nos  jours,  d'ouvrages  remarqua- 
bles sur  la  i)hilosophic,  dont  la  Revtte  Contem- 
poraine avait  à  s'occuper  dernièrement  encore; 
31.  Tabbé  Baulain  va  faire  paraître  prochainement 
un  nouvel  ouvrage  où  les  lois  sont  examinées  dans 
leur  source  et  dans  leur  origine,  dans  leur  dévelop- 
l»ement  et  dans  le  caractère  qu'elles  ont  affecté  sous 
l'empire  du  cliristianisme.  L'étude  sur  la  Souverai- 
net€,t\\ic  hxRevu^  public  aujourd'hui  est  un  des  cha- 
pitres qui  doivent  former  ce  nouveau  livre.  Par  ce 
morceau ,  les  lecteurs  seront  à  même  d'apprécier 
ia  valeur  et  l'importance  de  ce  nouvel  ouvrage. 

A.  A. 

ijistoirc  de  la  moraîtf,  par  Louis-Auguste  llARTiif; 
première  partie  :  La  morale  chez  les  Chinois.l  vol. 
in-li.  Paris,  Bestcl.  1859. 

Il  nî  manque  pas  de  livres  spéciaux  qui  traitent 
de  la  morale.  Les  encyclopédies  défluissent  et  ex- 
pliquent les  sentiments  et  les  passions,  avec  un 
langage  technique  en  y  ajoutant  quelquefois  un  ré- 
sumé des  opinions  anciennes  et  modernes;  mais 
c'est  là  plutôt  une  analyse  critique  qu'une  histoire 
proprement  dite.  M.  Martin  a  voulu  joindre  à  l'exa- 
men des  doctrines  morales,  l'histoire  des  senti- 
ments et  des  passions  étudiée  dans  les  faits,  les 
mœurs,  les  coutumes,  les  lois,  les  idées  de  chaque 
peuple  et  faire  un  recueil  des  annales  chronolo- 
giques de  la  conscience  humaine.  Ce  travail  est 


donc  important  et  original  ;  la  première  partie,  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  fait  bien  augurer  de  la 
suite  de  ces  études.  Aucun  peuple  n'est  aussi  sen- 
tencieux que  le  peuple  chinois;  nulle  part  on  ne 
trouve  aussi  nettement  formulées  les  éternelles  lois 
du  bien,  du  juste  et  du  vrai  qui  régissent  l'ôme 
humaine.  On  les  retrouve  à  chaque  page  de  sou 
histoire,  invoquées  par  ses  hommes  célèbres,  ses 
philosophes,  ses  lettrés,  se.s  ministres  et  même  par 
ses  empereurs.  Aussi  la  morale  chez  les  Chinois 
devait-elle  naturellement  inaugurer  la  série  de  vo- 
lumes quannoncc  et  promet  M.  Martin.  Le  ton  né- 
cessairement sérieux  est  loin  de  nuire  à  l'intérêt. 
Les  anecdotes  d'ailleurs  et  les  apologues,  genre 
chéri  des  Chinois,  compensent  heureusement  ce 
que  la  partie  didactique  peut  ofltir  de  trop  grave  à 
des  lecteurs  étrangers  aux  matières  philosophiques. 
Nous  attendons  la  morale  chez  les  Indiens.  Ch.  L. 

Bulletin  bibliographique. 

LIVRES  FRANÇAIS. 
Anniiairo  du  bibliophile,  <lu  bibliothécaire  et  de 
l'archiviste  pour  l'année  1860,  publié  par  Louis 
Lacour.  Première  année.  In-t8.  Paris.  Mcugnot. 
Arago  (François).  Œuvres  complètes,  publiées  par 
M.  J.-A.  Barrai.  Tomo  XVI  et  dernier.  (Mémoires 
scientifiques,  tome  II),  In-8.  Paris,  Gide. 
Bandlcoar  (Louis  de).  Histoire  de  la  colonisation 

de  l'Algérie,  ln-8.  Paris,  Ghallamel. 
Capeflffve.    Gabrielle    d'Estrée  et  la   politique 

d'Henri  IV.  In-18.  Paris,  Amyot. 
ColoBibey  (E.).  Les  Causes  gaies.  In-18.  Paris,  Ha- 
chette (collection  Hetzel). 
CoBsOmt  (l'abbé  B.-M.).  L'Histoire  et  l'Infaillibililé 

des  papes.  S  vol.  in-8.  Paris,  Pelagaud. 
Dftrsaud  (J.-3i.).  Histoire  de  la  liberté  religieuse 
en  France  et  de  ses  fondateurs.  T.  I  et  II.  In-18. 
I     Paris,  Charpentier.  L'ouvrage  aura  i  volumes. 
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18.  Paris,  Dentu. 

Du  Cellier  (F.)*  Histoire  des  classes  laborieuses 
en  France.  In-8.  Paris,  Didier. 

BbmII  (Louis).  Alba.  In-it.  Parti,  L.  HicIieUt. 

viooreiM  (P.).  Des  Mcnuscrits  de  Buflbn.  ln-18. 
Paris,  Garaier  frères. 

fiordonCaBiinlBK.  La  Vie  au  1>ésert.  Cinq  ans  de 
Cbasse  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  méridionale. 
2  vol.  in-18.  Paris,  Micliel  Lévy. 

Guiiard.  Etudes  historiques,  littéraires  et  morales 
sur  les  proverbes  français  et  le  langage  prover- 
bial. ln-8.  Paris,  Tecbener. 

Mjmutrej  (J.).  Les  Lettres  d'Bverard.  Id-18,  Paris, 
Librairie  nouvelle. 

■««TAreiiiie  (Charles  de).  L'Italie  centrale.  La  Tos- 
cane et  la  maison  de  Lorraine,  ilodène  et  lee  ar^ 
chiducs.  Parme  depuis  1814.  Les  Légations  et  le 
pouvoir  temporel,  ln-18.  Paris,  Hachette.  Turh), 
Bocca. 

Lencyne  (André).  Stella  Maris,  Bcce  homo.  Re- 
noncement, Une  larme  de  Dante,  poésies.  Se  édi- 
tion ln-81.  Paris,  Pirmin  Mdot  frères. 

liefMiTe.  Les  ânoienDes  Haisone  de  Paris*  38«  li- 
vraison. Grand  in*li.  Ptris,  15,  bonlevard  de  la 
Madeleine* 

aiAiMHPMiftiM.  OBurres*  Notirelle  édition,  préeé* 
dée  d'une  introduction,  par  M.  J.  Simon. Ire  série. 
in-I8.  Parte,  Charpentier. 

feMreiMMiiMivd  (i.  de).  Les  Femmes.  ln-8.  Paris, 
Li  Ghappe. 

ÈÊuÊê9a  (C.-F.-PO.  Mémoires  secrets  sur  \n  Kussie. 
sur  les  régnes  de  Catherine  II,  de  Paul  1er  et  sur 
les  mœurs  de  Saint^'Pétersbourg  à  la  fln  du 
XVin*  siècle,  avec  avaut^propos  pnr  M.  F.  Bar- 
rière. ln«>18.  Paris.  Firmin  Bidot. 

itoattlér  (Marc).  L'Italie  est-elle  la  terre  des  morts  t 
m-lS»  Paris,  Hachette. 

iNuMiT  (Louis).  Fragments  d*hlstoiro  littéraire  à 
propos  d*an  nourean  manuscrit  de  chansons 
françaises*  Grand  in-6.  Paris,  Firmin  Didot. 

Memetl  des  historiens  des  croisades,  publié  par 
les  soins  de  rAoadémte  des  inscriptions  et  belles- 
lettres*  Historiens  occidentaux,  tome  second.  In- 
folio. Paris,  Dumont. 

meyiMld  (Hermile).  Biographie  de  Jonatlian  Swift 
Iml8.  Paris,  Hachette* 

AMMiHd  (Armand).  Les  Poèmes  de  TAmour.  In-18. 
Paris,  Librairie  nouvelle. 

meetend  (Mm  V.).  Les  Amours  de  village.  Grand 
iD*18.  Paris,  Dentu. 

•eUlior  Poésies.  CEUvres.  Traduction  nouvelle, 
par  Ad.  Régnier.  8  vol.  grand  ln-8.  Paris.  L.  Ha- 
chette. 

i^MMaené  (Alltert).  Fragments  sur  l'Art  et  la  Philo- 
sophie, reetieillis  par  O.-D.  Heinrich.  Grand  in-8. 
Toufs,  Marne. 

▼eK«é  Oe  comte  Melchior  de).  Les  Eglises  de  la 

Terre-Sainte»  ln-4.  Paris,  DIdron. 
Wavria  (Jehan  de).  Anehiennes  Cronicques  d'Rh- 
gleterre.  Choix  de  chapitres  Inédits,  publiés  pour 
la  Société  de  l'Histoire  de  France,  par  MU*  Du- 
pont* T.  1|.  m-i.  paris, ye  J.  Renouard. 


LIVRES  ANGLAIS. 

■•wriBK  (John}.  Philippine  Islands  in  185841. 

WtHg^  (Captain  J.-P.\  Heathen  and  Holy  Lands, 
or  siibny  days  on  the  Salwcen,  Mie  and  Jordan. 
PoSt,Bvo. 

B#i«M9  {R.-H*)Austra1tonfaiclsand  prospects.  12mo. 

Uùme.  iife  of  John  Hunt.  «vo. 

Rowland  (David).  Bianual  of  the  Bnglish  Constitu- 
tion. PostSvo. 

Kawmiree  (j.-S.)Quakeri8m,  Past  and  piesenL  Post 
8vo. 

UVRES  ALLEMANDS. 
Pttrit,  A.  BOHNÉ  et  SCHCLR,  J1Q,  me  de  Rivetf. 

Abel.  Der  Untergang  des  Longobardenreicbes.  La 
chute  de  Temptre  des  Longobards,  grand  in-8. 
Gœttingue. 

Bledennaaii,  Friedrich  der  Grosse  und  sein  Ver- 
hRltniss  zur  Entwickelung  des  deotscben  Oei- 
steslebens.  Frédéric  le  Grand  et  le  mouvement 
intellectuel  en  Allemagne.  In-8.  Brunswick. 

Carrière  (M.).  Aesthetik.  8  vol.  Leipzig. 

■MeBauuiB  (A.).  VTeimar-Album.  Blaetter  der  Erio- 
nerung  an  KarWAugust  und  semen  Msenbof. 
Album  de  Welmar.  Souvenirs  de  Charles-Auguste. 
Imp.  in-fol*  Leipzig. 

ttUniaer  (H).  Schiller  und  Gœthe.  Commentaire 
do  la  correspondance  entre  Schiller  et  Gœthe. 
1  vol.  in<4.  Stuttgart. 

Kœppen  (L.*F.).  Die  Lamalsche  Bierartfaie  nnd 
Kirche.LMiiérarchieet  TEgiise  Lamaites.  Berlin. 

Kalyi  (A.)*  Die  Herabkunft  des  Fevers  und  Gort- 
tertranks.  L'origine  du  feu  et  du  nectar.  Pwr 
servir  à  Thistoire  comparative  de  la  mytbologte 
indo-germanique.  Berlin. 

ilMMlaS  (G.-L.).  Pie  Geschichte  der  Menschbeitin 
ihrem  Bntwiekelungsgauge  seti  1775  bis  anf  die 
neueale  Zeit.  L'histoire  de  l'humanité  depuis  1775 
Jusqu'à  ce  Jour,  vol*  1 .  Berlin. 

•rlMi  (L.  von).  Indien  und  seine  Regienrag. 
L'Inde  et  son  gouvernement.  Vol.  IL  1»  partie. 
Leipzig. 

Paltoake  (B.).  Schiller'^  Lcben  und  Wcrke.  Vie  H 
ouvrages  de  Schiller.  8  vols.  in-8.  Berlin. 

Peehi  (F.)  et  Monabers  (A.  de).  Schiller-Galleric. 
Types  des  ouvrages  de  ScbiUei;!  vol.  iD-4e.  Avec 
40  gravures  sur  acier.  Leipzig. 

Ptear  (0*).  Grundzûge  und  Materialien  zur  anal>- 
tischen  Philosophie.  Eléments  et  matériaux  pi>or 
servir  à  l'élude  de  la  philosophie  an&lyliquc. 
Fraûcfort-sur-Mein. 

iUuike  (L.)  Englische  Gcschiclilc,  vornehmlich  un 
leten  und  ITten  Jahrhunderl.  Histoire  d'Angle- 
terre aux  XVI»  et  XV1I«!  siècleg.  vol.  i.  Berlin. 

meâwlia  (O.  von).^  philippine  Welser.  Drame  his- 
torique en  5  actes.  Maycnce. 

•ehllier^a  Beziehungen  zu  EUern,  Geschwislem 
und  der  famille  Wolzogen.  Rapports  de  Schiller 
avec  ses  parents,  ses-frèrcs  et  sosurs  cl  la  famille 
Wolzogen.  Avec  i  portraits,  iu-8.  Stuttgart. 

Sehtadler  (A).  Biographie  von  L  von  Beethoven. 
Biographie  de  Beethoven.  S  vols.  Manster. 
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(J.}.  Schiller  uiid   seine  Zeitgenossen. 

Schiller  et  ses  contemporains,  i  vol.  in-S.  Leipzig. 
fldittekliic  (L.).  Bine  Bœmerfahrt.  Une  excursion 

à  Rome.  Coblentz. 
0ile«lNB  (H.).  Briefe  an  seine  Braut  Charlotte. 

Lettres  à  sa  fiancée  Charlotte.  Publiées  par  L. 

Curtze.  s  vols.  Leipzig. 

PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRA:KÇAIS. 

Àtmalêi  arcMùtogiques  (septembre  et  octobre). 

Didron  et  BaroeK  Orfèvrerie  du  XIII*  siècle.— L'abbé 
Barbier  de  Montault  Fresques  de  Subiaco.  — 
Burges.  leoDographie  de  la  Bagione  de  Padoue.  — 
Le  baron  de  Guilhenny*  Archéologie  laïque.  — 
Mélanges  et  nouvelles. 

1$  Correêpondani  (15  novembre). 
Mm  swetchine.  De  la  vieillesse.  -  A.  de  Metz-No* 
blat  Les  trois  derniers  ducs  de  Lorraine.  —  Y. 
de  Laprade.  Un  chapitre  de  la  poétique  chré- 
tienne. -  Bourbon  del  Monte.  Le  Piémont  et 
rindépendance  italienne.— L'abt>é  Builhé  de  Saint* 
Projet  Education  théologique  de  Bossuet.  —  H. 
Moreau.  Les  Discours  de  rentrée.  —  P.  Douhaire. 
M.  y.  Bogo.  La  Légende  des  siècles.  —  B.  Tho- 
massy.  Le  Maroc  et  ses  relations  avec  PEurope. 

—  Gh.  Brentano.  Le  brave  Kasperl  et  la  belle  An- 
nerl.  Nouvelle.— L'abbé  Meignan.— Une  ancienne 
version  syriaque  des  Evangiles. 

Gazette  des  Beaux-Arts  (1er  décembrr). 
Emile  Galiciion.  Ecole  de  Blodène,  Giovanni  Battista 
del  Porto,  dit  le  Màttre  à  l'oiseau,  peintre  et  gra- 
veur du  XVI«  siècle.  —  Albert  Jacquemart  La  por- 
celaine des  Médicis.  —  Alfred  Daroel.  La  renais- 
sance de  forfévreris  du  moyen  Agt  {sul^e  ei  /tu). 

—  Ph.  Bruty.  Mouvement  des  arts  et  de  la  cm«*io- 
site.  Sept  gravures* 

Journal  des  savants  (novembre*. 
Ch.  Giraud.  La  République  de  Cicéron,  traduite  par 
M.  Yiliemain  (l«r  art.}.  —  Beulé.  Les  Fouilles  de 
Byrsa  (3*  art.).  —  Cbevreul.  Lavoisier,  Traité  élé- 
mentaire de  chimie,  etc. 

Ilstms  Briionnique  (octobre^. 
Discours  des.  A.  R.  le  prince  Albert.  —  De  l'appli- 
cation de  la  vapeur  à  l'agriculture.  —  Lord  Corn- 
walis.  Sa  vie  publique  d'après  sa  correspondance. 

—  Cham  et  Japhet  (fin).  —Lettre  de  M.  A.  de  Gas- 
parin.  —  Du  commerce  de  la  Chine  avec  l'Angle- 
terre. —  Les  aventures  de  sir  Amyas  (suite).  — 
L*Enfant  perdu,  conte  chinois.  —  Bigame  ou  non 
(mémoires  d'un  clerc  de  procureur}. 

Bietuê  Contemporaine  sf  Athenesum  français 

(30  novembre). 
E.  dç  Parieu.  Des  impôts  de  consommation  (!•  par- 
tie) :  l'impôt  du  sel  (suite).  —  Ad.  Wolfl.  souve- 
nirs d'un  avocat  anglais  (4«  partie),  imités  de 
l'anglais.  —  Fernand  Giraudeau.  La  campagne 
de  185B  en  Italie.  —  Albert  LeTaivre.  Le  roman 
politique  en  Allemagne.  -  J.-B.  Hom.  La  Hon- 


grie et  l'Autrictie,  de  IBtS  à  18s9.  —  Mathieu  Oos- 
ter.  La  Revanche  de  Marie  (lr«  partie).  —  Ch. 
Baudelaire.  Poésies  :  Sonnet  d'automne.  Chant 
d'automne,  le  Masque.  —  Chronique  littéraire,  te 
Femme,  de  M.  Michelet,  par  M.  A.  Claveau.  —  Re- 
vue musicale,  par  M.  Wilhelm.— Chronique  poli- 
tique, par  M.  Ed.  Boinvilliers. 

Rewjte  des  Deux-Mondes  (l«r  décembre). 
Guizot  M»eRécamier.  —  G.  Sand.  Jean  de  la  Roche 
M  partie).  —  Ch.  Lavollée.  AflHiires  de  Chine.  La 
diplomatie  anglaise  depuis  la  dernière  guerre 
avec  le  Céleste-Empire.— Elisée  Reclus.  Un  voyage 
à  la  Nouvelle-Grenade.  —  Ch.  de  Rémusat  Des 
rapports  politiques  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre. —  Ch.  de  Mazade.  La  duchesse  de  Choiseul 
et  la  correspondance  inédite  de  M»«  DudefTand. 

—  André  Theuriet.  Au  coin  du  feu,  poésies.  —  E. 
Montégut.  Les  consolations  religieuses  d'une  âme 
protestante  [Us  Horizons  célestes),  —  Chronique. 

Hevue  de  V Instruction  publique. 
3  novembre*  Léon  Dubreuil.  Essai  sur  le  génie  de 
PiBdare«  par  M.  YillemaUi.  —  Befllroy  de  Belgny. 
Souvenirs  et  correspondance  tirés  des  papiers  de 
MB*  Récamler.—  E.  Benoist  Archivio  storico  ita- 
liano,  publié  par  P.  Yfeusseux.  —  lo  novembre. 
G.  Yapereau.  Fragments  sur  l'art  et  la  philoso- 
phie, par  Alf.  Tonnelle.  —  F.  Baudry.  Essai  de 
mythologie  comparée,  par  M.  Max  Muller*  ^  Ed. 
Robinet.  La  liberté  de  conscience,  par  M.  J.  Si- 
mon. — 17  novembre.  J.-J.  Weiss.  Essais  de  poli- 
tique et  de  littérature,  par  M.  Prevost«Paradul. 
— Gb.  Dreyss.  Journal  des  Savants.  IBsB^lBSO.— Y* 
Chauvin.  Curiosités  théâtrales,  par  M.  Y.  Four- 
nel.  —  Si  novembre.  Ch.  Dri(m.  Histoire  des  as- 
semblées politiques  des  réformés  de  France^  par 
M.  L.  lAnquez.— Ch.  Henri.  Œuvres  diverses  de 
M.  Louis  Ensuit  —  B.  Julien.  Théâtre  de  J.-P. 
Bayard. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

Blaekwood's  magazine  (december) 

The  Figlit  on  the  Peilio.  —  Another  Pleasant  French 
Book.  —  Popular  Literature  :  Prize  Essays.  — 
UoUey's  Dutch  Republic.  —  The  National  Gallery 

—  The  Luck  of  Ladysmede.  Part  X.  —  The  Empe* 
ror  and  the  Empire.  —  Fleels  and  Navies.  Part  Ul 
England. 

Coffrtim't  new  MontMy  magazine  (dccembtr). 
Cldna.  —  An  ill-omened  dream  worked  out  bythe 
autlior  or  "  Ashley"  —Thomas  Campbell.  —  Arnold 
of  Brescia.  By  sir  Nathaniel.  —  Milton  at  Cripple-> 
gâte.  By  W.  Charles  Kent.  -^  Schiller  and  his 
Times.  —  Hans  Emst  Mitterkamp  :  an  autobio- 
graphy.  Dy  the  author  of  "Brimelsea".— M"»  Béca- 
micr.  —  Bvalla.  By  W.  Beiiby  Bateman.  —  Robert 
Slephenson.  —  Continental  complications. 

Dubl^  unOtersity  magazine  (december). 
Chrlslmas  Eve  In  •*  th*î  Smuggler*s  Cave."  --  Unl- 
versily  Essays,  No.  VllI.  Joscp*>  de  Malstre.  By  Bev. 
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William  Alexander.  M.  A.  -  Qui  Laborat  Orat.  — 
Homeward  Bound  :  Piedmont ,  Swilzerland,  Ger- 
many,  Holland.  —  Artist  and  Craftsraan.  Part  VI. 

—  On  the  French  and  Italian  Nobiïity.  —  Brunel 
and  Stephenson.  In  Memoriam.  —  Révolutions  in 
English  History.  —  The  Season  Ticket,  No.  IX.  The 
Living  and  the  Dead.  —  France.  England,  and 
Italy. 

PÉRIODIQUES  AMÊIUCAINS. 

Brownson's  QuarUrly  Hevîew  (october). 

The  Immaculatc  Conception.  -  De  l'art  chri^tien.  - 
Ecclesiastical  seminaries.  —  Divorce  aud  Divorce 
kws.  —  Romanic  and  gennanic  orders.  —  The 
lloinan  Question.  Literary  Notices  and  Criticisms. 

PÉRIODIQUES  ALLËM.\NDS. 
BUieUerfùr  Uterarlsche  Unterhaltimg  (ii-47.) 

L'expédition  des  Américains  dans  le  Grand-Océan. 

—  U  famille  de  AVoIzog.-n.  -  Littérature  des 
Micheliades.  —  3Iarggra(r.  Pha.'Ws  récentes  de  la 
lyrique  allemande.  —  Procès  au  sujet  du  manus- 
crit de  Kœniginhof.  —  Frauenstaedt.  Le  christia- 
nisme et  le  progrès  du  protestantisme.  —Ethno- 
graphie et  histoire  de  la  culture.  —  Klun.  Les 
habitants  de  Gotlschee.  —  K.  Schwnrz.  —  llirn- 
haimi,  J.  Michelet  et  G.-n.  Lcwcs  natura!i>tes.  — 
Captivité  <!c  Koiibncr.  —  /eisinrr.  Psyrliolosrie  des 
peuples.  —  Marpgrair,  ouvrage::;  publics  à  l'occa- 
sion du  100«  anniversaire  de  Schiller.  —  Bemeck, 
les  régiments  suisses  pemlant  la  révolution  fran- 
y«ise.  -  Abeken ,  Charlotte  von  Kalb.  —  Schulz- 
Bodmer.  Histoire  de  nos  jours.  —  Birnbaum.  Cri- 
tique des  lettres  sur  l'hygiène,  par  Oesterlen.  — 
Zeising.  Critique  du  Kiosterhof,  par  Mûller.  —  La 
comédie  en  Allemagne. 

Deutsches  Muséum  ;i2-47.j 
G.  Weber.  Socrate  et  ses  disciples.  —  Kayserllng.  Le 
tremblement  de  terre  de  Santarem.  —  Poésies  de 
j.  Rodenberçf.  K.  Steltcr.  P.  Erhard.  -  K.  Grùn. 
De  mon  portefeuille  de  voyage.  3.-i.  Klùver  ou 
Rebenstein.  —  Kahlert.  Paul  Winkler.  —  Les 
sciences  naturelles  en  France.  —  Lettres  égyp- 
tiennes. 2.  —  La  philosophie  des  Pères  de  l'Eglise. 

—  Lettres  sur  la  littérature  anglaise.  4.  —  L'au- 
tomne, huit  sonnets.  -  La  fondation  Schiller.  - 
Sur  le  voyage  en  Afrique  de  Barth.  —  G.  HaufT. 
Critique  d'un  poème  de  J.  Kerner.  —  Poèmes  à 
l'occasion  du  lOO»  anniversaire  de  Schiller,  par 
Prutz  et  Freiligrath.—  BischolT.  Absolutisme  et 
despotisme.  1.-3.  —  Religion  des  peuples  anciens. 

—  Littérature  et  Beaux-.\rts. 

Europa  (43-48.) 
Mémoires  d'un  diplomate.  —  Catherine  Sforza.  2.  — 
Poésies  de  Lembcke.  —  Régime  polonais  d'il  y  a 
70  ans.  —  Mazeppa,  par  R.  Gottschall.  —  Un  bal 
à  la  cour  d'Athènes.  —  Un  homme  comme  il  y  en 
a  peu.  —  Schiller  et  Chr.  G.  Kœrner.  —  De  la  vie 
d'un  faiseur  de  tours.  —  Fréd.  Bodenstedt.  — 


Dernière  visite  chez  Bonplaud.  —  La  Sapho  sué- 
doise.—L'empereur  du  Maroc  et  le  roi  d'Ethiopie. 
—  Schiller  et  notre  époque,  par  R.  Gottschall.  — 
Poésies  pour  la  fête  de  Schiller  à  Leipzig.  —  La 
fêle  de  Schiller  à  Leipzig. 

Grenzboten  (i2-47.) 

La  Tri(Ede.  Questions  militaires  du  Joiir.  t,  5.  tf,  7, 
8.  —  L'Ile  de  Wangeroge.  3.  —  La  question  ita- 
lienne. Le  rationalisme.  —  Le  dénoùment  de  la 
question  italienne.  —  Un  voyageur  allemand  dans 
la  ville  des  Mormons.  —  La  Prusse  et  le  Congrès. 
La  question  do  Hesse-Cassel.  —  Les  flnanees  de 
l'Autriche.  —  Le  théfttre  de  la  guerre  sur  le  Bas- 
Rhin.  —  Le  mouvement  national  en  Allemagne.— 
Une  aventure  avec  Goethe.  —  La  réforme  des  im- 
pôts en  Mecklembourg.  1,  2.  3.  —  Ouvrages 
nouveaux  sur  l'histoire  d'Allemagne.  Le  10  no- 
vembre 1850.  —  Œuvres  de  Hutten.  -  Entre  nos 
quatre  murs. 

MorgeniUatt  (41-46.; 

Voyages  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse.  —  Chro- 
nique d'un  nid  de  pinsons.  —  Kurz.  Tableaux  de 
l'histoire  de  la  Souabe.  —  Observation  sur  les 
opéras  de  Rich.  Wagner.  —  Fischer.  A  la  mort.— 
De  ma  panetière  de  pOlerin.  —  Rank.  Un  Brutos 
(!«'  villogc.  —  Promenades  à  travers  Paris.  Es- 
«piissos  i\o  nie  de  Uùgcn.  —  F.  Lowc.  Prologue 
I  oiir  \c  iiyy  .inniven  aire  de  Schiller.  ï^  fétc  de 
Schiller.  Promenade  de  Schiller, 


Voici  le  programme  du  sujet  de  prix  propose 
pourl860>  par  la  société  des  antiquaires  de  Norman- 
die. La  Société  remet  au  concours  le  sujet  suivant  : 
Dresser  la  carte  gallo-romaine  du  territoire  com- 
prenant les  cinq  deiiartements  djB  l'ancienoe  }ior- 
mandie  (seconde  Lyonnaise)  ;  justifier,  par  des  tex- 
tes et  i»ar  des  observations  faites  sur  les  lieux 
mêmes  ou  empruntées  à  des  mémoires  dignes  de 
foi,  les  noms  et  les  emplacements  des  dhisions. 
circonscriptions,  villes,  ports,  camps,  stations,  rou- 
tes, en  un  mot  de  tous  les  points  où  on  aura  cons^ 
ta  té  quelque  trace  de  constructions  ou  d'habitations 
se  rapportant  à  cette  époque. 

Le  prix  est  de  800  fr.  ;  il  sera  décerné  dans  la 
séance  publique  de  1860. 

Sont  admis  à  concourir,  avec  tous  les  gens  de 
lettres  étrangers  à  la  Compagnie,  les  membres  de 
la  Société  eux-mêmes,  a  l'exception  de  ceux  dont  se 
composera  le  jury  d'examen. 

Chaque  mémoire  portera  en  tète  une  devise  qm 
sera  répétée  sur  un  billet  cacheté  contenant,  ai 
outre,  le  nom  et  l'adresse  de  l'auteur  ;  il  devra  être 
remis,  avant  le  !•'  septembre  1860.  à  M.  Charma, 
secrétaire. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Héron,  $. 
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Bolletiii  critique. 


Théophile  Gautier,  par  Charles  BEAUDEtAiRB,  no- 
tice littéraire,  précédée  cl*un  lettre  de  Victor  Hugo. 
m-H.  Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Brolse.  1850. 

M.  Beaudelaire  poursuit  avec  éclat  dans  la  poésie 
la  tradition  de  Théophile  Gautier;  personne,  mieux 
que  lui .  ne  pouvait  donc  le  juger  et  Tapprécier. 
Peut-être  ne  partageons-nous  pas  complètement 
son  enthousiasme,  mais  cela  ne  nous  empêche  pas 
de  reconnaître  le  mérite  éminent  de  cette  étude. 
M.  Beaudelaire  transporte  dans  sa  prose  ce  remar- 
quable talent  de  la  forme,  qui  donne  tant  d'origina- 
lité à  ses  poésies  ;  son  procédé  est  un  peu  brutal 
peut-être;  le  mot  propre,  l'Image  vraie  ne  l'épou- 
vantent jamais;  il  se  sert  volontiers  de  ceux  que 
lui  offre  la  vi«  réelle  :  on  craint  toujours  qu'il 
ne  franchisse  la  limite  du  mauvais  goût,  et  cepen- 
dant il  évite  presque  constamment  recueil.  On 
pourra  contester  enfin  quelques-unes  des  idées  (b 
M.  Beaudelaire,  mais  tout  le  monde  le  lira  avec  iii- 
térèt  et  avec  fruit.  A.  v. 

Deux  amis  en  1793,  par  M.  Alfred  Assollaht.  ln-12. 
Paris,  Hachette.  1859. 

M.  Assollant  a  le  récit  agréable  et  facile  ;  son  ob- 
servation est  fine  et  spirituelle;  c'est  un  conteur 
charmant,  que  l'on  suit  avec  plaisir.  On  ne  songe 
pas  À  lui  demander  d'élargir  le  cadre  qu'il  a  pris 
pour  son  roman,  et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  achevé 
que  l'on  s'aperçoit  qu'il  est  un  peu  superficiel  ;  en- 
core on  n'ose  pas  lui  en  vouloir.  Telle  est  l'impres- 
sion qui  nous  est  restée  de  Deux  amis  en  1792. 
M.  Assollant  n'a  pas  tracé  un  saisissant  tableau  de 
la  France  à  cette  époque;  il  n'a  pas  creusé  le  carac- 
tère de  ses  personnages;  il  n'a  pas  dooné  à  son  ou- 
vrage une  physionomie  littéraire  bien  accentuée; 
il  n'a  pis  fait  un  roman  historique,  il  n'a  pas  fait 


non  plus  un  roman  de  mcears.  Mais  pourquoi  le  lui 
reprocher?  Il  a  fait  mieux  :  il  nous  a  amusés  et  in- 
téressés. A.  V. 

Bulletin  bibliographique. 

LIVRES  FRANÇAIS. 

ArIbolA  de  JnlMdiivIlle  (d').  Histoire  de  Bar-sur- 
Aube  sous  les  comtes  de  Ghaltapagne.  In-8.  Paris. 
Durand. 

Aseiillo  {d*}.  La  Politique  et  le  Droit  chrétien,  au 
point  de  vue  de  la  question  italienne.  In-8.  Paris. 

Bérhard.  Les  Existences  déclassées.  In-18.  Paris, 
Librairie  N  uvelle. 

BorsnuiBii.  Les  Gétes.  Paris,  Treuttel. 

Champflenry.  La  Mascarade  de  la  vie  parisienne. 
ln-8.  Paris,  imprimerie  Dubuisson  et  Ce. 

CometlaDt.  Histoire  d'un  Inventeur  au  XVine  siè- 
cle. ln-8.  Paris,  Pagnerre. 

l.ouf«  RatlfiboDBe.  Le  Paradis  de  Dante,  traduit 
en  vers,  t  vol.  in-18.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

Dosonnei.  Bugeaud,  duc  d'fsly.  ln-8.  Paris.  Le- 
neveu. 

i«effeuve.  Les  Anciennes  Maisons  des  rues  du  fau- 
bourg du  Temple,  du  Fauconnier,  du  Figuier  ei 
des  Jardins  Saint'-Paul,  Favart,  de  la  Ferronnerie, 
aux  Fer»,  Feydeau,  des  Filles  du  Calvaire,  des 
FillesISaint-Thomas,  Fontaine-Molière,  des  Fossés. 
ln-16.  Paris,  boulevartde  la  Madeleine,  15. 

Segnr  (de).  Vie  et  mort  d'un  sergent  de  zouaves. 
ln-18.  Paris,  A.  Bray. 

Talne.  Voyage  aux  Pyrénées.  3*  édition,  illustrée 
par  G.  Doré.  Grand  in-8.  Paris.  Hachette. 

TiM«o4.  Le  Droit  pénal  étudié  dans  ses  principes, 
dans  les  usages  et  les  lois  des  différents  peuples 
du  monde.  In-8.,  tome  l^r.  Paris.  Cotillon. 

Turgan.  Les  Grandes  Usines  de  France.  Grand  ta- 
8.  paris, Librairie  Nouvelle,  i'9  et  S»  livraisons.  Go- 
belins. 
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▼allée  (de).  Le  ducId'Orléans  et  le  chancelier  d*A- 

guesseau.  ln-8.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 
▼fllleni  de lislc-Adani.  Premières  poésies.  In- 

8.  Lyon,  Scheuring  et  C*. 
▼lollet-le-Due.  Dictionnaire  raisonné  de  Tarchi- 

lecture  française  duXIo  auXVH  sièela  lOrR.  Paris, 

Banee. 

LIVRES  ALLEMANDS. 
Pari»,  Librairie  de  A.  BOHNÉ,  J70,  rue  de  RiroIL 


eler  der  Arcbitektur.  Monuments  de  Tar- 
chitecture,  67  pi.  Publiés  par  Voit,  6uhl,  etc.  In- 
fol.  Stuttgart. 

EhrcBbprs  (C.-G.).  Bcitrag  zur  Bestimmung  der 
statlonœren  mikroskopischen  Lebens.  Eléments 
pour  déterminer  la  vie  stationnaire  et  microsco- 
pique Jusqu'à  20,000"  d'altitude  alpestre.  6r.  in-4. 
Berlin. 

Fuchii  (C.-J.).  Pothologische  Anatomie  der  Haus- 
Sœugethiere.  Anatomie  pathologique  des  animaux 
domestiques.  Gr.  ln-8.  Leipzig. 

ftioltB  (B.).  Exacte  Menschenkenntniss  inStudienund 
Stereoskopen.  Connaissance  exacte  de  l'homme, 
en  études  et  stéréoscopes.  3*  partie,  vol.  II.  Les 
Allemands.  Berlin. 

Huachke  (E.).  Die  igurischen  Tafein,  nebst  den 
kleineren  umbrischen  Inschriften.  Les  tables 
iguviennes  et  les  petites  inscriptions  ombriennes. 
Breslau. 

jahB  (W.-A.).  Mozart  Vie  de  Mozart  vol.  IV. 
Leipzig. 

Koeh  (M.).  Untersuchungen  ùber  die  Empœrung 
und  den  Abfall  der  Niederiande  von  Spanien. 
Recherches  sur  l'insurrection  et  la  séparation 
des  Pays-P"  ,  de  l'Espagne.  Leipzig. 

MMmlMirili  ,W.).vDie  Gœtterwelt  der  deutscben 
und  nordischen  Vœlker.  MyUiologie  des  peuples 
germaniques  et  du  Nord.  Vol.  I.  Berlin. 

MohI.  Staatsrecht  Vœlkerrecht  und  Politik.  Droit 
public.  Droit  mternational  et  politique.  VoL  I. 
Tubingue. 

Paribcy  (G).  Zur  Erdkunde  der  alten  ^gypter. 
Géographie  des  anciens  Egyptiens.  Gr.  in-i. 
Berlin. 

PratB  (R.).  Die  deutsche  Literatur  der  Gegenwart. 
1818-1858.  La  Littérature  allemande  contempo- 
raine, a  vol.  in-8.  Leipzig. 

Ban  (H).  Alexander  von  Humboldt  Roman  bio- 
graphique en  6  vol.  Vol.  I.  U.  Francfort. 

madorir.RœmischeRechtspÛege.  L'administration 
iudiciaire  chez  les  Romains.  Leipzig. 

UnteranebunseB  ùber  das  europeiscbe  Gleicb- 
gewicht  Recherches  sur  l'équilibre  européen. 
Berlin. 

¥ois((M.}.  Drei  epigraphischeConstitutionenCone- 
tantin's  des  Grossen.  Trois  constituti(ms  épigra* 
phiques  de  Constanlin-le-Grand.  Leipzig. 

PERIODIQUES  ALLEMANDS. 
Àusland  (47-4^. 
Marchands  d'ivoire  italiens  sur  le  Nil  blana— Koht 
Langue  des  lodiens  de  Qhifipeway.  *  Le  GreaC- 


Eastem.  —  Vie  littéraire  h  Beiruth.—  Découverte 
des  grands  laee  de  l'Afrique  erieiitale.  ^  MggiK 
commerce  et  ventes  publiques  dans  les  ports 
Itancs  de  l'Inde  néerlandaise.—  Animaux  de  Gey- 
lan.  —  Culture  de  la  vanille  à  Java.— Mélanges.— 
La  gnerre  de  Chine.  —  Exploration  de  la  cCte  oc- 
cidentale de  l'Afrique;  2.  —  Les  Cornons,  I.  — 
Tahiti  moderne.  —  Kœgel,  justice  dans  les  Iles  de 
Banda.  —  El  Bekri.  Description  de  TAfrique  sep- 
tentrionale. —  Calendrier  chinois.  —  Notions  sur 
l'Abyssinie.  —  Géographie  physique  de  l'Océan 
atlantique.—  L'amandier  dans  l'antiquité.— Rink. 
Critique  des  découvertes  de  Kane.— Les  mangear> 
de  terre  au  Brésil.  —  Mélanges. 

Blœtter  fQr  literarisehe  mternaltung  {i8?. 

Schulz-Bodmer.  Histoire  de  notre  temps.— Eomans 
biographiques.  —  Souvenir  de  Jung-Stilling.  — 
Notices.— Biographie.  —  Chotevius.  Menzel,  histo- 
rien de  la  littérature.— Hemsen.  Hypatia  de  Kings- 
ley.  —  Les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord.— Ber- 
neckl  Gomez,  général  carliste.  —  La  légende  de 
Vineta,  —  Fondation  de  Schiller.—  Notices.—  Bi- 
bliographie. 

«MiuAolm  (I8^«D. 

Finances  et  politique  financière  de  la  Prusse.  I.  - 
Questions  militaires  du  jour,  9.  —Les  hommes  de 
confiance  et  la  Diète  du  Tyrol.  —  Une  pièce  drn 
matique  pour  la  fête  de  Schiller.— De  la  frootière 
de  Prusse.  —  Littérature  française.  —  La  publica- 
tion des  protocoles  de  la  Diète  fédérato.— Histoire 
de  la  littérature,  par  Koberstein.  —  Parasites  at 
bouaofis  des  cours  de  rantiqpllé.-*De  la  Graibén 
prussienne.  —  Littérature. 

Deutsche*  Muséum  (48-40}. 
Reliquiœ  de  la  jeunesse  de  Schiller.  —  K.  Grân. 
Portefeuille  de  voyage.  5.  —  Littérature  et  Beaux- 
Arts.  —  Correspondances  de  Londres ,  de  Wes- 
phalie.  de  Gâetlingue.  —  La  fête  de  Schiller  à 
Vienne.  —  Voyage  de  Barth  en  Aûrique,  voL  5. 
Poésies  anglaises  et  américaines,  traduites  par 
Ricke.  —  Fêtes  de  Schiller.  —  Correspondance  de 
Bruxelles.  —  Notices. 

DieNatur(i»'i9i. 
de.  propriétés  chimiques  des  métaux,  i.  3.— Zeise. 
L'écrevisse  des  Moiuques.  —  Berghaus,  le  naviga- 
teur des  Phéniciens.  —  Mûiler.  Albr.  de  HaUat.1 

—  Salzwcdel.  le  crin  végétal.  —  Bulletin  litté- 
raire. 6. 

Europa  (49-50). 

Promenade  au  Parnasse.  —  Révélations  sur  L.Eio^ 
suth.  —  Derniers  dons  d'une  iK)ète  allemande.  — 

—  Chronique.  —  Notices,  —  Le  Hainbund  et  s» 
amis  d'Eutin.  —  La  caverne  du  Guacharo.— Chro- 
nique. —  Notices. 

MoroenbUUt  (46-4$). 

Anniversaire  de  Schiller.  —  Promeaadc  de  Schiller. 
Esquisses  de  l'Ile  de  Riigen.  —  Tableaux  de  l'his- 
toire de  la  Souabe.  —  Littérature  sur  SehBler.  — 
Correspondance  de  Vienne.  —  Fischer.  DiscoBn 
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prononcé  &  Stuttgart  &  l'occasion  de  la  (été  de 
Schiller.  —  Carrière,  SchUler  artiste.  —  Esquiaees 
de  l'Ufi  de  Rùgeu.  —  Correspondances  de  Souabe, 
(te  Vienne. 

Pttermamn,  geographische  Mfahêttungen  (10-11.) 

L'expédition  de  la  flrégate  autrichienne  Novare.  — 
La  jonction  de  la  mer  Cdspienoe  à  la  mer  Noire. 
~  L'expédition  anglaise  dans  l'Aftique  centrale, 
sous  Burton  et  Speke.  3.  —  Exploration  scienli- 
flque  de  l'intérieur  du  Brésil.  —  Heuglin.  Explora- 
tion du  pays  de  Bajuda.  —  Expédition  du  capi- 
taine irciintock,  &  la  recherche  de  VErebus  et  du 
Terror,  —  Roscher.  Voyage  dans  l'Afrique  cen- 
trale. 

PrûuuUehe  Jahrbûchtr  (1859<9  et  10). 

ta  franee,  fAntrtche  et  la  gnerre  en  Italie.  11.  UI.  ~ 
La  ftn  de  la  Pologne  et  les  grandes  puissances 
orientales,  m.— Doctrine  et  écrits  de  Aug.  Comte. 

—  Histoire  moderne  de  l'Italie.— Correspondances 
politiques  de  Hanovre  et  de  Hesse-Cassel.  —  Lit- 
térature des  pamphlets. 

La  question  italienne.  l'Allemagne  et  la  diplomatie 
en  1848.  —  Uamdel  et  son  temps.  —  L'avenir  du 
ZoUverein.  —  Correspondance  politique— Fête  de 
F.-G.  Welcker.  —  Correspondance  d'Autriche.  — 
La  question  hessoise  et  la  presse.  —  L'expédition 
prussienne  au  Japon  et  en  Chine. 

Westerm(tnn"s  ilhutrirte  Monatisehrift. 

lUug*  La  fille  du  philosophe.  —  Macaulay.  Pitt.  - 
Le  développement  des  modes.  —  Hettner.  Bous- 
seau.  —  Uhde.  Polarisation  de  la  lumière.  —  Les 
indigènes  des  Nicobarea.  —  Nœggerath.  La  ville 
de  Plurs  près  Chiavenna.  —  Dippel.  Le  monde  des 
plantes.  1.  —  Littérature.  —  Overbeck.  Statuaire 
de  genre  antique.  —  Glaser.  Curiosité  psycho- 
logique. —  L'Assemblée  des  artistes  allemands  à 
Brunswick.  —  Walchncr.  L'arsenic.  —  Fraas.  Le 
sol  au  point  de  vue  de  la  science  agronomique. 

—  Lettres  de  voyage  de  Russie. 

PÉBIODIQUES  POLONAIS. 

lUWo^èquê  de  Varsovie  (novembre  et  décembre 
1850). 

Richard  UI,  de  Shakspeare,  traduction.  —  Maurice 
Karasowski.  Esquisse  historique  sur  l'opéra  on 
Pologne.  —  Le  comte  Stadnicki.  Examen  des  dis- 
positions du  statut  de  Vislitza.  —  Littérature  con- 
temporaine eu  Allemagne.  —  Félix  Zochowski. 
Comment  l'hcmme  est  arrivé  des  signes  et  des 
hiéroglyphes  au  langage  et  à  l'écriture.  —  Luc 
Borzewski.  Les  chemins  de  fer  dans  les  provinces 
polonais'  s  occidentales  et  leurs  rapports  avec  le 
grand  réseau  russe. 

Relations  commerciales  de  l'ancienne  Pologne  et  leur 
inOuence  sur  Tagriculture,  par  Edmond  Stawiski. 

—  Biographie  de  Joseph  Haydn,  par  Maurice  Ka- 
rasowski. —  Boue  critique  des  dispositions  con- 
tenues dans  le  statut  de  Viçlitza,  d'après  la  ver- 
sion de  Hellzcl,  par  le  comte  Alex.  Stadnicki  (On)* 


—  Chronique  de  Paris  littéraire,  scientifique  et 
artistique.- Nouvelles  littéraires  :  Sur  les  oiseaux 
de  proie  dans  le  royaume  de  Pologne,  par  Lad. 
Taczanowski.  —  Poésie  :  Un  moment  de  la  pensée, 
par  Ant.  Dominowski.  —  Chroniqne  :  Journal  de 
Nicolas  Hanenko,  petit-fils  de  l'Attaman,  paz  J» 
Bartosewicz.  —  Esquisse  de  chimie  organique, 
par  Natauson  et  Lesinski,  3  vol.  —  La  langue 
polonaise  est-elle  primitive?  par  Kudasicwicz.  — 
Miscellanées,  Bibliographie.  Ot>serYation&météoro- 
logiques,  etc. 

Cxœ  (octobre  et  novembre). 

Michel  Slomczewski.  Robert  Peel'et  les  réformes  en 
Angleterre.  —  Byron.  L'Ue  ou  Christian  et  ses 
compagnons,  traduction  de  Pajgert.  -»  G.  Lachs- 
zyrma.  Episode  des  annales  de  l'Alchimie  au 
XYIe  siècle.  —  Maurice  Mann.  Les  évèques  de 
France  dans  la  question  des  Etats  pontificaux. 
Etat  politique  et  militaire  de  la  Pologne,  par  Sé- 
bastien Cefali.  traduit  de  l'italien  par  Ladislas 
Kulczycki.  —  Souvenirs  du  régiment  des  che- 
vau-légers  de  la  garde  impériale  sous  Napo- 
léon l«r,  par  le  général  comte  Joseph  Zaluski.  » 
Hélène  d'Ostrog,  drame  historique,  par  Joseph 
Szuyski.— Revue  littéraire,  par  Lucien  Siemienski. 

—  Les  conférences  et  le  traité  de  Zurich,  par  Mau- 
rice Mann.  —  Chronique  de  Cracovie.  —  Corres- 
pondances de  Berlin,  Paris,  Londres  et  Roma- 
Gazette  littéraire. 

Przeglad  PoznansJti  (Bévue  de  Posen.  —  Ire  et  2« 
livraisons  du  2e  semestre). 

Zendawesta  ou  le  Créateur  et  la  créature.— Bt«de 
sur  le  chant  ù\x  Magnificat^  par  1';^  Kajsiewicz. 

—  La  prière,  envisagée  comme  i  iOyet^  de  salut, 
par  l'abbé  Semenenko.  —  L'Histoire  primitive  de 
la  Pologne  et  delà  Lithuanie,par Maciejowski,  cri- 
tique par  X***.  — Antiquités  paléographiques  litur- 
giques. —  Faits  et  gestes  du  prince  Christophe 
Radziwill/grand-connétable  de  Lithuanie,  critique 
par  A.  K.  —  Chronique  des  événements  dans  le 
monde  catholique.  —  Nouvelles  littéraires. 

JOORNAOX  FRANÇAIS- 

Le  Constitutionnel.  11  novembre.  Lambert.  De  la 
Diminution  graduelle  de  la  pluie.— 19  novembre. 
Alex.  Tardieu.  Le  Forum  romain,  par  M.  Court. 

—  Vi  novembre.  Brn.  Dréolle.  La  Guerre  d'Italie. 
Historiens  et  chroniqueurs. 

Lb  Courrier  de  Paris,  Bi  novembre.  L.  Sejrbons. 
Guerres  d'Italie  en  1839,  par  M.  V.  Paulin. 

La  Gazette  de  France.  —  13  novembre.  Comte  de 
Villemur.  Sain t-S^mon.  —  25  novembre.  D'Urbin. 
Correspondance  inédite  de  M^e  du  DelTand. 

Journal  des  Débats,  l«r  novembre.  Cuvillier-FIeury. 
Romans,  contes,  etc.  Les  romans  qui  finissent 
bien.— 3  et  3  novembre.  Jean  Dollfus.  De  la  levée 
des  prohibitions.—  i  novembre.  Fs.  Barrière.  Un 
ladre,  par  C.-G.  Dalestre-Poirson.  —  6  et  20  no- 
vembre. Ph.  Chasies.  Histoire  de  Walrade,  de 
Lother  U  et  do  leurs  descendants,  par  la  baron 
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Ernouf.  —  7  el  21  novembre.  J.  Janin.  La  Légende 
des  siècles,  par  M.  V.  Bngo.  —  12  novembre. 
Beulé.  L'Aqueduc  de  Carthage.— 15  et  17  novem- 
bre. A.  Bignan.  Odes  de  Pindare,  traduites  par 
J.-F.  Vauvilliers.  —  18  novembre.  CheminDupon- 
tès.  Dictionnaire  universel  du  Commerce  et  de  la 
Navigation.— 23  novembre.  E.  Litlré.  Dicllonnaire 
français-latin,  par  M.  L.  Quicherat.  —  2i  novem- 
bre, i .  Lemoine.  Souvenirs  et  Correspondance  de 
M**  Récamier.  -  25,  26.  29  et  30  novembre.  X. 
Raymond,  flistoire  des  relations  politiques  de  la 
Chine  avec  les  puissances  occidentales,  par  M.  G. 
Pauthier.  La  Chine  devant  1  Europe,  par  M.  d'Her- 
vey-Saint-Denis.  L'Europe  devant  la  Ghioe,  par 
M.  Ch.Gay.  —27  novembre.  Cuviilier-Fleury.  Lui, 
par  IhM  Louise  Colet. 
Ls  Moniteur  universel.  1er,  9,  U.  15, 16,17  et  n  no- 
vembre. Arm.  Baschet.  Relations  des  ambassa- 
deurs de  Venise  sur  les  cours  étrangères.  —  l«r 
et  5  novembre.  Th.  ortolan.  Lettres  inédiles  du 
bailli  de  Suffren.  —  7  novembre.  H.  Lavoix.  His- 
toire de  la  presse  en  France,  par  M.  Eug.  natin. 

—  21  novembre.  H.  Lavoix.  Les  Turcs  et  la  Tur- 
quie contemporaine,  par  M.  B.  Nicolaîdy.  Ivan, 
par  M.  Léouzon-Lcduc— 21  novembre.  Th. Gautier. 
Masques  et  BoulTons.  comédie  italienne,  par  Maurice 
Sand.  — 26  novembre.  L'abbé  Domenech.  Les  In- 
diens des  grands  déserts  de  l'Amérique  septen- 
trionale.—26  novembre.  Ch .  Poisson .  Des  météores, 
des  étoiles  filantes,  par  M.  Coulvier-Gravier.  —  28 
novembre.  Sainte-Beuve.  Souvenirs  et  correspon- 
dance, tirés  des  papiers  de  M»*  Récamier.  —  30 
novembre.  Léon  Renard.  Les  romanciers  anglais. 
Thackeray. 

VOpinion  nationale,  17  novembre.  Hector  Malot. 
William  Thackeray.  — 19  novembre.  Jules  Levai- 
lois.  Souvenirs  et  correspondance  tirés  des  pa- 
piers de  M"»  Récamier. 

La  Patrie.  5  novembre.  Maurice  Meyer.  Les  Mys- 
tères, la  Farce,  les  Horoscopes. 

U  Pays.  Iw  novembre.  J.  Bart>ey  d'Aurevilly.  Les 
quatorze  stations  du  Salon ,  par  M.  Z.  Astruc. 

—  6  et  30  novembre.  H.  Lasserre.  L'Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire,  de  M.  Thiers,  Jugée  par 
M.  de  Lamartine.  —  «  novembre.  J.  Barbey  d'Au- 
revilly. Essai  de  philosophie  religieuse,  par  M.  R. 
Saisset.  —  9  novembre.  H.  Lasserre.  L'Eglise  et 
l'Empire  romain,  par  M.  A.  de  Broglie.  Le  Natura- 
lisme contemporain,  par  dom  Guéranger.  —  16 
novembre.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Les  Horizons 
célestes.  —  17  novembre.  L.  Enault.  Le  Monde.^ 
23  novembre.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Histoire  et 
philosophie  religieuse,  par  M.  Saint  René  Taillan- 
dier. —  26  novembre.  Th.  Silvestre.  Le  musée  de 
Bruxelles.  Rubens.  —  29  novembre.  J.  Barbey 
d'Aurevilly.  La  Légende  des  Siècles,  par  Y.  Hugo. 

La  Presse,  i  novembre.  Isidore  Cahen  L'Enfant, 
par  Mm***. Les  femmes  dans  cent  ans,  par  M*«  H. 
Lesguillon.  Mos  de  Lavène.  par  Mn>  L.  Figuier.  — 
11  novembre.  Eug.  Pelletan.  Rénovation  reli- 
gieuse, par  P.  Larroque. 

i.'C/in<on.  2  octobre.  Alf.  Nettement.  La  femme  chrè- 
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tienne,  par  Mme  de  M.  —  4  octobre.  Fr.  Lencir- 
mant.  Les  catholiques  d'Albanie.  —  lî  octobre. 
Alf.  Nettement.  Quelques  notes  sur  l'ouvrage  de 
M.  Proudhon,  intitulé  de  la  Justice,  etc..  par  M.  J. 
Michel.  —  14  octobre.  Em.  Daudet.  Los  aventures 
parisiennes,  par  P.Deltuf.— 17  octobre.  Tb.  Anne. 
Mémoires  d'un  conspirateur  italien,  par  G.  Ruf- 
flni.— 20  octobre.  Protin. L'archipel  des  Iles  Sand- 
wich. —  ?3  octobre.  Th.  Anne.  Le  comte  Charles 
d'Autichamp.  —  12  et  19  novembre.  A.  de  Pom- 
martin.  Souvenirs  et  c«>rrespondaDce  tirés  des 
papiers  de  M»»  Récamier.  —  13  novembre.  Cb.  df 
Riancey.  Les  conférences  du  R.  P.  de  Ravigoan. 

—  17  et  23  novembre.  Th.  Anne.  La  campagne 
d'Italie  en  1859,  par  M.  le  baron  de  Bazancourt. 

—  17, 18,  20, 23  et  24  novembre.  Fr.  Lacombe.  le 
cardinal  Consalvi.  —  18  novembre.  Anot  de  Mai- 
zières.  Etudes  scientifiques,  par  Laugel.— 21  no- 
vembre  A.  Eseande.  Précieux  et  précieuses,  par 
M.  Ch.  Livet.— 25  novembre.  Th.  Anne.  Les  peu- 
ples du  Caucase,  par  Fr.  Bodensted.  —  26  novem- 
bre. A,  de  Pontmartin.  M.  V.  Cousin.  M»»  de 
Longueville  pendant  la  Fronde.  —  S9  novembre. 
Alfjr.  Nettement.  Histoire  du  droit  criminel,  par 
Albert  du  Boys. 


La  première  livraison  des  Grandes  Usines  de 
France,  par  M.  TuRCAïf,  a  paru  le  1*  décembre; 
elle  a  pour  sujet  les  Gobelins  (fre  partie). 

De  belles  gravures,  dessinées  d'après  des  es- 
tampes anciennes  par  M.  Bourdelin.  et  gravées  par 
par  M.  Linton,  accompagnent  le  texte. 

Les  Grandes  Usines  de  France  parais^^ent  deux 
fois  plir  semaine,  en  une  livraison  de  16  pages  grand 
in-8,  ornée  de  belles  gravures  et  de  dessins  expli- 
catifs contenant  l'histoire  et  la  description  d'une 
des  grandes  usines  de  la  France,  imprimée  «vef 
luxe,  sur  beau  papier  satiné. 

En  envoyant  au  directeur  do  la  Librairie  }iaarel)e^ 
15,  boulevard  des  Italiens,  12  francs,  mi  en  un 
mandat,  soit  en  timbres,  on  recevra  franco^  par  la 
poste,  en  France  et  en  Algérie.  SO  livraisons,  au  fur 
et  à  mesure  de  la  publication  ;  avec  la  vingtième 
livraison,  il  sera  adressé  aux  abonnés  un  titre  et 
une  couverture  servant  à  réunir  les  livraisons  ai 
un  magnifique  volume. 

Prix,  pour  recevoir  à  t étranger  les  20  livraisons  : 

Angleterre,  Etat-Unis,  15  fr. 

Russie,  Autriche,  Prusse,  Belgique,  Hollande 
16fjr. 

Les  livraisons  suivantes  auront  pour  objet  :  Lt* 
Moulins  Darblay;  —  la  Manutention;  —  la  Mon- 
naie ;  —  la  Manufacture  de  Sèvres  ;  —  la  Pape- 
terie  â^Essonnes;  —  Fonderies,  Filatures,  Sotxm- 
neries,  etc. 

Se  vend  chez  les  principaux  libraires  de  France 
et  de  l'étranger. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  C»,  rue  Coq-Héron, 
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